i 3 


[天 ]- 域 尔 “ 本 


™ WiflDumg, 


RSS 





[ 美 ] 威 尔 : 杜 兰 特 


Will Durant 著 





草 夏 当 版 社 


图 书 在 版 编目 (CIP) 数据 


希腊 的 生活 / ( 美 ) 杜 兰 特 (Durant, W) 著 ， 
台湾 幼 狮 文化 译 . 一 北京 : 华夏 出 版 社 ，2009.8 
(世界 文明 史 ) 

ISBN 978-7-5080-5245-8 


I 希 … 也 .@ 杜 …@ 台 … 三 .文化 史 一 古 希 腊 IV.K125 
中 国 版 本 图 书馆 CIP 数 据 核 字 (2009) 第 101797 号 


THE LIFE OF BREECE by WILL AND ARIEL DURANT 

Copyright: ©1939 BY WILL AND ARIEL DURANT.RENEWED 1966 BY WILL DURANT 
This edition arranged with SIMON & SCHUSTER.INC. 

Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY,LABUAN,MALAYSIA 

Simplificld Chinese edition copyright: 

2009 BEUING XINHUA LIPIN PUBLISHING COLTD 

Allright reserverd. 

本 书 译 稿 引用 自 幼 狮 文化 事业 股份 有 限 公司 


网 址 : www.youth.com.tw Mail: customer@youth.com.tw 





总 经 销 四 川 新 华文 轩 连 锁 股 份 有 限 公司 
封面 设计 ” 蒋 宏 工作 室 


印 “” 刷 三 河 市 汇 意 印 务 有 限 公司 

开 本 889x1l94mm 1/16 

印 张 44.25 

字数 729 千 字 

版 ”期 2010 年 7 月 第 1 版 2010 年 ?月 第 1 次 印刷 
标准 书号 ISBN 978-7-5080--5245-8 
定价 68.00 元 


本 书 如 有 印 装 质量 和 问题， 请 直接 与 出 版 社 联系 


致 读者 


我 写本 书 的 目的 ， 是 为 记载 并 探讨 自 克 里 特 岛 及 特 洛 
伊 城 最 古老 的 遗迹 到 罗马 征服 希腊 为 止 期 间 ， 和 希腊 文明 的 
起 源 、 成 长 、 成 熟 与 衰微 情形 。 而 我 想 要 了 解 和 体会 的 ， 
不 仅 是 这 个 复杂 的 文化 其 兴衰 间 微妙 而 非 人 为 的 升 沉 ， 而 
且 是 其 基本 重要 因素 的 诸多 变迁 : 即 其 凭借 土地 谋生 的 方 
式 ， 其 组 织 工业 及 商业 的 方式 ， 其 对 君主 、 贵 族 、 民 主 、 
独裁 各 种 政体 及 革命 的 尝试 ， 其 礼仪 及 伦理 规范 ， 其 宗教 
习惯 与 宗教 信仰 ， 其 对 学 童 教育 与 对 两 性 和 家 庭 的 制度 ， 
其 宅 园 与 寺庙 、 市 场 、 戏 院 及 运动 场 建筑 ， 其 诗词 与 戏剧 、 
绘画 、 雕 刻 、 建 筑 及 音乐 ， 其 科学 与 发 明 ， 其 迷信 与 哲学 
等 。 我 并 不 想 从 孤立 的 理论 和 学 术 角 度 来 了 解 和 体会 这 些 
因素 ， 而 是 把 它们 当成 一 个 伟大 的 文化 有 机 体 ， 这 个 伟大 
的 文化 有 机 体 ， 生 生 不 已 ， 相 激 相 荡 ， 拥 有 数 以 百 计 的 器 
官 和 数 以 亿 万 计 的 细胞 ， 却 只 有 一 个 舱 体 和 一 个 灵魂 。 

在 我 们 的 文化 中 ， 除 机 械 以 外 ， 几 乎 没有 一 样 现 世 的 
事物 不 是 自 希腊 流传 下 来 的 。 学 校 、 体 育 馆 、 算 数 、 几 何 、 
历史 、 修 辞 学 、 物 理学 、 生 物 学 、 解 剖 学 、 卫 生 学 、 医 疗 
术 、 化 妆 术 、 诗 词 、 音 乐 、 翡 剧 、 喜 剧 、 哲 学 、 神 学 、 不 
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可 知 论 、 怀 疑 论 、 斯 多 葛 学 派 、 伊 壁 鸠 鲁 学 派 、 伦 理学 、 政 治学 、 理 想 主义 、 花 善事 
业 、 犬 儒学 派 、 专 制 政体 、 富 豪 政治 、 民 主 政治 ， 凡 此 种 种 ， 皆 经 由 希腊 文字 的 记 
载 ， 得 以 成 形 ， 这 一 切 极 少 是 希腊 人 自己 发 明 的 ， 但 他 们 充沛 的 活力 却 首先 使 这 些 文 
化 或 好 或 坏 地 趋 于 成 熟 。 今 天 困扰 我 们 的 所 有 问题 ， 诸 如 森林 的 砍伐 及 土壤 的 流失 
妇女 的 解放 及 家 庭 的 节育 ， 在 伦理 、 音 乐 、 政 府 体制 方面 ， 保 守 主 义 的 确立 和 实验 主 
义 的 萌芽 ， 政 治 的 腐败 及 行为 的 乖 张 ， 宗 教 与 科学 的 冲突 及 超自然 维系 道德 力量 的 式 
微 ， 阶 级 间 、 国 家 间 及 洲际 间 的 战争 ， 贫 民 对 抗 经 济 上 有 权势 之 富豪 的 革命 及 富豪 对 
抗 政 治 上 有 权势 之 贫民 的 革命 ， 民 主 政 治 与 独裁 政治 的 斗争 、 个 人 主义 与 共产 主义 的 
斗争 、 东 方 与 西方 间 的 斗争 等 等 ， 所 有 这 些 激 起 古 希腊 光辉 灿烂 而 又 动荡 不 安 的 生 
活 : 似乎 也 为 我 们 后 世 作为 股 鉴 。 总 之 ， 和 希腊 的 文明 无 一 不 是 我 们 今天 文明 的 缩影 。 
我 们 将 由 两 方面 来 了 解 希腊 的 生活 ， 一 是 由 其 各 种 文化 因素 的 交互 作用 ， 二 是 由 
其 兴衰 递 媳 生 动 无 比 的 五 出 戏 (five-act drama) 。 本 书 由 克 里 特 岛 及 其 后 复苏 的 文化 
叙 起 ， 因 为 希腊 史前 时 代 迈 锡 尼 及 梯 林 斯 的 文化 ， 显 然 是 来 自 克 里 特 岛 及 亚洲 ， 才 
使 移 人 该 区 的 阿 哈 伊 亚 人 及 人 侵 的 多 里 斯 族人 逐渐 转变 而 成 为 以 后 文明 开化 的 希腊 
人 。 然 后 我 们 要 略微 研讨 一 下 这 个 雄 武 世界 中 的 战士 及 恋人 、 海 盗 及 吟 游 许 人 ， 他 们 
的 事迹 ， 我 们 由 文笔 奔放 流畅 的 “ 荷 马 史 诗 ” 中 知 其 梗概 。 其 次 ， 我 们 将 窥探 全 喀 
古 斯 及 梭 伦 统治 下 斯 巴 达 及 雅典 的 崛起 ， 以 及 探索 富庶 的 希腊 人 以 其 拓荒 的 精神 亿 
及 爱 琴 海 诸 岛屿 、 西 亚 及 黑海 沿岸 、 非 洲 及 意大利 、 西 西里 、 法 国 及 西班牙 各 沿海 
岸 的 殖民 情形 。 我 们 将 可 看 到 民主 政治 在 马拉松 为 其 自身 的 存在 而 奋斗 情形 ， 及 由 胜 
利 而 受到 鼓舞 ， 乃 得 在 伯 里 克利 主 政 下 实现 ， 从 而 孕育 出 历史 上 最 丰美 绚烂 的 文化 ， 
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我 们 将 以 欢欣 雀跃 的 心情 来 细 述 人 类 思想 的 领域 从 迷信 中 被 解放 出 来 ， 而 创造 了 新 的 
科学 、 合 理化 的 医学 、 独 立 的 史学 ， 并 且 在 诗词 、 戏 剧 、 哲 学 、 雄 辩 学 、 历 史 及 艺术 
各 方面 的 研究 ， 达 到 空前 的 成 就 ， 我 们 也 将 以 悲叹 忧郁 的 情怀 来 记载 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 
争 中 ， 和 希腊 黄金 时 代 自 毁 性 的 结束 。 我 们 还 要 探讨 骚动 混乱 的 雅典 如 何 英勇 努力 由 挫 
折 必 败 中 复原 过 来 ， 甚 至 她 的 训 微 ， 反 因 柏拉图 及 亚 里 士 多 德 、 阿 候 莱 斯 及 普 拉 克 西 
特 列 斯 、 菲 利 普及 狄 摩西 尼 、 第 欧 根 尼 及 亚历山大 等 天 才 人 物 而 显赫 。 然 后 ， 在 亚 历 
山大 的 将 军 们 统治 的 后 期 ， 我 们 可 以 看 到 由 于 希腊 文明 在 其 狭小 半岛 上 震撼 力 太 过 强 
大 ， 终 至 挣脱 狭窄 的 地 域 限制 ， 再 度 泛滥 流入 亚洲 、 非 洲 及 意大利 ， 对 神秘 的 东方 
教 以 对 自身 及 知识 的 尊崇 ， 使 埃及 在 托 勒 密 主 朝 时 代 亚 历 山 大 城 的 光荣 复活 ， 并 使 罗 
得 斯 岛 因 商业 及 艺术 而 致富 ， 亚 历 山大 城 的 欧 几 里 得 、 锡 拉 库 萨 的 阿 基 米 得 因而 发 展 
了 几何 学 ， 芝 诺 及 伊 壁 鸠 鲁 因而 形成 了 历史 上 影响 最 深远 的 哲学 ， 又 雕刻 成 了 爱 与 美 
神 (Aphrodite of Melos)、 拉 奥 孔 神 〈 原 为 特洛伊 太阳 神 庙 的 祭司 ， 因 识破 希腊 木马 
计 ， 连 其 两 子 缘 被 雅典 娜 女神 送 给 毒蛇 纺 缚 而 死 )、 胜 利 神 (Victory of Samothrace) 
大 理 石雕 像 以 及 帕 加 马 地 方 的 神 坛 。 然 而 希腊 人 一 再 的 努力 ， 却 未 能 使 其 政治 达到 廉 
正 、 统 一 及 和 平 ， 甚 至 深 陷 于 内 战 与 阶级 战争 的 混乱 中 ， 才 尽 了 土地 ， 瓦 解 了 民心 士 
气 ， 终 向 东方 的 独裁 政治 、 无 为 主义 及 神秘 主义 投降 ， 最 后 几乎 是 迎接 前 来 征服 的 罗 
马 人 ， 通 过 罗马 人 ， 使 濒 亡 的 希腊 将 其 科学 、 哲 学 、 文 学、 艺术 传 给 欧洲 人 ， 而 成 为 
我 们 现代 世界 生动 活泼 文化 的 基石 。 


威 尔 ` 杜 兰 特 
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地 中 海 


当 我 们 离开 大 西洋 ， 通 过 直布罗陀 海峡 后 ， 便 进入 了 世界 最 美丽 的 水 域 ， 这 
也 是 希腊 历史 的 舞台 。 柏 拉 图 曾 说 :“ 我 们 就 像 一 群 青蛙 围 着 一 个 水 塘 ， 在 这 个 
海 的 沿岸 定居 了 下 来 。” 就 在 这 些 偏远 的 海岸 ， 希 腊 人 于 耶稣 诞生 之 前 的 许多 世 
纪 便 建立 了 一 些 尚 难 控制 自如 、 周 遭 全 是 野 变 人 的 殖民 地 : 在 西班牙 的 黑 玛 罗 斯 
科 庇 安 (Hemeroscopium) 和 安 普 里 亚 斯 (Ampurias) ， 在 法 国 的 尼斯 和 马赛 以 
及 在 南 意大利 和 西西 里 岛 的 各 处 。 希 腊 移民 在 北非 的 普兰 尼 和 尼罗河 三 角 洲 的 诺 
克拉 蒂 斯 (Naucratis) 均 建立 了 繁荣 的 城镇 。 他 们 不 断 的 经 营 使 得 爱 琴 海 诸 岛 和 
小 亚细亚 沿岸 都 跃跃欲试 ， 群 起 效法 ， 而 在 达 达 尼 尔 海峡 、 玛 摩 若 海 (Marmo- 
ra) 和 黑海 沿岸 ， 希 腊 人 则 建立 了 市 镇 ， 作 为 贸易 的 基地 。 在 古代 希腊 世界 中 ， 
希腊 本 土 只 占 了 一 小 部 分 。 

为 什么 第 二 组 历史 文明 形成 于 地 中 海 ， 如 同 第 一 组 成 长 于 埃及 、 美 索 不 达 米 
亚 及 印度 等 地 河流 沿岸 ， 第 三 组 繁荣 于 大 西洋 海岸 ， 第 四 组 出 现 于 太平 洋 海岸 一 
样 ? 是 因为 地 中 海 沿岸 的 气候 较 佳 ? 这 块 地 区 就 如 现在 一 样 ， 冬 雨 滋养 了 大 地 ， 
薄 霜 激发 了 人 们 的 意志 ， 几乎 一 年 到 头 ， 人 们 可 以 在 暖和 而 不 恼人 的 太阳 下 ， 过 
着 户外 生活 。 但 在 地 中 海 沿 岸 及 各 岛屿 上 ， 绝 对 找 不 出 一 个 地 方 会 像 恒 河 、 印 度 
河 、 底 格 里 斯 河 、 幼 发 拉 底 河 或 尼罗河 等 冲积 河谷 一 样 肥沃 的 土地 。 夏 季 的 干旱 
有 时 来 得 太 早 或 是 延续 得 太 长 ， 并 且 ， 在 薄 薄 的 泥土 之 下 到 处 都 是 岩石 。 北 方 的 
温带 地 区 或 是 南方 的 热带 地 区 均 比 这 历史 发 源 地 区 的 土壤 更 为 肥沃 ， 因 此 ， 本 地 
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的 农民 在 厌倦 于 与 土地 相 争 的 情况 下 ， 只 好 逐渐 放弃 农耕 ， 转 而 种 植 橄榄 和 葡 
萄 。 并 且 在 大 约 100 处 断层 地 带 附近 ， 随 时 均 可 能 发 生地 震 。 人 们 脚下 土地 的 震 
裂 ， 使 人 们 变 得 非常 虔 敬 。 因 此 ， 气 候 因素 无 法 为 希腊 带 来 文明 ， 气 候 因素 可 能 
在 任何 地 区 均 无 法 带 来 文明 

吸引 人 们 进入 爱 琴 海 的 乃 是 其 中 的 岛屿 ， 这 些 岛屿 极为 美丽 ， 岛 上 的 山 丘 仿 
佛 神 典 浮 出 于 波光 关 妾 的 海面 ， 这 些 山 由 于 阴影 的 关系 产生 了 富 于 变化 的 各 种 色 
彩 ， 即 使 一 位 疲惫 的 海员 也 会 感触 不 已 。 就 在 今天 的 地 球 上 也 没有 几 处 地 方 如 此 
可 爱 ， 只 要 在 爱 琴 海上 航行 一 趟 ， 我 们 使 能 了 解 为 什么 住 在 这 些 岛屿 和 海岸 上 的 
人 们 会 将 这 些 景色 看 得 重 于 生命 ， 例 如 苏 格 拉 底 便 认 为 放逐 要 比 死亡 痛苦 。 船 员 
们 更 会 发 现 这 些 如 宝石 般 的 岛屿 分 散 四 方 ， 并 且 各 岛 距离 其 近 ， 所 以 船只 不 论 是 
南北 行 或 东西 行 ， 绝 不 会 远离 陆地 和 0 英里 以 上 。 这 些 岛屿 就 像 大 陆 的 山 脊 一 
样 ， 原 来 也 是 一 度 与 大 陆 相 连接 的 陆地 的 山顶， 但 这 片 土地 后 来 逐渐 为 海水 淹 
没 ， 只 留 下 山顶 而 成 为 岛屿 。 有 些 岛 上 的 山 阅 特 别 引 人 注目 ， 便 成 了 当时 尚 无 罗 
盘 之 船只 的 航行 指标 。 此 外 ， 风 向 和 水 流 的 配合 ， 也 使 得 航行 人 员 得 以 到 达 目 的 
地 。 有 一 股 强大 的 中 心 海流 从 黑海 进入 了 爱 琴 海 ， 逆 流 则 沿 着 海岸 向 北 行 。 夏 季 
的 东北 季风 使 得 前 往 黑海 载运 谷物 、 鱼 类 和 毛皮 的 船只 得 以 顺利 地 驶 回 南方 的 港 
口 。"" 地 中 海难 得 有 浓 雾 ， 几 乎 终年 可 见 的 阳光 使 得 海岸 风向 发 生 一 定 的 变化 
因此 ， 从 春天 到 秋天 ， 几 乎 在 每 一 个 港口 ， 早 展 总 有 一 股 微风 可 以 将 船 送出 去 ， 
傍晚 也 会 有 一 阵 同 样 的 微风 ， 使 船只 回 到 港口 。 

在 这 片 美好 的 水 域 上 ， 贪 得 无 厌 的 腓 尼 基 人 和 “水 陆 两 栖 ” 的 希腊 人 创造 出 
航海 的 技术 和 科学 。 他 们 建造 的 船只 要 比 以 往 在 地 中 海航 行 的 任何 船只 更 大 、 更 
快 、 更 易于 操纵 。 虽 然 海 上 有 海盗 和 不 测 的 风云 ， 但 渐渐 的 ， 从 欧洲 及 非洲 通 往 
亚洲 的 水 路 一 一 经 过 塞浦路斯 (Cypmus， 即 钢 之 意 ) 、 西 顿 (Sidon) 、 泰 尔 
(Tyre) 或 是 爱 琴海 ( Aegean sea) 和 黑海 一 一 变 得 比 漫长 的 陆路 花费 更 少 ， 这 
些 曲折 危 险 的 陆路 在 此 以 前 是 埃及 和 近东 (the Near East) 等 地 的 商业 要 道 。 贸 
易 的 种 类 增加 了 ， 人 口 繁衍 了 ， 也 产生 了 新 的 财富 。 埃 及 ( Egypt) 、 美 索 不 达 米 
亚 (Mesopotamia) 、 波 斯 ( Persis) 等 相继 没落 ， 腓 尼 基 人 在 非洲 海岸 、 西 西 


[1] 希腊 人 称 地 中 海 为 Ho Pontos， 即 通路 、 道 路 之 意 ， 而 称 黑海 为 Ho Pontos Euxeinos 一 一 善待 客人 之 海 ， 
其 实 是 反 词 ， 因 为 来 自 南方 的 船只 会 遭 到 逆风 逆流 的 “欢迎 " 。 黑 海 由 于 有 大 河 的 流 人 ， 经 常 有 薄 雾 ， 
因而 闵 发 率 减低 ， 使 黑海 水 面 高 出 地 中 海 ， 并 有 一 股 强大 水 流 冲 过 博 斯 普 鲁 斯 海峡 和 达 达 尼 尔 海峡 而 进 
和信 爱 琴 海 。 
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里 、 西 班 牙 等 地 的 众多 城市 也 都 一 忠 不 振 ， 而 希腊 却 像 一 休 盛 开 的 玫瑰 。 


克 里 特 岛 之 再 发 现 


“有 一 个 地 方 叫 克 里 特 (Crete) ， 位 于 深 红 葡 萄 酒色 的 海中 ， 一 片 美丽 、 富 
度 的 土地 ， 四 面 环 水 ， 岛 上 的 人 多 得 数 不 清 ， 城 市 有 90 个 。” 当 荷 马 ( Homer- 
os) 在 大 约 公元 前 9 世纪 吟唱 这 些 歌词 时 ，'… 和 希腊 几乎 已 经 忘 了 克 里 特 岛 曾 是 非 
常 富庶 的 地 方 ， 也 忘 了 克 里 特 岛 曾 以 一 支 强大 的 船 队 控制 了 大 部 分 爱 琴海 和 希腊 
大 陆 的 部 分 ， 也 忘 了 克 里 特 岛 早 在 特洛伊 (Troy) 城 被 围攻 以 前 1 000 年 左右 便 
发 展 成 世界 历史 上 最 富 艺术 风味 的 一 个 文明 ， 但 是 诗人 荷 马 并 未 忘记 。 当 荷 马 谈 
到 所 谓 “ 黄 金 时 代 ” 时 ， 他 可 能 就 是 指 爱 琴海 文化 ， 在 这 个 “黄金 时 代 ” 中 的 人 
们 要 比 荷 马 当时 之 混乱 时 代 的 人 更 为 文明 ， 生 活 也 更 为 高 尚 优雅 。 

这 个 被 遗忘 的 文明 的 重新 发 现 乃 是 现代 考古 学 的 一 个 重大 成 就 。 它 要 比 基 克 
拉 泽 斯 群岛 (Cyclades) 中 最 大 的 岛 大 出 20 倍 ， 气 候 宜人 ， 农 产 众多 ， 林 木 茂 
盛 ， 位 于 腓 尼 基 与 意大利 、 埃 及 与 希腊 之 间 ， 是 战略 要 冲 ， 也 是 贸易 重地 。 亚 里 
士 多 德 (Aristotle) 曾 指出 这 个 地 理 的 优越 性 ， 以 及 “ 它 如 何 使 得 克 里 特 王 米 诺 
斯 (Minos) 获得 了 爱 琴海 帝国 ” 。 米 诺 斯 的 故事 虽然 被 所 有 古典 学 者 认为 是 真 
有 其 事 ， 但 是 现代 学 者 却 斥 为 传说 ， 并 且 直 到 60 年 前 ， 包 括 英国 历史 学 家 格 罗 
特 (Grote) 在 内 , 均 认 为 爱 琴海 文明 的 历史 力 是 开始 于 多 里 安 人 的 入侵 或 是 奥 
林 匹 克 竞 技 。 在 1878 年 ， 一 个 名 叫 米 诺 斯 * 卡 罗 卡 莱 里 诺 斯 ( Minos Kalokairi- 
nos) 的 克 里 特 商人 在 甘 底 亚 〈Candia) 海港 2 以 南 的 一 道 山 惹 上 掘 出 了 一 些 奇 
怪 的 古物 。 伟 大 的 考古 学 家 谢 里 曼 ( Schliemann) 在 发 现 迈 锡 尼 ( Mycenae) 和 
特洛伊 城 之 后 ， 于 1886 年 抵达 发 掘 地 点 ， 宣 布 这 个 地 方便 是 古代 克 诺 索 斯 ( Cnos- 
sus) 城 的 遗址 ， 并 与 土地 所 有 者 展开 谈判 以 便 能 开始 挖掘 工作 。 但 是 土地 所 有 
者 漫天 案 价 ， 以 图 欺骗 。 在 成 为 考古 学 家 之 前 曾 是 商人 的 谢 里 曼 ， 一 怒 而 放弃 ， 
失去 了 一 个 可 以 使 人 类 历史 增加 一 个 文明 的 大 好 机 会 。 几 年 后 他 就 去 世 了 。 

在 1893 年 ， 英 国 考古 学 家 伊 文思 (Arthur Evans) 博士 在 雅典 买 到 了 一 些小 











[1] 本 册 中 所 有 的 年 代 ， 除 非特 别 注 明 是 公元 后 ， 或 是 一 见 即 知 是 公元 后 ， 否 则 一 律 指 公元 前 。 
[2] 位 于 克 里 特 岛 的 北部 ， 是 为 当代 的 首府 ， 已 正式 更 名 为 赫 拉 克 流 姆 ( Heracleum) 。 
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石 块 ， 这 是 被 希腊 妇女 戴 在 身上 当 护身符 用 的 。 他 对 于 石 块 上 面 刻 的 象形 文字 其 
感 好 奇 ， 这 些 象形 文字 没有 一 位 学 者 懂得 。 为 追溯 这 些 石 块 的 来 源 ， 他 来 到 克 里 
特 岛 ,在 岛 上 各 处 游荡 ， 捡 拾 他 认为 是 克 里 特 古文 字 的 样品 。 他 于 1895 年 和 
1900 年 分 批 购 下 了 谢 里 曼 和 雅典 的 法 国学 校 所 认定 之 克 诺 案 斯 原址 的 那 片 土 
地 。1900 年 春季 ， 他 雇 了 150 个 人 ， 连 续 挖 气 了 9 个 星期 ， 终 于 据 出 了 现代 历史 
研究 上 最 丰富 的 宝藏 一 一 米 诺 斯 的 宫 典 。 所 有 已 知 的 任何 古代 遗物 均 无 法 与 这 
个 建筑 的 壮丽 相 比 ， 它 的 外 观 与 古代 希腊 故事 中 的 迷宫 (Labyrinth) 完全 一 样 
(这 个 迷宫 在 米 诺 斯 、 代 达 罗 斯 [Daedalus] 、 忒 修 斯 、 阿 里 亚 德 尼 [Ariadne] 
和 弥 诺 陶 洛 斯 [Minotaur] 等 有 关 故 事 中 是 非常 有 名 的 ) ") ， 在 这 个 宫 典 以 及 其 
他 废墟 中 ， 就 好 像 是 要 证 实 伊 文思 的 直觉 一 样 ， 又 发 现 了 数 千 块 图 记 和 泥 板 ， 上 
面 所 刻 的 图 形 文字 和 他 最 初 发 现 于 小 石 块 上 面 的 相同 。 大 火 虽 然 烧 毁 了 克 诺 索 斯 
城 的 官 典 ， 却 将 这 些 泥 板 等 保存 下 来 ， 上 面 所 刻 的 象形 文字 意义 尚未 被 研究 出 
来 ， 因 此 ， 人 们 对 于 爱 琴 海 早 期 文明 的 真相 也 无 从 获知 。"” 

来 自 各 国 的 学 者 均 纷纷 赶 到 克 里 特 。 当 伊 文思 博士 正在 克 诺 索 斯 城 进行 挖 掘 
工作 时 ， 有 一 群 意志 坚定 的 意大利 人 一 一 霜 尔 贝 尔 (Halbherr) 、 伯 尼 尔 ( Pemi- 
er) 、 萨 维 诺 尼 〈 Savignoni) 、 帕 里 贝 尼 (Paribeni) 也 在 黑 纪 亚 ， 垂 阿达 ( Ha- 
gia Triada， 神 圣 三 位 一 体 之 意 ) 挖 出 了 一 个 石榴 ， 上 面 画 有 克 里 特 岛 生活 的 动 
和 人 景象。 同时， 还 在 弗 斯 土 斯 (Phaestus) 城 掘 出 一 个 宫 典 ， 规 模 仅 比 克 诺 索 斯 
城 小 一 点 。 此 外 ， 两 名 美国 人 西 格 ( Seager) 和 哈 威 斯 (Mrs. Hawes) 在 瓦 西利 
基 (Vasiliki) 、 莫 克 罗 斯 (Mochlos) 、 古 尔 尼 亚 (Goumia) 等 处 有 所 发 现 ， 几 
位 英国 人 一 一 霍 格 思 ( Hogarth) 、 博 移 基 特 ( Bosanquet) 、 道 金 斯 (Dawkins) 、 
迈 尔 斯 (Myres) 一 一 也 在 帕 莱 卡 斯 特 洛 (Palaikastro) 、 扎 克 罗 (Zakro) 等 地 
从 事 挖掘 工作 …… 克 里 特 人 受 此 影响 ， 也 对 挖掘 工作 产生 兴趣 ， 克 桑 迪 斯 ( Xan- 
thoudidis) 和 哈 齐 达 基 斯 ( Hatzidakis) 两 人 也 在 阿 卡 罗 科 林 ( Arkalochori) 、 梯 
利索 斯 (Tylissus) 、 库 马 萨 (Koumasa) 、 查 马 兹 (Chamaizi) 等 地 据 出 了 古代 


[1] 代 达 罗斯 系 雅典 名 工区， 普 为 克 里 特 王 米 诺 斯 建 迷宫 ， 事 后 与 子 被 关 入 迷宫 ， 乃 设计 功 胶 逃 出 ， 但 其 子 
伊 卡 路 斯 (Jeans) 于 中 途 掉 和 海中。 忒 修 斯 为 希腊 传说 中 的 大 英雄 ， 以 杀 死 弥 诺 陶 洛 斯 而 出 名 。 阿 里 
亚 德 尼 是 米 诺 斯 之 女 ， 曾 助 式 修 斯 逃 出 迷宫 。 弥 诺 陶 洛 斯 系 牛头 人 身 的 怪物 ， 被 米 诺 斯 禁 于 迷宫 ， 后 为 
蒜 修 斯 杀 死 。 一 一 译 者 注 

[2] 伊 文思 博士 在 克 诺 案 斯 城 工作 了 好 几 年 ， 他 的 发 现 使 他 被 英国 皇室 册封 为 导 士 ， 其 四 大 卷 的 报告 《 米 
诺 斯 官 股 》( Palace of Minos) 已 于 1936 年 完成 。 
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的 住宅 、 洞 室 和 坟墓 。 欧 洲 有 一 半 国家 在 科学 研究 的 旗帜 下 团结 起 来 ， 而 这 时 他 
们 国内 的 主 政 者 则 正在 备战 

但 挖 气 所 得 的 这 些 材料 一 一 宫殿 、 绘 画 、 雕 像 、 图 记 、 花 瓶 、 金 属 器 、 泥 
板 、 浮 嘻 一 一 将 如 何 分 类 呢 ? 这 些 东 西 将 归属 于 过 去 的 什么 时 代 呢 ? 伊 文思 博 
士 采 用 的 方法 虽然 有 点 冒险 ， 但 随 着 在 研究 上 的 互相 合作 以 及 知识 的 逐渐 增长， 
他 依据 出 土 的 地 层 深浅 、 陶 器 的 风格 对 这 些 古物 的 年 代 进行 断定 ， 将 克 里 特 岛 发 
据 物 的 形状 或 主题 与 其 他 地 方 年 代 大 体 已 知 的 相 类 发 据 物 互相 比较 。 伊 文思 博士 
在 克 诺 索 斯 城 挖 气 到 地 面 以 下 大 约 43 英尺 时 遇 到 岩石 的 阻挡 。 在 挖掘 区 下 半 层 
所 发 现 的 东西 均 具 有 新 石器 时 代 的 特征 一 一 原始 形式 的 手 制 陶器 线 饰 简单 ， 由 
着 色 的 滑石 或 泥 块 做 成 的 女神 ， 导 部 肥大 ， 磨 平 石 块 做 成 的 工具 和 武器 ， 但 是 没 
有 青铜 或 赤 铜 器 。'" 伊 文思 博士 在 将 陶器 分 类 并 将 所 掘 古物 与 古代 美 索 不 达 米 亚 
和 埃及 等 地 古物 对 照 研究 后 ， 遂 将 克 里 特 岛 的 后 新 石器 时 代 文化 和 史前 文化 分 成 三 
个 时 代 一 一 即 米 诺 斯 早期 、 中 期 及 晚期 一 一 其 中 每 期 又 分 成 三 期 。"” 

铜 器 的 出 现 乃 是 代表 一 个 洲 盘 于 新 石器 时 代 的 新 文明 的 兴起 。 在 早期 米 诺 斯 
之 末 ， 克 里 特 人 已 经 懂得 以 赤 钢 与 锡 混 合 的 技术 ， 这 就 是 青铜 时 代 的 开始 。 在 中 
期 米 诺 斯 时 代 之 第 一 期 便 出 现 了 最 早 的 宫 典 ， 克 诺 索 斯 、 弗 斯 土 斯 和 马里 亚 
(Mallia) 等 地 国王 均 为 自己 建造 了 豪华 的 住宅 ， 房 间 无 数 ， 储 藏 室 宽大 ， 有 专 
门 的 工艺 厂 、 祭 坛 、 神 庙 和 大 排水 沟 。 陶 器 色彩 鲜艳 ， 墙 壁 饰 有 精彩 的 壁画 ， 一 
种 线形 文字 已 从 以 前 的 象形 文字 演变 出 来 。 在 中 期 米 诺 斯 时 代 的 第 二 期 之 末 ， 克 
诺 索 斯 城 的 宫 暴 倒塌 了 ， 这 可 能 是 由 于 地 壳 的 震动 ， 或 是 受到 弗 斯 土 斯 的 攻击 ， 
但 是 不 久 后 ， 弗 斯 土 斯 、 莫 克 罗 斯 、 古 尔 尼 亚 、 帕 莱卡 斯 特 洛 以 及 岛 上 许多 城市 
均 遭 到 相同 的 屠 运 。 陶 器 上 面 盖 着 灰 爆 ， 储 茂 室 里 的 大 瓶子 也 装 满 了 碎片 。 中 期 
米 诺 斯 时 代 之 第 三 期 则 是 一 个 不 景气 的 时 期 ， 这 或 许 因为 当时 地 中 海 东 南 地 区 受 
到 了 西 克 索 ( Hyksos) 中 征讨 埃及 而 招致 长 期 动乱 的 影响 。 

在 晚期 米 诺 斯 时 代 ， 一 切 事物 又 重新 活跃 起 来 。 人 类 在 经 过 大 灾难 的 考验 




















[1] 由 于 在 克 诺 索 斯 发 现 的 最 底层 的 亦 铀 器 的 年 代 ， 若 与 邻近 诸 文化 的 遗物 相 比 ， 约 在 公元 前 3400 年 ， 
即 5 300 年 前 ， 而 且 在 该 处 发 现 的 新 石器 时 代 的 地 层 约 在 地 面 至 岩石 间 55% 深 ， 因 此 ， 伊 文思 博士 推算 
克 里 特 岛 之 新 石器 时 代 至 少 在 铁器 出 现 以 前 4 500 年 已 存在 一 一 约 自 公元 前 8000 至 前 3400 年 。 这 种 依 
地 层 深度 来 计算 年 代 的 方式 ， 当 然 不 其 精确， 堆积 的 比率 依 时 代 的 不 同 而 有 别 。 自 公元 前 14 世纪 放弃 
以 克 诺 案 斯 城 为 都 市 建 地 后 ， 地 层 堆积 的 过 率 被 认为 已 降低 。 在 克 里 特 岛 并 未 发 现 旧 石器 时 代 的 遗物 。 

[2] 这 几 个 时 期 的 大 略 年 代 ， 请 参见 大 事 年 表 。 

[3] 西 克 索 是 一 个 游牧 民族 ， 约 于 公元 前 1700 年 至 前 1580 年 征服 并 统治 古 埃及 。 一 一 译 者 注 
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后 ， 重 新 鼓 起 希望 ， 提 起 勇气 ， 再 度 大 兴 土 木 。 在 克 诺 索 斯 、 弗 斯 土 斯 、 梯 利索 
斯 、 黑 纪 亚 * 垂 阿达 和 古 尔 尼 亚 等 地 又 出 现 更 华丽 的 新 宫 典 。 其 王者 气派 、 五 层 
高 楼 和 豪华 装饰 所 显示 的 财富 力量 ， 一 直 要 到 伯 里 克利 (Pericles) 时 代 ， 和 希腊 
人 才 有 幸 重 见 。 宫 延 院落 里 筑 起 了 剧院 ， 人 兽 相 斗 的 场面 愉悦 了 士绅 淑女 ， 如 今 
我 们 在 这 些 官 典 的 壁画 中 仍 可 见 到 他 们 高 贵 机 警 的 面貌 。 人 类 的 需求 愈 来 愈 多 

格调 也 提高 了 ， 文 学 也 兴起 了 。 各 种 行业 的 蜂 起 ， 使 穷人 得 以 靠 供应 富 人 舒适 生 
活 之 所 需 而 改善 生活 。 国 王 的 宫廷 里 书记 人 员 的 声音 四 处 可 闻 ， 他 们 是 在 清点 收 
受 或 寄 出 的 货品 ， 艺 工 也 忙 着 制作 雕像 、 绘 画 、 陶 器 及 浮 膨 ， 高 官 大 员 们 则 忙 荐 
主持 会 议 ， 审理 案件 ， 处 理 盖 有 他 们 精致 图 记 的 文件 ， 细 腰 的 王公 和 穿戴 珠宝 、 
祖 胸 露 肩 的 公 愉 夫人 则 赶 着 赴 宫廷 姜 会 ， 餐 桌 上 青铜 及 黄金 餐具 金光 闪闪 。 公 元 
前 16 世纪 和 前 15 世纪 乃 是 爱 琴 海 文明 的 高 峰 ， 也 就 是 克 里 特 岛 古 典 黄金 时 代 。 





一 个 文明 的 重建 


如 果 我 们 要 从 这 些 据 出 的 古物 去 整理 出 这 个 被 埋 在 地 下 的 文化 ， 则 我 们 必须 
记 住 ， 我 们 正 从 事 一 项 冒险 的 历史 重建 工作 ， 并 且 在 静态 和 片断 的 史料 中 还 要 辅 
以 想象 力 ， 使 整个 历史 连贯 一 气 。 除 非 克 里 特 岛 那些 神秘 不 可 测 的 泥 板 能 够 遇 到 
像 商 博 良 那样 的 专家 ， 否 则 ， 克 里 特 岛 文化 的 真正 内 涵 仍 将 无 法 了 解 。 


“男人 与 女人 


从 克 里 特 人 的 自画像 中 ， 我 们 可 以 看 出 ， 他 们 那 很 像 两 把 斧头 重 愉 的 奇怪 体 
形 ， 颇 富 宗教 象征 意味 。 男 人 和 女人 躯干 愈 往 腰部 则 愈 窑 ， 似 有 烷 尚 细 腰 之 风 。 
他 们 大 都 身材 矮小 ， 体 格 纤细 ， 行 动 优美 ， 身 体 矫健 ， 出 生 时 皮肤 白 暂 。 女 人 由 
于 喜好 躲 在 阴影 下 ， 面 和 貌 嫌 好 、 脸 色白 哲 ， 男 人 在 阳光 下 谋生 ， 肤 色 勋 黑 红润 
以 至 于 希腊 人 称 他 们 (和 腓 尼 基 人 ) 为 Phoinikes 一 一 红 皮 者 或 深 红色 者 。 他 们 
头 部 呈 长 形 ， 面 貌 清秀 而 高 雅 ， 头 发 及 眼睛 黑 得 发 亮 ， 就 如 今天 的 意大利 人 ， 这 





[1] 商 博 良 (Champollion"，1790 一 1832) ， 法 国学 者 ， 研 究 埃 及 古物 的 专家 ， 他 解 开 了 埃及 象形 文字 之 
这 . 一 一 译 者 注 
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些 克 里 特 人 显然 是 地 中 海 种 族 的 一 支 。"! 男女 的 头发 部 分 在 头 上 或 颈 间 盘 成 
圈 ， 部 分 在 额 上 做 成 小 圈 状 ， 另 一 部 分 则 垂 于 肩 上 或 胸 前 。 女 人 以 丝带 装饰 她 们 
的 卷发 ， 男 人 为 了 保持 仪容 整洁 ， 均 备 有 各 式 刮 胡 刀 ， 这 些 刮 胡 刀 即使 在 坟墓 中 
亦 可 见 到 。 

衣服 式样 也 如 身材 面貌 一 样 奇怪 。 男 女 通常 都 是 光 着 头 ， 但 是 有 时 男人 戴 着 
圆 帽 或 头巾 ， 女 人 则 戴 着 有 如 20 世纪 初 很 华丽 的 帽子 。 双 足 通常 没有 任何 覆盖 
的 东西 ,但 是 上 层 阶级 的 人 们 则 穿 白 皮 鞋 女人 的 白 皮 鞋 时 常 有 精致 的 刺绣 ， 边 
饰 鞋 带 也 组 有 彩色 珠子 。 男 人 通常 在 腰部 以 上 赤 禄 ， 腰 间 则 穿 短 裙 或 围 腰 布 ， 有 
时 在 阴部 男 用 布 片 遮盖 。 工 人 所 穿 的 裙子 可 能 在 两 边 开 祝 。 显 要 人 物 或 是 参加 典 
礼 的 人 们 ， 男 女 两 性 所 穿 的 裙子 都 长 达 地 面 。 有 时 男人 也 穿 内 裤 ， 在 冬天 则 加 上 
毛 质 或 皮 制 长 外 衣 。 衣 服 都 在 腰部 处 束 紧 ， 因 为 当时 男女 都 希望 将 腰部 束 成 三 角 
形 般 细小 。 稍 后 ， 女 子 为 了 与 男人 竞争 ， 利 用 了 硬 质 胸 衣 ， 使 裙子 集 于 臂 部 ， 并 
将 赤裸 的 胸部 挺 向 太阳 。 克 里 特 女人 胸部 习惯 裸露 ， 或 是 以 透明 衬衣 覆盖 其 上 ， 
对 此 ， 大 家 都 习以为常 。 胸 衣 在 胸部 以 下 束 紧 ， 双 乳 以 上 则 呈 圆 形 展开 ， 而 在 颈 
部 又 以 衣 领 缩 收 。 袖 子 短 ， 有 时 鼓 起 。 裙 子 有 褐 ， 颜 色 华丽 ， 从 用 部 以 下 向 外 展 
开 ， 以 金属 丝 或 圆圈 支持 。 在 克 里 特 女人 服装 的 设计 及 穿着 上 ， 可 以 看 出 颜色 的 
调和 、 线 条 的 优美 、 格 调 的 精致 ， 处 处 显示 出 一 个 早已 娴熟 于 技艺 及 花样 、 富 侯 
且 奢 华 的 文明 。 在 这 些 方面 ， 克 里 特 人 对 希腊 人 毫 无 影响 ， 他 们 流行 的 样式 ， 到 
了 现代 才 在 各 大 都 会 流行 。 即 使 性 格 拘谨 的 考古 学 家 都 将 一 幅 克 里 特 女人 的 画像 
命名 为 “巴黎 女人 ”一 一 胸部 发 亮 ， 颈 部 美好 ， 嘴 唇 性 感 ， 鼻 子 高 符 ， 全 身 呈 
现 出 一 种 挑逗 性 的 诱 人 的 美 ， 她 是 被 画 在 饰 带 上 ， 机 灵 乖 巧 地 面 对 我 们 而 坐 着 ， 
其 中 还 有 一 些 显要 人 员 正 望 着 某 一 我 们 无 缘 得 见 的 奇妙 景象 。 

显然 ， 克 里 特 男人 对 于 女人 所 带 来 的 优雅 生活 感激 万 分 ， 因 为 他 们 以 昂贵 的 
方式 增益 她 们 的 妩媚 。 从 据 出 的 遗物 中 ， 可 以 发 现 许多 种 类 的 珠宝 赤 铜 和 
黄金 发 来 ， 饰 有 黄金 动物 或 花 打 的 领 针 ， 水 唱 或 石英 的 钱币 人 像 ， 金 丝 及 头发 纺 
成 的 戒指 或 螺旋 状 饰物 ， 用 贵重 金属 做 成 的 发 带 与 冠冕 、 耳 环 和 其 他 垂 饰 ， 挂 于 
胸 上 的 珠子 、 饰 板 和 链子 ， 手 臂 上 的 手镯 和 短 条 ， 用 银 、 冻 石 、 玛 玉 、 红 玉 艇 、 





[1] 当今 的 人 类 学 家 将 新 石器 时 代 后 期 之 欧洲 人 区 分 为 三 类 ， 各 自分 布 于 欧洲 北部 、 中 部 、 南 部 : (1) 北欧 
人 《Nordie) 一 一 长 头颅 ， 高大， 皮肤、 眼珠 、 头 发 均 极 秀美 ，(2) 阿尔 卑 斯 山 人 (Alpine) 一 一 宽 头 
颅 ， 中 等 身材 ， 眼 珠 稍 灰 ， 头 发 近 棕色 ，(3) 地 中 海 人 Mediterranean) 一 一 长 头颅 ， 身 材 短小 ， 陵 色 
深 黑 。 任 何 民族 均 属 于 这 三 个 “种 族 ” 之 一 。 
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紫 石 英 或 黄金 做 成 的 戒指 。 男 人 自己 也 戴 一 些 饰 物 ， 穷 人 戴 普 通宝 石 做 成 的 项 
圈 或 手镯 ， 如 果 花 得 起 钱 ， 便 戴 刻 有 战争 或 打猎 的 大 戒指 。 著 名 的 “ 司 酒 者 ” 
( Cup-Bearer) 便 在 左 臂 戴 一 个 由 贵重 金属 做 成 的 宽 繁 条 ， 手 腕 处 则 戴 有 一 个 饰 
玛瑙 的 手镯 。 克 里 特 岛 人 的 生活 处 处 表现 出 人 类 那 自负 且 高 贵 的 情操 一 一 对 美 
的 热忱 。 

用 Man 一 字 以 表示 所 有 人 类 ， 处 处 显示 出 父系 社会 的 成 见 ， 但 这 个 用 法 很 
难 适 用 于 古代 克 里 特 岛 那 几乎 是 女 家 长 制 的 社会 ， 米 诺 斯 时 期 的 女人 不 能 忍受 印 
度 或 伊斯兰 教 女人 深 居 简 出 、 与 外 界 隔离 的 生活 ， 没 有 任何 迹象 可 以 显示 她 们 被 
局 限于 屋内 某 些 范围 。 她 们 在 屋内 工作 ， 就 如 今天 某 些 女人 一 样 ， 她 们 的 工作 包 
括 织 布 、 编 篮子 、 磨 谷子 、 烤 面包 。 但 她 们 也 与 男人 一 样 到 田 里 、 陶 器 厂 工 作 ， 
她 们 与 男人 夹杂 相处 ， 她 们 在 看 戏 或 比赛 时 坐 在 前 排 ， 在 社会 中 她 们 的 姿态 就 像 
是 厌倦 于 奉承 的 贵 妇 人 。 当 克 里 特 创造 出 其 众 神 时 ， 神 像 通常 是 依 女 人 容貌 而 
塑 。 严 肃 的 学 者 们 ,沉迷 于 此 种 女性 的 权威 ， 在 她 们 的 遗物 之 前 ,缅怀 追思 ， 对 
她 们 的 支配 地 位 更 是 惊讶 不 已 。 


“社会 


我 们 假想 克 里 特 在 最 初 由 山脉 分 隔 成 许多 互相 妨 鼠 的 部 族 ， 各 自在 酋长 领导 
下 住 于 独立 的 村 落 ， 并 且 为 了 争夺 领土 而 互相 征战 。 然 后 一 个 有 力 的 领导 者 将 数 
个 部 族 联 合成 一 个 王国 ， 并 在 克 诺 索 斯 、 弗 斯 土 斯 、 梯 利索 斯 或 其 他 地 方 建立 保 
件 作 为 宫廷 所 在 地 。 此 后 战争 不 像 先前 频繁 ， 但 规模 更 大 ， 杀 改 更 众 。 最 后 这 些 
城市 相互 争夺 全 岛 的 控制 权 ， 最 后 克 诺 索 斯 获胜 。 它 便 组 成 了 一 支 海军 ， 控 制 了 
爱 琴 海 ， 扫 除 海盗 ， 征 收 贡品 ， 建 立 宫殿 ， 鼓 励 艺术 创造 ， 就 如 雅典 早期 的 伯 里 
克利 时 代 一 样 。 一 个 文明 之 始 ， 常 依赖 于 抢 动 ， 它 的 维持 也 常 需要 奴隶 。"" 

从 废墟 中 可 以 得 知 国王 的 权力 乃 基于 武力 、 宗 教 及 法 律 。 为 利于 统治 ， 国 王 
乃 利用 了 神明 ; 他 手下 的 僧侣 向 人 民 解 释 国王 是 神子 伏 尔 坎 诺 斯 (Velchanos) 
的 后 代 ， 他 所 宣布 的 律 法 都 是 来 自 这 位 神 只 。 如 果 国 王 能 干 或 大 方 ， 则 每 九 年 ， 





[1] 谨慎 的 希腊 历史 学 家 人 收音 底 德 (Thucydides) 曾 写 道 :“ 传 说 中 所 知 第 一 位 建立 海军 者 是 米 诺 斯 。 他 是 现 
在 所 谓 硕 腊 海 【the Hellenic Sea) 的 主人 ,统治 了 基 克 拉 泽 斯 群岛 …… 并 在 这 些 海 城 上 扫除 海盗 ， 以 便 
有 足够 的 税收 以 为 其 用 。” 
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僧侣 便 把 神权 再 授予 国王 。 为 了 象征 其 权力 ， 克 里 特 国王 早 在 罗马 和 法 国 帝 王 之 
前 , 便 采用 了 和 佐 头 和 百合 花 作为 标记 。 为 了 处 理 政事 ， 国 王选 用 了 (从 挖掘 出 
的 泥 板 可 知 ) 幕僚 、 官 更 和 书记 人 员 。 国 王 还 向 人 民 征 收 实物 ， 将 收 得 的 谷物 、 
油 、 酒 等 用 大 贫 储 存 起 来 ， 又 以 这 些 东 西 作 为 薪 做 付 给 手下 人 员 。 国 王 在 宫廷 或 
是 宫 即 ， 亲 自 审理 法 庭 的 诉讼 。 由 于 他 做 法 官 的 声名 ， 所 以 当 他 去 世 后 ， 他 便 成 
为 阴 府 里 的 判官 ， 这 可 从 “和 荷 马 史诗 ”中 看 到 。 我 们 称 他 为 米 诺 斯 ， 但 是 不 知 
道 他 的 名 字 。 也 许 ， 这 个 名 字 只 是 一 个 头衔 ， 就 像 法 老 和 恺 撤 一 样 ， 适 用 于 许多 
国王 。 

这 个 文明 在 高 峰 时 是 非常 城市 化 的 。“ 荷 马 史诗 ”中 的 《伊利 亚 特 》( ii- 
ad) 曾 谈 到 克 里 特 的 “90 座 城市 ”" ， 征 服 此 岛 的 希腊 人 为 其 稠密 的 人 烟 感 到 惊 
奇 ， 即使 在 今天 ， 学 者 们 也 非常 叹服 当时 铺 有 石板 设 有 水 沟 的 街道 、 交 叉 错 综 的 
小 巷 以 及 在 商业 或 政府 中 心 周围 分 布 着 的 无 数 店铺 或 住家 。 克 诺 索 斯 城 宫 典 广 
阔 ， 它 可 能 是 岛 民 财富 的 主要 来 源 及 收受 者 ， 当 然 ， 著 名 的 城市 并 不 仅 限于 克 诺 
索 斯 城 。 岛 的 南岸 是 弗 斯 土 斯 ， 荷 马 说 :“ 黑 色 船 首 的 船 被 风浪 的 力量 推 向 埃 
及 ， 而 离开 了 弗 斯 土 斯 的 港口 。” 在 米 诺 斯 时 期 对 南方 的 贸易 都 经 由 这 个 港口， 
北部 的 商人 为 了 避免 海上 的 危险 而 经 陆地 将 货物 集中 于 这 里 。 弗 斯 土 斯 成 为 克 里 
特 的 大 海港 ， 精 于 商业 而 不 善于 艺术 ， 但 是 其 宫 典 是 一 座 庄严 大 厦 ， 有 宽 达 45 
英尺 的 台阶 ， 其 厅堂 及 院落 可 以 与 克 诺 索 斯 相 比 ， 其 中 心 院子 是 面积 达 1 000 平 
方 英尺 并 铺 石板 的 四 方形 ， 接 待 室 面积 为 3 000 平方 英尺 ， 甚 至 比 克 诺 索 斯 的 双 
仁 厅 (Hall of the Double Ax) 还 大 。 

西北 两 英里 处 即 是 黑 纪 亚 ， 垂 阿达 ， 这 就 是 考古 学 家 所 谓 的 “王家 别墅 ”， 
帮 是 弗 斯 土 斯 亲王 的 避 骨 之 地 。 在 米 诺 斯 时 期 ， 岛 的 东 端 布 满 了 许多 小 镇 ， 港口 
如 扎 克 罗 或 莫 克 罗斯 ， 村 庄 如 普 里 索 斯 ( Praesus) 或 帕 塞 拉 ( Pseira) ， 住 宅 区 如 
帕 莱 卡 斯 特 洛 ， 工 业 中 心 如 古 尔 尼 亚 。 帕 莱卡 斯 特 洛 的 主要 街道 ， 有 整齐 的 路 面 
及 下 水 道 ， 两 旁 是 宽大 的 住宅 。 在 遗留 下 来 的 一 层 住宅 中 有 23 个 房间 。 古 尔 尼 
亚 的 街道 铺 以 石膏 ， 住 宅 则 用 石 块 砌 成 ， 不 用 灰 泥 胶合 ， 一 个 打铁 铺 则 是 用 剩余 
的 熔 铁 炉 砌 成 ， 一 个 木匠 店 则 用 一 - 套 工具 盖 成 ， 一 些小 工厂 忙 着 铸铁 、 制 鞋 、 烧 
瓶 、 炼 油 或 纺织 ， 现 代 的 挖 据 工人 在 据 出 三 脚 架 、 花 瓶 、 陶 器 、 炉 、 灯 、 小 刀 、 
研 钵 、 麻 光 器 、 钧 子 、 别 针 、 上 七 首 、 刀 剑 等 物 后 ， 对 各 种 产品 及 设备 其 感 惊奇 ， 
遂 称 古 尔 尼 亚 为 机 械 之 城 。 以 我 们 现代 的 标准 而 言 ， 那 些小 街道 是 狭窄 的 ， 只 能 
算是 亚热带 东方 避 阳 光 的 起 道 而 已 。 长 方形 的 房子 ， 不 论 是 木造 、 砖 造 或 石 造 ， 
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大 部 分 只 有 一 楼 。 但 是 在 克 诺 索 斯 出 土 的 一 些 中 期 米 诺 斯 时 代 之 饰 板 显示 出 有 二 
层 、 三 层 ， 甚 至 五 层 的 住 屋 ， 并 且 还 有 数 个 角楼 或 小 阁楼 ， 在 上 层 房间 的 窗户 镶 
有 不 知 以 何 种 材料 制 成 的 红色 窗 板 。 门 是 双 扇 旋转 门 ， 门 柱 是 由 柏木 制 成 ， 底 层 
的 门 开 向 一 个 院子 ， 并 有 楼 梯 通 向 楼 上 及 屋顶 ， 当 夜晚 太 热 时 ， 克 里 特 人 通常 睡 
在 屋顶 。 如 果 晚 上 在 室内 度 过 ， 便 点 亮 油灯 照明 ， 但 是 依 收入 的 不 同 ， 分 别 使 用 
由 黏土、 冻 石 、 石 膏 、 大 理 石 或 铜 制 成 的 灯具 。 

关于 克 里 特 人 所 玩 的 游戏 我 们 也 知道 一 些 。 在 家 时 他 们 通常 玩 一 种 西洋 象 
棋 ， 因 为 我 们 在 克 诺 索 斯 宫殿 的 遗址 发 现 了 一 种 西洋 象棋 ， 框 架 由 象牙 制 成 ， 格 
子 则 由 银 及 黄金 做 成 ， 边 缘 则 是 以 贵重 金属 及 宝石 刻 成 的 72 采 锥 菊 。 在 野外 
他 们 非常 热衷 于 打 猫 ， 伴 以 半 野 的 猫 和 纤细 的 纯 种 猎狗 。 在 城 里 ， 克 里 特 人 则 欣 
党 拳击 ， 在 遗留 下 来 的 瓶子 和 浮雕 上 我 们 可 以 看 到 各 式 各 样 的 比赛 ， 轻 量 级 选手 
赤 手 空 拳 地 互相 打斗 ， 次 重量 级 则 戴 着 饰 有 羽毛 的 头盔 互相 勇猛 地 击 打 ， 重 量 级 
选手 除 戴 头 番外 ， 还 有 护 类 和 长 手套 ， 互 相 斗 明 到 有 一 方 力 竭 倒 地 为 止 ， 胜 者 则 
趾 高 气 扬 地 站 立 在 败 者 的 身上 。 

但 是 克 里 特 人 最 大 的 刺激 ， 乃 是 在 假日 挤 人 圆 形 剧 场 的 人 群 当中 争 看 人 与 凶 
猛 公牛 的 相 斗 。 克 里 特 人 曾 一 再 地 描绘 此 种 人 牛 相 斗 的 各 个 阶段 ; 当 牛 低头 在 一 
个 小 池 喝 水 时 ， 猎 人 一 跃 而 上 跨 骑 牛头 。 职 业 驯 兽 师 扭 着 牛头 直到 牛 对 于 他 的 恼 
人 诡计 无 可 奈何 。 身 段 矫 捷 的 职业 演员 ， 在 竞技 场 遇 上 和 牛 之 后 ， 便 双手 担 住 牛 
角 ， 跃 人 空中 ,在 牛 背 上 翻 跟头 ， 然 后 双 足 先 落地 ， 投 入 一 个 女 伴 的 怀 中 。 即 使 
在 米 诺 斯 时 期 ， 这 种 比赛 也 已 算是 很 老 的 一 种 技术 了 ， 从 卡 帕 多 西亚 ( Cappado- 
cia) 掘 得 的 一 个 土 制 长 简 ， 时 间 约 在 公元 前 2400 年 ， 显 示 同 样 惊险 刺激 的 一 幅 
斗牛 图 。 我 们 可 以 看 出 这 种 在 今天 仍然 流行 的 残忍 并 需要 勇气 的 游戏 是 很 古老 
的 ， 由 此 ， 我 们 或 可 了 解 人 类 矛盾 的 复杂 性 。 














* 宗教 


克 里 特 人 也 许 是 残忍 的 ， 但 是 他 们 却 非常 笃信 宗教 ， 在 他 们 心中 迷信 和 拜 
物 ， 理 想 和 虔诚 是 混合 一 体 的 。 他 们 礼拜 山岳 、 洞 穴 、 石 头 、“ 三 ”、 树 木 、 石 
柱 、 太 阳 和 月 亮 、 山 羊 和 蛇 类 、 铝 子 和 公牛 ， 几 乎 没有 一 样 东 西 不 被 他 们 礼拜 。 
他 们 认为 空中 充满 了 善 与 恶 的 精灵 ， 并 传 给 了 希腊 人 一 大 堆 居于 山林 空气 中 的 树 
精 、 森 林 之 神 、 河 川 小 女神 等 。 他 们 虽 不 直接 尊崇 阳具 的 象征 ， 但 是 他 们 非常 尊 
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敬 牛 及 蛇 的 旺盛 生殖 力 。 由 于 他 们 的 死亡 率 高 ， 因 此 ， 他 们 非常 礼 敬 生殖 力 。 当 
他 们 有 了 “人 神 ” 的 观念 时 ， 他 们 想象 出 一 个 乳 部 甚大 、 侧 腹 丰 满 的 母亲 神 ， 有 候 
行动 物 在 她 的 手臂 和 双 乳 间 游 走 ， 或 里 曲 在 她 的 头发 中 ， 或 在 她 头 上 虽然 直立 。 
克 里 特 人 在 这 女神 身上 看 到 了 自然 界 的 基本 事实 ， 人 类 最 大 的 敌人 一 一 死亡 ， 
被 女人 的 神秘 力量 (生殖 力 ) 克服 了 。 他 们 认为 这 种 神秘 力量 便 是 神 。 这 位 母 
亲 神 代表 了 一 切 〈 包 括 人 类 、 动 物 及 植物 ) 生命 的 源泉 ， 在 这 位 女神 的 周围 之 
所 以 有 许多 动物 和 植物 ， 是 因为 这 些 东 西 的 存在 力 是 由 于 她 的 生殖 力 ， 因 此 便 作 
为 她 的 象征 和 宠物 。 有 时 候 她 怀抱 着 她 在 山中 洞穴 生产 的 神子 伏 尔 坎 诺 斯 。 当 我 
们 仔细 端详 这 个 古老 的 神像 时 ， 我 们 可 以 在 其 中 看 出 了 伊西 斯 〈Isis) 、 何 露 斯 
(Homs) 、 伊 什 塔 尔 (Ishtar) 、 坦 木 兹 、 西 区 莉 ( Cybele) 、 阿 提 斯 ( Attis) 、 阿 
佛 洛 狄 不 (Aphrodite) 和 阿 多 尼斯 (Adonis) "') ， 从 而 感觉 到 地 中 海 世界 中 史 
前 文化 的 统一 以 及 宗教 观念 和 象征 的 一 致 性 。 

克 里 特 的 伏 尔 坎 诺 斯 (希腊 人 所 谓 的 宙斯 ) 受 克 里 特 人 的 喜爱 仅 次 于 其 
母 ， 但 是 他 的 重要 性 日 渐 增 高 。 他 成 为 滋润 万 物 之 雨水 的 化 身 ， 水 在 克 里 特 人 的 
宗教 中 ， 就 像 在 泰勒 斯 ”” 的 哲学 中 是 万 物 之 本 。 他 死 后 ， 他 的 坟墓 世 世代 代 均 
放 在 爱 奥 克 塔 斯 (Iouktas) 山峰 上 受 人 眶 仰 ， 如 今 ， 凡 富 想 象 力 的 游客 仍 可 在 山 
上 看 到 他 面部 的 侧 影 。 他 从 幕 中 起 而 复活 ， 作 为 植物 复活 的 象征 ， 库 里 特 斯 
( Kouretes) 的 祭司 以 舞蹈 及 互相 撞击 出 声 的 盾牌 庆祝 他 的 伟大 复活 。 有 时 候 他 
被 看 成 生殖 之 神 ， 被 认为 化 身 为 圣 牛 。 在 克 里 特 神话 中 ， 他 就 是 这 样 与 米 诺 斯 的 
妻子 帕 西非 亚 (Pasiphaé) 结合 ， 而 生 了 弥 诺 陶 洛斯 这 个 怪物 。 

为 了 满足 这 些 神 ， 克 里 特 人 实施 一 套 祷告 、 牺 牲 、 象 征 、 仪 式 等 繁 邹 的 礼 
节 ， 通 常 由 女 和 祭司 主持 ， 有 时 则 由 政府 官员 主持 。 为 了 驱 走 鬼 怪 便 烧 香 ， 为 了 引 
起 一 位 朴 忽 的 神 注意 ， 便 吹 响 海螺 ， 吹 笛 或 弹琴 ， 或 合唱 赞美 歌 。 为 了 促进 果树 
及 农作物 的 生长 ， 便 以 庄严 仪式 向 草 树 浇 水 ， 或 者 女 祭 司 裸 着 身体 ， 狂 乱 地 将 果 
树 上 的 成 熟 果 实 揭 落 ， 或 者 妇女 们 携带 水 果 和 鲜花 游行 ， 向 被 抬 在 轿 中 的 女神 示 








[1] 伊西 斯 为 埃及 生殖 的 神 ， 俄 赛 里 斯 ( Osiris) 之 妹 及 妻 。 何 句 斯 为 埃及 之 太阳 神 ， 伊 西 斯 和 俄 赛 里 斯 之 
子 。 伊 什 塔 尔 为 巴比伦 和 亚 述 的 爱 和 生殖 的 女神 。 坦 木 闪 为 巴比伦 和 亚 述 之 一 神 ， 其 每 年 的 死 及 复活 象 
征 冬 、 春 季 的 循环 、 相 当 于 阿 多 尼斯 。 西 芭 莉 是 古 时 小 亚细亚 人 所 崇 奉 的 大 神 母 ， 相 当 于 希腊 的 莉 雅 
(Rhea) 与 罗马 的 俄 普 斯 (Ops) 。 阿 提 斯 ， 弗 里 吉 亚 古国 之 神 ， 相 当 于 阿 多 尼斯 和 坦 木 益 ， 深 受 西 芭 莉 
喜爱 ， 早 年 去 世 ， 血 中 长 出 紫罗兰 。 阿 佛 洛 狄 忒 为 希腊 爱 与 美 之 神 相当 于 罗马 的 维 纳 斯 。 阿 多 尼斯 为 阿 
佛 洛 炙 忒 所 爱 的 漂亮 青年 。 一 一 译 者 注 

[2] 泰勒 斯 (Thales， 约 公元 前 624 一 前 546) : 希腊 哲学 家 ， 他 认为 水 是 宇宙 间 的 主要 物质 。 一 一 译 者 注 
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意 和 致敬 。 克 里 特 人 并 没有 庙宇 ， 但 是 他 们 在 宫廷 中 、 神 圣 的 树林 、 洞 穴 中 或 山 
顶 建立 了 祭坛 。 祭 坛 设 有 用 来 黄酒 和 放置 牺牲 的 桌子 、 混 杂 的 神像 ， 以 及 可 能 代 
表 圣 牛 的 “ 圣 角 ”。 除 了 神 本 身 之 外 ， 克 里 特 人 还 供奉 了 象征 这 些 神 的 圣 物 : 盾 
象征 身 着 战 服 的 女神 ， 十 字 常 画 在 牛 的 前 额 或 女神 的 大 腿 上 ， 或 刻 在 图 记 中 ， 或 
学 刻 在 国王 的 宫 中 ， 重 全 的 双 答 是 献 祭 的 工具 ，、 它 所 杀伤 动物 的 血 可 使 其 更 具 神 
力 ， 它 也 可 以 作为 神力 引导 下 的 一 件 神圣 武器 ， 甚 至 可 以 代表 以 闪电 劈 开 天 空 的 
宙斯 。 

克 里 特 人 对 于 死者 也 相当 关怀 和 尊敬 。 死 人 用 土 棺 或 大 往 埋 芋 ， 因 为 如 果 对 
死者 不 加 以 埋葬 ， 他 们 可 能 重 回 人 间 。 为 了 使 死者 在 地 下 安心 ， 在 他 们 棺 中 均 放 
有 食物 、 锰 洗 用 具 以 及 泥 做 的 妇 人 小 像 ， 让 她 能 永远 照顾 和 安慰 死者 。 有 时 以 泥 
塑 动物 代替 幕 中 的 食物 。 如 果 死 者 是 国王 、 贵 族 或 富商 ， 死 者 生前 拥有 的 部 分 金 
银 珠宝 则 被 用 来 陪葬 。 善 弈 棋 者 ， 陪 葬 的 便 是 一 副 泥 棋 ， 音 乐 家 便 会 得 到 泥 乐 
器 ， 喜爱 航海 者 则 会 获得 一 条 小 泥 船 。 他 们 还 会 定期 到 墓地 ， 为 死者 补充 “ 食 
物 ” 。 克 里 特 人 希望 在 某 处 秘密 的 极乐 国度 里 ， 公 正之 神 拉 得 曼 修 斯 (Rhadaman- 
thus) 5 将 会 接受 净化 了 的 灵魂 ， 并 给 予 他们 在 人 世间 稍 纵 即 逝 的 幸福 和 安详 。 











“文化 


克 里 特 人 最 令 人 头痛 的 是 他 们 的 语言 。 在 多 里 安 人 Dorian) 入 侵 后 ， 他 们 
便 开始 使 用 希腊 字母 。 事 实 上 克 里 特 语 与 希腊 语 完全 不 同 ， 在 语音 上 ， 克 里 特 语 
更 接近 埃及 语 (Egyptian) 、 塞 浦 路 斯 语 (Cypriote) 、 赫 梯 ( Hittite) 语 及 近东 
的 安 那托 利 亚 (Anatolia) 方言 。 在 最 早 时 ， 克 里 特 人 只 使 用 象形 文字 。 大 约 在 
公元 前 1800 年 时 ， 他 们 开始 将 这 种 象形 文字 缩 成 大 约 有 90 个 音节 符号 的 线形 
体 。200 年 后 ， 克 里 特 人 发 明了 另外 一 种 字体 ， 与 腓 尼 基 人 (Phoenician) 的 字 
母 相 似 。 也 许 腓 尼 基 人 就 是 从 克 里 特 人 、 埃 及 人 及 闪 族 人 (Semites) 等 的 字 
母 综合 研究 出 来 一 套 字母 ， 并 在 地 中 海 广泛 使 用 ， 最 后 成 为 西方 文明 不 可 缺少 
的 工具 。 即 使 普通 的 克 里 特 人 ， 也 会 像 某 些 枢密 顾问 官 一 样 ， 记 下 他 的 思考 ， 
并 将 它 留 在 黑 纪 亚 ， 垂 阿达 ( Hagia Triada) 宫廷 的 墙 上 。 在 弗 斯 土 斯 我 们 还 


[1] 拉 得 曼 修 斯 是 宙斯 和 欧罗巴 〔Europa) 之 子 ， 公 正 无 私 ， 死 后 与 其 兄弟 埃 阿 克 斯 〈 Aeacus) 及 米 诺 斯 则 
为 阴间 三 判官 。 一 一 译 者 注 
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发 现 了 一 种 史前 的 印刷 : 在 当地 气 出 属于 中 期 米 诺 斯 时 代 之 第 三 期 的 一 个 圆 盘 
上 的 象形 文字 ， 被 刻 成 图 记 ， 然 后 印 在 泥土 上 ， 每 一 个 图 记 仅 刻 一 字 。 但 是 ， 
颇 令 人 困惑 ， 这 些 文体 显然 不 是 克 里 特 人 的 ， 而 是 外 来 的 。 这 个 圆 盘 可 能 是 从 
东方 输入 的 。 

克 里 特 人 在 泥 板 上 写 的 字 终 有 一 天 会 告知 我 们 克 里 特 人 在 科学 上 的 成 就 。 他 
们 一 定 懂得 一 点 天 文 知识 ， 因 为 他 们 以 航海 著名 ， 古 代 的 米 诺 斯 时 代 的 日 历 曾 传 
至 多 里 斯 时 期 的 克 里 特 。 埃 及 人 也 承认 从 克 里 特 人 学 到 一 些 医药 处 方 ， 从 字源 上 
看 ,希腊 人 也 从 克 里 特 人 学 会 使 用 一 些 气 味 芬芳 并 可 药 用 的 植物 ， 如 薄荷 (mint- 
ha) 、 艾 草 〈apsinthon) 及 一 种 可 减肥 而 不 妨碍 贪 食 的 理想 药物 ( daukos) 。 但 是 
我 们 自然 不 能 将 猜测 当 历史 。 

虽然 克 里 特 人 的 文学 对 我 们 还 是 一 个 於 ， 但 至 少 我 们 还 可 研究 他 们 留 下 的 剧 
院 遗 址 。 公 元 前 2000 年 时 ， 他 们 在 弗 斯 土 斯 城建 筑 了 10 排 石 头 座 位 ， 沿 着 一 面 
可 俯 望 剧场 的 墙壁 而 排列 ， 长 达 80 英尺 。 在 克 诺 索 斯 城 克 里 特 人 又 建 了 一 座 剧 
院 ，18 排 座 位 ， 长 达 33 英尺 ， 与 这 呈 直 角 相 接 的 是 另外 6 排 座位 ， 长 度 分 别 从 
18 英尺 到 50 英尺 。 这 种 剧院 可 容纳 400 一 500 人 ， 是 我 们 所 知 最 古老 的 剧院 ， 
要 比 酒 神 剧院 (Theater of Dionysus) 早 1 500 年 。 我 们 不 知道 这 些 剧院 到 底 演 什 
么 戏剧 ， 但 从 壁画 里 我 们 可 以 知道 观众 是 在 观赏 着 某 种 表演 ， 可 是 我 们 却 无 法 确 
知 他 们 是 在 看 什么 表演 ， 很 可 能 是 音乐 与 舞蹈 的 歌剧 。 从 克 诺 索 斯 城 的 一 幅 画 
中 ， 可 以 看 到 一 群 贵 妇 ， 在 护 花 使 者 的 环绕 下 ， 正 在 一 个 橄榄 树林 里 ， 欣 赏 着 一 
些 穿着 鲜艳 裙子 的 少女 表演 舞蹈 ， 另 外 一 幅 则 是 一 个 女人 头发 飞舞 ， 双 手 伸 开 的 
舞姿 。 在 其 他 的 画 中 ， 我 们 可 以 看 到 乡村 的 土 风 舞 ， 或 是 男 祭司 ， 女 祭司 及 礼拜 
者 在 神像 或 圣 树 之 前 ， 疯 狂 地 舞蹈 着 。 荷 马 曾经 描写 :“ 在 广阔 的 克 诺 索 斯 ， 代 
达 罗斯 曾 为 秀 发 如 云 的 阿里 亚 德 尼 设 计 了 一 个 舞 场 ， 男 青年 们 与 迷人 的 少女 携手 
共 舞 …… 一 位 弹唱 诗人 配合 着 他 们 的 舞步 弹 奏 七 弦 琴 。” 这 种 七 弦 琴 ， 希 腊 人 认 
为 是 特 潘 得 (Terpander) 发 明 的 ， 事 实 上 在 他 出 生前 1 000 年 ， 黑 纪 亚 垂 阿达 
的 一 个 石棺 上 便 画 有 一 把 七 弦 琴 。 另 外 ， 还 有 一 种 具有 2 根 管子 、8 个 音 孔 及 14 
个 音调 的 笛子 ， 完 全 与 古 希腊 的 一 样 。 在 一 颗 宝 石上 ， 有 一 位 妇女 吹 着 一 支 由 
大 海螺 制 成 的 喇叭 ， 在 一 只 花瓶 上 ， 也 可 以 看 到 一 -群舞 者 在 一 种 金属 响 器 上 打 
着 拍子 。 

克 里 特 人 在 舞蹈 和 游戏 方面 所 表现 的 青春 活力 与 优雅 无 处 也 青 度 出 现 于 他 们 
的 艺术 中 。 除 了 建筑 之 外 ， 克 里 特 人 并 没 留 给 我 们 任何 规模 宏伟 、 气 派 不 凡 的 作 
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品 。 他 们 倒 像 武士 时 代 的 日 本 一 样 ， 只 喜欢 讲究 常用 小 物件 的 精致， 日 用 器 具 的 
装饰 。 就 像 其 他 贵族 式 的 文明 一 般 ， 他 们 只 接受 传统 的 形式 及 题材 ， 避 免 过 分 新 
奇 ， 但 是 在 保守 的 限制 范围 之 内 仍 能 自由 创意 。 他 们 精 于 制造 陶器 ， 琢 磨 宝石 ， 
堪 宝 石 座 盘 的 雕刻 、 浮 雕 ， 因 为 在 这 些 方面 他 们 的 精细 工夫 受到 激励 并 得 以 发 
挥 。 他 们 也 精 于 金 银 工艺 ， 嵌 镶 宝 石 ， 使 宝石 花样 百出 。 在 他 们 所 刻 的 作为 官 
章 、 商 标 等 的 图 记 上 面 ， 精 细 地 刻 了 许多 克 里 特 的 生活 及 风光 。 因 此 ， 仅 从 这 些 
图 记 我 们 也 不 难 想象 出 他 们 的 文明 。 克 里 特 人 将 青铜 加 工 成 脸 盆 、 水 把 、 七 首 及 
刀剑 ， 上 面 装饰 着 动 植物 图 案 ， 甚 至 镶嵌 着 金 、 银 、 象 牙 或 稀有 的 宝石 。 在 古 尔 
尼 亚 ， 虽 然 经 过 了 3 000 年 的 窃 盗 ， 但 我 们 还 是 发 现 了 极端 精致 的 银 杯 。 他 们 还 
用 人 头 或 动物 头 制作 角 状 酒 器 ， 迄 今 似乎 仍 具 生命 的 气息 。 

他 们 在 陶器 的 制造 上 ， 曾 试验 了 各 种 形状 ， 并 且 几 乎 在 各 方面 均 有 杰出 成 
就 。 所 烧 制 的 陶器 种 类 有 花瓶 、 盘 子 、 杯 子 、 圣 餐 杯 、 灯 座 、 贫 、 动 物 、 神 像 
等 。 最 初 ， 在 早期 米 诺 斯 时 代 ， 他 们 总 是 依照 新 石器 时 代 传 下 的 方法 以 双手 塑造 
各 种 回血 ， 再 上 黑色 或 褐色 的 釉 ， 或 者 任 由 火 将 所 塑 的 陶器 烧 成 各 种 混杂 的 颜 
色 。 到 中 期 米 诺 斯 ， 他 们 便 知道 了 转 轮 的 使 用 ， 而 达到 了 技术 的 高 峰 。 他 们 发 明 
了 一 种 釉 ， 足 以 与 瓷器 的 平滑 精美 相 媲 美 。 他 们 将 黑色 和 褐色、 白色 和 红色 、 橙 
色 和 黄色 、 深 红色 和 朱砂 等 随意 混合 ， 而 成 为 各 种 新 奇 的 浓淡 色彩 。 他 们 将 黏土 
做 得 很 薄 ， 以 至 于 他 们 最 完美 的 陶瓷 杰作 一 一 在 艾 达 (Ida) 峰 斜 坡 卡 麦 尔 斯 
(Kamares) 岩洞 所 发 现 的 所 谓 蛋 壳 陶器 ， 其 壳 只 有 一 毫米 的 厚度 ， 并 绘 有 各 种 
图 案 ， 处 处 表现 出 他 们 丰富 的 想象 力 。 从 公元 前 2100 年 到 公元 前 1950 年 是 克 里 
特 陶器 的 高 峰 。 克 里 特 陶 工 还 在 陶器 上 签名 ， 而 成 为 地 中 海地 区 受 欢迎 的 一 个 商 
标 。 在 晚期 米 诺 斯 时 代 ， 彩 色 陶器 的 技术 已 有 完美 的 发 展 ， 将 颜色 鲜艳 的 陶土 做 
成 装饰 用 的 牌子 、 绿 蓝 的 花瓶 、 色 彩 艳 丽 的 女神 以 及 非常 逼真 的 海底 生物 。 伊 文 
思 博 士 还 把 担 次 做 成 的 黎 误 以 为 是 化 石 呢 。 在 这 个 时 期 中 ， 陶 器 艺术 家 爱 上 了 大 
自然 ， 因 而 喜欢 在 陶器 上 描绘 生机 得 然 的 动物 、 颜 色 鲜艳 的 鱼 类 、 娇 小 可 爱 的 花 
条 以 及 非常 优美 的 植物 。 在 晚期 米 诺 斯 之 第 一 期 中 ， 克 里 特 陶 器 还 创下 了 可 以 传 
世 的 杰作 ， 即 “拳击 者 之 瓶 ”(the Boxers” Vase) 和 “收割 者 之 瓶 ”( the Harvest- 
ers" Vase) 。 前 者 粗略 地 描绘 了 拳击 者 的 各 种 不 同 的 姿势 ， 还 加 上 了 斗牛 者 的 部 
分 表演 情形 ， 后 者 则 详细 地 描绘 了 农民 在 丰收 季节 唱歌 游行 的 景象 。 此 后 克 里 特 
陶器 的 伟大 时 代 便 已 渐 近 老 迈 ， 陶 器 艺术 没落 了 。 谨 慎 和 格调 已 被 弃置 不 顾 ， 奇 
异 、 不 规 、 毫 无 节制 的 装饰 重 于 一 切 ， 慢 慢 构 思 和 耐心 制作 的 勇气 已 消失 ， 所 谓 
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自由 的 懒散 粗心 取代 了 卡 麦 尔 斯 时 代 的 精致 及 完美 。 不 过 这 是 可 以 原谅 的 没落 
也 是 一 个 老 迈 无 力 的 艺术 不 可 避免 的 死亡 ， 经 过 1 000 年 的 沉睡 后 ， 将 在 雅典 完 
美的 陶器 中 得 到 再 生 。 

雕刻 是 克 里 特 较 不 重要 的 一 种 艺术 ， 除 了 在 浮雕 和 名 匠 代 达 罗 斯 的 故事 外 
雕刻 总 是 停留 在 小 雕像 的 阶段 。 许 多 小 雕像 似乎 都 是 机 械 化 雕 成 的 ， 刻 板 而 粗 
糙 。 有 一 个 小 像 是 用 象牙 刻 成 ， 描 写 一 位 运动 员 跳跃 的 姿态 。 另 有 一 个 失去 了 躯 
体 ， 只 剩 潇洒 的 头 部 。 最 好 的 雕刻 在 正确 及 生动 方面 均 胜 过 米 隆 (Myron) 5 以 
前 希腊 的 任何 雕刻 。 最 奇怪 的 是 ， 现 存 美国 波士顿 博物 馆 的 蛇 女 神 (the Snake 
Goddess) 一 一 以 象牙 及 黄金 刻 成 的 半 人 半 蛇 ， 在 这 里 克 里 特 的 艺术 家 终于 能 相 
当成 功 地 处 理 人 形 。 但 是 当 他 们 试图 从 事 更 大 规模 的 雕刻 时 ， 绝 大 部 分 又 以 动物 
为 题材 ， 并 且 仅 限于 着 色 的 浮雕 ， 就 如 赫 拉 克 流 姆 博物 馆 存 藏 的 牛头 一 样 一 一 
在 这 项 令 人 惊奇 的 古物 上 ， 牛 凶 野 的 眼神 、 似 乎 发 出 哼 哼 之 声 的 鼻孔 、 张 开 的 大 
嘴 、 曙 动 的 舌头 等 所 显示 的 艺术 才华 ,希腊 以 后 的 任何 雕刻 家 均 无 法 望 其 项 背 。 

古 克 里 特 没有 一 样 东 西 会 像 它 的 绘画 那样 迷人 。 克 里 特 的 雕刻 实在 微 不 足 
道 ， 陶 器 艺术 是 片断 的 ， 建 筑 则 只 剩 废墟 ， 但 是 所 有 艺术 中 最 脆弱 、 最 易 受 到 冷 
漠 摧 残 的 绘画 ， 却 留 给 了 我 们 清晰 而 又 令 人 惊叹 的 杰作 。 古 典 希腊 的 绘画 与 之 相 
比 ， 竟 找 不 出 一 幅 别出心裁 的 画 。 克 里 特 的 宫殿 虽然 遭 到 地 震 和 战争 的 破坏 ， 但 
是 随处 仍 可 看 到 绘 有 壁画 的 墙壁 。 在 其 间 徘 徊 ， 我 们 似乎 见 到 了 为 米 诺 斯 各 王宫 
做 装饰 工作 的 艺术 家 。 早 在 公元 前 2500 年 时 ， 墙 壁 上 均 涂 以 纯净 的 石灰 ， 这 些 
人 便 想 起 在 石灰 泥 上 饰 以 壁画 ， 由 于 在 灰 泥 未 干 时 便 拿 起 彩 笔 绘画 ， 以 致 颜色 均 
深入 灰 泥 里 面 。 他 们 将 野外 的 明亮 美景 带 入 宫廷 阴暗 的 厅 房 ， 他 们 使 灰 泥 吐出 百 
合 花 、 郁 金 香 、 水 仙 和 芳香 的 墨 角 兰 ， 凡 是 看 到 这 些 景象 的 人 绝对 不 再 认为 大 自 
然 是 卢梭 所 发 现 的。 在 中 期 米 诺 斯 的 博物 馆 中 ， 所 谓 《 采 番 红 花 的 人 》( The 
Saffon Picker) 一 画 中 的 人 热切 采花 的 样子 就 像 中 期 米 诺 斯 画 这 幅 图 的 艺术 家 一 
样 地 热切 于 艺术 。 他 的 腰 非 常 纤细 ， 他 的 躯体 与 腿 比较 起 来 显得 太 长 ， 但 是 头 却 
非常 完美 ， 颜 色温 和 ， 番 红 花 在 4 000 年 后 的 今天 仍然 清新 。 在 黑 纪 亚 ， 垂 阿 
达 ， 我 们 可 以 发 现 一 个 石棺 上 画 有 螺旋 状 的 卷轴 以 及 一 些 正 进行 某 种 宗教 仪式 的 
奇怪 的 人 人。 此外， 在 一 面 墙 上 可 以 看 到 扬 钨 的 树叶 ， 然 后 牧 在 里 头 的 是 一 只 肥 
胖 、 全 神 贯 注 的 猫 儿 ， 正 准备 扑 食 在 阳光 底下 梳理 羽毛 的 一 只 傲然 的 小 鸟 。 在 晚 


[1] 米 隆 : 公元 前 5 世纪 的 希腊 雕刻 家 。 一 一 译 者 注 
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期 米 诺 斯 ， 克 里 特 的 绘画 达到 少 峰 状态 。 每 面 墙 都 吸引 着 画家 ， 每 位 财阀 都 在 找 
画家 绘画 。 画 家 们 不 但 为 国王 宫室 作画 ， 并 且 为 贵族 及 市 民 做 装饰 工作 。 但 不 
久 ， 成 功 与 丰富 的 收入 宠 坏 了 他 们 ， 他 们 急 着 完工 而 无 法 讲究 完美 ， 到 处 都 是 工 
作 ， 单 调 地 重复 画 花 ， 人 物 画 得 更 糟 ， 仅 满足 于 画 轮 廓 而 已 。 他 们 陷 人 了 松弛 之 
境 ， 显 然 其 艺术 已 过 了 高 峰 ， 终 将 没落 。 但 是 大 概 除 埃及 以 外 ， 从 没有 哪个 地 方 
的 绘画 如 此 清新 地 表现 出 大 自然 。 

在 克 里 特 宫殿 的 建筑 上 ， 所 有 艺术 都 有 其 贡献 。 政 治 力量 、 商 业 优势 、 财 富 
及 奢华 、 累 积 的 精致 和 格调 等 等 聚集 了 建筑 家 、 营 造 师 、 艺 折 、 雕 刻 家 、 陶 工 、 
金工 、 木 工 及 画家 ， 将 他 们 的 艺术 融合 起 来 ， 合 力 建造 王宫 、 官 署 、 剧 场 及 竞技 
场 ， 作 为 克 里 特 生活 的 中 心 及 高 峰 。 他 们 在 公元 前 21 世纪 建筑 了 这 些 东西 ， 可 
是 在 公元 前 20 世纪 便 草 到 破坏 。 公 元 前 17 世纪 时 ， 米 诺 斯 的 宫殿 重新 建立 起 
来 ， 而 且 在 克 诺 索 斯 及 50 个 左右 的 城市 均 意 立 起 了 许多 华丽 的 殿堂 ， 整 个 克 里 
特 岛 欣欣 向 荣 ， 这 是 建筑 史上 的 一 个 伟大 时 代 。 

建造 克 诺 索 斯 富 典 时 ， 在 材料 及 人 力 上 均 受 到 限制 。 克 里 特 非常 缺少 金属 与 
大 理 石 ， 因 此 ， 建 筑 材料 主要 为 石灰 石和 石膏 ， 并 利用 木材 做 柱 顶 线 盘 、 屋 顶 以 
及 地 下 室 以 上 的 圆柱 。 石 块 的 角度 很 小 ， 所 以 不 用 灰 泥 即 可 将 石 块 砌 起 。 在 一 块 
2 万 平方 英尺 的 中 心地 带 周围 ， 建 起 了 3 一 4 层 的 楼 房 ， 有 宽广 的 石头 楼 梯 ， 散 
布 广泛 如 迷宫 般 的 房间 一 一 哨 房 、 工 作 房 、 葡 萄 棒 着 室 、 储 藏 室 、 行 政 办 公 
室 、 用 人 房 、 接 待 室 、 休 息 室 、 卧 房 、 浴 室 、 礼 拜 堂 、 地 牢 、 王 座 厅 以 及 “ 双 径 
厅 ” 等 。 附 近 还 有 剧场 、 国 王 别墅 及 幕 地 。 在 房子 的 第 一 层 都 是 用 巨大 的 方形 石 
柱 ， 以 上 各 层 则 用 圆 形 柏木 柱 ， 愈 往 下 愈 尖 ， 其 平面 柱头 是 用 以 支撑 天 花 板 ， 或 
是 在 旁边 做 成 遮阳 的 门廊 。 在 室内 与 有 优美 装饰 的 墙壁 相对 比 的 是 一 把 石 椅 ， 简 
单 而 技巧 的 雕刻 ， 过 分 热切 的 挖掘 者 会 以 为 那 是 米 诺 斯 的 王座 ， 每 位 观光 客 见 到 
这 把 石 椅 也 都 会 坐 下 ， 过 一 过 国王 的 瘾 。 这 片 广大 的 宫殿 很 可 能 就 是 著名 的 “ 迷 
宫 ”"， 或 是 双 答 厅 ， 古 代 的 人 认为 这 是 名 匠 代 达 罗 斯 建造 的 ， 他 的 名 字 以 后 便 用 
以 指 任何 迷宫 、 字 谜 或 内 耳 。! 

克 诺 索 斯 宫 区 的 建筑 者 ， 似 乎 具有 较 注意 水 管 工 程 而 不 注重 诗意 的 现代 精 
神 ， 所 以 他 们 在 宫 师 中 建立 的 排水 工程 凌驾 于 古代 任何 同类 工程 之 上 。 他 们 以 石 
头 建成 的 水 道 将 雨水 或 山上 流下 的 水 蓄积 后 ， 然 后 再 以 管道 将 水 引 到 浴室 或 而 














[1] 当然 ， 这 些 房子 的 建造 者 是 否 为 代 达 罗斯 仅 为 猜测 。 几 乎 所 有 据 出 的 古物 均 被 移 到 赫 拉 克 流 姆 博物 馆 。 
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所 , "1 最 后 以 很 现代 化 的 陶土 管子 将 废物 脏 水 排泄 挤 。 此 种 陶土 管子 每 段 直径 6 
英寸 ,长 30 英寸 ,其 中 还 有 一 种 清除 沉淀 物 的 设置 ， 每 段 管子 一 端 较 细 ， 以 便 
接 人 另 一 段 管子 ， 两 段 管子 相 接 之 处 以 水 泥 黏合 。 其 中 可 能 还 有 特别 装备 ， 为 王 
室 供应 自 来 热 水 。” 

除了 克 诺 索 斯 宫 暴 内 部 的 复杂 之 外 ， 我 们 还 可 见 到 艺术 家 们 所 作 的 非常 精细 
的 装饰 。 有 些 房 间 里 装饰 了 花瓶 及 小 雕像 ， 有 些 则 饰 以 图 画 和 浮雕 ， 有 的 房 中 有 
巨大 的 石 制 酒色 或 大 管 ， 另 外 的 则 有 和 象牙、 青铜 或 彩陶 做 成 的 各 种 东西 。 有 些 墙 
上 石灰 石 的 饰 带 上 有 美丽 的 三 竖 线 花样 和 半圆 花饰 ， 在 另 一 面 墙 上 ， 其 刷 成 大 理 
石 的 表面 ， 有 回 纹 及 螺旋 形 拼 成 的 图 案 ， 在 另 一 面 墙 上 ， 可 以 看 到 以 深 浮雕 及 细 
工 刻 成 的 逼真 的 人 牛 相 斗 景象 。 在 各 个 厅 室 之 内 ， 我 们 均 可 见 到 画家 们 的 杰作 
在 一 间 起 居室 里 ， 我 们 可 以 看 到 穿 蓝 色 衣 服 、 面 貌 典雅 、 手 辟 纤 细 、 乳 房 丰 满 的 
女士 在 一 起 闲谈 ， 在 另 一 处 我 们 可 以 看 到 充满 百合 、 莲 或 橄榄 枝 的 野外 景色 或 是 
观 剧 的 妇女 以 及 在 海中 戏 水 的 海豚 。 最 突出 的 是 国王 的 司 酒 者 ， 躯 干 笔直 强健 ， 
身 带 一 个 装着 某 种 昂贵 油 襄 的 蓝 瓶 ， 他 的 容貌 是 由 教养 及 艺术 共同 雕琢 而 成 ， 他 
的 头发 结 成 一 条 大 辫子 垂 于 褐色 的 双肩 上 ， 耳 杀 、 颈 项 、 手 臂 及 腰部 都 闪耀 着 珠 
宝 ， 他 贵重 的 袍 子 上 绣 着 美丽 的 四 叶 形 图 案 。 很 显然 ， 他 不 是 奴隶 ， 而 是 贵族 青 
年 ， 以 侍候 国王 为 荣 。 唯 有 一 个 久 耽 于 秩序 和 财富 、 闲 暇 和 高 品位 的 文明 ， 才 能 
追求 或 创造 如 此 的 奢华 和 装饰 。 





克 诺 索 斯 城 的 没落 


今天 当 我 们 试图 寻求 这 个 杰出 文化 的 济源 时 ， 我 们 在 亚洲 与 埃及 之 间 跨 路 不 
决 。 克 里 特 人 在 语言 、 种 族 和 宗教 方面 似乎 是 与 小 亚细亚 的 印 欧 民族 相近 。 在 小 
亚细亚 泥 板 也 被 用 以 书写 ， 谢 克 尔 ( Shekel) 也 是 钱币 的 单位 。 在 小 亚细亚 的 卡 
利 亚 〈Caria) ， 我 们 可 以 发 现 双 郑 之 宙斯 受到 崇拜 ， 当 地 的 人 民 也 礼拜 柱子 、 公 


11]】 现代 学 者 已 不 再 同意 地 板 上 有 正方 形 洼地 的 房间 是 浴室 的 看 法 ， 这 些 房间 并 不 与 外 面相 通 ， 且 系 以 缓 惕 
地 溶 于 水 的 石 育 做 成 。 

12] 意大利 学 者 英 案 (Mowo) 也 在 黑 纪 亚 - 垂 阿达 别墅 发 现 类 似 的 排水 管 。 “有 一 天 ， 在 一 场 倾盆 大 雨 过 
后 ， 我 很 高 兴 发 现 排水 系统 依然 良好 ， 我 看 见 水 从 下 水 道中 流出 ， 这 些 下 水 道 的 高 度 ， 可 以 让 人 直 着 屡 
走 过 。 我 不 知 在 别处 是 否 尚 有 4 000 年 后 仍 可 使 用 的 排水 系统 。” 
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牛 和 鸽子 。 在 小 亚细亚 的 弗 里 吉 亚 也 有 西 芭 莉 这 位 女神 ， 非 常 像 克 里 特 的 母亲 
神 ， 所 以 希腊 人 称 后 者 为 莉 雅 ， 西 芭 莉 (Rhea Cybele) ， 并 认为 两 女神 实则 为 
一 。 但 是 埃及 的 影响 也 在 克 里 特 文化 的 每 个 时 期 发 现 。 两 个 文化 最 初时 非常 相 
像 ， 因 此 ， 有 些 学 者 假定 在 迈 尼 斯 (Menes) 王 的 混乱 时 期 埃及 曾 发 生 了 向 克 里 
特 移民 的 浪潮 。 葛 克 罗 斯 的 石 瓶 和 早期 米 诺 斯 第 一 期 的 赤 铜 武器 很 像 早 期 王朝 
(Proto-Dynastic) 坟墓 中 发 现 的 。 双 从 在 埃及 是 一 种 护符 ， 甚 至 还 有 所 谓 “ 双 鞭 
和 祭司” 。 度 量 衡 的 值 虽 是 亚洲 的 概念 ， 但 形式 上 是 来 自 埃及 。 吕 刻 、 彩 陶 及 绘画 
的 方法 在 两 地 是 非常 相似 ， 以 至 于 德国 哲学 家 施 彭 格 勒 ( Spengler) 误 认为 克 里 
特 文明 只 是 埃及 文明 的 一 支 。 

我 们 自然 不 能 相信 他 的 看 法 ， 因 为 我 们 在 寻求 文明 的 连续 性 时 ， 如 将 各 部 分 
的 独特 性 牺牲 将 是 有 害 的 。 克 里 特 显然 有 其 特质 ， 其 他 古代 民族 均 无 此 种 生活 及 
艺术 上 的 精致 和 高 雅 。 我 们 相信 ， 克 里 特 文化 在 其 种 族 源流 上 是 属于 亚洲 的 ， 并 
且 在 许多 种 艺术 上 是 属于 埃及 的 ， 但 在 本 质 及 整体 上 ， 它 是 独特 的 。 也 许 它 是 属 
于 东 地 中 海区 共有 的 一 个 文明 总 体 ， 每 个 国家 从 一 个 共同 而 广泛 的 新 石器 文化 继 
承 了 类 似 的 艺术 、 信 仰 和 生活 方式 。 从 这 个 总 文明 中 ， 克 里 特 在 年 轻 时 确实 继承 
了 其 遗产 ， 但 是 成 熟 后 它 却 对 这 个 总 文明 有 所 捐 输 。 克 里 特 的 兴起 使 周围 的 岛屿 
形成 了 一 种 秩序 ， 克 里 特 商 人 也 进入 了 各 个 港口 。 然 后 克 里 特 的 货物 及 艺术 充斥 
了 基 克 拉 泽 斯 群岛 ， 涌 入 了 塞浦路斯 ， 到 达 了 卡 利 亚 和 巴勒斯坦 ， 往 北 经 过 了 小 
亚细亚 及 其 岛屿 ， 到 达 了 特洛伊 ， 西 边 则 通过 意大利 及 西西 里 岛 到 达 西 班 牙 ， 还 
穿 过 希腊 大 陆 直 驱 色 萨 利 (Thessaly) ， 经 过 迈 锡 尼 和 梯 林 斯 而 融入 了 希腊 的 传 
说 之 中 。 在 文明 史 中 ， 克 里 特力 是 欧洲 文明 之 链 的 第 一 环节 。 

我 们 无 法 知道 克 里 特 是 怎样 没落 的 ， 也 许 各 种 原因 都 有 。 克 里 特 一 度 著 名 的 
柏木 和 杉木 林 消失 了 ， 今 天 岛 上 三 分 之 二 的 土地 是 不 毛 之 地 ， 无 法 吸收 冬天 的 降 
雨 。 也 许 克 里 特 正 像 许多 没落 文化 地 区 一 样 ， 人 口 控制 做 得 太 过 分 了 ， 生 育 率 大 
减 。 也 许 是 由 于 财富 和 奢侈 的 剧 增 ， 耽 于 肉体 欲 乐 而 使 整个 民族 活力 才 失 ， 测 弱 
了 其 生活 或 自卫 的 意志 ， 造 成 了 克 里 特 人 出 生 时 是 一 个 禁欲 主义 者 ， 而 死 时 已 是 
一 个 享乐 主义 者 。 也 许 埃及 国王 艾 克 那 方 (khnafon) 死 后 ， 埃 及 的 崩溃 中 断 了 
埃及 与 克 里 特 之 间 的 贸易 ， 而 使 得 米 诺 斯 诸 王 的 财富 减少 。 克 里 特 内 部 并 没有 什 
么 丰富 的 资源 ， 它 的 繁荣 有 赖 于 商业 及 其 工业 的 海外 市 场 ， 就 像 现代 的 英国 一 
样 ， 它 的 繁荣 仅 赖 于 对 海上 的 控制 。 也 可 能 是 内 战 削 减 了 岛 上 的 人 口 ， 结 果 面 对 
外 侮 时 不 能 团结 一 致 。 也 可 能 是 一 场地 震 使 所 有 的 宫 暴 变 成 废墟 ， 或 是 一 次 革 
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命 ， 在 恐怖 的 一 年 中 报复 了 数 百年 的 压迫 。 

大 约 在 公元 前 1450 年 时 ， 弗 斯 土 斯 的 宫殿 再 度 遭 到 破坏 ， 黑 纪 亚 ， 垂 阿达 
的 定 典 也 被 火烧 毁 ， 梯 利索 斯 富有 市 民 的 住宅 也 消失 不 见 了 。 在 此 后 530 年 中 ， 克 
诺 索 斯 似乎 达到 繁荣 的 高 峰 ， 掌 握 了 爱 琴海 的 霸权 。 然 后 ， 大 约 在 公元 前 1400 年 
时 ， 克 诺 索 斯 的 官 殿 也 遭受 了 毁灭 之 灾 。 伊 文思 博士 在 遗留 下 的 废墟 中 发 现 了 不 可 
抑制 之 大 火 的 征象 一 一 烧 焦 的 梁 柱 、 烧 黑 的 墙壁 ， 泥 板 也 由 于 大 火 的 高 热 而 硬化 
得 竟 能 历经 时 间 的 考验 而 保存 下 来 。 这 次 破坏 非常 彻底 ， 即 使 在 废物 掩盖 下 的 一 切 
金属 也 都 不 见 了 ， 因 此 ， 许 多 学 者 怀疑 其 原因 乃 是 侵略 和 征服 ， 并 非 地 震 。" 总 
之 ,这 次 灾变 是 很 突然 的 。 从 工匠 及 艺术 家 的 工作 房 可 以 看 出 当 死亡 来 临时 他 们 
正 从 事 工作 。 就 在 大 约 同一 时 候 ， 古 尔 尼 亚 、 帕 塞 拉 、 扎 克 罗 和 帕 莱卡 斯 特 洛 等 
城 也 都 被 夷 为 平地 。 

我 们 自然 不 能 认为 克 里 特 文明 在 一 夜 之 间 消 失 。 宫 典 再 度 兴建 ， 但 是 规模 较 
小 ， 为 期 一 两 个 世代 。 克 里 特 的 作品 仍然 是 爱 琴海 艺术 的 主流 。 大 约 在 公元 前 
13 世纪 中 叶 ， 我 们 终于 遇 到 了 克 里 特 的 一 个 特殊 人 物 ， 他 就 是 希腊 传说 里 有 许 
多 惊人 故事 的 米 诺 斯 王 〈King Minos) 。 他 的 新 娘 们 对 他 精液 里 充满 蛇 和 蝎 深 感 
烦恼 ， 后 来 他 的 一 个 太太 帕 西 非 亚 受到 了 某 种 秘密 的 指示 ， 终 于 避 开 了 蛇蝎 ， 安 
全 地 为 他 生 下 许多 小 孩 ， 其 中 包括 非得 拉 (Phaedra) ( 忒 修 斯 之 妻 ， 希 波 吕 托 斯 
[Hippolytus] 之 情人 ) 和 人 金发 的 阿里 亚 德 尼 。 米 诺 斯 王 因为 得 罪 了 海神 波 塞 冬 
(Poseidon) ， 结 果 这 位 神 施 用 神力 使 帕 西非 亚 疯狂 地 爱 上 了 一 头 神 牛 。 代 达 罗 斯 
很 同情 她 ， 经 过 他 的 安排 ， 她 终于 生 下 了 可 怕 的 人 身 牛 头 怪物 弥 诺 陶 洛斯 。 米 诺 
斯 王 便 命令 代 达 罗斯 建造 迷宫 而 将 这 个 怪物 关 在 里 面 ， 并 且 还 定期 以 童 男 童女 
喂 之 。 

但 在 以 上 的 悲剧 中 ， 有 一 则 关于 代 达 罗斯 的 有 趣 传 说 ， 它 展开 了 人 类 历史 上 
的 一 首 伟大 史诗 。 希 腊 流 传 的 故事 中 描述 他 是 “雅典 的 达 ' 芬 奇 "， 由 于 忌妒 他 
外 蝎 的 技艺 ， 盛 经 之 下 便 将 他 杀 死 ， 因 而 被 永远 逐 出 希腊 。 他 避难 到 米 诺 斯 王 的 
宫廷 ， 由 于 其 机 械 方 面 的 发 明 及 创新 ， 使 米 诺 斯 王 深 感 惊奇 ， 遂 命 他 为 国王 的 首 
席 艺 术 家 及 工程 师 。 他 是 一 位 伟大 的 雕刻 家 ， 他 的 名 字 被 用 以 表示 呆板 的 雕像 逐 
渐 演 进 成 棚 棚 如 生 的 人 物 雕 像 的 过 程 。 据 说 ， 他 所 有 雕 成 的 人 物 棚 棚 如 生 ， 所 以 除 




















[1 如 果 考古 年 表 容 许 把 这 次 大 火 的 时 间 延 后 到 公元 前 1250 年 左右 时 ， 则 这 次 灾变 可 以 很 容易 地 解释 成 希 
腊 在 围攻 特洛伊 之 前 征服 爱 琴海 时 的 事件 之 一 。 
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非 以 链子 将 之 与 像 座 连 起 来 ， 否 则 便 会 跑 掉 。 但 是 当 米 诺 斯 王 获悉 代 达 罗斯 曾经 
有 助 于 帕 西 非 亚 与 神 牛 的 恋情 时 ， 便 大 怒 而 将 他 及 其 儿子 伊 卡 路 斯 禁 钢 于 迷宫 
中 。 代 达 罗 斯 便 为 他 们 父子 俩 制造 了 翅膀 ， 然 后 跃 出 迷宫 高 墙 而 飞 向 地 中 海 。 但 
是 伊 卡 路 斯 不 顾 父亲 的 劝告 ， 飞 得 太 靠近 太 阳 ， 阳 光 的 热量 将 翅膀 上 的 蜡 融 化 ， 
便 坠 落 海 中 。 伊 卡 路 斯 的 死 留 下 了 一 个 教训 ， 也 为 故事 增添 了 一 点 趣味 。 代 达 罗 
斯 伤心 之 余 ， 继 续 飞 到 了 西西 里 岛 ， 并 将 克 里 特 的 工业 及 艺术 文化 带 到 西西 里 ， 
遂 使 该 岛 文 明日 益 勃 兴 。 吓 

比较 富有 翡 剧 性 的 是 忒 修 斯 和 阿里 亚 德 尼 的 故事 。 米 诺 斯 王 在 一 次 战争 中 打 
败 了 新 兴 的 雅典 ， 因 此 要 雅典 每 九 年 进 献 男女 青年 各 七 人 ， 以 喂食 弥 诺 陶 洛斯 。 
当 第 三 次 雅典 国耻 到 临时 ， 忒 修 斯 便 要 求 他 父亲 一 一 雅典 国王 ( 阿 吉 斯 ，Ae- 
geus) 一 一 选 他 为 进 献 的 男女 青年 之 一 ， 因 为 他 已 下 定 决心 手 刃 弥 诺 陶 洛斯 而 结 
东 雅 典 青年 的 牺牲 ， 阿 里 亚 德 尼 很 同情 这 位 雅典 王子 ， 终 于 爱 上 了 他 ， 并 给 他 一 
把 魔 剑 ， 告 诉 他 在 进入 迷宫 时 ， 一 路 上 要 留 下 一 根 线 。 忒 修 斯 在 杀 死 弥 诺 陶 洛斯 
之 后 ， 便 随 着 原先 留 下 的 一 根 线 返回 阿里 亚 德 尼 处 ， 同 时 将 她 带 离 克 里 特 。 他 们 
两 人 在 纳 克 索 斯 岛 上 结婚 ， 但 是 当 她 睡觉 时 ， 忒 修 斯 便 带 着 同伴 逃 开 。' 

克 里 特 随 着 米 诺 斯 和 阿里 亚 德 尼 而 消失 于 历史 上 ， 直 到 大 约 在 公元 前 7 世纪 
时 斯 巴 达 政治 家 莱 喀 古 斯 (Lycurgus) 的 到 达 才 重 新 出 现 。 有 很 多 迹象 显示 阿 哈 
伊 亚 人 ( Achaea) 是 在 公元 前 14 世纪 及 公元 前 13 世纪 进攻 希腊 时 到 达 克 里 特 
的 ， 多 里 斯 的 征服 者 则 是 在 公元 前 2000 年 末期 定居 在 克 里 特 。 许 多 克 里 特 人 及 
一 些 希 腊 人 认为 莱 喀 古 斯 和 梭 伦 两 人 就 是 在 克 里 特 发 现 了 他 们 法 律 的 典范 。 克 里 
特 被 多 里 安 人 统治 之 后 ， 便 和 斯 巴 达 一 样 ， 其 统治 阶级 至 少 在 外 表 上 是 简朴 自制 
的 。 小 孩 均 是 在 军队 中 成 长 ， 成 年 男人 在 公共 食堂 一 起 用 腾 。 国 家 由 长 老 院 统 
治 ， 执 行政 务 的 是 10 名 科斯 摩 耶 (Kosmoi) ， 相 当 于 斯 巴 达 的 长 官 (ephors) ， 
或 是 雅典 的 执政 官 (archons) 。 现 在 ， 很 难说 是 克 里 特 学 自 斯 巴 达 ， 或 是 斯 巴 达 
学 自 克 里 特 。 可 能 两 邦 都 是 具有 相似 情况 所 引起 的 结果 一 一 一 个 外 来 军事 贵族 





























[1] 希腊 旅行 家 兼 地 理学 家 保 塞 尼 亚 斯 (Pausanias) 相信 代 达 罗斯 有 好 几 座 雕像 ， 大 多 为 林 冉 ， 并 有 一 座 阿 
里 亚 德 尼 正 在 跳舞 的 大 理 石 浮 瞧 ， 这 些 作品 在 2 世纪 仍旧 存在 。 希 腊 人 从 未 怀疑 代 达 罗斯 的 真实 性 ， 而 
且 谢 里 曼 的 经 验 警 告 我 们 要 对 我 们 的 怀疑 加 以 怀疑 ， 古 代 的 传说 本 来 就 常 为 某 一 代 的 学 者 所 排 床 ， 然 后 
下 一 代 学 者 们 又 奇 力 证 实 。 

[2] 雅典 人 认为 获 修 斯 的 故事 是 真实 的 历史 。 数 百年 之 久 ， 他 们 很 珍视 当初 式 修 斯 前 往 克 里 特 所 裴 的 船 ， 并 
经 常 修理 ， 作 为 对 船 ， 每 年 派 己 使 者 前 往 参加 在 提 洛 召开 的 太阳 神 宴会 。 
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阶级 统治 着 本 地 深 怀 敌意 的 大 多 数 农奴 人 口 ， 处 境 自 是 难以 安全 。1884 年 在 
克 里 特 哥 提 那 (Gortyna) 镇 墙壁 上 所 发 现 的 较 开 明 的 法 典 ， 显 然 属于 公元 前 5 
世纪 早期 ， 如果 早 一 点 出 现 的 话 ， 它 可 能 将 会 影响 到 希腊 的 立法 者 。 在 公元 前 6 
世纪 时 ， 克 里 特 人 人 台 拉 塔 斯 (Thaletas) 曾 在 斯 巴 达 教授 合唱 音乐 ， 克 里 特 的 雕 
刻 家 第 波 奴 斯 ( Dipoenus) 和 西利 斯 (Scyllis) 也 曾 指导 了 阿尔 戈 斯 ( Argos) 
和 西 塞 昂 (Sicyon) 两 地 的 艺术 家 。 克 里 特 的 古老 文明 通过 各 种 途径 而 注入 了 新 
文明 元 素 。 
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第 二 章 “ | 阿 伽 门 农 之 前 


士 利 曼 


1822 年 有 一 个 小 孩 在 德国 诞生 了 ， 他 的 一 生 使 得 考古 学 的 挖掘 工作 成 了 19 
世纪 的 传奇 故事 之 一 。 他 的 父亲 对 于 古代 历史 很 狂热 ， 从 小 时 便 教 他 荷 马 所 写 的 
有 关 围 攻 特 洛 伊 和 奥 德 修 斯 漂 游 各 地 的 故事 。“ 当 我 听 他 谈 到 特洛伊 城 被 完全 毁 
灭 而 不 留 一 丝 痕迹 地 消失 时 ， 我 感到 极 大 的 痛苦 。” 在 他 8 岁 时 ， 士 利 曼 已 经 对 
以 上 事情 有 了 深切 的 考虑 ， 所 以 便 表 示 他 将 尽 其 一 生 以 发 掘 失落 的 特洛伊 古城 。 
10 岁 的 时 候 ， 他 向 父亲 提交 一 篇 特洛伊 战争 的 拉丁 文 论文 。1836 年 ， 士 利 曼 因 
为 经 济 问题 而 离开 学 校 ， 当 杂货 店 学 徒 。1841 年 ， 他 从 汉堡 出 发 ， 在 一 艘 开 往 
南美 洲 的 轮船 上 当 工 人 。 出 海 后 12 天 ， 轮 船 沉没 ， 船 员 们 在 一 条 小 船上 颠 复 了 
9 个 小 时 ， 被 海潮 冲 上 了 荷兰 的 海岸 。 士 利 曼 在 一 家 公司 当 了 职员 ， 每 年 赚 大 约 
150 美元 ， 其 中 半数 用 以 买书 ， 靠 另外 半数 与 梦想 来 过 活 。 他 的 智慧 及 努力 终于 
有 了 结果 。25 岁 时 ， 他 自己 独立 经 商 ， 在 三 个 洲 均 有 事业 。36 岁 时 ， 他 觉得 自 
己 已 经 赚 够 了 钱 ， 便 从 商界 退休 ， 将 一 切 时 间 奉 献 于 考古 学 。“ 在 商业 繁忙 之 中 
我 从 未 忘记 特洛伊 或 是 我 向 父亲 所 许 下 的 挖掘 特洛伊 的 诺言 。” 

他 到 处 经 商 ， 每 到 一 地 便 学 习 当地 语言 ， 并 以 该 种 语言 写 日 记 。 利 用 这 种 方 
法 他 学 会 了 英文 、 法 文 、 荷 兰 文 、 西 班 牙 文 、 葡 萄 牙 文 、 意 大 利文 、 俄 文 、 瑞 典 
文 、 波 兰 文 和 阿拉 伯 文 。 后 来 他 到 了 希腊 ， 便 在 日 常生 活 中 学 习 希 腊 文 ， 不 久 后 
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他 阅读 古 希 腊 文 和 现代 希腊 文 的 速度 就 像 读 德 文 一 样 。" 并 且 他 说 :“ 此 后 除非 
在 古典 文明 的 土地 上 ， 否 则 将 无 法 生活 。” 因 为 他 的 俄 籍 太太 拒绝 离开 俄国 ， 所 
以 他 便 公 开征 求 一 位 希腊 籍 的 太太 ， 并 详细 开 列 各 项 条 件 ， 终 于 在 47 岁 时 ， 从 
收 到 的 照片 中 选 了 一 位 19 岁 的 新 娘 。 他 们 几乎 在 见面 后 便 结婚 ,' 他 还 不 知道 这 
是 一 种 古老 的 买卖 式 婚姻 : 女方 家 长 在 估计 他 的 财产 后 向 他 索要 了 一 笔 钱 。 他 的 
太太 蔡 他 生 下 小 孩 后 ， 他 勉强 答应 给 孩子 受洗 ， 但 为 使 典礼 庄严 ， 他 将 一 本 《 伊 
利 亚 特 》 放 在 小 孩 头 上 ， 并 念 了 100 行 六 音 步 的 诗句 。 孩 子 的 名 字 叫 安 德 洛 玛 刻 
和 阿 徊 门 农 ， 用 人 则 名 泰勒 门 (Telamon) 和 珀 罗 普 斯 (Pelops) ， 他 在 雅典 的 家 
称 作 柏 勒 洛 丰 ( Bellerophon) 。 他 是 一 名 对 荷 马 十 分 狂热 的 老人 。 

1870 年 ， 士 利 曼 前 往 小 亚细亚 西北 角 的 特 洛 得 (Troad) ， 一 反 当 时 学 者 的 
意见 ， 他 认为 普 里 阿 摩 斯 (Priam) W 的 特洛伊 城 便 是 埋 在 名 为 希 斯 阿 力克 
(Hissanlik) 的 山下 面 。 经 过 一 年 的 交涉 后 ， 他 得 到 土耳其 政府 的 准许 ， 开 始 控 
据 这 个 地 方 。 他 雇 了 80 名 工人 并 开始 工作 。 因 为 他 的 怪癖 而 爱 上 他 的 希腊 籍 太 
太 ， 也 从 早 到 晚 与 他 在 一 起 工作 。 整 个 冬天 ， 来 自 北方 的 寒冷 强风 将 风沙 吹 人 他 
们 的 双眼 ， 并 且 穿 透 了 茅屋 的 空 路 ， 使 得 夜晚 无 法 点 灯 。 虽 然 屋子 里 有 炉 火 ， 水 
还 是 每 晚 结 冰 。“ 除 了 对 发 现 特洛伊 城 的 热忱 之 外 ， 我 们 并 没有 什么 东西 可 以 使 
身体 保持 温暖 。” 

一 年 过 去 了 ， 但 是 毫 无 收获 。 不 久 ， 一 位 工人 一 钢 一 钢 地 终于 挖 出 了 一 个 大 
的 赤 铜 容器 ， 里 面 竟 盛 有 大 约 9 000 件 金 银 器 。 精 明 的 士 利 曼 立刻 以 他 太太 的 转 
巾 将 这 个 容器 掩盖 起 来 ， 将 工人 遗 开 去 午睡 ， 立 即 赶 回 小 屋 ， 把 门户 上 锁 后 ， 将 
宝物 排放 桌 上 ， 把 每 样 东 西 与 荷 马 史诗 中 的 某 段 文字 联系 起 来 ， 以 一 个 王冠 作为 
他 太太 的 饰物 ， 并 马上 通知 在 欧洲 的 朋友 说 他 已 掘 出 了 * 普 里 阿 摩 斯 的 宝藏 " 。 
但 是 没有 人 相信 他 。 有 些 批评 家 还 指责 他 将 这 批 东 西 放 到 他 从 事 发 气 的 地 方 。 同 
时 ， 土 耳 其 政府 控告 他 从 土耳其 领土 上 掘 走 金子 。 但 是 维 曹 (Virchow) 、 多 普 
费 尔 得 (D5mfeld) 、 伯 诺 夫 (Bumouf) 等 学 者 均 到 现场 参观 ， 证 实 了 士 利 昌 的 


[1] “为 了 迅速 记得 希腊 语 的 字汇 ，” 士 利 曼 这 么 写 道 ,“ 我 拿 了 一 本 《 保 尔 和 维 吉 妮 》( Paul et Virginie) 的 
现代 希腊 语 译本 ， 并 把 它 看 完 ， 一 面 拒 每 一 个 字 拿 来 与 法 文 原本 之 相等 语 比较 。 看 完 之 后 ， 我 至 少 认得 
书 中 一 半 以 上 的 希腊 字 ， 再 看 一 次 时 ， 我 全 都 认得 了 ， 至 少 几乎 全 认得 ， 不 必 上 费时 间 去 查 字典 了 …… 文 
法 里 面 ， 我 只 学 了 语 尾 变化 和 动词 ， 也 没有 把 宝贵 的 时 间 拿 来 研究 规则 ， 就 我 所 知 ， 学 生 们 在 学 校 里 少 
说 也 被 元 繁 的 文法 折磨 了 8 年 ， 然 而 ， 却 没有 一 个 在 用 古代 希腊 文 写 信 时 不 留 下 百 多 处 严重 的 错误 来 ， 
我 想 各 校 校长 所 用 的 方法 必然 有 误 …' 我 学 古代 希腊 语 的 方式 就 跟 学 习 当今 仍 有 人 使 用 的 活 语言 一 样 。” 
[2] 普 里 阿 摩 斯 是 特洛伊 的 最 后 一 个 国王 ， 为 希腊 人 所 杀 。 
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报告 ， 并 且 留 下 来 与 他 一 起 工作 ， 直 到 发 现 了 好 几 个 特洛伊 城 。 现 在 的 问题 已 不 
是 特洛伊 城 是 否 存在 ， 而 是 所 发 现 的 9 个 特洛伊 城中 ,到底 哪 一 个 才 是 《伊利 
亚 特 》 中 的 伊利 俄 斯 (Tios) 城 。 

1876 年 ， 士 利 曼 决定 从 另外 一 个 方向 证 实 荷 马 史诗 一 一 即 证 明 阿 仰 门 农 是 
否 真有 其 人 。 依 据 保 塞 尼 亚 斯 对 古代 希腊 的 描写 ,0 他 在 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 东部 
的 迈 锡 尼 打 了 34 个 竖 坑 。 但 这 时 土耳其 政府 却 表示 要 获得 他 所 发 所 古物 的 一 
半 ， 挖 气 工 作 因 而 中 断 。 土 利 曼 不 愿 让 古物 隐藏 在 土耳其 ， 所 以 他 便秘 密 地 将 这 
批 宝物 运 到 柏林 的 国家 博物 馆 ， 而 他 付 给 土耳其 政府 的 赔偿 是 所 要 求 的 5 倍 ， 如 
此 才能 重新 在 迈 饮 尼 开始 挖掘。 他 又 再 度 有 了 发 现 ， 工 人 们 据 出 了 骨骼、 陶器 、 
珠宝 、 金 质 面具 ， 他 随即 以 电报 通知 希腊 国王 说 他 已 发 现 了 阿 特 柔 斯 (Atreus) 
和 阿 伽 门 农 的 坟墓 。1884 年 ， 他 转 到 梯 林 斯 从 事 控 据 ， 再 度 根据 保 塞 尼 亚 斯 的 
描写 ， 终 于 发 现 了 荷 马 所 描述 的 伟大 宫殿 和 巨大 石 墙 。 

从 来 没有 一 个 人 对 考古 学 有 这 样 大 的 贡献 。 他 也 有 一 些小 瑕 狂 ， 因 为 他 的 热 
心 使 得 他 人 迫不及待 地 想 达到 心中 的 目标 以 致 损坏 或 混 清 许 多 挖 出 的 古物 。 激 起 他 
进行 挖 据 工 作 的 荷 马 史 诗 ， 使 得 他 以 为 他 已 在 特洛伊 发 现 了 普 里 阿 摩 斯 的 宝藏 以 
及 阿 伽 门 农 在 迈 锡 尼 的 坟墓 。 全 球 学 术 界 怀疑 他 的 报告 ， 英 、 俄 、 法 等 国 博物 馆 
很 长 一 段 时 间 均 拒绝 承认 他 发 现 的 古物 是 真 的 。 但 他 却 自我 欣赏 而 自我 安 祭 ， 并 
继续 勇敢 地 挖 据 ， 直 到 疾病 将 他 击 倒 。 他 在 最 后 的 日 子 里 不 知道 是 应 向 基督 教 的 
上 帝 还 是 向 古代 希腊 的 宙斯 祈祷 ， 他 写 道 ; “我 向 天 之 骄子 阿 伽 门 农 ( 诺 按 : 指 
其 子 ) 致敬 ! 我 很 高 兴 你 将 研究 普 卢 塔 克 (Plutarch) ， 并 已 经 念 完了 色 诺 芬 的 
作品 …… 我 祈祷 天 父 宙 斯 和 帕 拉 斯 雅典 娜 (Pallas Athene) 使 你 长 命 百 岁 ， 健 
康 愉快 。” 他 死 于 1890 年 ， 其 原因 是 气候 恶劣 、 学 界 的 敌视 和 对 梦想 的 狂热 

就 像 哥 伦 布 一 样 ， 他 所 发 现 的 世界 比 他 所 寻求 者 更 为 奇妙 。 他 所 发 现 的 珠宝 
比 普 里 阿 摩 斯 和 赫 卡 柏 早 许多 世纪 ， 这 些 坟墓 并 非 属于 阿 垂 得 (Atridae) ， 而 是 
希腊 大 陆 爱 琴海 文明 的 遗物 ， 约 同 克 里 特 的 米 诺 斯 时 代 一 样 十 老 。 士 利 受 不 知 不 
觉 中 证 明了 罗马 诗人 贺 拉 斯 (Horace) 的 名 句 一 一 在 阿 伽 门 农 之 前 有 许多 英雄 
人 物 。P 以 后 年 复 一 年 ， 多 普 费 尔 得 与 绿 惑 (Muller) 、 斯 托 塔 斯 (Stountas) 























[1] 保 塞 尼 亚 斯 约 生 于 2 世纪 ， 是 希腊 旅游 家 及 地 理 家 。 他 曾 于 公元 160 年 左右 游 遍 希腊 ， 并 著 书 记 其 事 。 

[2】 在 他 将 要 死去 之 前 ， 多 普 费 尔 得 和 维 曹 儿 乎 已 使 他 相信 他 所 发 现 者 非 阿 伽 门 农 的 遗 艇 而 是 早 得 多 的 某 
代 的 遗 肯 。 士 利 曼 在 几 次 心 胜 病 发 作 后 也 把 这 件 事 看 开 了 。 他 说 :“ 什 么 ? 这 不 是 阿 伽 门 农 的 遗体 和 人 饰 
物 ? 好 ， 那 么 我 们 就 称 他 为 舒 尔 采 (Schulze) 好 了 。” 因 此 以 后 他 们 老 说 是 “ 舒 尔 采 ”。 
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与 斯 塔 马 塔 其 斯 ( Stamatakis) 、 华 尔 多 斯 坦 因 ( Waldstein) 与 维 斯 ( Wace) 等 
人 继续 在 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 作 更 广泛 的 挖掘。 另外 ， 还 有 其 他 人 在 阿 提 卡 ( Atti- 
ca) 以 及 埃 彼 亚 、 彼 奥 蒂 亚 (Boeotia) 、 弗 西 斯 ( Phocis) 及 色 萨 利 等 地 从 事 发 
掘 ， 终 于 发 现 了 史前 文化 的 遗物 。 在 这 个 地 方 ， 人 类 从 野蛮 进入 文明 ， 其 过 程 是 
由 游牧 狩猎 进 到 农业 定居 ， 铜 器 取代 了 石器 以 及 文字 的 发 明和 商业 的 发 展 。 文 明 
党 出 人 类 所 想 的 更 为 古老 ， 在 人 类 所 践踏 的 土地 下 随处 都 有 人 类 的 骨头 ， 他 们 同 
我 们 一 样 工作 ， 一 样 爱 ， 写 诗歌 ， 做 出 美好 的 东西 ， 但 在 时 间 的 飞逝 中 ， 他 们 的 
名 字 及 存在 已 经 被 遗忘 。 


王宫 


公元 前 14 世纪 ， 在 阿尔 戈 斯 以 东 5 英里 ， 海 面 以 北 1 英里 的 一 座 长 而 低 的 
山上 ， 豆 立 着 梯 林 斯 的 堡垒 式 宫殿 。 今 天 我 们 可 以 从 阿尔 戈 斯 或 诺 普 里 亚 ( Nau- 
plia) 驾车 抵达 这 个 废墟 ， 并 发 现 它 已 半 掩藏 在 小 麦 及 玉米 田 里 。 我 们 朴 上 一 些 
史前 石 级 后 ， 便 面临 在 特洛伊 战争 以 前 两 世纪 阿尔 戈 斯 王 普罗 阿 特 斯 ( Proe- 
tus) 所 建造 的 巨大 的 石 墙 。" 即 在 这 个 时 候 ， 梯 林 斯 城 已 很 古老 ， 因 为 它 是 百 
眼 巨人 阿 耳 古 斯 (Argus) 之 子 梯 林 斯 在 世界 初期 建立 的 。 海 神 普罗 阿 特 斯 将 官 殿 
给 予 珀 尔 修 斯 ， 后 者 便 与 忧郁 的 安 得 罗 弥 达 (Andromeda) 王后 一 起 统治 梯 林 斯 。 

保护 城堡 的 墙壁 高 度 从 25 英尺 到 50 英尺 ， 墙 壁 很 厚 ， 以 至 于 在 某 些 地 方 建 
有 宽广 的 地 道 ， 并 以 巨大 石板 建成 拱 形 或 半圆 形 项 。 许 多 现在 仍 维持 原状 的 石板 
长 6 英尺 ， 宽 及 高 各 为 3 英尺 ， 保 塞 尼 亚 斯 说 最 小 的 石板 “两 头 骤 子 也 拉 不 
动 " 。 城 墙 之 内 ， 在 城 门 之 后 ， 有 一 宽广 铺 石板 的 院落 ， 周 围 有 列 柱 ， 在 院子 周 
围 ， 就 像 克 诺 案 斯 城 一 样 ， 分 布 着 各 式 房间 ， 其 中 一 个 大 厅 面 积 1 300 平方 英 
尺 ， 地 面 是 饰 有 绘画 的 水 泥 ， 屋 顶 由 4 根 大 柱 支持 ， 中 间 是 一 个 火炉 。 此 种 建筑 
与 享乐 的 克 里 特 呈 一 明显 对 比 ， 也 就 是 树立 了 希腊 建筑 的 一 个 原则 一 一 男女 房 
间 的 分 开 。 国 王 与 王后 的 房间 是 相 邻 ， 但 从 今天 留 下 的 建筑 物 看 来 ， 两 个 房间 并 


[希腊 人 传说 此 墙 为 独眼 巨人 库 克 罗 普 斯 (Cycelopes) 所 建造 。 在 建筑 学 上 ， 所 谓 巨型 毛 石 方块 【Cyele- 
pean) 是 指 巨大 粗粮 石 块 ， 不 用 灰 泥 条 合 ， 而 在 石 块 相 交 处 ， 以 小 石头 混 黏土 砌 合 。 传 说 又 调 海神 普罗 
阿 特 斯 曾 从 里 西亚 〈Lyeia) 雇 来 著名 泥水 区 ， 名 叫 库 克 罗 普 斯 。 
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不 相通 。 士 利 曼 在 这 里 只 发 现 了 地 面 建 筑 梗概 ， 列 柱 底部 和 部 分 墙壁 。 在 这 座 山 
脚下 ， 可 以 看 到 石 造 或 砖 造 房屋 及 桥梁 的 遗迹 ， 以 及 一 些 古代 陶器 碎片 。 在 史前 
时 期 ， 梯 林 斯 城 便 是 位 于 山脚 下 ， 受 到 山顶 堡垒 的 卫 护 。 我 们 必须 想象 青铜 器 时 
代 的 希腊 生活 便 是 在 此 种 封建 城堡 的 周围 及 内 部 进行 。 

在 此 以 北 10 英里 地 方 ， 时 间 大 约 是 公元 前 14 世纪 ， 珀 尔 修 斯 〈 如 果 我 们 相 
信保 塞 尼 亚 斯 的 话 ) 建立 了 迈 锡 尼 城 一 一 这 是 史前 希腊 最 伟大 的 一 个 都 域 。 都 
城 之 外 ， 有 保卫 城市 的 城堡 ， 环 绕 一 个 城堡 便 形成 了 一 个 由 数 个 村 落 组 成 的 城 
镇 ， 其 中 人 口 有 农民 、 商 人 、 艺 匠 和 奴隶 ， 历 史 对 他 们 均 无 记载 。600 年 之 后 ， 
荷 马 称 迈 锡 尼 是 “一 个 建筑 良好 的 城市 ， 街 道 宽广 ， 富 有 黄金 ”。 虽 然 经 过 了 
100 个 世代 的 掠夺 ， 仍 有 部 分 巨石 墙 留 下 ， 证 明 其 时 劳工 的 廉价 和 国王 的 不 安 。 
在 墙 的 一 侧 是 著名 的 狼 门 ， 在 一 个 巨大 的 门 机 上 由 石 块 砌 成 一 个 三 角形 ， 上 面 刻 
有 两 头 狮子 现在 已 经 模糊 并 且 没 有 了 头 ) ， 守 卫 着 早已 消逝 的 一 片 壮观 气势 。 
在 卫 城 可 以 见 到 宫殿 的 遗迹 ， 就 像 在 梯 林 斯 和 克 诺 索 斯 一 样 ， 我 们 仍 可 看 出 王 
室 、 祭 堂 、 储 藏 富 、 浴 室 和 接待 室 等 。 在 这 里 ， 也 有 绘 有 图 画 的 地 板 、 柱 廊 、 壁 
画 墙 以 及 气派 非凡 的 梯级 。 

在 狮 门 附 近 ， 于 一 块 直立 石板 围 成 的 小 范围 内 ， 士 利 曼 的 工人 们 掘 出 了 19 
具 骼 仍 以 及 很 多 遗物 ， 因 此 ， 我 们 可 以 原谅 他 认为 这 些 地 方 是 阿 特 柔 斯 之 儿女 的 
长 眠 之 所 。 保 塞 尼 亚 斯 不 就 曾 描写 这 些 王 家 坟墓 是 “在 迈 锡 尼 废墟 之 中 ” 吗 ? 我 
们 可 以 在 这 里 发 现 戴 有 金冠 的 男子 头骨 以 及 脸 骨 上 的 黄金 面具 ， 女 性 骼 仍 的 头 部 
也 有 人 金冠。 还 发 现 了 绘 有 图 画 的 花瓶 、 青 铜 锅 、 琥 珀 及 紫 石英 的 珠子 、 石 高 制 
品 、 象 牙 、 彩 陶 、 装 饰 富丽 的 刀剑 上 首 ， 有 如 在 克 诺 索 斯 发 现 的 一 个 赌 台 。 还 有 
用 黄金 做 成 的 各 种 东西 一 一 图 记 、 戒 指 、 别 针 、 饰 钉 、 杯 子 、 珠 子 、 手 镯 、 胸 
甲 、 钵 洗 用 具 以 及 以 黄金 小 片 装饰 的 衣服 。 这 些 自然 是 王家 的 骼 骨 和 王家 的 饰物 。 

在 卫 城 对 面 山 坡 上 ， 士 利 曼 和 其 他 人 又 发 现 了 9 个 坟墓 ， 与 所 谓 “ 竖 坑 坟 
莫 ”(shaft graves) 完全 不 同 ， 从 卫 城 下 来 的 一 条 路 往 右 转 便 进入 一 个 走道 ， 两 
旁 为 大 石 块 所 砌 成 的 墙 。 走 道 终点 是 一 扇 普通 的 门 ， 曾 以 细 长 圆 简 状 绿色 大 理 石 
装饰 ， 现 在 已 被 移 藏 于 大 英 博物 馆 。 在 门 之 上 是 由 两 块 石头 做 成 的 简单 门 棚 ， 其 
中 之 一 长 达 30 英尺 、 重 113 吨 。 门 内 是 一 圆 形 屋顶 ， 高 及 宽 均 为 50 英尺 。 墙 以 
石板 砌 成 ， 并 饰 以 青铜 的 圆 花饰 。 石 块 一 层 一 层 重 释 。 士 利 曼 认为 这 种 奇怪 的 结 
构 万 是 阿 伽 门 农 的 坟墓 ， 而 他 太太 在 附近 发 现 的 一 个 较 小 圆 项 建筑 物 则 立即 被 认 
为 是 克 莱 登 妮 丝 特 拉 (Clytaemnestra) 之 幕 。 在 迈 锡 尼 的 所 有 “蜂窝 式 ”坟墓 被 
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发 现时 均 空 无 一 物 ， 小 偷 已 在 数 百年 前 捷足先登 。 

这 些 废墟 所 代表 的 文明 对 于 伯 里 克利 ， 就 像 查理 曼 〈 Charlemagne) 对 于 我 
们 一 样 和 久远。 目前 ,学 者 均 认 为 这 些 “ 竖 坑 坟 墓 ” 时 间 约 在 公元 前 1600 年 (也 
就 是 在 传说 中 阿 件 门 农时 代 之 前 约 400 年 ) ， 而 “蜂窝 式 ” 坟 墓 则 约 在 公元 前 
1450 年 ， 但 是 史前 年 代 并 不 是 很 精确 的 。 我 们 无 法 知道 这 个 文明 是 如 何 秘 始 
的 ， 也 不 知道 在 迈 锡 尼 、 梯 林 斯 、 斯 巴 达 、 艾 弥 克 菜 (Amyclae) 、 埃 基 纳 岛 
(Aegina) 、 爱 鲁 塞 斯 ( Eleusis) 、 喀 罗 尼 亚 ( Chaeronea) 、 奥 尔 震 迈 诺 斯 (Or 
chomenos) 、 德 尔 斐 (Delphi) 等 地 建立 城镇 的 是 什么 民族 。 很 可 能 就 像 大 多 数 
民族 一 样 ， 这 个 民族 的 血统 已 不 纯 了 。 和 希腊 在 多 里 斯 人 人 侵 〈 公 元 前 1100 年 ) 
前 血统 之 复杂 有 如 诺 曼 (Norman) 人 征服 之 前 的 英国 。 就 我 们 所 能 猜测 的 ， 迈 
锡 尼 人 与 小 亚细亚 的 弗 里 吉 亚 人 和 卡 利 亚 人 以 及 克 里 特 的 米 诺 斯 人 有 血缘 关系 。 
迈 锡 尼 的 狮 像 与 美 索 不 达 米 亚 的 相同 ， 此 种 主题 可 能 是 经 亚 述 和 弗 里 吉 亚 而 到 达 
和 希腊。 希腊 传统 上 称 迈 锡 尼 人 为 “ 佩 拉 斯 吉 (Pelasgi) ”( 其 意 可 能 是 海上 民 
族 ) ， 认 为 他 们 是 来 自 色 雷 斯 (Thrace) 和 色 萨 利 而 到 达 雅 典 和 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 ， 
并 且 时 代 久 远 ， 所 以 希腊 人 称 他 们 为 土著 〈autochthonoi， 士 人 之 意 ) ,“ 史 学 家 
之 父 ” 希 罗 多 德 (Herodotus) 也 同意 了 这 种 说 法 ， 并 认为 奥林匹亚 诸 神 是 源 自 
迈 锡 尼 ， 但 他 "不 能 确定 地 说 迈 锡 尼 人 的 语言 是 什么 ”， 我 们 也 无 法 知道 。 

毫 无 疑问 这 些 所 谓 土著 到 达 时 ， 其 土地 从 新 石器 时 代 以 来 便 已 为 人 开垦 了 
在 该 地 并 没有 什么 土著 。 但 是 他 们 后 来 也 被 征服 ， 因 为 在 迈 锡 尼 历史 后 期 ， 接 近 
公元 前 1600 年 时 ， 我 们 发 现 了 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 遭 到 克 里 特产 品 与 移民 之 一 种 “ 文 
化 及 商业 ”征服 的 各 种 征象 。 梯 林 斯 及 迈 锡 尼 两 地 的 宫 暴 除了 妇女 住 室外 ， 全 是 
依 米 诺 斯 的 样子 而 设计 和 装饰 的 ， 克 里 特 的 花瓶 及 各 种 款式 都 进入 了 埃 基 纳 岛 
查 尔 西 斯 (Chalcis) 和 底 比 斯 (Thebes) 等 地 ， 迈 锡 尼 的 妇女 及 女神 均 穿着 克 里 
特 各 种 流行 服装 ， 稍 后 “ 竖 坑 坟 莫 ”中 透露 出 的 艺术 显然 也 都 是 属于 米 诺 斯 文 
化 。 很 明显 ， 迈 锡 尼 是 因为 与 克 里 特 的 文明 接触 后 ， 其 文明 才 达 到 峰 识 。 





迈 锡 尼 文 明 


迈 锡 尼 文明 的 遗物 非常 零散 ， 因 此 ， 无 法 像 克 里 特 废墟 或 荷 马 的 史诗 一 样 使 
我 们 对 这 个 文明 有 一 清楚 的 认识 。 和 希腊 大 陆 上 的 生活 要 比 克 里 特 生活 稍 近 于 狩猎 
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时 代 。 在 迈 锡 尼 遗物 中 发 现 的 鹿 、 野 猪 、 山羊、 绵羊 、 野 免 、 公 牛 、 猪 等 动物 的 
骨头 一 一 更 不 用 说 鱼 骨 和 贝 类 一 一 显示 出 荷 马 史诗 中 的 锯 芍 习性 ， 与 克 里 特 人 
保持 细 腰 过 然 不 同 。 到 处 可 以 发 现 古今 遗物 奇怪 地 并 列 一 一 黑曜石 的 箭头 与 用 
以 钻石 块 的 青铜 钻 孔 器 放 在 一 起 。 

迈 锡 尼 工业 要 较 克 里 特 落后 ， 在 大 陆 上 见 不 到 像 古 尔 尼 亚 的 工业 中 心 。 贸 易 
发 展 缓慢 ， 因 为 海盗 〈 其 中 包括 迈 锡 尼 人 ) 猩 狐 。 迈 锡 尼 和 梯 林 斯 的 国王 均 雇 
用 克 里 特 工匠 在 花瓶 及 戒指 上 雕刻 他 们 的 海盗 行为 ， 记 下 他 们 的 抢 动 事迹 。 为 了 
防范 其 他 海盗 的 攻击 ， 他 们 便 将 城市 建 于 内 陆 ， 距 离 海岸 有 相当 距离 ， 以 防 突然 
遭受 攻击 ， 但 是 仍然 方便 于 随时 登 上 船只 。 梯 林 斯 和 迈 锡 尼 是 位 于 阿 戈 利 斯 (Ar 
golis) 湾 到 科林斯 地 峡 的 路 上 ， 位 置 适 中 ， 一 方面 可 以 向 商人 强 索 封建 关税 ， 另 
-方面 又 可 偶尔 从 事 海上 掠夺 。 迈 锡 尼 见 到 克 里 特 因为 有 规律 地 从 事 贸 易 而 致富 
时 ， 便 认 清 了 海盗 行为 一 一 就 如 其 文明 化 后 的 关税 一 样 一 一 可 以 扼杀 商业 并 使 
贫穷 国际 化 。 因 此 ， 它 便 改 变 做 法 ， 使 海盗 行为 逐渐 变 成 贸易 。 到 1400 年 时 ， 
它 的 海上 船 队 已 足以 与 克 里 特 的 海上 力量 相 抗衡 。 它 拒绝 将 运往 非洲 的 货物 运 经 
克 里 特 岛 ， 而 直接 运往 埃及 ， 这 可 能 就 是 导致 克 里 特 城堡 毁灭 的 一 场 战 争 的 原因 
或 结果 。 

从 遗留 下 来 的 古迹 中 ， 我 们 无 法 证 明 迈 锡 尼 在 商业 财富 的 增加 之 外 ,文化 也 
有 相当 的 成 就 。 希 腊 一 直 认 为 迈 锡 尼 人 从 上 腓 尼 基 商人 处 学 会 了 字母 。 在 梯 林 斯 和 
底 比 斯 曾 发 现 了 一 些 瓶 贫 上 载 有 一 些 无 法 了 解 其 意义 的 字体 ， 但 是 并 未 发 现 泥 
板 、 碑 文 或 文件 。 也 许 当 迈 锡 尼 人 使 用 文字 时 ， 他 们 是 使 用 了 一 些 易 坏 的 书写 材 
料 ， 就 像 克 里 特 人 在 其 最 后 时 期 一 样 ， 因 此 什么 也 没 留 下 。 在 艺术 方面 ， 迈 锡 尼 
人 都 是 模仿 克 里 特 的 ， 并 且 非 常 忠实 ， 以 至 于 考古 学 界 怀疑 他 们 是 否 从 克 里 特 输 
人 主要 的 艺术 家 。 但 在 克 里 特 艺术 衰微 之 后 ， 和 希腊 大 陆 上 的 绘画 非常 兴盛 。 橙 口 
及 边缘 的 装饰 都 属 第 一 流 ， 并 且 持 续 到 古典 希腊 时 代 ， 留 下 的 壁画 也 显 出 对 人 生 
的 强烈 感受 《包厢 中 的 女士 》( Ladies in the Box) 是 华丽 的 贵 妇 ， 即 使 在 今天 
她 们 参加 任何 歌剧 会 ， 其 发 式 及 衣服 仍然 不 会 落伍 ， 她 们 要 比 午后 驱车 游 公园 的 
《马车 中 的 女士 》( Ladies in the Chariot) 更 活泼 。 画 得 更 好 的 是 《 猎 猪 》( Boar 
Hunt) ， 这 是 梯 林 斯 的 壁画 。 猪 及 花 林 都 是 因 袭 旧 往 ， 令 人 难以 相信 的 淡 红 猎狗 
身上 有 猩 红 、 黑 色 或 蓝 色 的 斑点 ， 正 向 前 冲刺 的 野猪 后 半身 逐渐 变 细 ， 仿 佛 一 位 
穿着 高 跟 鞋 的 小 姐 从 其 闭 房 中 跌 出 的 形象 ， 但 是 追击 的 样子 却 是 允 真 的 ， 野 猪 情 
急 逃 命 ， 猪 狗 从 空中 跃 过 ， 而 动物 中 最 可 怕 又 最 善 感 的 人 类 则 举 着 矛 蕾 势 待 掷 。 
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我 们 从 这 些 例子 也 许可 以 想象 出 迈 锡 尼 人 活 泌 有 力 的 生活 、 妇 女 的 美貌 以 及 官 迁 
中 的 生动 装饰 。 

迈 锡 尼 艺 术 的 最 高 成 就 是 在 金工 方面 。 在 这 方面 希腊 可 以 媲美 克 里 特 ， 并 且 
有 其 自己 的 形式 及 装饰 。 如 果 士 利 曼 没有 发 现 阿 伽 门 农 的 骨头 的 话 ， 他 发 现 了 同 
样 重要 的 金 银 : 各 种 各 样 的 饰物 ， 刻 绘 狩猎 、 战 争 或 海盗 行为 的 包 雕 ， 闪 亮 纯 银 
雕 成 的 牛头 ， 金 质 的 双 角 及 面部 玫瑰 花 结 一 一 似乎 随时 均 可 听 到 它 发 出 衰 鸣 。 
士 利 曼 甚至 认为 迈 锡 尼 便 是 来 自 牛 鸣 之 声 继 肯 耐 ( Miikenai) 。 从 梯 林 斯 及 迈 锡 
尼 遗 留 下 来 最 好 的 金工 制品 便 是 两 把 青铜 已 首 ， 镶 有 琥珀 和 黄金 ， 并 优美 地 刻 着 
野猫 追逐 鸭子 的 景象 ， 以 及 狮子 追逐 豹子 或 与 人 相 斗 的 情景 。 遗 物 中 最 奇怪 的 是 
黄金 面具 ， 显 然 是 用 以 戴 在 过 世 的 王族 脸 上 。 有 一 个 面具 完全 就 像 猫 的 脸 部 ， 但 
是 士 利 曼 认为 这 不 是 克 莱 登 妮 丝 特 拉 的 ， 而 是 属于 阿 伽 门 农 。 

迈 锡 尼 艺 术 的 最 高 杰作 既 不 是 在 梯 林 斯 发 现 也 不 是 在 迈 锡 尼 据 出 ， 而 是 在 斯 
巴 达 附 近 维 菲 奥 〈Vaphio) 的 一 座 摹 中 发 现 的 ， 当 地 曾 有 一 位 小 王 一 度 模仿 北方 
诸 王 的 豪华 气派 。 在 这 里 发 现 的 一 堆 宝 物 中 ， 有 两 个 以 金 稍 制 成 的 杯子 ， 形 式 简 
单 ， 却 是 以 伟大 的 耐心 精工 制作 。 其 技巧 很 像 米 诺 斯 时 代 最 好 的 作品 ， 以 至 于 大 
多 数学 者 均 认为 可 能 是 出 自 克 里 特 某 位 大 师 之 手 ， 但 如 果 因此 将 迈 锡 尼 文化 最 完 
美的 遗物 夺 去 的 话 ， 未 免 太 可 惜 。 杯 上 刻画 的 主题 公牛 的 被 捕 及 驯服 一 一 
似乎 是 克 里 特 的 特色 ， 但 是 迈 锡 尼 戒指 和 图 记 或 宫 墙 上 经 常 雕刻 或 绘 有 这 种 景 
象 ， 显 示 这 项 活动 在 希腊 大 陆 和 克 里 特 岛 上 一 样 流行 。 在 其 中 一 个 杯子 上 ， 公 和 牛 
被 粗 绳 编织 的 网 所 罩 住 ， 由 于 想 重 获 自由 而 挣扎 ， 遂 使 网 子 愈 来 愈 紧 ， 结 果 鼻 孔 
及 嘴巴 由 于 愤怒 及 疲惫 而 大 张 。 在 杯子 的 另 一 面 ， 第 二 头 公牛 因为 害怕 而 奔驰 
第 三 头 公牛 则 向 抓 住 它 双 角 的 一 位 牛仔 猛 冲 去 。 在 另 一 个 杯子 上 ， 被 捕获 的 公牛 
正 被 牵 走 ， 在 杯子 的 另 一 面 我 们 可 以 看 到 它 已 经 届 服 于 文明 的 束缚 ， 并 且 如 伊 文 
思 博 士 所 说 的 ， 正 与 一 头 母 牛 “ 谈 情 ” 。 直 到 数 百 年 后 ， 希 腊 才 重新 出 现 了 如 此 
技巧 精湛 的 作品 。 

迈 锡 尼 人 ， 就 像 他 们 的 大 部 分 艺术 品 一 样 ， 均 可 在 坟墓 中 发 现 。 死 者 均 被 卷 
曲 挤 入 租 中 ， 很 少 像 英 雄 时 代 (Heroic Age) 将 死人 火化 。 显 然 他 们 相信 有 来 
生 ， 因 为 许多 有 用 和 宝贵 的 东西 都 放 入 坟墓 中 。 迈 锡 尼 宗 教 ， 或 源 自 克 里 特 或 与 
克 里 特有 密切 关系 。 我 们 同样 可 以 发 现 双 和 从 、 圣 柱 、 神 鲍 以 及 母子 两 神 的 崇拜 ， 
还 有 蛇 形 的 附属 神 只 。 我 们 从 希腊 宗教 的 转变 中 可 以 知道 母 神 仍然 存在 。 在 克 里 
特 的 莉 雅 之 后 有 得 墨 忒 耳 ， 即 是 希腊 的 “忧愁 之 母 ”， 在 得 墨 忒 耳 之 后 便 是 圣母 
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玛 利 亚 。 如 今 ， 当 我 们 站 在 迈 锡 尼 的 遗迹 之 上 ， 我 们 可 以 在 底下 的 一 个 小 村 庄 
中 ， 看 到 一 个 基督 教堂 。 庄 严 的 气派 已 消逝 ， 留 下 了 简朴 和 安慰 。 文 明生 生息 
息 ， 文 明 征服 了 大 地 ， 又 化 为 尘土 ， 但 是 信仰 超越 了 每 一 处 废墟 。 

在 克 诺 索 斯 没落 之 后 ， 迈 锡 尼 的 发 展 到 达 了 高 峰 。 所谓“ 竖 坑 坟 朝 代 ” 
(Shaft Grave Dynasty) 由 于 财富 的 日 增 ， 在 迈 锡 尼 和 特 恩 斯 (Tims) 的 山 后 上 
建 了 伟大 的 宫 毁 。 迈 锡 尼 艺术 有 了 自己 的 特点 ， 并 且 占 据 了 爱 琴海 的 市 场 。 希 腊 
大 陆 上 各 国王 的 商业 势力 东边 已 达 塞浦路斯 和 叙利亚 ， 南 边 则 经 基 克 拉 泽 斯 群岛 
到 达 埃 及 ， 西 边 从 意大利 到 达 西 班 牙 ， 北 边 则 穿 过 彼 奥 蒂 亚 和 色 萨 利 直达 多 玉河 
岸 ， 只 有 在 特洛伊 受到 阻碍 。 就 如 罗马 吸收 并 传播 希腊 的 文明 一 样 ， 受 到 克 里 特 
末期 文化 影响 的 迈 锡 尼 也 因此 将 克 里 特 文明 传播 到 地 中 海 各 地 。 


特洛伊 城 


在 希腊 大 陆 与 克 里 特 岛 之 间 有 220 个 岛屿 点 级 着 爱 琴 海 ， 在 提 洛 岛 四 周 散布 
_ 成 一 圆圈 ， 总 称 基 克 拉 泽 斯 群岛 。 大 多 数 岛屿 崎 由 荒芜 它们 乃 是 半 沉 人 海中 的 
一 块 陆地 的 山顶， 但 是 有 些 岛屿 富有 大 理 石 或 金属 ， 早 在 希腊 有 历史 之 前 便 已 很 
繁盛 ， 并 迈 入 了 文明 。1896 年 雅典 的 英国 学 校 (the British School of Athens) 在 
费 拉 考 庇 (Phylakopi) 的 米 洛斯 进行 按 气 工作， 发 现 了 工具 、 武 器 、 陶 器 等 ， 
与 克 里 特 的 米 诺 斯 时 代 很 相似 。 此 外 ， 在 其 他 岛 上 的 研究 工作 一 样 显示 出 基 克 拉 
泽 斯 群岛 拥有 过 史前 文化 ， 在 时 间 及 特点 方面 与 克 里 特 相符 ， 不 过 在 艺术 造 诈 上 
则 不 及 克 里 特 。 本 群岛 土地 面积 小 ， 总 共 还 不 到 1 000 平方 英里 ， 并 与 古典 希腊 
- 样 ， 无 法 统一 在 一 个 政权 之 下 。 到 公元 前 17 世纪 时 ， 这 些小 岛 在 政治 及 艺术 
方面 ， 甚 至 语言 文字 上 ， 均 受到 克 里 特 的 支配 。 随 后 大 约 在 公元 前 1400 年 到 
前 1200 年 之 间 ， 来 自 克 里 特 的 输入 减少 ， 这 些小 岛 在 陶器 及 风格 上 逐渐 代 以 
迈 锡 尼 。 
向 东 进 入 斯 坡 雷 达 斯 (Sporades) 群岛 ， 我 们 可 以 在 罗 得 斯 岛 《Rhodes) 发 
现 另 外 一 个 属于 较 简单 爱 琴海 型 的 史前 文化 。 塞 浦 路 斯 的 铜 矿 使 得 它 在 整个 青铜 
时 代 (公元 前 3400 一 前 1200 年 ) 中 获得 了 相当 的 财富 ， 但 是 当地 的 器 物 1 仍 

















[1] 切 斯 诺 拉 (Cesnola) 将 军 搜集 很 多 ， 现 藏 纽约 大 都 会 艺术 馆 。 
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然 粗 糙 无 名 ， 在 受到 克 里 特 影响 之 后 才 有 了 改变 。 其 人 口 大 多 数 均 源 自 亚洲 ， 所 
使 用 的 音节 文字 类 似 米 诺 斯 时 代 的 文字 ， 他 们 所 礼拜 的 一 位 女神 显然 是 来 自 闪 族 
的 伊 什 塔 尔 ， 后 来 便 是 成 为 希腊 人 的 阿 佛 洛 狄 臣 。 公 元 前 1600 年 以 后 ， 本 岛 的 
金属 工业 迅速 发 展 。 属 于 皇家 的 矿 场 ， 将 赤 铜 输 往 埃及 、 克 里 特 和 希腊 等 地 。 在 
恩 科 米 〈Enkomi) 的 铸造 三 生产 了 闻名 退 途 的 已 首 。 陶 器 厂 生产 的 球状 硫 ， 其 
市 场 从 埃及 直达 特洛伊 。 森 林 也 出 产 了 木材 ， 尤 其 是 所 产 柏木 开始 与 黎巴嫩 的 杉 
木 相互 竞争 。 在 13 世纪 时 ， 来 自 迈 锡 尼 的 移民 建立 了 一 些 殖民 地 ， 后 来 成 为 希 
腊 的 帕 弗 斯 (Paphos) 和 基 提 翁 ( Citium) ， 以 及 塞浦路斯 的 萨 拉 米 斯 (Sala- 
mis) ， 三 城 分 别 是 阿 佛 洛 狄 忒 的 圣 城 、 希 腊 哲 学 家 芝 诺 (Zeno) 的 出 生地 以 及 
雅典 立法 家 梭 伦 立法 之 处 。 

迈 锡 尼 的 贸易 及 影响 从 塞浦路斯 进入 叙利亚 和 卡 利 亚 ， 然 后 继续 前 进 抵 达 亚 
洲 海岸 及 岛屿 ， 最 后 止 于 特洛伊 。 士 利 曼 及 多 普 费 尔 得 曾 在 特洛伊 距离 海岸 3 英 
里 的 山上 ， 发 现 了 9 个 城市 ， 一 个 一 个 地 重合 ， 就 好 像 特洛伊 有 9 条 命 一 样 。 

最 底下 一 层 是 公元 前 3000 年 一 个 新 石器 时 代 村 庄 的 遗址 。 墙 壁 是 以 泥土 为 
粘 剂 ， 以 粗 石 块 为 材料 砌 成 的 。 还 有 黏土 的 螺纹 、 象 牙 器 具 、 黑 曜 石 的 工具 、 手 
工 琢磨 的 黑 陶 。 在 这 之 上 是 第 二 个 城 的 遗迹 ， 士 利 曼 认为 这 便 是 “ 荷 马 史诗 ”中 
的 特洛伊 城 。 其 墙壁 就 像 梯 林 斯 和 迈 锡 尼 的 一 样 ， 都 是 巨石 墙 ， 隔 一 段 距 离 便 有 
城 寨 ， 在 角落 处 有 双重 门 ， 其 中 两 扇 尚 很 完整 。 有 些 残 留 下 来 的 房子 高 度 达 4 英 
尺 ， 墙壁 是 以 砖 及 木材 造成 ， 基 础 为 石 块 。 红 色 的 陶器 虽 曾 使 用 陶 工 轮 ， 但 还 是 
颇 为 粗糙 ， 这 表示 这 城 的 存在 约 从 公元 前 2400 年 到 公元 前 1900 年 ， 青 铜 已 代替 
石器 为 工具 、 武 器 ， 并 且 到 处 可 见 珠宝 。 可 是 雕像 仍然 原始 ， 一 点 也 不 可 爱 。 第 
二 个 特洛伊 城 显 然 是 被 大 火 所 毁 ， 可 以 发 现 大 火 的 迹象 ， 这 一 切 使 得 士 利 曼 相信 
这 次 大 火 便 是 阿 全 门 农 统辖 下 的 希腊 部 队 的 杰作 。 

在 这 个 “被 火 焚 灭 的 城市 ”之 上 出 现 了 三 个 相公 的 村 落 ， 既 小 又 贫 ， 不 具 考 
古 价值 。 大 约 在 公元 前 1600 年 时 ， 在 这 座 具 有 历史 价值 的 山上 又 建立 了 另 一 座 
城市 。 土 利 曼 由 于 太 过 急切 ， 遂 将 本 层 遗 物 与 第 二 层 混杂 起 来 ， 而 认为 第 六 层 乃 
是 一 个 不 重要 的 吕 底 亚 (Lydia) 移民 区 。 但 是 多 普 费 尔 得 在 他 死 后 继续 挖掘， 
有 一 段 时 间 并 且 还 是 用 他 的 资金 ， 终 于 发 现 了 一 座 远 大 于 第 二 城 的 另 一 城 ， 城 内 
建 有 坚固 的 房子 ， 城 的 周围 有 高 达 30 英尺 的 城墙 ，4 个 城 门 中 尚 有 3 个 留存 下 
来 。 在 废 直 中 可 以 发 现 单 色 的 花瓶 ， 技 术 远 比 以 前 精细 ， 并 有 像 奥 尔 霍 迈 诺 斯 之 
米 尼 安 (Minyan) 人 的 器 物 的 各 种 器 血 ， 以 及 很 像 在 迈 锡 尼 发 现 的 陶器 碎片 ， 
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因此 多 普 费 尔 得 认为 这 里 的 陶器 是 从 迈 锡 尼 输 入 的 ， 也 就 是 与 所 谓 “ 竖 坑 坟 朝 
代 ”( 公 元 前 1400 一 前 1200 年 ) 同一 时 期 。 根 据 以 上 这 些 证 据 以 及 其 他 时 有 改 
变 的 证 据 ， 今 天 一 般 认 为 第 六 城 即 是 “ 荷 马 史诗 ”中 的 特洛伊 城 ,"! 并 且 将 士 利 
曼 自 认 在 第 二 城 发 现 的 所 谓 普 里 阿 摩 斯 的 “宝藏 ” 归 之 于 第 六 城 一 一 6 个 手镯 、 
2 个 酒杯 、2 顶 王冠 、1 条 头 带 、60 只 耳环 以 及 8 700 件 其 他 东西 ， 全 部 都 是 金 
质 。 第 六 城 也 是 毁 于 大 火 ， 时 间 约 在 公元 前 1200 年 后 不 久 。 和 希腊 史学 家 传统 上 
均 认为 特洛伊 城 的 被 围 时 间 约 在 公元 前 1194 一 前 1184 年 之 间 。' 

特洛伊 人 到 底 是 谁 ? 一 张 埃及 的 纸 草 〈 纸 落 草 纸 ，Papyrus) 曾经 提 到 在 卡 
迪 叙 (Kadesh) 之 役 ( 公元 前 1287 年 ) 中 赫 梯 人 的 盟友 中 有 所 谓 的 达 得 诺 伊 
(Dardenoi) 人 。 这 些 人 很 可 能 便 是 达 得 诺 伊人 的 祖先 ， 达 得 诺 伊 人 在 荷 马 的 语 
汇 中 便 是 特洛伊 人 。 也 许 这 些 达 得 诺 伊 是 源 自 巴 尔 干 半岛 ， 在 16 世纪 时 与 同族 
的 弗 里 吉 亚 人 越过 达 达 尼 尔 海 峡 ， 定 居于 斯 卡 曼 得 ( Scamander) 河 的 下 游 。 
但 是 希 罗 多 德 却 认为 特洛伊 人 便 是 条 克 里 安 (Teucrian) 入 ,而 依据 斯 特 拉 博 
(Strabo) 的 说 法 ， 所 谓 条 克 里 安 人 便 是 定居 于 特 洛 得 的 克 里 特 人 ，"” 时 间 可 能 是 
克 诺 索 斯 城 被 毁 之 后 。 克 里 特 和 特 洛 得 都 有 名 叫 艾 达 的 圣 峰 ， 即 是 荷 马 和 美国 诗 
人 丁 尼 生 (Tennyson) 所 谓 " 多 泉 的 艾 达 "。 这 个 地 方 可 能 有 许多 时 候 均 受到 来 
自 赫 梯 人 内 陆 之 政治 及 种 族 上 的 影响 。 总 之 ， 从 挖掘 的 古物 中 可 以 看 出 其 文明 掺 
有 米 诺 斯 、 反 锡 尼 、 亚 洲 及 多 瑞 河 等 地 的 成 分 。 在 荷 马 的 史诗 中 ,特洛伊 人 所 说 
的 话 及 所 礼拜 的 神 都 是 跟 希 腊 人 一 样 ， 但 是 以 后 的 希腊 人 则 乐于 将 特洛伊 看 成 是 
亚洲 的 城市 ， 并 且 还 将 有 名 的 “特洛伊 城 之 围 ”解释 成 办 族 与 雅 利安 人 之 间 ， 及 
东方 与 西方 之 间 长 期 斗争 中 的 第 一 件 大 事 。 

较 其 种 族 肤色 更 为 重要 的 乃 是 特洛伊 的 战略 地 位 ， 它 是 位 于 通 往 达 达 尼 尔 海 
峡 及 黑海 周遭 肥沃 土地 的 要 冲 。 在 历史 上 ， 达 达 尼 尔 海 峡 便 是 帝国 相 争 之 地 。 特 








[1】 美国 辛 辛 滥 提 大 学 特洛伊 城 考古 队 【从 1931 年 开始 ) 队长 卡尔 布 里 根 《Can Blegen) 博士 认为 第 六 
应 特洛伊 城 是 毁 于 公元 前 1300 年 左右 ， 可 能 毁 于 地 震 、 然 后 在 其 废 坊 之 上 又 建立 第 七 城 一 一 他 认为 这 
就 是 普 里 阿 摩 斯 的 特洛伊 。 

第 七 座 特洛伊 是 不 设防 的 小 殖民 地 ， 存 至 亚历山大 大 帝 于 334 年 在 其 上 建 第 八 座 特洛伊 以 纪念 荷 马 时 为 
止 。 约 在 公元 后 头 几 年 内 罗马 人 建 了 Novum ilium (新 特洛伊 ) ， 这 座 新 城 存 至 5 世纪 。 

特 洛 伐 之 城 名 乃 根据 希腊 传说 中 之 英雄 特 洛 斯 (Tros) 所 取 ， 符 洛斯 系 伊 洛斯 (lus) 之 父 ， 而 伊 洛斯 
为 拉 俄 团 冬 (Laomedon) 之 父 ， 拉 俄 黑 冬 是 普 里 阿 摩 斯 之 父 。 因 此 该 城 之 城 名 就 有 Troas-llios、Ilio、lli- 
um 等 。 所 谓 “ 名 祖 ”(eponym) 就 是 某 社团 或 政治 团体 取 名 时 所 源 由 之 传奇 人 物 。 例 如 达 达 尼 人 (Dar 
dani) 就 是 源 于 主神 宙斯 之 子 达 耳 达 诺 斯 (Dardanvs) ， 同 样 的， 多 里 斯 人 也 自称 源 自 太阳 神 阿 波 罗 之 
子 多 路 斯 (Dons) ， 等 等 。 
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洛 伊 城 之 围 ， 即 是 公元 前 1194 年 盖 尔 玻 利 (Gaillpoli) 冒险 之 处 。 特 洛 伊 周围 平 
原 堪 称 高 度 ， 其 东区 蕴藏 有 贵重 金属 矿 ， 但 这 并 不 是 本 城 富有 的 主要 原因 ， 也 无 
法 解释 希腊 人 长 期 围攻 的 原因 。 特 洛 伊 城 地 点 适中 ， 可 以 向 通过 达 达 尼 尔 海峡 的 
船只 抽 税 ， 而 且 又 远离 海岸 ， 不 易 遭 受 来 自 海上 的 攻击 。 可 能 就 是 这 个 原因 ， 并 
不 是 海伦 的 美 狐 ， 使 得 伊 琉 姆 (ium) 遭 到 千 艘 租 往 的 攻击 。 另 外 一 种 可 能 的 
理论 是 : 由 于 海峡 里 向 南 的 水 流 及 风向 使 得 商人 不 得 不 在 特洛伊 卸货 ， 然 后 经 由 
陆路 运往 内 地 。 特 洛 伊 可 能 就 是 因为 征收 此 种 过 境 税 而 变 得 富有 ， 并 拥有 强大 力 
量 。 不 管 怎样 ， 本 城 的 贸易 发 展 迅速 ， 这 从 其 遗物 出 处 之 多 可 以 看 出 。 从 爱 琴 海 
南部 来 的 有 赤 铜 、 橄 槛 油 、 酒 、 陶 器 ， 从 多 瑞 河 及 色 雷 斯 来 的 有 陶器 、 琥 珀 、 马 
匹 、 刀 剑 ， 来 自 壳 远 中 国 的 则 为 稀有 的 玉 。 同 样 的 ， 特 洛 伊 也 从 内 地 运 出 一 些 东 
西 并 外 销 一 一 木材 、 银 、 金 、 野 驴子 。“ 善 驯 马 的 特洛伊 人 ”高 中 城墙 之 内 ， 控 
制 着 整个 平原 ， 并 对 海陆 贸易 均 课 税 。 

我 们 从 荷 马 史诗 《伊利 亚 特 》 所 得 知 的 有 关 兽 里 阿 摩 斯 及 其 家 庭 的 景象 ， 
具有 《圣经 》 般 的 宏伟 及 家 长 的 仁慈 。 国 王 实行 多 麦 制 ， 并 不 是 为 了 享受 ， 而 
是 贵 为 国王 ， 应 繁衍 其 高 贵 血统 。 国 王 之 子 则 行 一 夫 一 妻 制 ， 并 且 就 如 维多利亚 
时 代 的 人 一 样 循规蹈矩 一 一 不 过 只 有 帕 里 斯 王子 是 例外 ， 有 如 雅典 的 亚 瑟 比 雷 
斯 一 样 ， 毫 无 道德 观念 。 赫 克 托 耳 、 海 伦 那 斯 ( Helenus) 、 特 洛 伊 勒 斯 (Troi- 
lus) 等 人 都 要 比 犹 珍 不 决 的 阿 伽 门 农 、 狗 猎 的 奥 德 修 斯 、 暴 踩 的 阿 喀 琉 斯 等 更 
能 得 人 喜欢 ， 安 德 洛 玛 刻 和 波 利 西 娜 (Polyxena) 都 如 海伦 和 伊 菲 革 涅 姬 (Iphi- 
genia) 一 样 迷人 ， 赫 卡 柏 要 比 克 莱 登 妮 丝 特 拉 好 一 点 。 总 之 ， 特 洛 伊人 在 其 敌 
人 的 描写 之 下 ， 似 乎 要 比 征服 他 们 的 希腊 人 较 少 欺诈 ， 更 为 忠心 ,更 似 君 子 。 他 
们 的 征服 者 后 来 也 有 同样 的 感觉 。 荷 马 为 特洛伊 人 说 了 很 多 好 话 ， 萨 福 (Sap- 
pho) 及 欧 里 庇 得 斯 ( Euripides) 两 人 也 很 明显 地 表示 他 们 的 同情 及 赞扬 。 不 幸 
的 是 ， 这 些 高 贵 的 特洛伊 人 阻挡 了 正在 扩张 的 希腊 ， 和 希腊 虽然 有 众多 的 缺点 ， 但 
最 后 还 是 将 一 个 更 高 的 文明 带 到 特洛伊 以 及 地 中 海 的 其 他 地 区 。 


第 一 部 “希腊 的 兴起 1 35 


第 三 章 “| 英雄 时 代 


阿 哈 伊 亚 人 


在 博 格 里 效 科 尤 依 ( Boghaz Keui) 村 发 现 ， 时 间 约 为 公元 前 1325 年 赫 梯 人 
书写 的 泥 板 ， 泥 板 中 谈 到 一 个 名 叫 “ 阿 希 爪哇 ”( Ahhijava) 的 民族 ， 其 势力 与 
赫 梯 人 相等 。 公 元 前 1221 年 一 项 埃及 的 记录 曾 提 到 “ 阿 维 阿 落 ”( Akawiasha) 
与 其 他 “海上 民族 ”加 入 了 利比亚 侵略 埃及 的 行列 ， 并 描写 他 们 是 一 群 “ 靠 打仗 
以 果 腹 ”的 漂泊 民族 。 在 荷 马 史 诗 中 ， 阿 哈 伊 亚 人 是 特别 指 色 萨 利 南部 一 支 说 希 
腊 语 的 民族 ， 但 是 因为 他 们 成 为 希腊 各 部 落 中 最 强大 的 一 支 ， 所 以 荷 马 以 阿 哈 伊 
亚 人 代 指 在 特洛伊 的 所 有 希腊 人 。 上 古典 时 代 的 希腊 史家 及 诗人 认为 阿 哈 伊 亚 人 和 
佩 拉 斯 吉 人 一 样 均 是 希腊 土著 一 一 远 在 记忆 所 及 之 时 即 是 希腊 土著 ， 他 们 并 且 
毫 不 迟疑 地 认为 荷 马 所 描写 的 阿 哈 伊 亚 人 的 文化 乃 是 与 所 谓 迈 锡 尼 文 化 完全 是 同 
一 种 文化 。 士 利 曼 也 接受 了 这 种 看 法 ， 有 一 段 时 间 全 世界 的 学 术 界 也 都 持 此 种 
看 法 。 

1901 年 ， 一 位 极端 反对 崇拜 偶像 的 英国 人 威廉 ， 里 奇 韦 (William Ridge- 
way) 一 士 ， 推 翻 了 这 种 看 法 。 他 指出 虽然 阿 哈 伊 亚 文明 在 许多 方面 跟 迈 锡 尼 文 
明 一 样 ， 但 是 在 关键 特点 上 则 不 相同 。(1) 迈 锡 尼 人 根本 还 不 知道 铁 这 个 东西 ， 
而 阿 哈 伊 亚 人 则 对 它 已 很 熟悉 。(2) 荷 马 史诗 中 的 死者 均 火 化 ， 而 在 梯 林 斯 和 迈 
锡 尼 则 为 埋葬 ， 显 示 出 对 于 来 世 的 不 同 看 法 。(3) 阿 哈 伊 亚 的 神 居于 奥 林 匹 斯 
山 ， 而 在 迈 锡 尼 的 文化 中 则 无 法 发 现 奥 林 匹 斯 众 神 的 踪迹 。(4) 阿 哈 伊 亚 人 使 用 
长 剑 、 圆 慎 、 饰 针 ， 但 是 在 迈 锡 尼 的 遗物 中 却 没有 发 现 这样 的 东西 。(5) 在 发 饰 
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及 服装 方面 有 很 大 的 不 同 。 里 奇 书 酮 士 因 此 认为 迈 锡 尼 人 便 是 佩 拉 斯 圳 人， 说 希 
腊 语 ， 阿 哈 伊 亚 人 则 是 金发 的 凯 尔 特 人 (Celts) ， 也 就 是 中 欧 人 ， 他 们 从 公元 前 
2000 年 开始 ， 经 过 伊 庇 鲁 斯 和 色 萨 利 进 入 希腊 ， 并 带 来 了 对 宙斯 的 崇拜 。 约 在 
公元 前 1400 年 ， 他 们 侵入 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 ， 采 用 了 希腊 语 和 许多 希腊 的 生活 方 
式 ， 并 以 封建 酋长 自居 ， 在 他 们 的 城堡 里 统治 着 被 征服 了 的 佩 拉 斯 吉 人 。 

这 个 推测 颇 富 启发 性 ， 不 过 其 中 有 很 多 地 方 必须 加 以 修正 。 希 腊 文学 中 从 未 
提 到 阿 哈 伊 亚 人 和 人 侵 的 事情 ， 不 能 因为 铁 的 逐渐 使 用 ， 埋 匡 及 发 饰 方式 的 改变 ， 
刀剑 的 变更 或 盾 的 变 圆 ， 或 甚至 一 支 饰 针 便 拒绝 了 一 个 颇 为 一 致 的 传统 说 法 ， 这 
是 不 明智 的 。 更 为 可 能 的 是 ， 就 如 所 有 古典 作家 所 认为 的 ， 阿 哈 伊 亚 人 乃 是 希腊 
的 一 族 ， 由 于 人 口 的 自然 增加 ， 便 从 色 萨 利 逐 渐 扩张 而 进入 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 ， 时 
间 约 为 公元 前 14 世纪 及 公元 前 13 世纪 ， 并 与 佩 拉 斯 区 一 迈 锡 尼 ( Pelasgo-My- 
cenae) 的 血统 混合 起 来 ， 约 在 公元 前 1250 年 时 便 成 为 统治 阶级 。 也 可 能 是 阿 哈 
伊 亚 人 把 希腊 语 带 给 佩 拉 斯 喜人， 而 非 从 他 们 那 接受 了 希腊 语 。 从 科林斯 ( Cor- 
inth) 、 梯 林 斯 、 帕 纳 索 斯 (Pamassus) 、 奥 林 匹 亚 "! 等 地 名 中 ， 我 们 可 以 听 出 
克 里 托 一 佩 拉 斯 戈 一 迈 锡 尼 (Creto-Pelasgo-Mycenae) 混合 语 的 声音 。 以 同样 
的 方式 ， 阿 哈 伊 亚 人 也 许 将 他 们 的 山神 和 天 神 添加 到 其 先 民 的 地 下 神 之 上 。 除 此 
之 外 ， 迈 锡 尼 文化 与 阿 哈 伊 亚 文化 之 间 并 没有 明显 的 分 界 ， 两 种 生活 方式 似乎 已 
经 混合 并 融 成 一 体 ， 随 着 融合 的 进行 ， 阿 哈 伊 亚 文明 逐渐 消逝 ， 最 后 终于 因为 特 
洛 伊 的 打败 而 被 消灭 ， 希 腊 文 明 也 随 之 开始 。 





英雄 传说 


英雄 时 代 的 各 种 传说 可 以 隐约 显示 出 阿 哈 伊 亚 人 的 来 源 和 命运 。 我 们 决 不 能 
忽视 这 些 传说 ， 虽 然 这 些 传说 可 能 受到 一 种 残忍 想象 力 的 鼓舞 ， 但 是 它们 所 包含 
的 历史 可 能 远 超过 我 们 的 想象 。 这 些 传说 与 希腊 诗歌 、 戏 剧 和 艺术 等 互相 结合 ， 


[1] 还 有 下 列 这 些 希腊 字 ，sesamon (sesame 胡麻 ) 、kyparisscs (cypress 柏树 ) 、hyssopos (hyssop 牛 膝 草 ) 、 
vinos (wine 酒 ) 、sandalon (sandal 便 鞋 ) ，chalkos (copper 红 钢 ) 、thalassa (sea 海 ) 、molybdos (lead 
铅 ) 、zephyros (zephyr 西风 ) 、kybernao ( steel 钢 ) 、spongos (sponge 海 织 ) 、laos (People 人 们 ) 、kithar- 
i 《zither 一 种 古琴 ) 、syrinx (flute 笛子 ) 和 paian (赞美 歌 ) 等 
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如 果 没 有 这 些 传说 ， 我 们 将 很 难 了 解 希腊 在 文学 艺术 方面 的 成 就 。""1 

赫 梯 的 刻 文中 曾经 提 到 公元 前 13 世纪 时 阿 希 爪哇 的 国王 阿 它 里 西 阿 斯 (Ata- 
rissyas) ， 他 可 能 就 是 阿 哈 伊 亚 的 国王 阿 特 柔 斯 。 在 希腊 的 故事 中 ， 宙 斯 是 弗 里 
吉 亚 国王 坦 塔 鲁 斯 (Tantalus) 的 父亲 ，"” 而 坦 塔 鲁 斯 是 珀 罗 普 斯 之 父 ， 珀 罗 普 
斯 是 阿 特 柔 斯 之 父 ， 阿 伽 门 农 则 为 阿 特 柔 斯 之 子 。 珀 罗 普 斯 因为 被 放逐 约 在 公 
元 前 1283 年 到 达 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 西部 的 爱 利 斯 ， 并 决心 亡 爱 利 斯 国王 奥 娜 玛 
斯 (Oenomaus) 之 女 希 波 达 麦 亚 (Hippodameia) 。 在 奥林匹亚 之 宙斯 神殿 山形 
墙 上 ,仍然 可 以 看 到 当初 他 们 恋爱 的 经 过 。 这 位 国王 立 下 了 一 个 规则 以 测验 他 女 
儿 的 追求 者 ， 也 就 是 所 有 追求 者 均 须 与 他 比赛 加 车， 如 果 哪 位 追求 者 赢 了 比赛 ， 
便 可 训 得 他 的 女儿 ， 否 则 便 会 被 处 死 。 已 经 有 数位 追求 者 试 过 ， 不 但 比赛 失败 
而 且 丧 失 了 性 命 。 珀 罗 普 斯 为 了 减低 危险 ， 所 以 他 就 贿赂 了 国王 的 车 夫 黑 提 勒 
斯 (Myrtilus) ， 将 国王 战 车 的 制 轮 棵 都 去 掉 ， 并 答应 在 事 成 之 后 与 车 夫 共 分 王 
国 。 在 比赛 中 ， 国 王 的 战 车 果然 出 事 ， 国 王 因 之 被 摔 死 。 珀 罗 普 斯 遂 与 希 波 达 麦 
亚 结婚 并 统治 爱 利 斯 ， 但 是 珀 罗 普 斯 并 未 将 国土 的 一 半 给 予 黑 提 勒 斯 ， 反 而 将 他 
丢 入 海中 。 墨 提 勒 斯 在 下 沉 之 时 ， 曾 经 诅咒 珀 罗 普 斯 以 及 他 的 所 有 后 代 。 

珀 罗 普 斯 的 女儿 嫁 给 史 珊 尼 拉 斯 ( Sthenelus) ， 他 是 珀 尔 修 斯 (Perseus) 之 
子 和 阿尔 戈 斯 之 王 ， 珀 罗 普 斯 逝世 后 ， 王 位 由 其 外 孙 尤 利 斯 特 阿 斯 ( Eurystheus) 
继承 ， 他 死 后 则 由 其 田 阿 特 柔 斯 继 位 为 王 。 阿 特 柔 斯 的 儿子 阿 伽 门 农 和 墨 涅 拉 俄 
斯 人 了 拉 西 迪 蒙 (Lacedaemon) 之 国王 廷 达 尤 斯 (Tyndareus) 的 女儿 克 莱 登 妮 
丝 特 拉 和 海伦 ， 当 阿 特 柔 斯 和 延 达 尤 斯 死 后 ， 阿 伽 门 农 和 黑 涅 拉 俄 斯 便 统治 了 整 
个 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 的 东部 ， 首 都 分 别 设 于 迈 锡 尼 和 斯 巴 达 。 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 即 珀 
罗 普 斯 之 岛 的 意思 ， 珀 罗 普 斯 的 后 代 几 乎 全 忘 了 黑 提 惑 斯 的 诅咒 。 





[“ 丙 尔 修 斯 (Perseus) …… 赫 拉克 勒 斯 …… 米 诺 斯 ， 戒 修 斯 ， 伊 阿 宋 …… 现 代 通 常 认为 这 些 以 及 当时 的 
其 他 英雄 人 物 是 纯粹 神话 的 人 物 。 后 来 的 希腊 人 在 批评 他 们 过 去 的 有 关 记录 时 ， 带 无 疑问 地 认为 这 些 都 
是 历史 上 的 人 物 ， 他 们 事实 上 均 统治 过 阿尔 贡 斯 和 其 他 王国 ， 在 经 过 一 段 极端 怀疑 的 时 期 后 ， 许 多 现代 
的 批评 家 又 回复 到 希腊 人 的 看 法 …… 这 些 故事 里 的 英雄 ， 就 像 他 们 所 活动 的 那些 地 理 环境 一 样 都 是 王 真 
万 确 的 。” 一 一 《剑桥 古代 史 》， 第 2 卷 ,478 页 。 我 们 应 该 假定 各 主要 传说 在 本 质 上 是 真 的， 而 细节 
上 则 是 富 于 想象 的 。 

坦 塔 鲁 斯 因为 透露 众 神 的 秘密 而 使 他 们 大 发 雷 登 ， 同 时 ， 他 还 偷窃 他 们 的 饮料 及 食品 ， 但 将 其 子 垢 罗 普 
斯 者 熟 切 片 后 奉 给 众 昼 食用 。 宙 斯 将 珀 罗 普 斯 再 度 拼合 起 来 ， 并 将 坦 塔 鲁 斯 降 人 地 狱 ， 令 他 章 受 难 挨 的 
口 褐 ， 坦 塔 重 斯 是 被 放 在 一 个 部 的 中 央 ， 在 他 一 想 要 喝 水 时 ， 湖 水 便 逐 渐 消逝 ， 在 他 头 上 有 挂 满 果 实 的 
树 校 ， 当 他 伸手 搞 取 时 ,树枝 也 随即 远离 ， 在 他 头 上 还 准 矢 着 一 颗 大 石 块 ， 随 时 都 可 能 掉 落 击 雍 他 。 
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在 这 同时 ， 希 腊 的 其 他 地 区 也 都 是 英雄 的 天 下 ， 他 们 通常 已 建立 了 城市 。 在 
公元 前 15 世纪 时 ， 根 据 传说 ， 宙 斯 对 于 人 类 的 罪恶 感到 震怒 ， 遂 招来 一 场 大 水 
灾 , 结果 有 一 位 男人 杜 喀 赖 恩 (Deucalion) 及 其 妻子 皮尔 莎 (Pyrsha) 两 人 获 
救 ， 他 们 所 乘 的 一 个 方舟 或 是 箱子 ， 最 后 停泊 于 帕 纳 地 斯 山峰 上 。 杜 喀 赖 恩 的 儿 
子 赫 楞 (Hellen) 便 是 希腊 各 族 的 祖先 ， 也 因 之 希腊 人 总 称 为 赫 楞 人 (Helle- 
ner) 。 赫 楞 便 是 阿 加 亚 斯 (Achaeus) 和 伊人 篇 (Ion) 的 祖父 ， 他 们 便 是 阿 哈 伊 亚 
和 伊 奥 尼 亚 (Ionia) 两 族 的 祖先 。 这 两 族 经 过 多 次 迁徙 后 ， 终 于 分 别 定居 于 伯 
罗 奔 尼 撤 半岛 和 阿 提 卡 。 伊 伍 (lon) 的 后 代 之 一 塞 克 若 普 斯 (Cecrops) 在 女神 
雅典 娜 的 帮助 下 ， 建 立 了 一 个 以 这 位 女神 之 名 为 名 的 城市 雅典 〈Athens) 。 根 据 
传说 ， 塞 克 若 普 斯 为 阿 提 卡 带 来 了 文明 ， 制 定 婚姻 ， 废 除 血腥 的 祭礼 ， 并 要 求 其 
臣民 礼拜 奥 林 匹 斯 众 神 一 一 尤其 是 宙斯 和 雅典 娜 。 

塞 克 若 普 斯 的 后 代 成 为 雅典 世代 相传 的 国王 。 第 四 位 国王 是 厄 瑞 克 忒 傈 
(Erechtheus) ， 他 由 于 被 雅典 奉 为 神 ， 以 后 有 一 神 庙 专门 奉祀 他 。 他 的 孙子 忒 修 
斯 约 在 公元 前 1250 年 时 将 阿 提 卡 的 12 个 村 庄 合并 为 一 个 政治 单元 ， 其 人 民 不 管 
住 在 何 处 ,一 律 叫 雅典 人 ( Athenians) 。 可 能 就 是 因为 此 种 历史 性 的 Synoikis- 
mos (市 区 共同 生活 ) ， 所 以 雅典 就 像 底 比 斯 和 迈 锡 尼 一 样 都 有 一 个 复 名 。 忒 修 
斯 使 得 雅典 秩序 井然 、 势 力 大 增 ， 终 止 了 将 雅典 青年 男女 献 给 米 诺 斯 的 传统 ， 杀 
死 了 拦路 强盗 普 洛 克 路 斯 忒 斯 ( Procrustes) 而 使 其 人 民 得 以 安全 地 走 在 路 上 。 
普 洛克 路 斯 忒 斯 常 将 被 虏 的 人 置 于 其 特制 的 床上 ， 身 长 不 及 床 身 者 ， 均 被 硬 拉扯 
使 与 床 相等 ， 过 长 者 则 切 去 其 腿 。 忒 修 斯 死 后 ， 也 被 雅典 奉祀 为 神 。 公 元 前 476 
年 时 ， 即 在 伯 里 克利 时 代 ， 雅 典 将 苦于 西 诺 斯 ( Scyros) 的 忒 修 斯 骨头 移 到 忒 修 
斯 的 神 庙 ， 当 做 圣 物 。 

在 北边 的 彼 奥 蒂 亚 ， 另 一 个 势力 相当 的 首府 也 有 同样 令 人 兴奋 的 传统 ， 这 些 
传统 到 古典 时 代 成 为 了 希腊 戏剧 的 材料 。 在 公元 前 14 世纪 末期 ， 腓 尼 基 或 克 里 
特 或 埃及 的 一 位 王子 卡 得 马 斯 (Cadmus) 在 希腊 东西 线 和 南北 线 相交 之 处 建立 
了 底 比 斯 城 ， 使 其 人 民 认 识 文字 ， 并 杀 死 一 条 阻止 人 民 饮 用 阿 瑞 儿 ( Areia) 泉 
水 的 龙 〈 龙 在 古代 可 能 是 指 一 种 有 传染 病 或 踩 跑 人 民 的 生物 ) 。 卡 得 马 斯 将 这 条 
龙 的 牙齿 埋 于 土 中 ， 结 果 跃 出 了 许多 武装 的 人 ， 就 像 历史 上 的 希腊 人 一 样 ， 互 相 
击 杀 ， 直 到 只 有 5 人 剩 下 ， 这 5 人 便 是 底 比 斯 王族 的 创始 者 。 政 府 设 于 一 个 名 叫 
卡 得 米 亚 《Cadmeia) 的 山上 城堡 ， 在 这 里 曾 被 现代 考古 学 家 气 出 了 卡 得 马 斯 的 
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王宫 "… 。 在 卡 得 马 斯 之 后 是 由 其 子 波 利 多 鲁 斯 ( Polydorus) 、 孙 子 拉 伯 达 卡 斯 
(Labdacus) 、 曾 孙 雷 伊 阿 斯 (Laius) 接连 即位 为 王 ， 雷 伊 阿 斯 之 子 俄 狄 浦 斯 杀 
了 父亲 并 与 其 母 结婚 。 俄 狄 浦 斯 死 后 ， 其 子 互相 争夺 王位 ， 就 像 其 他 王子 一 样 。 
伊 特 奥 克 勒 ( Eteocle) 驱逐 了 波 利 尼 西 斯 (Polynices) ， 后 者 则 请 求 阿 尔 戈 斯 之 
王 阿 德 拉 斯 图 斯 ( Adrastus) 协助 获取 王位 。 阿 德 拉 斯 图 斯 曾经 两 次 出 兵 协助 ， 
第 一 次 约 在 公元 前 1213 年 ， 即 是 著名 的 “七 联盟 ”( Seven Allies) 对 底 比 斯 之 
战 。 第 二 次 则 为 6 年 后 的 “ 爱 匹 戈 尼 (〈Epigoni) 之 战 ”， 这 一 次 伊 特 奥 克 勒 和 波 
利 尼 西 斯 均 被 杀 死 ， 而 底 比 斯 也 同时 被 菊 为 平地 。 

在 底 比 斯 贵族 中 有 一 位 叫 安 菲 垂 安 (Amphitryon) ， 他 有 一 名 迷人 的 妻子 阿 
勤 梅 纳 (Alcmene) 。 当 安 菲 垂 安 出 外 作战 时 ， 害 斯 到 访 ， 于 是 她 生 了 赫 拉 克 勒 
斯 (Heracules) 。m 宙斯 之 妻 赫 拉 对 于 宙斯 与 凡 间 妇 女 的 罪孽 颇 为 不 悦 ， 于 是 她 
派出 两 条 巨 蛇 前 往 结束 摇篮 中 的 婴孩 的 性 命 。 但 是 这 个 婴孩 双手 各 执 一 蛇 ， 将 它 
们 捏 死 ， 所 以 他 就 叫 替 拉克 勒 斯 ， 即 由 幸 拉 赢 取 荣誉 之 意 。 在 音乐 史上 最 早 的 音 
乐 家 利 努 斯 (Linus) 曾 试图 教导 青年 赫 拉 克 勒 斯 如 何 演奏 和 歌唱 ， 但 是 赫 拉 克 
勒 斯 对 音乐 不 感 兴趣 ， 并 以 七 弦 琴 打 死 了 利 努 斯 。 当 他 长 大 后 一 一 一 个 笨拙 、 
嗜 酒 、 好 吃 而 善良 的 大 个 子 一 一 他 答应 杀 死 一 只 躁 踢 安 菲 垂 安 和 泰 斯 庇 斯 (Thes- 
pius) 羊 群 的 狮子 。 泰 斯 庇 斯 (Thespiea 之 王 ) 要 将 他 的 家 及 他 的 50 个 女儿 送 给 
赫 拉克 勒 斯 。 他 果然 勇敢 地 杀 死 了 狮子 ， 并 以 其 皮 做 衣服 。 他 后 来 族 了 底 比 斯 之 
吉安 (Geon) 的 女儿 麦 加 拉 (Megara) ， 并 试图 定居 下 来 ， 但 是 赫 拉 却 使 他 突然 
发 了 一 阵 疯 ， 而 在 不 知 不 觉 中 将 自己 的 儿女 杀 死 。 他 即 到 德尔 裴 去 求 神 卜 ， 结 果 
依据 指示 他 应 移居 梯 林 斯 并 在 阿尔 戈 斯 国王 尤 利 斯 特 阿 斯 手下 服务 12 年 ， 在 此 
之 后 ， 他 将 可 成 为 长 生 不 死 的 一 位 神 。 他 答应 了 并 为 尤 利 斯 特 阿 斯 完成 了 12 件 


[1] 卡 得 马 斯 王宫 的 时 间 约 为 公元 前 1400 一 前 1200 年 间 。 在 这 里 曾 发 现 了 目前 还 无 法 解释 的 文字 书写 的 碎 
片 ， 可 能 是 属于 克 里 特 系统 。 

[2] 历史 学 家 狭 奥 多 鲁 斯 ( Diodorus) 说 :“ 宙 斯 使 当天 晚间 变 成 通常 的 3 倍 长 ， 由 于 双方 交合 时 间 之 长 ， 宙 
斯 预料 将 来 小 孩 的 力量 将 超 乎 带 人 。” 
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著名 的 艰难 工作 。'"! 获准 离开 后 ， 他 便 回 到 了 底 比 斯。 

他 再 度 完成 许多 艰巨 的 工作 :他 参加 了 阿尔 戈 诺 茨 (Argonauts) 的 长 征 
动 掠 了 特洛伊 城 ， 协 助 诸 神 打败 巨人 ， 释 放 了 普罗 米 修 斯 ， 使 阿尔 克 斯 提 斯 (AL- 
cestis) 复活 ， 并 时 常 意外 地 将 自己 的 朋友 杀 死 。 死 后 他 被 称 为 英雄 与 神 ， 并 且 
因为 他 处 处 留情 ， 许 多 部 族 均 声称 他 是 他 们 的 祖先 。"” 

他 的 儿子 们 最 后 居住 于 色 萨 利 的 特 拉 奇 斯 (Trachis) ， 但 是 尤 利 斯 特 阿 斯 唯 
恺 他 们 会 推翻 他 以 报复 其 父 无 端 被 迫 去 完成 如 此 众多 艰难 的 工作 ， 于 是 命令 特 拉 
奇 斯 的 国王 将 他 们 驱逐 于 希腊 境外 。 幸 拉克 莱 底 (Heracleidae ， 即 赫 拉克 勤 斯 诸 
子 之 意 ) 最 后 避难 于 雅典 ， 尤 利 斯 特 阿 斯 派 军 攻打 他 们 ， 但 是 他 们 合力 将 他 击败 
并 置 诸 死 地 。 稍 后 ， 阿 特 柔 斯 又 率领 军队 攻打 他 们 ， 替 拉克 勒 斯 的 另 一 个 儿子 希 
拉 斯 (Hyllus) 提议 与 阿 特 凶 斯 手下 任何 一 人 单独 决斗 ， 如 果 他 赢 的 话 ， 幸 拉克 
莱 底 便 将 接收 迈 锡 尼 王国 ， 如 果 失 败 了 ， 他 们 兄弟 便 将 离开 ， 直 到 50 年 后 再 回 
来 接收 迈 锡 尼 。 结 果 希 拉 斯 失败 了 ， 并 率领 其 众 离 去 。50 年 后 ， 另 一 代 赫 拉克 
莱 底 回 到 迈 锡 尼 。 根 据 希 腊 传说 ， 征 服 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 而 结束 英雄 时 代 的 便 是 他 
们 ， 而 不 是 多 里 安 人 。 

如 果 珀 罗 普 斯 及 其 后 代 的 故事 表示 阿 哈 伊 亚 人 是 源 自 小 亚细亚 的 话 ， 他 们 命 
运 的 情节 可 以 在 阿尔 戈 诺 茨 的 故事 中 见 到 。 就 像 希腊 许多 可 当 历史 传统 及 民间 故 
事 的 传说 一 样 ， 这 是 很 精彩 的 故事 叙述 ， 包 含有 冒险 、 考 察 、 战 争 、 爱 情 、 神 秘 
及 死亡 等 因素 ， 织 成 一 块 华美 的 布料 ， 在 雅典 的 剧 作家 几乎 将 它 穿 破 后 ， 又 被 爱 
琴海 罗 得 岛 的 阿波 隆 纽 斯 编 成 一 首 非常 流行 的 史诗 。 故 事 开始 于 彼 奥 蒂 亚 的 与 尔 








[1] 他 杀 死 继 扰 尼 米 亚 羊 群 的 独子， 条 死 九 头 怪 蛇 ， 抽 获 一 只 速度 奇 快 的 公 庙 送 给 尤 利 斯 特 阿 斯 ， 在 厄 律 最 
托 斯 (Eurymanthus) 峰 捕 获 一 只 野猪 ， 将 它 献 给 尤 利 斯 特 阿 斯 ， 在 一 天 之 中 引 来 河水 以 清洗 奥 格 阿 斯 
(Augeas) 养 有 3 000 头 牛 的 牛 栏 ， 毁 灭 了 怪 乌 ， 将 蹊 玖 克 里 特 的 狂 牛 捕获 ， 背 着 送 给 尤 利 斯 特 阿 斯 ， 驯 
服 了 炙 奥 时 得 斯 (Diomedes) 的 食 人 马 ， 几 乎 将 亚 马 未 (Amazon) 族人 完全 杀 死 ， 他 在 地 中 海 人 口 分立 
了 两 个 海 角 、 即 “ 赫 拉 克 勒 斯 之 柱 ” ， 隶 获 革 律 匡 ( Geryon) 的 牛 只 并 经 高 卢 、 阿 尔 插 斯 山 、 意 大 利 ， 
越 海 送 给 尤 利 斯 特 阿 斯 ， 他 发 现 了 赫 斯 由 里 特 斯 ( Hesperides) 的 苹果 ， 并 曾 为 阿 特 拉 斯 (Atlas) 托 住 
地 球 ， 进 入 地 狱 援救 忒 修 斯 和 阿 斯 卡拉 福 斯 (Ascalaphus) 。 幸 斯 帕 里 特 斯 是 阿 特 拉 斯 的 女儿 ， 替 拉 将 
她 与 宙斯 结婚 时 该 亚 (Caea) 所 送 的 金 苹果 托付 阿 特 拉 斯 的 女儿 们 保管 。 这 些 苹果 由 一 条 龙 负责 监管 ， 
凡 吃 食 此 种 苹果 者 均 可 获得 半 神 性 。 

历史 学 家 狄 奥 多 鲁 斯 认为 这 位 奇异 的 “文化 英雄 ”是 一 位 原始 的 工程 师 ， 也 是 史前 的 恩 培 多 克 勒 (Em- 
pedocles) ， 有 关 他 的 传说 表示 他 净化 了 泉水 ， 劈 开 了 山脉 ， 改 变 了 河道 ， 开 明了 芒 地 ， 清 除 森 林 的 凶猛 
野兽 ， 而 使 希腊 成 为 适 于 居住 的 土地 ， 在 另 一 方面 而 言 ， 赫 拉克 勒 斯 是 神 的 爱 子 ， 他 为 人 类 受苦 ， 起 死 
回 生 ， 入 地 狱 ， 最 后 进 天 堂 。 


[2 
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起 迈 诺 斯 ， 也 是 与 以 人 献 祭 有 关 ， 就 如 阿 爷 门 农 的 悲剧 一 样 。 国 王 阿 萨 马 斯 
(Athamas) 因为 见 到 其 国内 发 生 饥 荒 ， 乃 决定 以 其 子 弗 里 克 斯 (Phrixus) 奉献 
众 神 。 弗 里 克 斯 听 到 这 项 消息 后 ， 便 与 其 妹 赫 里 (Helle) 逃离 奥 尔 霍 迈 诺 斯 ， 
两 人 共 骑 一 只 金毛 的 公 羊 从 空中 逃走 。 但 是 山羊 不 太 稳定 ， 所 以 赫 里 掉 了 下 来 ， 
并 济 毙 于 一 个 海峡 ， 为 了 纪念 她 人 们 把 这 条 海峡 命名 为 赫 勤 斯 旁 〈Hellespont) ， 
即 达 达 尼 尔 海 峡 。 弗 里 克 斯 着 陆 后 ， 便 前 往 黑 海边 的 科 尔 基 斯 (Colchis) ， 他 就 
在 这 里 以 这 只 山羊 献 祭 给 神 ， 并 且 吊 起 金 羊毛 以 作为 战神 阿 瑞 斯 (Ares) 的 献 
礼 。 科 尔 基 斯 的 国王 阿 伊 特 斯 (Aietes) 派 了 一 条 终日 不 眠 的 龙 看 守 金 羊毛 ， 因 
为 有 一 上 言说 如 果 金 羊毛 被 外 人 偷 去 的 话 ， 则 他 便 会 死亡 ， 为 了 能 够 免除 麻烦 ， 
他 便 下 令 任何 到 达 科 尔 基 斯 的 外 人 均 须 处 死 。 他 的 女儿 美 狄 亚 (Medea) 因为 喜 
爱 外 国人 及 其 生活 方式 ， 同 情 进入 科 尔 基 斯 的 旅行 者 并 协助 他 们 逃走 。 她 父亲 因 
之 下 令 将 她 关 起 来 ， 但 是 她 逃 到 海滨 一 处 圣 址 ， 在 痛苦 沉思 的 日 子 中 度 日 ， 直 到 
伊 阿 宋 (Jason) 发 现 她 在 海岸 上 徘徊 。 

约 在 20 年 前 (时 间 约 为 公元 前 1245 年 ) ,海神 ( 波 塞 冬 ) 的 儿子 帕 里 阿 斯 
(Pelias) 夺取 了 色 萨 利之 次 卡 斯 (Lolcus) 的 国王 埃 森 ( Aeson) 的 王位 。 埃 森 
的 婴孩 伊 阿 打 被 友人 隐藏 起 来 ， 并 在 树林 中 长 大 ， 辟 力 和 和 勇气 均 过 人 。 有 一 天 他 
出 现 于 市 区 ， 穿 着 豹 皮衣 服 ， 带 着 两 根 长 矛 ， 要 求 帕 里 阿 斯 将 王国 还 给 他 。 但 是 
他 虽 健 壮 ， 却 很 单纯 ， 帕 里 阿 斯 说 服 他 去 从 事 一 项 艰巨 的 工作 以 作为 拿 回 王位 的 
代价 一 一 找 回 金 羊毛 。 于 是 伊 阿 宋 造 了 一 艘 大 船 ， 并 将 它 命名 为 阿尔 戈 (Ar- 
go， 迅 速 之 意 ) ， 并 呼吁 希 腊 最 勇敢 的 青年 与 他 从 事 这 项 冒险 。 其 中 有 赫 拉 克 勒 
斯 和 他 的 密友 希拉 斯 ( Hylas) 、 阿 喀 琉 斯 的 父亲 珀 琉 斯 ( Peleus) 、 忒 修 斯 、 麦 
利 尺 (Meleager) 、 奥 菲 厄 斯 、 快 妥 少 女 亚特兰大 (Atalanta) 。 船 进入 达 达 尼 尔 
海峡 时 便 停止 了 。 可 能 是 受到 来 自 特 洛 伊 某 队 人 马 的 阻挡 ， 因 为 赫 拉克 勒 斯 在 这 
时 便 脱 离 了 探险 队 ， 去 劫 掠 特洛伊 城 ， 并 杀 死 其 王 拉 俄 黑 狄 亚 (Laomedon) 及 
普 里 阿 摩 斯 以 外 的 诸 王 子 。 

经 过 许多 艰险 后 ， 阿 尔 戈 诺 茨 抵达 了 目的 地 ， 但 是 美 狄 亚 警告 了 他 们 外 人 将 
有 被 处 死 之 虑 。 但 是 伊 阿 宋 坚持 完成 使 命 ， 美 狄 亚 也 同意 协助 他 获得 金 羊毛 ， 但 
是 他 必须 将 她 带 到 色 萨 利 ， 并 要 她 为 麦 ， 至 死 不 渝 。 伊 阿 宋 提 出 了 保证 ， 在 美 狄 
亚 协 助 下 拿 到 了 金 羊毛 ， 带 她 及 手下 人 回 到 船上 。 多 人 都 受 了 伤 ,但 是 美 犹 亚 以 
树 根 及 草药 立刻 将 他 们 治 好 。 当 伊 阿 宋 抵达 伊 奥 尔 科斯 (Iolcus) 时 ， 他 再 度 要 求 
帕 里 阿 斯 归还 王国 ， 但 是 后 者 再 度 拖延 。 美 狄 亚 遂 以 魔法 欺骗 帕 里 阿 斯 的 女儿 将 
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她 们 的 父亲 煮 死 。 当 地 人 民 慑 于 她 的 魔法 ， 乃 将 她 及 伊 阿 宋 赶 出 伊 奥 尔 科斯 ， 永 
远 禁 止 他 登 上 王位 。 其 余 有 关 的 故事 则 均 属 剧 作家 欧 里 庇 得 斯 的 创作 。 

所 谓 神话 常 是 一 个 民族 的 智慧 以 诗意 的 言词 表现 出 来 ， 例 如 伊甸园 的 故事 乃 
表示 对 知识 的 失望 以 及 随 爱 情 而 来 的 其 他 负担 。 所 以 传说 常 是 一 个 历史 片断 ， 随 
着 年 代 的 消逝 而 逐渐 加 上 各 种 捏造 的 内 容 。 很 可 能 在 特洛伊 遭受 历史 性 的 围城 以 
前 一 个 世代 中 ， 希腊 人 曾经 企图 穿 过 达 达 尼 尔 海 峡 ， 打 通 黑海 ， 从 事 殖民 及 贸 
易 。 阿 尔 戈 诺 茨 的 故事 很 可 能 便 是 此 种 商业 探索 行为 的 戏剧 化 。" 金 羊毛 ”也 可 
能 是 指 毛皮 或 布料 ， 被 小 亚细亚 北部 的 古代 人 用 以 捞 获 从 河流 冲 下 的 金沙 。 大 约 
在 这 个 时 候 ， 希腊 确 曾 在 距离 达 达 尼 尔 海峡 不 远 的 利 姆 庶 斯 (Lemnos) 岛 上 殖 
民 。 黑 海 也 不 是 很 欢迎 外 来 客 ， 特 洛 伊 在 受到 赫 拉克 勒 斯 的 劫 掠 后 再 度 兴起 ， 使 
得 在 达 达 尼 尔 海峡 一 带 的 探险 工作 唱 受 阻碍 。 但 是 希腊 人 对 此 并 未 忘怀 ， 他 们 将 
会 再 来 的 ， 但 不 是 只 有 一 稻 船 ， 而 是 几 千 艘 。 在 伊利 昂 (Jion) 平原 上 ， 阿 哈 伊 
亚 人 为 了 使 达 达 尼 尔 海峡 能 够 自由 通行 ， 将 做 出 伟大 的 牺牲 。 


荷 马 文明 


我 们 该 如 何 从 有 关 传 说 的 诗歌 中 理 出 阿 哈 伊 亚 时 代 的 希腊 生活 呢 ? 这 个 时 代 
约 从 公元 前 1300 年 一 公元 前 1100 年 。 我 们 主要 的 依据 便 是 诗人 荷 马 ， 然 而 是 否 
真有 荷 马 其 人 尚 难 断 定 ， 而 且 其 史诗 至 少 要 比 阿 哈 伊 亚 时 代 晚 了 300 年 。 令 考古 
学 家 惊奇 的 是 ， 考 古 学 竟然 证 实 了 《伊利 亚 特 》 史 诗 中 描述 的 特洛伊 、 迈 锡 
尼 、 梯 林 斯 、 克 诺 索 斯 及 其 他 城市 ， 并 且 还 据 出 与 荷 马 史诗 中 所 描写 的 很 相像 的 “ 
迈 锡 尼 文明 。 因 此 ， 我 们 今天 都 认为 “ 荷 马 史 诗 ” 中 各 个 故事 的 主角 人 物 是 真有 
其 人 。 但 是 ， 我 们 无 法 知道 “ 荷 马 史诗 ”到 底 受 他 所 生存 时 代 的 影响 有 多 大 。 我 
们 想 知道 ， 从 荷 马 史诗 所 得 知 的 希腊 传统 来 设想 荷 马 时 代 ， 会 是 怎么 一 个 样子 。 
总 之 ,我 们 可 以 见 到 希腊 从 爱 琴 文化 转变 成 历史 上 著名 的 希腊 文明 。 





“劳力 


阿 哈 伊 亚 人 (英雄 时 代 的 希腊 人 ) 给 我 们 的 印象 是 他 们 的 文明 不 及 在 他 们 
之 前 的 迈 锡 尼 但 却 超过 在 他 们 之 后 的 多 里 安 人 。 他 们 的 身材 ， 男 人 高 大 健壮 ， 女 
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人 则 非常 美妙 动人 。 就 像 1 000 年 后 的 罗马 人 一 样 ， 阿 哈 伊 亚 人 轻视 文 络 络 的 文 
学 ， 认 为 那 是 无 均 夫 气 的 晶 落 。 他 们 唯 有 不 得 已 时 才 使 用 文字 书写 ， 他 们 所 知 的 
唯一 文学 是 军 歌 及 游 吟 诗人 未 诉 诸 文字 的 歌唱。 如 果 我 们 相信 荷 马 的 话 ， 我 们 必 
须 认为 宙斯 已 在 阿 哈 伊 亚 的 社会 中 实现 了 一 位 美国 诗人 的 梦想 ， 这 位 美国 诗人 曾 
写 道 ;:“ 如 果 他 是 上 帝 的 话 ， 他 将 使 所 有 的 男人 身体 健壮 ， 所 有 女人 均 美 丽 动 
人 ， 然 后 他 自己 也 将 变 成 男人 。” 荷 马 的 希腊 是 一 场 美人 梦 。 男 人 也 都 英俊 潇 
酒 ， 长 发 美 须 。 男 人 所 能 赠 人 的 最 大 礼物 便 是 割 下 头发 ， 放 在 友人 火葬 柴 堆 上 作 
为 献礼 。 当 时 尚 不 流行 裸露 ， 男 女 均 以 一 件 四 方形 衣服 挂 两 肩 ， 以 一 别针 固定 
住 ， 长 度 几 乎 可 及 膝 部 。 女 人 可 能 加 上 一 片面 纱 及 腰带 ， 男 人 则 围 上 腰 布 一 一 
随 着 他 们 重视 尊严 ， 这 种 腰 布 将 演进 成 内 裤 和 长 实 。 有 钱 的 人 则 穿着 贵重 衣服 ， 
就 像 特洛伊 王 普 里 阿 摩 斯 送 给 阿 喀 琉 斯 以 求 赎 回 其 子 赫 克 托 耳 的 衣服 一 样 。 男 人 
腿 部 赤裸 ， 女 人 则 露出 手臂 ， 男 女 在 外 出 时 都 穿 鞋 ， 但 在 室内 则 通常 赤足 。 男 女 
均 戴 珠宝 ， 女 人 和 帕 里 斯 王子 均 以 “玫瑰 香油 ”涂抹 身体 。 

当时 他 们 又 是 怎样 过 日 子 的 呢 ? 荷 马 告诉 我 们 说 他 们 耕地 ， 愉 快 地 闻 着 新 耕 
过 的 暗色 土地 的 味道 ， 眼 睛 扫 视 着 犁 得 笔直 的 畦 沟 ， 播 种 小 麦 ， 灌 溉 土地 ， 筑 坦 
以 防 冬天 的 水 患 。 他 使 我 们 感觉 到 农 人 经 过 数 月 耕耘 的 成 果 被 涨 满 的 洪水 冲 走时 
的 失望 心情 。“ 洪 水 泛滥 奔腾 ， 震 塌 了 堤防 ， 长 列 的 土壤 无 法 支撑 ， 果 实 丰 饶 的 
果园 园 墙 也 挡 不 住 洪水 的 突袭。” 土 地 均 难 以 耕种 ， 因 为 大 部 分 是 山区 、 沼 泽 或 
树木 茂盛 的 山 丘 。 村 庄 时 有 野兽 出 没 ， 和 狩猎 起 初 是 一 种 不 得 已 的 行为 ， 而 后 才 变 
成 一 种 运动 。 富 人 均 是 大 畜牧 业者 ， 养 着 牛 、 绵 羊 、 猪 、 山 羊 和 马 。 有 一 位 伊利 
奇 桑 琉 斯 (Erichthonius) 养 了 3 000 匹 带 着 小 马 的 传 种 母 马 。 穷 人 三 餐 吃 的 是 鱼 
“及 谷物 ， 偶 尔 还 有 蔬菜 。 战 士 及 富 人 则 吃 大 块 的 烤肉 ， 早 餐 则 为 肉 类 及 酒 。 奥 德 
修 斯 和 他 的 养 猪 人 共同 吃 一 小 只 烤 猪 当 午饭 ， 晚 餐 则 吃 一 只 5 岁 的 猪 的 三 分 之 
一 。 他 们 以 蜂蜜 代替 糖 ， 食 用 动物 的 脂肪 而 非 奶油 ， 他 们 不 吃 面包 而 食用 谷类 做 
成 的 饼 ， 用 一 块 铁 或 石 块 所 烤 成 ， 大 而 薄 。 他 们 吃饭 时 不 像 雅 典 人 躺 靠 着 ， 而 是 
坐 在 椅子 上 。 他 们 也 不 是 围 着 一 张 桌子 ， 而 是 沿 着 墙 坐 ， 座 位 之 间 有 小 上课。 他们 
不 用 又 子 、 汤 是 或 餐巾 ， 而 是 只 用 自己 携带 的 刀子 ， 食 用 东西 时 用 手指 。 穷 人 及 
小 孩 通常 饮用 的 酒 都 是 加 水 稀释 过 的 。 

土地 的 所 有 权 属 于 一 个 家 庭 或 家 族 ， 而 不 是 为 个 人 所 拥有 。 做 父亲 的 有 管理 
及 控制 之 权 ， 但 是 他 无 权 卖 掉 土 地 。 在 史诗 《伊利 亚 特 》 之 中 ， 有 大 片 的 土地 
称 为 国王 的 御 地 ， 实 际 上 是 属于 整个 社区 的 ， 任 何人 均 可 在 其 中 牧羊 。 在 史诗 
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《奥德赛 》( Odyssey) 中 ， 这 些 公 地 均 经 过 划分 ， 为 有 钱 或 有 势 者 购 去 或 占用 ， 
古代 和 希腊 公 地 的 消失 正如 现代 英国 公 地 的 消失 一 样 。 

土地 除 生产 食物 外 ， 可 能 也 蕴藏 着 金属 ， 但 是 阿 哈 伊 亚 人 却 未 从 事 开 采 工 
作 ， 反 而 满足 于 自 外 输入 的 赤 铜 、 锡 、 银 、 金 以 及 一 种 奇异 的 新 奢侈 品 一 一 铁 。 
在 为 纪念 帕 绰 克拉 斯 (Patroclus) 而 举行 的 竞技 赛 中 ， 一 块 不 成 形 的 铁 被 作为 一 
项 贵重 的 奖品 ， 阿 喀 琉 斯 说 这 块 铁 可 以 制 成 许多 农具 。 他 并 没 提 到 可 制 武器 ， 因 
为 当时 的 武器 还 是 用 青铜 制 成 。《 奥 德 赛 》 曾 经 描写 了 铁 的 锻炼 方法 ，! 不 过 这 
首 史诗 相 比 《 伊 利 亚 特 》， 属 于 一 个 更 晚 的 时 代 。 

铁匠 及 陶 工 均 各 自 有 店 ， 荷 马 史诗 中 的 其 他 匠人 一 一 马鞍 匠 、 泥 水 匠 、 木 
匠 、 家 具 匠 一 一 均 是 到 定做 这 类 东西 的 人 家 里 工作 。 他 们 不 是 为 市 场 而 生产 
不 是 为 营利 或 出 售 。 他 们 每 天 工时 很 长 ， 但 是 很 从 容 ， 并 未 受到 互相 竞争 的 影 
响 。 每 个 家 庭 都 设法 供应 自己 大 部 分 的 需要 ， 每 个 成 员 都 要 动手 工作 ， 即 使 是 一 
家 之 长 ， 甚 至 地 方 小 王 ， 如 奥 德 修 斯 ， 都 要 为 自己 家 庭 做 床 造 椅 ， 并 为 自己 制造 
皮 鞭 和 马鞍 。 他 不 像 以 后 的 希腊 人 ， 他 对 于 自己 的 手艺 非常 自豪 。 佩 内 洛 普 Pe- 
nelope) 、 海 伦 和 安 德 洛 玛 刻 ， 以 及 她 们 的 侍女 都 是 同样 忙 着 纺织 、 刺 绣 和 家 庭 
琐事 ， 当 海伦 把 她 的 女 红 展示 给 忒 勒 玛 科 斯 (Telemachus) 看 时 ， 似 乎 要 比 她 在 
特洛伊 的 城 吉 上 行走 时 更 为 可 爱 动人 。 

古代 希腊 的 匠人 都 是 自由 人 ， 从 来 不 曾 做 过 奴隶 。 农 人 在 紧急 状态 时 可 能 被 
征召 为 国王 服役 ， 但 是 从 未 听 过 受到 地 主 束缚 的 农奴 。 奴 隶 的 数目 不 大 ， 而 且 其 
地 位 也 并 不 低下 ， 他 们 之 中 大 多 数 是 家 庭 女 佣 ， 其 地 位 与 今天 家 庭 中 的 保姆 同样 
高 ， 除 非 他 们 是 由 主人 买卖 做 长 期 服务 ， 而 非 短期 不 固定 的 雇佣 。 有 时 他 们 也 遭 
到 残酷 的 待遇 ， 但 是 通常 他 们 均 被 视 为 家 庭 中 的 成 员 ， 他 们 在 疾病 、 误 弱 或 年 老 
时 均 会 受到 照顾 ， 与 男女 主人 之 间 可 能 会 有 深 曹 的 感情 。 诺 西 卡 (Nausicaa) 就 
协助 她 的 用 人 在 溪水 里 洗衣 服 ， 一 起 玩 球 ， 总 之 是 将 他 们 看 成 同伴 。 如 果 女 仆 与 
男 主人 生 了 小 孩 ， 那 么 这 个 小 孩 通常 便 成 自由 人 。 但 是 任何 人 都 可 能 因为 在 战场 
或 海上 被 俘 而 变 成 奴隶 。 这 是 阿 哈 伊 亚 人 生活 中 最 痛苦 的 一 面 。 

荷 马 史 诗 中 的 社会 是 很 乡村 化 的 ， 所 谓 “ 城 市 ”也 不 过 是 聚集 在 山上 城堡 周 
围 的 村 庄 而 已 。 通 信 单 靠 传令 官 或 信 差 ， 如 果 是 长 距离 的 话 ， 则 由 一 个 个 山头 传 
递 烟火 。 陆 地 上 的 交通 因为 山区 无 路 ， 河 流 无 桥 以 及 沼泽 等 关系 而 显得 困难 危 




















11] “ 当 铁 区 将 一 把 大 径 或 攻 劈 浸入 冷水 中 时 ， 它 发 出 了 嘱 跌 之 声 ， 这 就 是 使 铁 变 得 刚强 有 力 的 方法 。" 
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险 。 虽 然 木匠 可 造 四 轮 车 子 ， 轮 上 还 有 辐 条 及 木质 轮 逢 ， 但 是 大 部 分 货物 还 是 由 
人 或 对 运 输 。 海 上 贸易 则 较 容易 ， 虽 然 有 海盗 和 暴风 雨 ， 但 天 然 港口 甚 多 ， 只 有 
从 克 里 特 到 埃及 的 四 天 航程 中 才 见 不 到 陆地 。 通 常 船 在 夜间 都 靠 岸 ， 船 员 及 旅客 
则 找 安全 的 地 方 过 夜 。 在 这 个 时 期 ， 腓 尼 基 人 的 贸易 及 航海 技术 均 超过 希腊 人 。 
希腊 人 因此 轻视 贸易 并 从 事 海盗 行为 。 

这 个 时 代 的 希腊 人 没有 “ 钱 ” 这 个 东西 ， 他 们 用 以 为 交易 媒介 的 是 铁 、 铜 或 
金 的 铸 块 ， 公 牛 或 母 牛 也 当做 一 种 价值 标准 。 重 57 磅 的 金 块 称 为 1 塔 伦 (tal- 
ent) 。 然 而 以 物 易 物 的 买卖 到 处 可 见 。 财 富 是 以 物品 计算 ， 尤 其 是 以 牛 只 ， 而 非 
以 金属 或 纸 制 物 为 准 ， 因 为 金属 等 物 的 价值 ， 随 时 随地 可 因 人 的 “经 济 学 ”(e- 
conomic theology) 的 交易 而 有 所 变动 。 荷 马 时 代 的 社会 中 也 有 和 贫 富 之 分 ， 社 会 
像 是 在 崎 邮 路 面 上 行驶 、 不 时 发 出 隆隆 声响 的 一 辆 车 子 ， 不 管 车 子 结构 如 何 精 
良 ， 车 内 的 某 些 物件 最 后 一 定 跑 到 最 下 面 ， 有 些 东 西 则 将 升 到 上 头 。 陶 工 所 做 的 
器 押 不 全 是 用 相同 的 泥土 ， 其 强度 或 脆性 也 有 分 别 。 在 《伊利 亚 特 》 的 第 二 章 
中 我 们 已 可 以 听 到 阶级 战争 之 声 ， 并 且 当 瑟 塞 提 兹 ( Thersites) 斥 骂 阿 伽 门 农 
时 ,我 们 已 可 以 看 出 一 个 经 常 存在 的 问题 的 端倪 。 


当 我 们 读 荷 马 的 史诗 时 ， 我 们 所 得 到 的 印象 是 : 我 们 目前 的 这 个 社会 要 较 克 
诺 索 斯 或 迈 锡 尼 的 社会 更 为 不 守法 纪 并 且 更 原始 。 阿 哈 伊 亚 文化 反而 是 倒退 一 
步 ， 它 是 光辉 灿烂 的 爱 琴 文明 与 多 里 安 征服 后 黑暗 时 代 之 间 的 一 个 过 渡 时 期 。 荷 
马 史诗 中 的 生活 拙 于 艺术 而 富 于 行动 ， 不 爱 沉思 ， 轻 快 而 节奏 迅速 。 它 太 年 轻 力 
壮 以 至 于 无 眼 顾 及 道德 或 哲学 。 也 许 ， 我 们 判断 错误 ， 因 为 我 们 是 在 二 次 世界 大 
战 后 身 处 于 重大 危机 中 评估 他 们 。 

当然 ， 他 们 也 有 许多 温柔 的 气质 和 景象 。 即 使 战士 们 也 都 惊 慨 慈 爱 ， 父 母 与 
子女 之 间 的 爱 亦 是 深 健 的 。 当 奥 德 修 斯 经 过 长 期 流浪 后 抵 家 时 ， 他 的 家 人 认 出 他 
后 , 便 互相 亲吻 对 方 的 头 及 肩 部 。 当 海伦 和 墨 涅 拉 俄 斯 获悉 勇敢 善战 的 忒 勒 玛 科 
斯 就 是 奥 德 修 斯 的 儿子 时 ， 他 们 都 喜 极 而 泣 。 阿 爷 门 农 哭泣 时 泪眼 汪汪 ， 就 像 
“一 条 溪流 奔 过 岩石 ”。 英 雄 间 的 友情 坚定 不 移 ， 不 过 阿 喀 琉 斯 对 帕 绰 克拉 斯 的 
痴情 可 能 夹杂 一 点 同性 恋 的 因素 。 好 客 之 风 很 盛 ， 因 为 “所 有 陌生 人 和 乞丐 也 都 
是 来 自 宙斯 " 。 少 女 为 客人 洗 瀑 脚 或 身体 ， 并 以 药膏 涂抹 其 身体 ， 也 可 能 送 给 他 
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新 衣服 。 如 果 必 要 的 话 ， 客 人 尚 可 接受 食 宿 招 待 ， 甚 至 礼物 。 当 “美丽 的 海伦 ” 
将 一 件 贵重 的 衣服 放 人 忒 勤 玛 科斯 的 手中 时 说 :“ 瞧 ! 孩子 ! 我 将 这 件 礼物 送 给 
你 ， 这 是 我 亲手 做 成 的 ， 希 望 留待 你 盼望 多 时 的 结婚 来 临时 ， 送 给 新 娘子 穿 。” 
从 这 里 可 以 看 出 人 类 的 慈爱 和 细致 的 心 ， 但 在 《伊利 亚 特 》 中 ， 这 些 感情 只 能 
藏 于 战争 的 表面 之 下 。 

即使 战争 也 无 法 阻止 希腊 人 对 比赛 的 爱好 。 成 人 和 小 孩 都 参加 各 种 富 于 技巧 
而 困难 的 竞赛 ， 他 们 公平 又 心平 气 和 地 举行 这 些 竞赛 。 佩 内 洛 普 的 追求 者 下 棋 、 
掷 铁饼 或 标枪 ， 曾 经 招待 奥 德 修 斯 的 菲 阿 西亚 〈 Phaeacia) 客人 玩 掷 铁 圈 和 一 种 
跳舞 和 球 戏 混合 的 娱乐 。!… 当 帕 绰 克 斯 被 火化 之 后 ， 根 据 阿 哈 伊 亚 人 的 习俗， 
随 之 便 举 行 各 种 比赛 ， 为 奥林匹克 竞赛 立 下 先例 一 一 赛跑、 铁饼 、 标 枪 、 弓 
箭 、 摔 跤 、 赛 车 、 武 装 决斗 ， 大 家 兴致 勃 勃 ， 但 是 唯 有 统治 阶级 可 以 参加 ， 也 只 
有 诸 神 才 能 作弊 。 

但 是 就 另 一 方面 而 言 ， 我 们 所 见 到 的 景象 并 非 令 人 欣慰 。 阿 喀 琉 斯 提供 了 
“一 位 善于 手工 的 女人 ”作为 赛车 的 奖品 ， 而 在 帕 绰 克 拉 斯 火化 的 柴 堆 上 ， 放 了 
马 、 狗 、 牛 、 羊 和 人 以 作为 牺牲 ， 使 他 死 后 仍 享受 到 好 的 照料 及 食物 。 阿 喀 琉 斯 
虽然 以 礼 对 待 普 里 阿 摩 斯 ， 但 这 是 在 他 将 普 里 阿 摩 斯 的 儿子 赫 克 托 耳 的 尸体 拖 着 
在 柴 堆 绕 了 几 圈 之 后 。 对 阿 哈 伊 亚 男人 而 言 ， 人 命 是 不 值钱 的 ， 夺 去 一 个 人 的 性 
命 并 不 是 严重 的 事 ， 片 刻 的 欢乐 便 可 忘却 这 一 回 事 。 当 一 座 城 被 攻 下 时 ， 男 人 不 
是 被 杀 便 是 被 贩 为 奴隶 ， 美 丽 的 女人 则 被 纳 为 妆 ， 否 则 的 话 使 收 为 奴隶 。 海 盗 行 
为 仍然 受到 尊敬 。 即 使 国王 也 组 织 动 掠 行列 ， 抢 动 村 镇 ， 奴 役 其 人 民 。 修 萌 底 德 
便 说 ;:“ 实 际 上 ， 这 是 早期 希腊 人 赖 以 谋生 的 主要 来 源 ， 对 于 此 种 行为 毫 不 感到 
羞耻 。” 相 反 ， 他 们 认为 这 是 一 种 荣 泡 ， 就 像 我 们 的 时 代 中 ， 大 国 可 以 征服 毫 无 
防卫 力 的 民族 ， 而 不 损 于 其 尊严 或 正义 。 当 奥 德 修 斯 被 问 到 是 否 经 商 时 ， 他 觉得 
是 受到 侮 夯 ， 因 为 商人 仅 记 挂 着 自己 贪心 的 所 得 ， 但 是 他 却 很 自豪 地 谈 着 自己 从 
特洛伊 回来 时 ， 由 于 补给 消耗 列 尽 ， 便 劫 夺 了 伊 什 马 努 斯 (Ismarus) 城 ， 将 食 
物 装 满 他 的 船只 ， 或 是 他 如 何 上 淹 埃 吉普 图 斯 (Aegyptus) 河 “ 以 抢掠 一 片 美好 
的 土地 ， 带 走 了 妇女 小 孩 ， 并 杀 死 男人 ”。 没 有 一 个 城市 可 以 免 遭 如 此 无 缘 无 故 


[1 “然后 阿尔 喀 诺 俄 斯 ( Alcinous) 便 命令 哈 力 亚 斯 (Halias) 和 卢 达 玛 斯 (Loodamas) 开始 跳舞 ， 因 为 没 
有 人 敢于 和 他 们 跳舞 。 他 们 似乎 拿 那 个 紫色 和 精致 的 球 …… 并 开始 玩 起 来 。 第 一 人 将 身体 向 后 膏 ， 将 球 
掷 向 暗地里 的 群众 ， 但 第 二 人 便 高 高 往 上 跳 ， 在 双 足 落地 之 前 以 优美 的 姿势 接 住 了 球 。 在 他 们 练习 将 球 
据 高 之 后 ， 他 们 便 开始 互相 传 球 ， 同 时 在 肥沃 的 土地 上 跳 着 舞 。” 
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的 突然 攻击 。 . 

阿 哈 伊 亚 人 除了 喜爱 抢 动 和 杀 发 之 外 ， 他 们 还 对 说 谎 训 不在乎 。 奥 德 修 斯 几 
平 每 次 说 话 都 免不了 说 谎 ， 每 有 行动 也 都 难免 获 诈 。 他 和 迪奥 梅 ( Diomed) 俘虏 
了 特洛伊 的 侦察 员 多 伦 (Dolon) 后 ， 告 诉 他 如 果 提 供 所 需 的 情报 ， 便 可 侥 他 一 
命 ， 他 果然 照 做 ， 但 是 却 仍 难 逃 一 死 。 当 然 有 许多 其 他 阿 哈 伊 亚 人 不 如 奥 德 修 斯 
狗 诈 ， 但 是 并 非 他 们 不 愿 这 样 做 ， 他 们 都 欣 姜 和 赞 佩 他 ， 并 且 以 他 为 模范 人 物 ， 
诗人 把 他 描述 成 十 足 的 英雄 人 物 ， 即 使 女神 雅典 娜 都 赞扬 他 的 说 谎 ， 并 且 以 此 为 
她 喜欢 他 的 原因 之 一 。 雅 典 娜 以 一 只 手 抚摩 着 他 ， 微 笑 地 告诉 他 :“ 能 在 各 种 诈 
其 行为 中 超过 你 的 人 一 定 是 一 位 儿 猎 的 恶棍 ， 即 使 他 是 一 位 神 只 ， 是 一 个 大 胆 、 
狗 独 、 欺 诈 的 人 ! 似乎 在 你 自己 境内 都 免不了 编造 获 人 之 谈 和 奸 计 ， 这 其 实 就 是 
你 衷心 喜爱 的 。” 

说 真 的， 我 们 确 为 这 位 古代 的 明 希 森 (Munchausen) "所 吸引 。 我 们 在 他 
身上 和 他 了 耐劳 精明 的 族人 中 可 以 发 现 一 些 可 爱 的 气质 。 他 是 一 位 慈 父 ， 在 其 王国 
内 也 是 一 位 公平 的 统治 者 ， 他 “对 国内 任何 人 从 没 在 言行 上 有 所 伤害 ”。 他 的 养 
猪 人 说 :“ 不 管 我 到 什么 地 方 去 ， 即 使 回 到 父母 身边 ， 也 无 法 找到 一 位 如 此 仁慈 
的 长 者 ! ”我 们 羡慕 奥 德 修 斯 “如 神 一 样 的 身材 ”， 他 的 身体 非常 强健 ， 虽然 年 
近 50, 但 是 撕 铁 饼 可 以 撕 得 比 任何 菲 阿 西亚 青年 更 远 ， 我 们 赞赏 他 “坚定 不 移 
的 心 ”"， 他 的 “智慧 有 如 主神 朱 庇 特 ”， 我 们 也 会 同情 他 ,例如 当 他 失望 于 重 见 
“起 自 他 土地 上 的 烟火 ”而 想 了 此 一 生 时 ， 或 是 当 他 唱 办 困难 痛苦 而 以 苏 格 拉 底 
喜欢 引用 的 话 自我 安慰 、 坚 强 起 来 时 一 一 “我 的 灵魂 呀 ， 现 在 耐 着 性 子 吧 ! 你 
曾 草 遇 过 比 这 更 困苦 的 事 。” 在 身心 两 方面 他 都 是 铁人 ， 但 又 是 百分之百 地 有 人 
性 ， 因 此 他 令 人 怀念 。 

这 个 问题 的 答案 力 是 阿 哈 伊 亚 人 的 判断 标准 ， 与 我 们 的 不 同 ， 就 像 战 争 与 和 
平 之 不 同一 样 。 他 生长 在 一 个 混乱 、 不 安 、 饥 饿 的 世界 ， 人 人 必须 自卫 ， 时 常 准 
备 着 弓箭 ， 并 且 面临 流血 事件 时 须 能 镇 静 应 付 。 就 如 奥 德 修 斯 所 说 的 :“ 谁 也 掩 
藏 不 了 凶狠 好 吃 的 肚子 …… 因 此 ， 才 会 派出 船只 去 劫 掠 海面 上 的 敌人 。” 因 为 阿 
险 伊 亚 人 在 自己 国内 都 不 安全 ， 在 外 当然 不 尊重 别人 的 安全 。 弱 者 才 讲 究 公平 ， 
他 们 认为 至 上 的 美德 乃 是 勇敢 无 情 的 智慧 。 所 谓 美德 ( Virtue) 实际 就 是 Virtus 
(拉丁 文 ) ， 即 男子 气概 ， 也 是 Arete (拉丁 文 ) ， 即 战神 ( Ares 或 Mars) 的 气质 





[1] 明 希 森 (1720 一 1797) ， 德国 军人 及 冒险 家 ， 因 夸大 的 冒险 故事 而 闻名 。 一 一 译 者 注 
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之 意 。 并 不 是 说 温柔 、 容 忍 、 可 靠 、 冷 静 、 勤 劳 、 诚 实 的 人 就 是 好 人 ， 好 人 必须 
勇敢 善战 。 而 所 谓 坏 人 也 不 是 指 醒酒 、 说 谎 、 谋 杀 、 背 叛 ， 而 是 指 一 个 旦 丑 、 思 
繁 或 软弱 的 人 。 早 在 哲人 斯 拉 西 马克 斯 (Thrasymachus) 和 尼采 (Nietzsche) 之 
前 ， 于 欧洲 早期 不 成 熟 但 充满 活力 的 时 代 中 ， 便 有 了 类 似 尼采 的 人 。 


* 男女 两 性 


阿 哈 伊 亚 的 社会 是 父 权 独 裁 ， 但 掺 以 女人 的 美和 你 以 及 亲情 的 热烈 温柔 。'" 在 
理论 上 ， 父 亲 至 高 无 上 ， 他 可 以 随意 纳 妾 ， 他 可 以 将 她 们 送 给 客人 ， 他 可 以 
将 子女 置 于 山顶 任 其 自 灭 ， 他 也 可 以 杀害 子女 以 献 夭 于 饥饿 的 神 。 此 种 父 权 至 上 
的 社会 并 不 一 定 就 是 残忍 的 ， 父 权 至 上 的 存在 乃 是 因为 国家 的 组 织 尚 不 足以 维持 
社会 秩序 。 在 此 种 社会 中 “家 庭 为 了 维系 秩序 ， 便 需要 父亲 的 权力 ， 最 后 生 杀 予 
夺 之 权 为 国家 所 有 ， 父 亲 的 此 种 权力 也 就 为 国家 所 替代 ”。 随 着 社会 组 织 的 演 
进 ， 父 权 和 家 庭 势 力 逐 渐 消 失 ， 自 由 及 个 人 主义 日 见 滋长 。 事 实 上 ， 阿 哈 伊 亚 男 
人 通常 都 是 讲理 的 ， 耐 心地 听 着 家 庭 中 的 啼 轨 ， 疼 爱 子女 。 

在 此 种 父 权 结构 的 社会 中 ， 妇 女 的 地 位 在 荷 马 史诗 时 代 时 远 高 于 伯 里 克利 时 
代 的 希腊 。 在 传说 及 史诗 中 ， 妇 女 占有 重要 的 地 位 ， 从 珀 罗 普 斯 对 希 波 达 麦 亚 的 
追求 到 伊 非 革 涅 娅 的 温柔 和 厄 勒 克 特 拉 (Electra) 的 怨恨 中 可 以 得 到 证 明 。 闺 房 
及 家 庭 束缚 不 了 她 们 ， 她 们 在 男女 群 中 自由 来 往 ， 有 时 还 参加 男人 的 正式 讨论 ， 
就 如 海伦 与 最 涅 拉 俄 斯 、 忒 勒 玛 科 斯 的 讨论 一 样 。 当 阿 哈 伊 亚 的 领袖 们 要 使 其 人 
民 激 起 同 仇敌 恤 之 情 以 对 付 特 洛 伊 时 ， 他 们 并 不 是 诉 诸 政治 、 种 族 或 宗教 的 思 
想 ， 而 是 诉 诸 对 妇女 美貌 的 情 悚 。 海 伦 的 美貌 使 得 一 个 攻 城 略 地 、 争 夺 贸 易 的 战 
争 更 多 彩 多 姿 。 如 果 没 有 了 女人 ， 则 荷 马 史诗 中 的 英雄 将 变 成 粗俗 的 莽 夫 ， 再 也 
没有 什么 东西 值得 为 之 生 为 之 死 了 。 女 人 多 少 教导 了 男人 一 些 礼 角 、 理 想 和 温柔 
的 方式 。 

婚姻 是 一 种 买卖 ， 通 常 是 以 牛 只 或 相等 的 东西 计算 ， 由 追求 者 付 给 女子 父 





[1] 某 些 迹象 显示 出 前 此 之 “和 母 权 社会 ”的 情况 ， 根据 雅典 的 传说 ， 在 塞 克 若 普 斯 以 前 , “孩子 们 不 认识 他 
们 的 父亲 ”一 一 那 就 是 说 ， 据 推测 ， 后 代 只 有 因 其 母亲 而 被 承认 ， 甚 至 在 荷 马 时 代 有 许多 为 希腊 诸城 
邦 所 特别 崇拜 的 神明 都 是 女神 一 一 阿尔 戈 斯 (Argos) 的 赫 拉 、 雅 典 的 雅典 娜 、 爱 鲁 塞 斯 的 得 至 式 耳 和 
珀 耳塞 福 涅 (Persphone) 一 一 均 未 明显 地 附属 于 任何 男性 神明 。 

[2] 式 修 斯 的 妻子 不 可 胜 数 ， 某 历史 学 家 甚至 还 为 她 们 编 了 一 个 研究 的 日 录 。 
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亲 。 荷 马 曾 谈 到 “ 牛 只 带 来 的 新 娘 ”。 这 种 买卖 是 相互 的 ， 通 常 女方 父亲 会 给 新 
娘 相当 丰富 的 嫁妆 。 典 礼 是 家 庭 性 及 宗教 性 的 ， 大 吃 大 喝 ， 尽 情 跳 舞 和 嘻 杂 的 娱 
乐 。“ 在 火炬 的 亮光 之 下 ， 他 们 携带 着 各 自 的 新 娘 ， 离 开房 间 ， 穿 过 街市 ， 新 婚 
歌曲 随 之 响起 。 青 年 小 北 起 舞 ， 在 他 们 之 中 高 高 响起 模 包 和 七 弦 琴 的 声音 。” 人 
生 的 要 求 总 是 少 有 改变 的 。 女 人 一 旦 结婚 后 ， 便 成 为 家 中 的 女 主人 ， 与 其 子女 所 
受 尊敬 相等 。 最 真实 的 爱 ， 也 就 是 一 种 深 深 的 相爱 和 关心 ， 无 论 对 于 希腊 人 还 是 
对 于 法 国人 来 说 ， 乃 是 在 婚 后 而 非 在 婚前 才 会 有 的 。 它 并 不 是 肉体 的 相亲 相近 而 
爆 出 的 火花 ， 而 是 在 家 庭 日 常 操心 及 勤劳 中 长 期 所 守 结 出 的 果实 。 荷 马 史 诗 时 代 
的 妻子 很 忠贞 ， 而 其 丈夫 则 不 然 。 在 荷 马 史诗 中 有 三 位 与 人 通奸 的 女子 一 一 克 
莱 登 妮 丝 特 拉 、 海 伦 及 阿 佛 洛 犹 不 ， 但 是 她 们 所 伤害 的 如 果 不 是 众 神 ， 则 为 凡人 。 

在 此 种 背景 之 下 ， 荷 马 所 描写 的 家 庭 ( 除 掉 在 荷 马 史诗 中 不 占 地 位 的 奇怪 
传说 之 外 ) 是 一 个 健全 而 宜人 的 制度 ， 大 多 是 美丽 善良 的 女人 和 孝顺 的 子女 。 妇 
女 不 但 养育 子女 ， 而 且 还 要 从 事 各 种 工作 ， 如 磨 谷 、 梳 毛 、 纺 织 及 刺绣 ， 她 们 很 
少 缝 制 衣 服 ， 因 为 衣服 通常 不 用 线 缝 。 京 饪 工作 则 由 男人 人 负责。 此外， 妇女 还 须 
养育 孩子 ， 疗 治 他 们 的 创伤 ， 调 解 他们 的 争吵 ， 教 导 他 们 礼节 、 道 德 规范 及 他 们 
部 族 的 传统 。 当 时 没有 正式 教育 ， 孩 子 们 显然 不 学 字母 、 拼 字 、 文 法 ， 更 没有 课 
本 ， 这 真是 男孩 的 乐园 。 女 孩 所 学 的 是 家 庭 内 各 种 手艺 ， 男 孩 则 学 习 狩 猎 及 战 
争 。 男 孩 要 学 习 钓 鱼 、 游 法、 耕地 、 埋 设 陷 阱 、 驯 养 动物 、 射 箭 掷 枪 ， 并 且 学 习 
如 何在 几乎 没有 法 治 的 社会 里 应 付 各 种 突 发 事件 。 家 中 最 大 的 男孩 成 年 后 ， 如 果 
父亲 不 在 ， 他 便 成 一 家 之 主 。 当 他 结婚 后 ， 新 娘 便 一 起 住 到 他 父亲 家 里 ， 世 世代 
代 又 因 之 继续 下 去 。 家 庭 的 成 员 因 为 时 间 而 改变 ， 但 是 家 庭 却 是 持续 不 变 的 单 
位 ， 也 许 经 历数 百年 之 久 ， 在 家 庭 的 冶炼 中 ， 塑 造 了 政府 所 赖 以 存在 的 秩序 及 
性 格 。 


“艺术 


阿 哈 伊 亚 人 将 书写 的 艺术 留 给 商人 及 低 等 的 书记 ,文字 可 能 是 由 迈 锡 尼 人 传 
给 他 们 的 ， 但 是 阿 哈 伊 亚 人 轻 文 事 而 重 武功 。 在 整个 “ 荷 马 史 诗 ” 中 仅 有 一 次 提 
到 文字 ， 并 且 是 在 很 特殊 的 一 个 场合 ， 有 人 把 一 个 重 三 的 书 板 交 给 一 位 使 者 ， 请 
收受 书 板 的 人 将 使 者 杀 死 。 如 果 阿 哈 伊 亚 人 有 时 间 从 事 文学 的 话 ， 那 只 是 在 战争 
及 动 掠 之 后 短暂 的 平静 时 间 。 国 王 聚 集 了 他 的 部 属 举行 宴会 ， 然 后 一 位 游 吟 诗人 
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弹 着 七 弦 琴 ， 以 简朴 的 诗句 叙述 了 祖先 们 的 英勇 事迹 。 对 于 阿 哈 伊 亚 人 而 言 这 便 
是 诗歌 ,也 是 历史 。 荷 马 大 概 就 像 天 文学 家 非 迪 亚 斯 一 样 想 将 其 自己 的 影像 深 印 
在 其 作品 中 ， 在 其 史诗 中 曾 描述 非 阿 西亚 的 国王 阿尔 辛 努 斯 在 招待 奥 德 修 斯 时 便 
准备 这 类 诗歌 。“ 去 把 诗人 得 多 英 克 斯 ( Demodocus) 请 来 ， 神 所 赋予 他 的 诗歌 
才能 超过 任何 人 …… 然 后 传令 官 走向 前 来 ， 引 导 着 这 位 善良 的 游 吟 许 人 ， 他 是 缪 
斯 最 喜爱 的 人 ， 给 了 他 长 处 和 短处 。 她 夺 去 了 他 的 视力 ， 但 给 他 吟唱 优美 诗歌 
的 天 赋 。” 

除了 诗歌 以 外 ， 最 令 荷 马 感 兴趣 的 一 种 艺术 是 金属 工艺 。 他 没有 提 到 绘画 或 
雕刻 ， 但 是 竭尽 想象 力 以 描写 阿 喀 琉 斯 盾牌 上 金属 镶 饰 的 景象 或 是 奥 德 修 斯 饰 针 
上 的 浮雕 。 他 对 建筑 谈 得 不 多 但 很 清楚 。 当 时 的 普通 住宅 的 墙 是 以 石 块 为 基础 而 
以 晒 干 的 土 块 砌 成 ， 地 面 是 夯 平 的 泥土 ， 脏 脏 时 则 将 泥土 铲 去 。 屋 顶 是 芦苇 覆 以 
黏土 ， 斜 度 刚好 可 使 雨水 流 泻 。 门 是 单 扇 或 双 扇 ， 上 有 锁 钥 或 插销 。 在 较 好 的 住 
宅 中 ， 屋 内 的 墙壁 漆 以 灰 泥 并 有 绘画 、 边 饰 或 饰 带 ， 且 挂 有 武器 、 盾 牌 和 挂 息 ， 
没有 厨房 、 烟 向 及 窗户 。 中 央 厅 堂 的 屋顶 开 有 一 个 出 口 ， 可 使 炉子 的 部 分 烟 气 散 
出 去 ， 其 他 的 则 从 门 出 去 ， 或 是 在 墙 上 留 下 煤 垢 。 有 钱 的 人 家 会 有 浴室 ， 其 他 人 
则 使 用 澡 盆 。 家 具 是 用 厚重 的 木材 做 成 ， 常 常 很 有 艺术 地 予以 雕刻 和 装饰 ， 埃 克 
马 琉 斯 (1cmalius) 曾 为 佩 内 洛 普 造 了 一 张 镶 有 象牙 及 贵重 金属 的 太 师 椅 ， 奥 德 
修 斯 为 他 及 其 太太 做 了 一 张大 床 ， 可 以 使 用 100 年 之 久 。 

这 个 时 代 的 一 个 特色 便 是 其 建筑 忽视 了 庙宇 ， 而 全 力 注重 于 宫 典 ， 就 如 伯 里 
克利 时 代 的 建筑 忽视 宫殿 而 专 重视 庙宇 一 样 。 我 们 知道 了 “ 帕 里 斯 的 豪华 住宅 ， 
这 是 王子 请 了 特洛伊 最 灵巧 的 建筑 师 为 他 造成 的 ” 。 此 外 ， 还 有 阿尔 辛 努 斯 的 大 
厦 ， 铀 墙 、 蓝 色 玻璃 质 混 合 物 做 成 的 饰 带 、 金 和 银 的 门 及 其 他 可 能 是 属于 诗歌 里 
的 特色 。 我 们 也 知道 一 点 阿 伽 门 农 在 迈 锡 尼 的 王宫 ， 关 于 奥 德 修 斯 在 伊 萨 卡 的 宫 
契 我 们 也 听 了 很 多 。 奥 德 修 斯 的 宫殿 有 一 个 前 院 ， 部 分 是 以 石 块 铺 成 ， 周 围 是 灰 
泥 墙 ， 栽 有 树木 ， 并 有 马 房 ， 以 及 奥 德 修 斯 的 爱 犬 阿尔 戈 斯 在 阳光 底下 作为 床铺 
的 一 堆 线 便 。'"… 一 个 有 列 柱 的 门廊 通 向 屋 里 ， 门 廊 常 是 奴隶 或 客人 过 夜 的 地 
方 。 屋 里 ， 有 一 个 前 堂 对 着 一 个 由 大 柱 支撑 的 厅堂 ， 有 时 亮光 不 但 来 自 屋顶 的 开 
口 ， 而 且 也 来 自 柱 项 过 梁 与 屋 榴 之 间 的 空隙。 夜晚 时 火 盆 在 高 高 的 架 上 发 出 不 稳 
定 的 光亮 。 在 厅堂 的 中 央 是 炉子 ， 在 其 圣火 四 周 ， 整 个 家 庭 于 夜晚 时 欢聚 取暖 ， 





[1] 于 分 别 20 年 后 ， 再 与 其 主人 奥 德 修 斯 相连 时 ， 阿 尔 臣 斯 喜 极 而 死 。 
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争论 邻居 的 行为 、 孩 童 的 任性 、 事 态 的 无 常 。 


* 政府 


这 些 热情 而 精力 充沛 的 阿 哈 伊 亚 人 受到 什么 样 的 统治 呢 ? 在 平时 ， 他 们 由 家 
庭 控制 ， 在 危急 时 由 部 族 统治 。 所 谓 部 族 即 是 一 群 (genos) 遵从 同一 祖先 及 共 
同族 长 的 人 。 族 长 的 城堡 即 是 城市 的 起 源 及 中 心 ， 由 于 其 力量 逐渐 变 成 习惯 及 法 
律 ， 一 族 一 族 的 人 和 逐渐 聚集 而 形成 了 一 个 政治 及 血族 社区 。 当 族长 希望 全 族 或 整 
个 城市 采取 某 种 一 致 的 行动 时 ， 他 便 召 集 所 有 自由 的 男人 参加 一 个 公共 集会 ， 提 
出 一 项 建议 由 集会 表决 ， 同 意 或 否决 均 可 ， 但 是 唯 有 族 中 最 重要 的 成 员 才 有 权 提 
议 修改 这 项 建议 。 在 此 种 村 庄 的 集会 中 一 一 这 是 一 个 实质 上 的 封建 及 贵族 社会 
中 唯一 的 民主 因素 一 一 善于 演说 、 能 够 影响 他 人 意见 的 人 对 于 政府 是 颇具 价值 
的 。 在 老 内 斯 特 ( Nestor， 发 自 他 喉头 的 声音 甜 过 蜂蜜 ) 和 狭 猎 的 奥 德 修 斯 (他 
的 话语 “如 雪 片 落 在 人 们 身上 ”) 的 身上 ， 我 们 可 看 到 雄辩 滔滔 的 口才 ， 演 讲 在 
希腊 的 成 就 远 超过 任何 其 他 文明 ， 最 后 也 是 它 使 得 希腊 文明 只 落 。 

当 所 有 各 族 必须 行动 一 致 时 ， 各 族 族长 便 遵从 他 们 之 中 最 强 者 为 国王 ， 率 领 
自由 人 和 奴隶 组 成 的 军队 向 国王 报到 。 最 接近 及 亲近 国王 的 族长 被 称 为 “国王 的 
伴 臣 ”(King "s Companions) ， 在 菲利普 (Philip) 王 的 马其顿 及 亚历山大 的 营 中 
也 是 如 此 称呼 。 在 他 们 的 会 议 上 ， 贵 族 们 享有 完全 的 言论 自由 ， 国 王 在 他 们 之 中 
只 是 暂时 居于 首席 者 。 从 这 些 制度 中 一 一 公众 集会 、 贵 族 会 议 、 国 王 一 一 便 产 
生 了 现代 西方 世界 种 类 繁多 的 组 织 法 。 

国王 的 权力 可 以 说 限制 得 很 严 ， 但 同时 又 可 能 很 大 。 他 们 的 权力 在 空间 上 是 
有 限 的 ， 因 为 其 王国 面积 小 。 在 时 间 上 亦 属 有 限 ， 因 为 他 可 能 被 贵族 会 议 免职 ， 
或 是 被 阿 哈 伊 亚 人 所 承认 的 “ 强 者 为 王 ”的 规则 所 推翻 。 然 而 ， 他 的 统治 权 是 世 
袭 的 ， 其 疆界 也 是 很 模糊 的 。 最 重要 的 ， 他 是 一 位 军事 统帅 ， 非 常 照顾 他 的 军 
队 ， 因 为 如 果 没有 军队 支持 的 话 ， 他 可 能 就 会 被 认为 是 虚设 的 。 他 使 军队 装备 良 
好 ， 食 粮 充 足 ， 训 练 精良 ,军队 的 装备 有 毒 入 、 枪 、 巴 、 套 、 肥 甲 、 胸 甲 、 盾 
牌 、 战 甲 等 。 只 要 军队 支持 他 ， 他 便 是 政府 一 一 立法 权 、 行 政权 、 司 法 权 均 集 
于 一 身 。 他 也 是 国教 最 高 的 祭司 ， 为 其 人 民 奉 献 牺牲。 他 的 命令 便 是 “法 律 ” 
( 那 时 尚 无 “法 律 ”这 个 名 词 ) ， 他 的 决定 任何 人 不 能 变更 。 贵 族 会 议 有 时 可 以 
与 国王 一 起 审理 重大 争端 ， 然 后 贵族 会 议 似乎 是 要 为 所 有 法 庭 立 下 先例 ， 判 决 时 
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都 是 依 判例 而 决定 。 判 例 对 法 律 影响 很 大 ， 因 为 判例 就 是 习惯 ， 而 习惯 便 是 法 律 
的 “ 善 妒 兄长 " 。 但 是 在 荷 马 的 社会 中 任何 种 类 的 审判 都 很 少 ， 也 没有 什么 政府 
的 司法 机 构 ， 每 个 家 庭 必 须 为 自己 辩护 ， 自 己 采取 报复 行动 。 暴 行 到 处 可 见 。 

国王 并 不 是 用 征 税 的 方法 维持 其 地 位 的 巩固 ， 但 他 偶尔 从 其 臣民 接受 一 些 
“礼物 ”。 但 是 如 果 完 全 靠 这 些 礼物 的 话 ， 他 一 定 不 会 富有 的 。 国 王 的 主要 收入 
乃 是 来 自 于 向 他 的 士兵 及 船只 所 动 掠 的 财物 抽取 通行 税 。 这 大 概 就 是 为 什么 在 公 
元 前 13 世纪 末 ， 在 埃及 和 克 里 特 都 可 见 到 阿 哈 伊 亚 人 。 他 们 在 埃及 做 海盗 ， 但 
不 很 得 意 ， 在 克 里 特 则 是 短暂 的 征服 者 。 然 后 ， 突 然 地 ， 我 们 看 到 阿 哈 伊 亚 人 以 
他 们 一 位 女人 被 奸 辱 的 事件 激 起 同胞 的 义愤 ， 集 合 了 各 个 部 族 的 部 队 ， 武 装 了 
10 万 大 军 ， 搭 乘 了 史无前例 的 1 000 艘 船只 ， 到 亚洲 前 端的 特洛伊 平原 和 山 丘 上 
去 碰 运 气 。 


特洛伊 之 围 





果真 有 特洛伊 围城 之 事 吗 ? 我 们 只 知道 每 位 希腊 史家 、 每 位 希腊 诗人 以 及 
几乎 希腊 每 一 项 庙宇 记载 或 传说 都 当 它 是 真有 其 事 。 考 古 学 已 使 这 个 被 毁 的 城 
市 一 一 重合 的 好 几 个 不 同时 代 的 城市 一 一 呈现 在 我 们 眼前 。 今 天 ， 这 个 围城 的 
故事 及 其 英雄 ， 基 本 上 均 被 认为 是 真实 的 。 埃 及 国王 拉美 西 斯 三 世 ( Rameses 
葬 ) 时 的 一 件 刻 文 说 接近 公元 前 1196 年 时 “各 个 岛屿 很 不 安定 "， 普 林 尼 (Plin- 
y) 也 曾 提 到 埃及 某 一 位 拉美 西 斯 王 在 位 时 特洛伊 城 被 攻陷 。 希 腊 一 位 学 者 厄 拉 
多 塞 ( Eratosthenes) 根据 地 理 兼 历史 学 家 赫 克 托 斯 ( Hecataeus) 在 公元 前 6 世 
纪 末 所 整理 的 传统 家 谱 资 料 推定 特洛伊 城 被 围 时 间 为 公元 前 1194 年 。 

古代 波斯 人 和 腓 尼 基 人 同意 希腊 人 的 看 法 ， 认 为 这 场 战争 的 原因 是 因为 4 位 
美丽 女人 的 被 诱拐 。 他 们 说 埃及 人 从 阿尔 戈 斯 偷 走 爱 奥 ， 希 腊 人 则 从 腓 尼 基 骗 走 
欧罗巴 ， 并 从 科 尔 基 斯 拐 走 美 狄 亚 ， 因 此 ， 为 了 公平 起 见 ， 帕 里 斯 诱拐 海伦 不 是 
当然 的 吗 ? 1 诗人 斯 泰西 克 勒 〈 Stesichorur) 在 晚年 ， 以 及 在 他 之 后 的 希 罗 多 德 
和 欧 里 庇 得 斯 均 拒绝 认为 海伦 曾 去 过 特洛伊 ， 海 伦 是 被 迫 去 了 埃及 ， 并 且 在 埃及 
等 了 10 多 年 ， 等 着 墨 涅 拉 俄 斯 来 找 回 她 。 希 罗 多 德 还 问 道 ， 谁 相信 特洛伊 人 会 














[1] 不 必 芍 言 ， 海 伦 是 宙斯 的 女儿 。 宙 斯 化 身 为 天 鸟 ， 引 诱 斯 巴 达 国王 廷 达 尤 斯 之 妻 丽 达 (Leda) 。 
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因 一 位 女人 而 打 了 10 年 的 战争 ? 欧 里 庇 得 斯 则 认为 希腊 远征 特洛伊 是 因为 希腊 
人 口 过 剩 导致 了 扩张 的 野心 ， 权 力 欲 的 借口 倒是 很 早 就 有 了 。 

但 此 类 说 法 可 能 是 为 了 使 这 次 出 征 能 为 一 般 希 腊 人 所 接受 ， 要 人 民 牺 牲 ， 必 
须要 有 借口 。 不 管 这 次 战争 的 表面 和 借口 如 何 ， 毫 无 疑问 的 是 ， 其 原因 及 要 素 乃 
在 于 两 个 集团 势力 争夺 达 达 尼 尔 海峡 以 及 黑海 周围 的 肥沃 土地 ， 整 个 希腊 和 西亚 
均 认 为 这 是 一 场 决 定性 的 冲突 。 和 希腊 的 各 小 城邦 均 起 而 协助 阿 合 门 农 ， 小 亚细亚 
各 民族 也 都 一 再 派兵 增援 特洛伊 。 这 只 不 过 是 一 场 争 斗 的 开端 而 已 ， 以 后 在 马 拉 
松 、 萨 拉 米 斯 、 伊 苏 斯 (Jssus) 、 阿 贝 拉 ( Arbela) 、 都 尔 (Tours) 、 格 兰 那 达 
(granada) 、 莱 潘 托 (Lepanto) 、 维 也 纳 等 地 都 将 爆发 同样 的 冲突 。 

关于 这 场 战争 的 大 事 及 余波 ， 我 们 仅 能 写 出 希腊 诗人 和 剧 作家 所 告诉 我 们 
的 。 我 们 认为 这 些 东西 是 文学 而 非 历史 ， 更 因为 这 个 原因 而 成 为 人 类 文明 史 的 一 
部 分 。 我 们 知道 战争 是 丑恶 的 ， 而 《伊利 亚 特 》 是 美丽 的 。 艺 术 甚 至 可 以 将 意 
义 及 形式 赋予 恐怖 而 使 之 变 成 美丽 ， 并 将 它 净化 。 《伊利 亚 特 》 的 形式 并 不 很 完 
美 ， 其 结构 松弛 ， 叙 述 也 时 有 矛盾 不 清 之 处 ， 并 且 还 留 下 一 个 不 算 结 论 的 结语 
但 是 其 局 部 的 完美 补偿 了 整体 的 混乱 ， 虽 然 有 小 普 ， 但 这 故事 仍 成 为 文学 ， 甚 至 
是 历史 上 伟大 的 戏剧 之 一 。 

(第 一 章 ) 在 史诗 《伊利 亚 特 》 的 开头 ， 希 腊 人 已 经 围攻 特洛伊 9 年 而 无 
成 ， 希 腊 人 感到 失望 ， 思 乡 ， 并 被 疾病 夺 去 很 多 生命 。 他 们 当初 出 征 时 ， 在 奥 利 
斯 (Aulis) 受到 疾病 及 海上 无 风 的 延宕 。 阿 伽 门 农 激怒 了 其 妻 克 莱 登 妮 丝 特 
拉 ， 他 牺牲 女 儿 伊 菲 革 涅 娅 以 求 得 微风 ， 使 船只 能 够 出 航 。 当 希腊 人 沿海 岸 航行 
时 ， 曾 在 各 地 停留 以 补充 食物 和 侍 朗 ， 阿 合 门 农 得 到 了 美丽 的 克 里 赛 斯 (Chry- 
seis) ， 阿 喀 琉 斯 也 占有 了 漂亮 的 布 里 赛 斯 ( Briseis) 。 一 位 预言 者 宣称 ， 太 阳 神 
阿波 罗 不 会 将 胜利 给 予 希 腊 和 人， 因为 阿 徊 门 农 侵犯 了 太阳 神 祭司 克 莱 赛 斯 〔 Chry- 
ses) 的 女儿 。 阿 伽 门 农 随即 将 克 里 赛 斯 归还 其 父 ， 但 是 为 了 自我 安慰， 他 遂 强 
迫 布 里 赛 斯 离开 阿 喀 琉 斯 并 前 来 代替 克 里 赛 斯 。 阿 喀 琉 斯 召集 了 一 项 大 会 ， 愤 怒 
地 指责 阿 侧门 农 ， 他 的 愤怒 便 成 了 《伊利 亚 特 》 中 经 常 出 现 的 一 个 主题 。 他 发 哲 
他 和 手下 的 人 决 不 再 出 手 帮助 希腊 人 。 

(第 二 章 ) 我 们 看 到 了 和 希腊 军队 的 所 有 船只 及 部 族 ，( 第 三 章 ) 可 以 看 见 粗 
率 的 黑 涅 拉 俄 斯 正 与 帕 里 斯 进行 决斗 以 决定 这 场 战争 。 双 方 军队 则 坐 下 休战 。 普 
里 阿 摩 斯 和 阿 仰 门 农 则 以 牺牲 献 祭 诸 神 。 黑 涅 拉 俄 斯 打败 了 帕 里 斯 ， 但 是 爱 神 阿 
佛 洛 狄 不 利用 一 朱云 将 帕 里 斯 带 走 ， 把 满 身 香水 脂粉 味道 的 帕 里 斯 置 于 其 床上 。 
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海伦 要 他 回 到 战场 上 ,但 是 他 却 建议 两 人 “利用 这 段 时 间 调 情 ”， 海 伦 也 就 届 
服 了 。 

(第 四 章 ) 阿 伽 门 农 宣 称 墨 涅 拉 俄 斯 为 胜利 者 ， 战 争 本 应 结束 了 ， 但 是 众 神 
在 奥 林 匹 斯 山上 集会 后 ， 要 求 继续 打下 去 ， 流 更 多 的 血 。 宙 斯 本 赞成 和 平 ， 但 是 
当 他 的 妻子 赫 拉 指 着 他 说 话 时 ， 他 就 撤回 了 他 的 意见 。 她 建议 ， 如 果 宙 斯 同意 毁 
灭 特洛伊 的 话 ， 她 便 将 迈 锡 尼 、 阿 尔 戈 斯 和 斯 巴 达 等 砍 为 平地 。 战 争 又 再 度 开 
始 ， 许 多 人 被 艇 、 矛 或 剑 刺 穿 面倒 地 ,“ 黑 暗 掩 上 他 的 眼睛 ”。 

(第 五 章 ) 诸 神 也 都 加 入 了 这 场 抢夺 战 。 可 怖 的 战神 阿 瑞 斯 被 迪奥 梅 的 巴 所 
伤 ,“ 他 的 痛苦 叫 声 就 像 9 000 人 的 声音 ”， 并 立刻 跑 去 向 宙斯 告状 。 

(第 六 章 ) 在 一 个 优美 的 插曲 中 ， 特 洛 伊 军 队 领 袖 赫 克 托 耳 在 重 返 战斗 之 
前 ， 正 与 他 的 妻子 安 德 洛 玛 刻 依依 不 合 。 她 低 声 向 他 说 ;:“ 亲 爱 的 ， 你 的 勇敢 将 
使 你 归 天 。 你 不 可 怜 你 的 儿子 和 我 ， 我 不 久 将 成 守 妇 。 我 的 父亲 、 和 母亲 和 兄弟 们 
都 已 被 杀 。 赫 克 托 耳 ， 你 现在 是 我 的 父母 及 丈夫 ， 可 怜 我 ， 留 在 城堡 里 吧 。” 赫 
克 托 耳 答 说 :“ 我 很 清楚 特洛伊 即将 陷落 ， 我 也 可 预见 我 兄弟 及 国王 的 悲伤 ， 对 
于 他 们 我 不 感到 悲伤 ， 但 是 一 想到 你 在 阿尔 戈 斯 当 人 家 的 奴隶 就 几乎 使 我 失去 勇 
气 。 但 是 即使 如 此 ， 我 也 不 能 钱 开 这 场 战争 。” 在 初 襟 中 的 小 孩 ， 那 注定 不 久 后 
被 获胜 的 希腊 人 从 城墙 上 往 下 摔 死 的 阿 斯 蒂 安 那 克 斯 (Astyanax) ， 一 看 到 他 父 
亲 头 盔 上 飘动 的 羽毛 装饰 便 惊吓 得 大 叫 ， 赫 克 托 耳 遂 除 下 了 头盔， 为 他 那 可 爱 的 
小 孩 大 笑 、 回 泣 、 实 告 。 然 后 他 便 走 下 了 乾道 ， 前 往 战场 。 

(第 七 章 ) 赫 克 托 耳 与 萨 拉 米 斯 的 国王 埃 阿 斯 (Ajax) 进行 决斗 ， 他 们 勇敢 
地 战斗 ， 直 到 天 黑 才 分 开 ， 互 相交 换 礼物 ， 彼 此 赞扬 一 一 这 真是 一 片 血 海上 飘 
浮 的 一 洒 礼 狐 之 花 。 

(第 八 章 ) 特洛伊 获得 一 天 的 胜利 后 ， 赫 克 托 耳 下 令 军 队 休息 。 


因此 ， 替 克 托 耳 就 向 士兵 们 发 表演 说 ， 特 洛 伊人 则 报 以 雷鸣 般 的 掌声 。 

每 个 驭 者 都 站 在 战 车 旁边 ， 把 消 汗 的 战马 从 车 罗 上 解 下 ， 并 以 皮条 捡 住 
马匹 。 然 后 他 们 匆匆 地 从 城 里 带 来 壮 牛 和 肥 羊 ， 把 蜂蜜 般 的 美酒 给 了 他 们 …… 
还 从 屋 里 拿 来 谷物 。 他 们 又 收集 了 柴火 ， 于 是 香味 随 风 从 平地 际 向 天 际 。 而 
这 些 战 士 们 就 在 战场 边 ， 怀 着 希望 坐 待 天 明 ， 许 多 做 信号 用 的 短 火 也 次 关 个 
不 停 。 

即使 在 天 空中 ， 众 星 也 拱 绕 着 月 亮 不 停 闪 烁 ， 这 个 景象 真是 奇妙 ， 而 风 
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已 静 ， 山 峰 和 海 贱 也 高 答 入 天 ， 灿 烂 的 苍 穿 一 望 无 圾 。 繁 星 点 点 闪烁 ， 使 得 
工作 劳累 的 牧羊 人 见 景 心 喜 一 一 则 时 多 如 天 上 繁星 的 营 火 也 在 黑色 的 战 般 
和 ( 桑 索 斯 ) 河 间 闪 烁 不 停 。 

这 些 营 火 是 善于 驯 马 的 特洛伊 人 在 伊 斑 姆 周围 所 生 的 。 

同时 ， 那 些 疫 惫 的 战马 也 停 立 战 车 旁边 ， 一 面 嚼 着 小 麦 或 大 麦 ， 一 面 等 
待 着 那个 坐 在 金色 宝座 中 的 “黎明 ”到 来 。 


(第 九 章 ) 伊利 安 . 匹 拉 斯 ( Elian Pylus) 的 国王 老 内 斯 特 劝告 阿 伽 门 农 将 
布 里 赛 斯 还 给 阿 喀 琉 斯 ， 他 同意 了 。 并 且 ， 如 果 阿 喀 琉 斯 重新 参加 围攻 特洛伊 的 
话 ， 他 将 可 获得 希腊 的 一 半 土 地 。 但 是 阿 喀 琉 斯 仍然 继续 发 脾气 。( 第 十 章 ) 奥 
德 修 斯 和 迪奥 梅 在 夜晚 突袭 特洛伊 阵地 ， 杀 死 了 十 多 名 族长 。( 第 十 一 章 ) 阿 铭 
门 农 勇 敢 率 军 出 战 ， 受 伤 后 退 下 。 奥 德 修 斯 陷入 包围 ， 奋 战 如 一 头 狮子 。 埃 阿 斯 
和 墨 涅 拉 俄 斯 为 他 杀 出 一 条 活路 ， 救 了 他 的 命 。( 第 十 二 一 十 三 章 ) 特洛伊 人 攻 
向 希腊 阵地 的 围墙 。( 第 十 四 章 ) 赫 拉 感到 愤 恕 而 决心 摆 救 希腊 人 。 她 遂 全 身 涂 
以 膏 油 、 香 水 ， 穿 上 诱 人 的 衣服 ， 并 围 上 爱 神 阿 佛 洛 狄 忒 的 爱情 带 ， 而 诱 使 宙斯 
有 睡觉， 海神 波 塞 冬 则 利用 这 个 时 候 协助 希腊 人 击 退 特洛伊 人 。( 第 十 五 章 ) 双方 
胜 负 时 有 变化 。 特 洛 伊人 攻 到 了 希腊 船只 附近 ， 荷 马 这 时 热情 高 昂 地 描写 着 希腊 
人 奋力 作战 而 不 幸 逐 渐 倒 退 ， 面 临 败亡 的 景象 

(第 十 六 章 ) 为 阿 喀 琉 斯 所 喜爱 的 帕 绰 克 拉 斯 终于 获得 准许 率领 阿 喀 琉 斯 的 
军队 攻打 特洛伊 ， 结 果 反 为 赫 克 托 耳 所 杀 。( 第 十 七 章 ) 赫 克 托 耳 与 埃 阿 斯 为 争 
夺 帕 绰 克 拉 斯 尸体 而 猛烈 决斗 。( 第 十 八 章 ) 阿 喀 琉 斯 惊 闻 帕 特 洛克 洛斯 (Pa- 
troclus) 杜 耗 后 ， 决 心 再 度 上 战场 。 他 的 母亲 (Thetis， 女 神 忒 提 斯 ) 说 服 天 上 
铁匠 赫 非 斯 托 斯 ( Hephaestus) 为 他 制造 了 新 的 武器 及 一 个 大 盾 。( 第 十 九 章 ) 
阿 喀 琉 斯 与 阿 伽 门 农 和 解 。( 第 二 十 章 ) 阿 喀 琉 斯 与 埃 涅 阿 斯 ( Aeneas) 激战 ， 
正 要 杀 他 时 ， 海 神 波 塞 冬 救 了 他 ， 这 使 拉丁 诗人 维 吉 尔 ( Virgil) 有 材料 写 他 的 
史诗 。( 第 二 十 一 章 ) 阿 喀 琉 斯 杀 死 了 许多 特洛伊 人 ， 并 且 还 长 篇 大 论 地 数 说 他 
们 的 家 系 。 诸 神 也 加 入 了 战斗 : 雅典 娜 以 一 块 石头 击 倒 了 阿 瑞 斯 ， 当 爱 神 阿 佛 洛 
狄 忒 想 救 他 时 ， 却 被 雅典 娜 一 击 倒 地 。 蔡 拉 打 了 月 亮 女神 阿尔 不 弥 斯 几 个 耳光 。 
海神 波 塞 冬 和 太阳 神 阿波 罗 则 仅 互相 叫 骂 而 已 。( 第 二 十 二 章 ) 除 赫 克 托 耳 外 ， 
所 有 特洛伊 人 见 了 阿 喀 琉 斯 就 逃 。 普 里 阿 摩 斯 及 其 妻 赫 卡 柏 均 劝 其 子 赫 克 托 耳 留 
在 城墙 里 面 ， 但 是 他 拒绝 了 。 突 然 间 ， 当 阿 喀 琉 斯 冲 向 他 时 ， 赫 克 托 耳 却 溜 之 大 








有 世界 文明 史 ， 希腊 的 生活 


吉 。 阿 喀 琉 斯 穷 追 不 含 ， 绕 着 特洛伊 城墙 跑 了 三 圈 ， 替 克 托 耳 后 来 站 住 了 ， 立 即 
被 阿 喀 琉 斯 所 杀 。 

(第 二 十 三 章 ) 在 史诗 接近 尾声 时 ， 帕 绰 克 拉 斯 在 华丽 的 典礼 中 进行 火化 。 
阿 喀 琉 斯 以 许多 头 牛 ，12 名 特洛伊 的 俘虏 ， 以 及 他 自己 的 长 发 作为 对 帕 绰 克 拉 
斯 的 祭礼 。 希腊 人 并 为 他 举行 竞技 运动 。( 第 二 十 四 章 ) 阿 喀 琉 斯 将 赫 克 托 耳 的 
尸体 拖 在 其 战 车 之 后 ， 围 着 火化 柴 堆 跑 了 三 圈 。 普 里 阿 摩 斯 很 悲伤 地 前 来 请 求 领 
回 其 子 赫 克 托 耳 的 尸体 。 阿 喀 琉 斯 气 平 之 后 ， 答 应 停战 12 天 ， 并 准许 老 王 普 里 
阿 摩 斯 领 回 赫 克 托 耳 被 洗 净 并 涂 上 高 油 的 尸体 。 





返 乡 


这 篇 伟大 的 史诗 突然 在 此 收尾 ， 好 像 诗人 已 经 用 尽 了 他 所 知道 的 部 分 ， 而 必 
须 将 其 余部 分 留 给 其 他 游 吟 诗人 去 完成 。 我 们 从 以 后 的 文学 中 得 知 后 来 站 在 旁边 
观战 的 帕 里 斯 一 箭 射 进 了 阿 喀 琉 斯 唯一 没有 遮掩 的 脚后跟 而 使 他 毙命 ， 以 及 特 洛 
伊 城 如 何 由 于 木马 计 的 使 用 而 被 攻陷 。 

胜利 者 本 身 也 为 胜利 所 征服 ， 他 们 在 疲 短 忧伤 之 中 返回 久 已 期 待 的 家 园 。 许 
多 人 中 途 遇 到 海难 ， 有 些 人 则 搁浅 在 异地 的 海岸 上 ， 而 在 亚洲 、 爱 琴海 及 意大利 
等 地 建立 希腊 的 殖民 地 。 曾 经 发 哲 要 手 刃 海伦 的 墨 涅 拉 俄 斯 ， 在 一 见 到 这 位 人 间 
仙女 后 又 重新 爱 上 了 她 ， 他 又 高 高 兴 兴 将 她 带 到 斯 巴 达 去 做 他 的 王后 了 。 当 阿 伽 
门 农 返回 迈 锡 尼 的 故土 时 ， 亲 吻 了 家 乡 的 泥土 ， 热 泪 夺 眶 而 出 。 但 是 他 在 离 家 期 
间 ， 他 的 妻子 克 莱 登 妮 丝 特 拉 却 勾搭 上 了 他 的 表亲 阿 及 苏 斯 ( Aegisthus) ， 将 他 
纳 为 丈夫 并 让 他 即位 为 王 。 阿 伽 门 农 一 进入 宫廷 便 被 他 们 杀 死 。 

奥 德 修 斯 返 乡 更 是 曲折 艰苦 ， 有 关 他 的 故事 可 能 是 另外 一 位 “ 荷 马 ”所 写 
的 ， 其 诗 比 起 《伊利 亚 特 》 来 显得 较 没 有 气势 ， 但 温柔 有 趣 。" 根据 史诗 《 奥 
德 赛 )， 奥 德 修 斯 遭 海难 而 抵达 奥 吉 纪 亚 (Ogygia) ， 这 是 一 个 像 大 溪 地 的 乐 


[1] 《奥德赛 》 比 起 《伊利 亚 特 》 来 可 能 较 少 历史 真实 性 。 在 海上 漂流 很 久 的 海员 或 战士 ， 当 他 们 返 家 时 春 
子 都 已 不 认得 的 故事 显然 要 比特 洛 伊 城 的 故事 古老 ， 并 且 几 乎 在 每 种 文学 中 均 可 见 到 。 奥 德 赛 就 是 希腊 
人 的 辛 巴 达 ( 译 按 系 《 天 方 夜 谭 》 中 的 巴格达 行商 ， 因 其 七 次 古怪 的 航海 而 致富 ) 、 痊 滨 孙 〈 译 按 : 
系 英国 小 说 家 笛 福 所 著 《 重 滨 孙 漂流 记 》 中 的 主人 公 ) 、 伊 诺 克 ， 阿 登 ( Enoch Arden) ( 译 按 ， 系 英国 
诗人 丁 尼 生 [Tennyson] 作品 中 的 主人 公 ) 。 本 史诗 的 地 理 背 景 乃 是 一 个 谜 。 
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园 ， 该 地 女神 王后 加 力 普 骚 将 他 留 住 8 年 作为 情人 ， 而 他 与 在 伊 萨 卡 〈Ithaca) 
家 乡 的 妻子 假 内 洛 普 和 儿子 忒 勒 玛 科斯 日 夜 互相 思念 。 

(第 一 章 ) 雅典 娜 说 服 宙斯 命令 加 力 普 骚 释放 奥 德 修 斯 。 雅 典 娜 赶 去 找 忒 勒 
玛 科斯 ， 怀 着 同情 听 着 他 诉说 伊 萨 卡 和 其 附属 岛屿 的 贵族 如 何 追 求 佩 内 洛 普 ， 以 
便 夺 取 王位 ， 以 及 这 些 人 如 何 住 在 富里 消耗 奥 德 修 斯 的 财产 。( 第 二 章 ) 忒 勒 玛 
科斯 下 令 这 批 追求 者 离开 ， 但 是 他 们 均 嘲笑 这 位 青年 的 幼稚 。 他 遂 秘 密 出 发 寻 
父 ， 而 佩 内 洛 普 这 时 却 为 他 们 父子 俩 担心 ， 为 了 抵 拒 追求 者 ， 她 答应 在 织 完 一 匹 
布 后 跟 其 中 一 人 结婚 ， 但 是 每 晚 她 又 将 白天 所 织 的 布 解 开 ， 以 拖延 时 间 。( 第 三 
章 ) 忒 勒 玛 科 斯 到 匹 拉 斯 访问 内 斯 特 〈 第 四 章 ) 及 到 斯 巴 达 会 晤 黑 涅 拉 俄 斯 ， 
但 两 人 均 无 法 告诉 他 到 何 处 寻找 他 的 父亲 。 诗 人 为 驯服 安定 下 来 的 海伦 ， 描 绘 了 
一 个 美妙 的 形象 ， 她 的 罪过 早 被 原谅 ， 她 并 且说 : 当 特洛伊 陷落 时 ， 她 已 厌倦 了 
这 个 城市 。"” 

(第 五 章 ) 奥 德 修 斯 首次 进入 本 故事 。 坐 在 加 力 普 骚 的 小 岛 海岸 上 ， 他 已 器 
和 干 了 眼泪 ， 面 容 日 益 居 迟 ， 昼 夜 忧伤 地 盼望 返 乡 。 夜 间 他 不 得 不 陪 加 力 普 骚 睡 在 
山洞 里 ， 不 情愿 地 陪 着 这 位 深情 的 女神 ， 但 是 在 白天 他 则 经 常 坐 在 岩石 或 沙 地 
上 ， 以 眼泪 和 叹息 折磨 着 心灵 ， 兄 首 远 望 波浪 起 伏 的 海面 。 加 力 普 驭 再 将 他 留 了 
一 夜 之 后 ， 终 于 让 他 造 了 一 个 木 复 ， 独 自 一 人 出 发 ， 走 上 归途 。 

(第 六 章 ) 在 海上 经 过 多 次 挣扎 后 ， 奥 德 修 斯 终于 抵达 了 一 个 神秘 的 国度 菲 
阿 西亚 (可 能 便 是 科 西 拉 一 科学 【Corcyra-Corfu] ) ,被 一 位 少女 诺 西 卡 所 发 现 ， 
并 带 到 其 父亲 阿尔 辛 努 斯 国王 的 宫 中 。 这 位 少女 爱 上 了 这 位 身体 强健 又 勇敢 的 英 
雄 ， 她 向 其 女 伴 透露 :“ 听 着 ,我 白色 手臂 的 小 姐 们 …… 以 前 我 觉得 这 个 人 一 点 
也 不 英俊 ， 但 是 现在 他 就 像 天 上 的 神 一 般 。 但 愿 这 样 一 个 人 能 做 我 的 夫君 ， 住 在 
这 里 ， 但 愿 他 能 高 兴 地 住 下 来 。”( 第 七 一 八 章 ) 奥 德 修 斯 给 阿尔 辛 努 斯 留 下 了 
很 好 的 印象 ， 他 终于 提议 招 他 为 蚤 马 。 他 推 矢 了 ,但 是 却 很 乐意 叙述 他 从 特洛伊 
回来 时 的 各 种 遭遇 。 

《第 九 章 ) 他 告诉 国王 说 他 的 船 队 迷失 了 航线 ， 到 达 了 忘 忧 国 〈the land of 
the Lotus-Eaters) ， 他 的 手下 吃 了 忘 忧 树 的 果实 后 ， 许 多 人 忘 了 家 人 和 思乡 之 
情 ， 奥 德 修 斯 不 得 不 强 使 手下 回 到 船上 。 然 后 他 们 驶 向 了 独眼 巨人 库 克 罗 普 斯 之 


[D 根据 希腊 的 传说 ， 海 伦 死 后 被 奉 为 神 。 希 腊 人 一 般 相信 凡是 说 她 坏话 的 都 会 受到 神 的 处 罚 ， 甚 至 荷 马 的 
跟 哮 了 也 被 认为 是 他 在 诗 中 持 了 海伦 是 私奔 到 特洛伊 而 非 被 迫 挟持 到 埃及 的 看 法 ， 才 有 这 样 报应 。 
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岛 ， 这 些 巨人 车 野生 谷物 及 水 果 为 生 。 奥 德 修 斯 和 手下 被 巨人 波 吕 弗 玛 斯 (Poly- 
phemus) 关 人 一 洞 中 ， 有 多 人 被 吃 掉 ， 他 终 以 酒 诱 使 这 个 怪物 人 睡 ， 然 后 再 以 森 
棒 点 火烧 歧 他 的 独眼 ， 然 后 救 了 手下 逃命 。( 第 十 章 ) 他 们 一 行 再 度 上 船 航行 ， 
到 达 了 里 斯 特 里 戈 尼 安 斯 (Laestygonians) 的 地 方 ， 但 是 这 些 也 是 吃 人 的 野蛮 
人 ， 只 有 奥 德 修 斯 的 船 逃脱 。 不 久 ， 他 及 同伴 抵达 了 伊 尼 亚 ( Aenea) 岛 ， 岛 上 
可 爱 而 狗 独 的 喀 耳 刻 ( Circe) 利用 歌声 将 他 手下 大 部 分 人 诱 到 洞 中 ， 使 用 药物 
使 他 们 变 成 猪 。 奥 德 修 斯 本 打算 要 杀 她 ， 但 是 又 改变 了 主意 ， 接 受 她 的 爱 。 他 的 
手下 也 被 恢复 了 人 形 ， 并 一 起 在 岛 上 住 了 一 年 。( 第 十 一 章 ) 再 度 起 航 后 ， 他 们 
抵达 了 一 个 终年 黑暗 的 地 方 ， 这 便 是 地 狱 的 人 口 处 。 奥 德 修 斯 曾 与 其 母亲 、 阿 伽 
门 农 、 阿 喀 琉 斯 等 人 的 鬼魂 晤 谈 。( 第 十 二 章 ) 最 后 他 们 通过 了 塞 壬 (Sirens) 
岛 , 奥 德 修 斯 用 蜡 塞 住 同伴 的 耳 休 以 免 受到 塞 壬 歌声 的 诱惑 。 他 的 船 在 斯 库 拉 
(Scylla) 与 卡 力 布 狄 斯 (Charybdis) 之 间 的 墨 西 拿 海峡 遭 到 重大 破坏 ， 只 有 他 
一 个 人 幸存 ， 在 加 力 普 骚 的 岛 上 长 住 了 8 年。 

(第 十 三 章 ) 阿尔 辛 努 斯 很 为 奥 德 修 斯 的 经 历 所 感动 ， 下 令 手 下 用 船 将 他 载 
回 伊 萨 卡 ， 但 是 将 他 眼睛 蒙 住 以 防 他 知道 并 透露 他 们 这 片 乐土 之 所 在 。 到 达 伊 萨 
卡 后 ， 雅 典 娜 将 他 引导 到 老 猎人 尤 纪 斯 (Eumaeus) 的 茅 合 ，( 第 十 四 章 ) 后 者 
虽 认 不 出 前 者 ， 但 还 是 很 惊 慨 地 招待 他 。( 第 十 五 章 ) 当 忒 勒 玛 科 斯 也 被 雅典 娜 
带 到 同一 房子 时 ，( 第 十 六 章 ) 奥 德 修 斯 遂 将 身份 透露 ， 父 子 两 人 “放声 大 
加 "。 父 亲 告 诉 儿子 如 何 除 去 佩 内 洛 普 的 追求 者 。( 第 十 七 一 第 十 八 章 ) 奥 德 修 
斯 扮 成 乞丐 进入 了 宫 中 ， 看 到 追求 者 正在 大 吃 大 喝 ， 当 他 听 到 那些 追求 者 晚上 与 
宫 中 女 侍 睡 觉 ， 白 天 又 追求 他 的 妻子 时 ， 心 中 大 为 愤怒 。( 第 十 九 一 第 二 十 章 ) 
他 受到 了 追求 者 的 侮辱 及 伤害 ， 但 是 他 耐心 地 抑制 着 。( 第 二 十 一 章 ) 这 时 追求 
者 发 现 了 佩 内 洛 普 织 布 的 秘密 ， 并 强迫 她 将 布 织 完 。 她 同意 嫁 给 任何 能 将 奥 德 修 
斯 号 上 的 弦 拉 开 并 且 将 一 支 箭 射 穿 排 成 一 列 12 把 甜头 的 空隙 的 人 。 所 有 追求 者 
都 试 过 ， 但 全 部 失败 。 奥 德 修 斯 要 求 一 试 ， 结 果 成 功 了 。( 第 二 十 二 章 ) 这 使 各 
追求 者 震惊 他 随即 大 怒 并 抛弃 伪装 ， 以 箭 射 向 追求 者 ， 并 在 不 勒 玛 科 斯 、 尤 缪 
斯 及 雅典 娜 的 协助 下 ， 杀 尽 所 有 追求 者 。( 第 二 十 三 章 ) 他 好 不 容易 说 服 了 佩 内 
洛 普 他 便 是 奥 德 修 斯 ， 要 使 她 又 然 放弃 20 个 追求 者 ， 回 到 丈夫 身边 并 不 容易 。 
(第 二 十 四 章 ) 他 遇 到 了 诸 追 求 者 的 儿子 们 的 进攻 ， 但 终于 平 服 了 他 们 ， 并 重建 
了 他 的 王国 。 

在 这 同时 ， 于 阿尔 戈 斯 发 生 了 希腊 传说 中 最 伟大 的 悲剧 。 阿 伽 门 农 的 儿子 俄 
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瑞 斯 特 斯 (Orestes) 长 大 成 人 后 ， 在 其 悲愤 的 妹妹 厄 勒 克 特 拉 ( Electra) 的 鼓舞 
之 下 ， 杀 死 了 母亲 及 其 情人 ， 以 报 父亲 被 杀 之 仇 。 经 过 多 年 的 漂 荡 及 疯狂 后 ， 俄 
瑞 斯 特 斯 终于 登 上 了 阿尔 戈 斯 暨 迈 锡 尼 的 王座 ( 约 公元 前 1176 年 ) ， 最 后 并 使 
斯 巴 达成 为 其 王国 的 一 部 分 。W 但 是 自从 他 即位 后 ， 否 罗 普 斯 王朝 便 开 始 误 
落 。 也 许 这 种 衰落 在 阿 伽 门 农时 代 已 开始 了 ， 并 且 这 位 犹 玉 不 决 的 首领 企图 利用 
战争 以 团结 一 个 早已 分 崩 离 析 的 王国 。 但 是 他 的 胜利 使 他 完全 没落 。 因 为 他 手下 
没有 几 位 族长 回国 ， 而 其 他 许多 王国 则 已 失去 对 他 的 忠诚 。 在 围攻 特洛伊 城 结束 
之 前 的 时 代 ， 阿 哈 伊 亚 的 势力 已 耗 尽 ， 珀 罗 普 斯 王朝 已 到 尾声 ， 人 民 耐 心地 期 竺 
着 一 个 更 清新 的 时 代 。 

















多 里 安 人 的 征服 


大 约 在 公元 前 1104 年 ， 从 日 益 扩 张 的 北部 涌 来 了 一 股 移民 (或 人 侵 者 ) 的 
新 浪潮 ， 进 入 了 希腊 。 他 们 是 沿 着 伊利 里 亚 ( Liyria) 与 色 萨 利 ， 在 诺 帕 克 图 斯 
(Naupactus) 越过 科林斯 湾 及 科林斯 地 峡 而 侵入 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 ， 控 制 了 一 切 ， 
并 且 几 乎 完全 摧毁 了 迈 锡 尼 文明 。 这 是 一 支 好 战 、 高 大 、 圆 头颅 、 不 识字 的 部 
族 。 对 于 其 来 源 及 所 走 的 路 线 只 能 猜测 而 已 ， 但 是 我 们 清楚 他 们 的 性 格 和 外 表 。 
他 们 仍 是 在 放牧 和 打猎 的 阶段 ， 偶 尔 他 们 也 停 下 来 耕地 ， 但 是 他 们 主要 还 是 依赖 
牲口 ， 因 此 ， 经 常 处 在 游牧 之 中 。 他 们 拥有 大 量 前 所 未 闻 的 铁 ， 他 们 是 初期 铁器 
时 代 (Hallstatt) ”文化 派 到 希腊 的 使 者 。 他 们 所 拥有 的 铁 制 刀剑 以 及 心肠 的 坚 
硬 使 得 他 们 完全 控制 了 阿 哈 伊 亚 人 和 克 里 特 人 ， 后 两 族 仍然 利用 青铜 做 成 的 武 
器 。 他 们 可 能 是 从 东西 双方 ， 由 爱 利 斯 和 麦 加 拉 侵 入 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 各 个 独立 的 
小 国 ， 铲 除了 统治 阶级 ， 而 将 剩余 的 人 变 成 他 们 的 农奴 。 迈 锡 尼 和 梯 林 斯 都 筑 于 
大 火 ， 此 后 有 数 百 年 之 久 ， 阿 尔 戈 斯 成 为 珀 罗 普 斯 群岛 的 都 城 。 在 科林斯 地 峡 
上 ， 这些 信 侵 者 夺取 了 一 个 高 峰 阿 克 罗 柯 里 苏 斯 ( Acrocorinthus) ， 并 在 其 周围 


[1] 伊 文思 博士 在 彼 奥 蒂 亚 城 迈 锡 尼 人 的 幕 里 发 现 许多 水 刻 ， 上 面 的 图 是 一 个 年 轻 人 攻击 一 个 独身 人 首 的 怪 
物 ， 还 有 一 个 青年 正 要 杀 死 一 个 老年 人 与 一 个 妇 人 。 他 认为 这 些 图 指 的 是 俄 狄 浦 斯 和 俄 瑞 斯 特 斯 ， 由 于 
他 认为 这 些 木刻 大 约 是 公元 前 1450 年 之 物 ， 因 此 ， 他 指出 俄 狄 汪 斯 和 俄 瑞 斯 特 斯 的 年 代 应 比 教科 书 所 
列 的 年 代 早 200 年 左右 。 

[2] 哈 尔 斯 塔 特 〈Hallstatt) 是 奥地利 一 镇 ， 由 于 它 的 铁 悍 遗物 ， 欧 洲 铁器 时 代 之 第 一 期 遂 因 以 为 名 。 
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建立 了 多 里 斯 人 的 科林斯 城 。 残 余 的 阿 哈 伊 亚 人 有 一 些 逃 到 半岛 北部 山区 ， 有 些 
则 到 了 阿 提 卡 ， 另 外 有 些 人 则 逃 往 亚洲 的 小 岛 和 海岸 。 征 服 者 也 曾 追 击 到 阿 提 
卡 ， 但 被 击 退 ， 他 们 也 曾 追 到 克 里 特 ， 终 于 使 克 诺 索 斯 城 完全 毁灭 。 他 们 也 夺取 
了 米 洛斯 、 赛 拉 (Thera) 、 科 斯 、 克 尼 都 斯 ( Cnidus) 及 罗 得 斯 等 地 ， 并 使 之 
成 为 殖民 地 。 迈 锡 尼 文化 最 为 兴盛 的 克 里 特 及 半岛 全 境 ， 一 切 旧 有 文化 被 摧毁 
殉 尽 。 

这 项 对 文化 的 摧毁 即 是 现代 史学 家 所 称 的 多 里 斯 人 的 征服 ， 也 是 希腊 传统 上 
所 说 的 赫 拉 克 勒 斯 之 子女 ' 的 返 国 。 因 为 这 批 胜利 者 不 仅 认为 他 们 的 胜利 是 野 
蛮 人 征服 了 文明 人 ， 而 且 他 们 坚信 赫 拉克 勒 斯 的 后 代 本 可 堂而皇之 地 进入 伯 罗 奔 
尼 撒 半岛 ， 但 是 因为 受到 了 抵抗 ， 才 不 得 不 以 武力 占领 半岛 。 我 们 不 知道 这 其 中 
到 底 有 多 少 是 历史 ,或 者 有 多 少 是 “外 来 神话 ” ， 以 图 将 一 场 血 腥 的 征服 说 成 一 
种 神圣 的 权利 。 我 们 很 难 相信 在 世界 早期 的 多 里 安 人 便 是 如 此 优秀 的 说 谎 者 。 虽 
然 有 人 不 会 相信 ， 但 这 两 种 说 法 可 能 都 是 真 的 ， 多 里 安 人 是 来 自 北方 的 征服 者 ， 
但 是 由 赫 拉 克 勒 斯 的 后 代 所 率领 。 

不 管 这 次 征服 的 形式 如 何 ， 其 结果 则 是 希腊 文化 的 发 展 受到 了 长 期 的 重大 阻 
碍 。 政 治 体制 受到 了 几 百 年 的 骚扰 ， 人 人 自 危 ， 随 身 携带 武器 ， 日 渐 增多 的 暴乱 
行为 破坏 了 农业 生活 、 陆 地 贸易 及 海上 商业 的 进展 。 战 争 不 停 ， 贫 穷 日 益 加 深 和 
扩大 。 各 个 家 庭 到 处 流离 ， 寻 求 安定 和 平 ， 但 因而 使 生活 变 得 不 安定 。 诗 人 替 西 
奥 德 (Hesiod) 称 这 个 时 期 为 铁器 时 代 ， 并 悲叹 它 的 临 落 。 许 多 希腊 人 相信 “ 铁 
的 发 现 妃 是 对 人 类 的 不 利 ” 。 艺 术 衰落 ， 绘 画 受到 轻视 ， 雕 刻 家 仅 满足 于 雕像 ， 
陶器 舍弃 了 迈 锡 尼 和 克 里 特 时代 的 棚 棚 如 生 的 风格 ， 并 衰落 成 毫 无 生气 的 “几何 
形式 ”， 这 成 了 希腊 以 后 数 百年 陶器 的 主要 形状 。 

当然 ， 这 也 并 非 一 无 是 处 。 纵 使 人 侵 的 种 族 极力 避免 在 血统 上 与 被 征服 的 民 
族 相 混 (多 里 安 人 与 伊 奥 尼 亚 人 之 间 虽 因 种 族 仇 恨 而 血 染 希腊 ) ， 但 是 在 希腊 南 
部 拉克 尼 亚 (Laconia) 地 方 的 里 里 外 外 ， 新 旧 种 族 之 间 正 进行 着 血统 上 的 大 混 
合 ， 也 许 阿 哈 伊 亚 及 多 里 安 人 强健 有 力 的 血统 与 希腊 南部 较 古老 易 变 的 种 族 结合 
起 来 后 会 形成 一 种 强 有 力 的 生物 性 刺激 力量 。 经 过 数 百年 的 混合 之 后 ， 最 后 产 
生 一 个 新 而 复杂 的 民族 ， 其 血统 中 有 着 地 中 海 、 阿 尔 卑 斯 、 北 欧 及 亚洲 等 民族 


[1] 《 赫 拉克 利 德 》( Heracleidae) 又 名 “大 力士 赫 拉 克 勒 斯 之 子女 " ， 是 希腊 悲剧 作家 欧 里 庇 得 斯 的 一 出 
戏 。 一 一 译 者 注 
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的 成 分 。 

迈 锡 尼 文化 也 不 是 完全 被 毁灭 。 爱 琴 文化 的 某 些 遗 产 一 一 社会 秩序 和 政府 
组 织 、 技 术 工艺 因素 、 贸 易 形 式 及 路 线 、 礼 拜 的 对 象 及 形式 、 陶 器 及 冶金 术 、 壁 
画 艺术 、 装 饰 及 建筑 形式 一 一 在 数 百年 的 暴乱 之 中 仍然 “ 硕 畜 一 息 地 保存 着 ” 。 
希腊 人 相信 有 些 克 里 特 的 制度 传人 了 斯 巴 达 ， 阿 哈 伊 亚 的 “集会 ”( assembly ) 
仍然 是 希腊 后 来 民主 制 的 主要 结构 之 一 。 迈 锡 尼 的 “大 厅 ” 可 能 就 是 多 里 安 大 神 
庙 的 样品 ， 后 者 再 加 上 自由 、 匀 称 、 力 量 等 性 质 。 希 腊 的 艺术 传统 ， 逐 渐 复兴 ， 
促使 科林斯 、 西 塞 昂 及 阿尔 区 斯 等 成 就 达到 文艺 复兴 的 水 准 ， 甚 至 有 一 段 时 间 使 
得 阴沉 的 斯 巴 达 也 展现 了 艺术 和 诗歌 的 花 打 。 它 在 这 个 没有 历史 的 黑暗 时 代孕 育 
了 诗歌 ， 它 随 着 佩 拉 斯 吉 、 阿 哈 伊 亚 、 伊 奥 尼 亚 、 米 尼 安 等 流亡 的 人 们 到 达 爱 琴 
海 及 亚洲 ， 而 使 这 些 殖民 地 在 文学 和 艺术 上 超越 了 它们 的 母国 。 并 且 当 这 些 流亡 
人 士 到 达 爱 琴海 诸 岛 和 伊 奥 尼 亚 时 ， 爱 琴 文明 的 遗迹 唾 手 可 得 。 在 这 些 地 区 一 些 
较 大 陆 上 安定 的 古老 城镇 中 ， 铜 器 时 代 仍然 保存 了 一 些 它 古 代 的 工艺 及 光辉 。 希 
腊 的 第 一 次 觉醒 便 是 发 生 在 亚洲 地 区 。 

最 后 ， 五 种 文化 的 接触 一 一 克 里 特 、 迈 锡 尼 、 阿 哈 伊 亚 、 多 里 安 及 东方 一 一 
使 一 个 开始 没落 的 文明 获得 了 新 生 。 这 个 文明 在 大 陆 上 由 于 战争 和 动 掠 而 变 得 粗 
野 ， 而 在 克 里 特 岛 则 由 于 天 赋 的 滥用 而 柔弱 不 堪 。 不 同 种 族 及 生活 方式 的 混合 须 
经 过 数 百年 的 时 光 才 能 获 致 相当 的 安定 ， 但 是 它 却 有 助 于 创造 希腊 思想 及 生活 上 
无 与 伦比 的 多 彩 、 弹 性 、 精 致 。 我 们 不 可 将 希腊 文化 看 成 在 一 片 黑暗 的 野蛮 中 突 
然 如 奇迹 般 射 出 的 火焰 ， 而 必须 视 之 为 一 个 民族 一 一 充满 热情 和 记忆 ， 并 且 受 
到 好 战 部 族 、 强 大 帝国 及 古代 文明 的 包围 、 挑 战 及 教 益 一 一 缓慢 而 混乱 的 创造 
过 程 。 











过 世界 文明 史 ， 希腊 的 生活 


第 一 章 至 第 三 章 历 史 大 事 年 表 


(所 载 年 份 ， 摄 指 约 略 年 代 ; 人 名 之 前 的 年 代 意 指 其 人 发 达 之 时 一 一 大 约 都 在 此 人 生 后 40 
年 ， 其 生 六 年 代 尽 可 能 注 于 索引 中 。 统 治 者 之 年 份 系 指 在 位 期 间 。 每 项 记事 之 前 有 问号 者 ， 仿 
指 希 腊 传 说 的 年 代 。) 


公元 前 

9000 克 里 特 岛 之 新 石器 时 代 

3400 一 3000 早期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 
第 一 期 


3400 一 2100 色 萨 利 的 新 石器 时 代 
3400 一 1200 克 里 特 岛 的 铀 器 时 代 
3000 一 2600 早期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 


第 二 期 

3000 在 塞浦路斯 发 掘 的 铜 器 

2870 特洛伊 城 的 第 一 次 殖民 

2600 一 2350 早期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 
第 三 期 


2350 一 2100 中 期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 


2200 一 1200 塞浦路斯 青铜 时 代 

2100 一 1950 中 期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 
第 二 期 第 一 系列 克 里 特 岛 之 王宫 

2100 一 1600 色 萨 利 的 查 尔 可 里 斯 时 代 〈 属 铜 器 时 代 ) 
1950 一 1600 中 期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 


1900 克 里 特 岛 第 一 系列 王宫 的 毁坏 
1600 一 1500 晚期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 
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第 一 期 
1600 一 1200 
1582 
1500 一 1400 
第 二 期 
1450 一 1400 
1433 
1400 一 1200 
第 三 期 
1313 
1300 一 1100 
1283 

1261 一 1209 
1250 
1250 一 1183 
1225 

1213 

1200 
1192 一 1183 
1176 

1104 


克 里 特 岛 第 二 系列 王宫 

色 萨 利 的 青铜 时 代 

塞 克 若 普 斯 建立 雅典 

晚期 米 诺 斯 、 希 腊 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 


克 里 特 岛 第 二 系列 王宫 的 毁坏 

传奇 人 物 与 大 洪水 

晚期 米 诺 斯 、 希 腊 、( 迈 锡 尼 ) 、 基 克拉 泽 斯 群岛 文化 
梯 林 斯 与 迈 锡 尼 的 王宫 

卡 得 马 斯 建立 底 比 斯 

阿 哈 伊 亚 人 统治 希腊 的 时 代 

传奇 人 物 珀 罗 普 斯 进入 爱 利 斯 

大 力士 赫 拉 克 勒 斯 

英雄 忒 修 斯 在 雅典 ， 俄 狄 浦 斯 在 底 比 斯 ， 克 里 特 岛 王 米 诺 斯 和 名 匠 代 达 罗 斯 在 克 
诺 索 斯 城 

特洛伊 城 的 “第 六 城 ”"， 荷 马 史诗 中 的 英雄 时 代 
阿尔 戈 诺 欧 的 航行 

“七 强 ” 与 底 比 斯 之 战 

阿 伽 门 农 即 位 

围攻 特洛伊 城 

俄 瑞 斯 特 斯 即位 

多 里 安 人 侵入 希腊 
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第 四 章 ”| 斯 巴 达 


希腊 的 形势 


让 我 们 取 阅 一 幅 古 希腊 时 代 的 世界 地 图 ， 并 借以 了 解 当时 希腊 各 邻接 地 区 的 
情形 。 当 我 们 提 及 希腊 时 ， 无 论 使 用 Greece 或 Helias， 均 指 古 时 使 用 希腊 语 民族 
所 占领 的 地 区 。 

我 们 可 以 从 多 数 入 侵 者 的 路 径 一 一 越过 伊 庇 鲁 斯 (Epirus) 的 山岭 和 峡谷 之 
地 开始 。 因 为 在 这 里 ， 希 腊 的 祖先 们 曾 在 多 多 纳 (Dodona) 为 其 伟大 的 天 神 宙 
斯 建 有 神 典 。 迟 至 5 世纪 ， 希 腊 人 还 在 那里 求教 神 论 ， 在 大 釜 叮当 或 神圣 橡树 叶 
的 沙沙 声 中 宣读 神 旨 ， 因 此 ， 我 们 可 以 判定 他 们 一 定 在 那里 停留 了 很 多 年 。 在 伊 
庇 鲁 斯 南部 有 阿 克 伦 (Acheron) 河 ， 谷 济 深 暗 ， 因 此 ， 和 希腊 诗人 称 之 为 “地 狼 
之 门 ”"， 或 直接 称 之 为 “地 狱 "。 在 荷 马 时 代 ， 伊 庇 鲁 斯 居民 大 部 分 操 希 腊 语 并 
遵从 希腊 生活 习惯 ， 但 野 变 人 旋 自 北方 测 涌 侵入 ， 遂 使 其 与 希腊 文明 脱节 。 

自 亚 得 里 亚 海 向 内 进 即 为 伊利 里 尔 ， 系 由 尚未 开化 的 游牧 民族 所 居住 ， 人 口 
稀少 ,贩卖 牲畜 和 奴隶 以 交换 食盐 。 在 这 个 海岸 的 埃 皮 达 姆 努 斯 (Epidamnus) 
地 方 〈 罗 马 时 代称 迪 拉 基 乌 姆 [Dyrrachium] ， 今 日 为 都 拉 佐 [Durazzo] ) ， 人 已 
撤 的 军队 曾 在 这 里 登陆 追击 庞 培 。 跨 过 亚 得 里 亚 海 ， 向 外 扩张 中 的 希腊 人 又 从 当 
地 部 落 民族 中 揽 得 了 各 沿海 地 区 ， 将 文明 带 人 意大利 ( 最后， 这 些 土 著 部 落 向 
希腊 人 大 肆 反 扑 ， 其 中 一 族 直到 亚历山大 时 代 几 乎 还 处 于 野蛮 状态 ， 终 将 希腊 人 
连同 其 本 土 加 以 吞噬 ， 建 立 空前 大 帝国 ) 。 在 阿尔 卑 斯 山 的 另 一 方 为 高 卢 人 ， 当 
时 对 希腊 的 马 萨 利 亚 (Massalia) 城 ( 今 日 马赛 ) 颇 为 友善 。 地 中 海 之 西端 为 西 
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班 牙 ， 当 公元 前 550 年 希腊 于 恩 波 里 厄 姆 (Emporium) 镇 安 朴 里 亚 斯 建立 其 小 
殖民 地 时 ， 业 已 半 开 化 ， 并 且 已 由 腓 尼 基 人 和 迦 太 基 人 充分 开发 。 在 非洲 沿海 ， 
根据 传说 ， 于 公元 前 813 年 由 狄 多 ( Dido) 女王 和 腓 尼 基 人 所 建立 具有 侵略 性 的 
迦 太 基 帝 国 ， 隔 着 西西 里 虎视 蛇 蛇 。 那 并 不 是 一 个 小 村 镇 ， 而 是 一 个 拥有 70 万 
人 口 的 大 城 ， 垄 断 了 西 地 中 海 的 商务 ， 主 宰 着 尤 提 卡 (Utica) 、 希 波 〈Hippo) 
及 非洲 的 300 个 其 他 城镇 ， 并 且 控 制 着 繁荣 的 土地 、 矿 产 及 在 西西 里 、 撤 丁 与 西 
班 牙 的 殖民 地 。 这 一 惊人 富庶 的 城市 注定 了 要 自 西方 向 东突 击 希腊 ， 一 如 波斯 之 
自 东 攻击 一 样 。 

由 非洲 沿岸 向 东 即 为 希腊 的 背 兰 尼 城 ， 它 面 对 着 黑暗 的 利比亚 内 陆 与 埃及 。 
大 多 数 希 腊 人 均 相信 他 们 的 许多 文明 因素 系 来 自 埃及 ， 在 传统 中 他 们 也 认为 许多 
希腊 城 系 由 来 自 埃及 的 卡 得 马 斯 及 达 诺 斯 (Danaus) 等 人 所 建立 ,或 经 由 腓 尼 
基 或 克 里 特 输入 埃及 文明 。 在 索 尔 特 (Saite) 诸 王 时 代 (公元 前 663 一 前 525 
年 ) 埃及 商务 和 艺术 再 度 复兴 ， 尼 罗 河 诸 港口 首次 开放 ， 与 希腊 进行 贸易 。 自 公 
元 前 7 世纪 起 ， 很 多 著名 的 希腊 人 一 一 例如 泰勒 斯 、 毕 达 哥 拉 斯 (Pythago- 
ras) 、 梭 伦 (Solon) 、 柏 拉 图 及 德 充 克利 特 ( Democris) 等 陆续 访问 了 埃及 ， 
并 且 对 埃及 文化 的 充实 与 历史 悠久 留 有 深刻 印象 。 这 里 没有 野蛮 民族 ， 并 且 远 在 
特洛伊 陷落 前 2 000 年 已 经 有 了 成 熟 的 文明 和 高 度 发 展 的 艺术 。 一 位 埃及 祭司 曾 向 
梭 伦 说 过 :“ 你 们 和 希腊 人 不 过 是 一 群 幼儿 ， 言 多 而 自负 ， 实 则 对 历史 一 无 所 知 。” 
当 米 利 都 (Miletus) 的 赫 克 托 斯 向 诸 埃及 祭司 夸耀 他 可 以 追溯 他 的 祖先 远 至 15 
代 前 的 一 位 神明 时 ， 这 些 和 祭司 静 静 地 在 神殿 中 向 他 展示 了 345 座 大 祭司 的 塑像 ， 
每 位 大 祭司 都 是 前 一 位 的 儿子 ， 自 从 诸 神 统治 大 地 后 ， 共 计 345 代 。 许 多 希腊 学 
者 如 和 希 罗 多 德 和 普 卢 塔 克 都 相信 ， 和 希腊 人 死 后 接受 其 审判 的 奥 菲 厄 斯 ( Orphe- 
us) 信仰， 以 及 在 爱 鲁 塞 斯 的 得 黑 忒 耳 与 帕 耳 塞 福 涅 的 复活 仪 节 ， 都 是 根据 埃及 
的 崇拜 伊西 斯 和 奥赛 里 斯 而 来 的 。 可 能 米利 都 的 泰勒 斯 在 埃及 学 到 了 几何 ， 萨 摩 
斯 岛 (Samos) 的 罗 和 尔 库 斯 (Rhoecus) 和 狄 奥 多 鲁 斯 (Theodorus) 在 埃及 习 得 
了 青铜 的 中 空 铸造 术 ， 和 希腊 人 也 在 埃及 获得 了 陶瓷 、 纺 织 、 金 属 品 制造 及 象牙 难 
刻 等 技术 ， 和 希腊 雕刻 家 也 自 亚 述 人 、 腓 尼 基 人 及 赫 梯 人 那里 学 习 从 而 奠定 了 他 们 
的 塑像 的 早期 形态 一 一 丰 觅 的 面庞 、 微 倾 的 双 目 、 握 拳 、 肢 直 而 坚挺 。 在 萨 卡 
拉 (Sakkara) 和 贝 尼 一 哈 桑 ( Beni-Hasan) 两 村 落 的 柱廊 及 迈 锡 尼 时 代 和 希腊 遗 
迹 上 ， 希腊 建筑 家 发 现 了 他 们 关于 凹 柱 和 其 多 里 安 式 的 部 分 灵感 。 当 希腊 未 长 成 
时 代 ， 谦 插 地 向 埃及 学 习 ， 而 埃及 枯 竟 时， 希腊 亦 随 之 而 训 (或 说 它 是 死 在 埃 
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及 的 “怀抱 ”中 ) 。 在 亚历山大 城 ， 希 腊 人 将 自己 的 哲学 、 宗 教 仪 式 及 诸 神 与 埃 
及 、 犹 太 〈Judea) 的 合并 ， 以 便 他 们 能 在 罗马 和 基督 教 中 寻 得 复苏 的 生命 。 

就 影响 希腊 的 文明 而 言 ， 仅 次 于 埃及 的 是 腓 尼 基 。 泰 尔 和 西 顿 两 地 积极 进取 
的 商人 好 像 文化 的 巡回 传 布 媒介 ， 并 且 在 科学 、 技 术 、 艺 术 及 埃及 与 近东 的 礼拜 仪 
式 上 刺激 了 地 中 海 每 一 地 区 。 他 们 精 于 造船 ， 可 能 也 训练 了 希腊 人 的 造船 技术 ， 他 
们 也 在 金属 品 制造 、 纺 织 及 染色 上 以 较 佳 方法 教导 希腊 人 ， 他 们 也 与 克 里 特 及 小 
亚细亚 合作 共同 将 已 在 埃及 、 克 里 特 和 叙利亚 发 展 的 闪 族 字母 形式 传授 给 希腊 。 
再 向 东方 ， 巴 比 伦 把 它 的 度量 衡 制 、 水 钟 及 日 器 、 奥 拖 (obol) 、 米 纳 (mina) 
和 塔 伦 等 古 币 ， 天 文 原理 、 仪 器 、 纪 录 、 计 算 、 六 十 分 年 制 、 圆 周 四 象限 (将 
一 圆周 自 圆 心 区 分 者 ， 四 象限 共 为 360 度 ， 每 度 为 60 分 ， 每 分 为 60 秒 ) 等 传授 
给 希腊 ， 且 可 能 系 由 于 希腊 与 巴比伦 和 埃及 的 天 文学 相 接触 ， 遂 使 泰勒 斯 得 以 预 
测 日 食 。 替 西 奥 德 有 关 万 物 起 源 的 混沌 观念 也 可 能 是 来 自 巴比伦 。 伊 什 塔 尔 与 坦 
木 兹 两 种 传说 也 类 似 阿 佛 洛 狄 忒 与 阿 多 尼斯 ， 得 黑 忒 耳 与 帕 耳 塞 福 涅 的 神话 故事 。 

在 维系 古 希 腊 世 界 商业 关系 的 东 端 末 处 就 是 希腊 最 后 敌人 的 所 在 地 。 就 某 些 
方面 而 言 (虽然 不 多 ) ， 波 斯 文明 优 于 当时 的 希腊 。 波 斯 陶冶 了 一 种 除了 在 智 
力 、 慧 敏 与 教育 以 外 各 方面 均 优 于 希腊 的 绅士 型 人 民 ， 同 时 ， 也 发 明了 一 种 帝国 
式 的 行政 组 织 ， 这 种 制度 很 自然 地 优 于 雅典 与 斯 巴 达 式 的 松散 霸权 ， 只 是 缺乏 希 
腊 酷 爱 自由 的 热情 。( 伊 奥 尼 亚 的 希腊 人 自 亚 述 学 得 了 一 些 动物 塑像 技术 ， 他 们 
的 早期 雕刻 特性 为 形象 肥 壮 、 衣 着 平淡 ， 建 筑 墙壁 与 天 花 板 间 腰 线 及 器 物 铸造 很 
注意 装饰 ， 偶 尔 也 采用 浮雕 ， 今 人 喜爱 的 阿里 斯 蒂 安 [Aristion] 石碑 即 系 一 
例 。) 吕 底 亚 和 伊 奥 尼 亚 曾 保持 甚 为 亲密 的 关系 ， 前 者 的 辉煌 首都 萨 迪 斯 曾 经 是 
美 索 不 达 米 亚 和 和 希腊 诸 沿海 城市 的 货品 与 观念 的 交换 所 。 广 泛 贸 易 的 需要 刺激 了 
银行 的 兴起 ， 同 时 ， 使 吕 底 亚 政府 约 于 公元 前 680 年 发 行 由 国家 担保 的 币制 。 这 
种 由 贸易 获得 的 恩赐 迅即 由 希腊 人 加 以 模仿 和 改善 ， 并 且 和 文字 的 导 人 一 样 ， 产 
生 了 重大 而 永恒 的 影响 。 弗 里 吉 亚 的 影响 较 早 也 较 精妙 。 被 弗 里 吉 亚 人 尊 为 圣母 
的 西 芭 莉 女 神 直接 和 间接 地 介入 了 希腊 宗教 ， 且 其 狂欢 式 的 笛 乐 成 了 所 谓 “ 弗 里 
吉 亚 时 尚 ” ， 在 希腊 民众 中 极为 流行 ， 使 希腊 的 道德 家 大 为 困扰 。 这 种 狂乱 音乐 
自 弗 里 吉 亚 越过 达 达 尼 尔 海峡 进入 色 雷 斯 ， 并 在 狄 奥 尼 索 斯 酒 神 的 祭礼 中 演奏 。 
这 位 酒 神 是 色 雷 斯 给 予 希腊 的 重要 礼物 ， 但 是 一 个 已 经 希腊 化 了 的 色 雷 斯 城 阿 夫 
季 拉 (Abdera) ， 想 给 予 希 腊 相 等 的 贡献 ， 因 而 给 了 希腊 三 位 哲学 家 留 基 波 
(Leucippus) 、 德 并 克利 特 和 毕 达 哥 拉 斯 。 烷 拜 天 文学 、 艺 术 、 科 学 等 九 女神 是 
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自 色 雷 斯 传人 希腊 的 。 根 据 不 太 可 靠 的 传说 ,希腊 音乐 的 创始 人 一 一 奥 耳 甫 斯 
(Orpheus) 、 缪 西 尤 斯 (Musaeus) 和 泰 米利 斯 (Thamyris) 一 一 也 是 色 雷 斯 的 
歌唱 家 和 自 编 自 唱 的 游 唱 家 。 

从 色 雷 斯 向 南 移动 到 马其顿 ， 我 们 对 希腊 文化 的 环 游 即 终止 。 马 其 顿 风 景 秀 
丽 ， 矿 产 丰饶 ， 平 原 肥 沃 ， 盛 产 谷 物 与 水 果 ， 而 且 山 区 特性 将 人 民 培 育成 一 种 坚 
毅 勇 敢 的 民族 ， 故 已 注定 了 要 征服 希腊 。 山 地 人 与 农夫 是 一 种 混血 民族 ， 主 要 为 
伊利 里 尔 和 色 震 斯 两 族 ， 可 能 与 征服 伯 罗 奔 尼 撒 的 多 里 安 族 有 血统 关系 。 统 治 阶 
级 的 贵族 宣称 他 们 属于 希腊 血统 ( 自 大 力士 赫 拉 克 勒 斯 本 人 起 ) ， 并 且 操 一 种 希 
腊 方言 。 其 较 早期 的 首都 埃 德 萨 (Edessa) ， 位 于 延至 伊 庇 鲁 斯 的 平原 及 迄 爱 琴 
海 的 山岭 之 间 辽 阔 的 高 原 上 ， 再 向 东 为 培 拉 (Pella) ， 亦 即 马 其 顿 王 ( 非 利 普 ) 
与 亚历山大 大 帝 的 未 来 首都 ， 近 海 处 为 皮特 娜 ， 罗 马 人 随后 在 这 里 征服 了 惯 于 征 
服 他 人 的 马其顿 人 ， 并 且 获 得 将 希腊 文明 传 布 于 西方 世界 的 权利 。 

这 就 是 当时 希腊 周围 的 形势 :诸如 埃及 、 克 里 特 和 美 察 不 达 米 亚 的 文明 给 了 
希腊 以 技术 、 科 学 和 艺术 的 要 素 ， 使 其 随后 在 历史 上 大 放 异 彩 ， 波 斯 和 迦 太 基 等 
帝国 深 感 希腊 商业 扩张 的 威胁 ， 势 必 联 合 与 希腊 作战 ， 力 图 将 它 征服 ， 使 其 陷于 
不 足 为 害 的 臣 属 地 位 ， 在 北方 ， 好 战 的 游牧 民族 ， 养 精 蓄 锐 ， 不 停 地 前 进 ， 人 迟早 
要 突破 山区 障碍 南下 ， 仿 效 多 里 安民 族 的 作为 ， 亦 即 冲破 西 塞 罗 (Cicero， 译 
按 : 公元 前 106 一 前 43 年 ， 罗 马 政治 家 、 演 说 家 及 作家 ) 所 称 的 穿着 野蛮 民族 
外 槐 的 希腊 边境 ， 并 且 破 坏 他 们 所 不 能 了 解 的 文明 。 这 些 周围 的 国家 很 少 重视 当 
时 希腊 在 人 类 生活 〈 在 为 人 、 思 想 、 言 论 和 行动 上 的 自由 ) 的 重要 性 ， 除 腓 尼 
基 人 外 每 一 民族 都 处 在 专制 统治 下 ， 迷 信 极 深 ， 也 鲜 有 自由 刺激 或 理性 生活 的 经 
验 。 那 也 就 是 希腊 人 将 他 们 不 分 彼此 ， 一 律 称 为 时 恋人 的 原因 。 所 谓 野蛮 人 者 ， 
也 就 是 满足 于 育 信 ， 同 时 过 度 缺 乏 自由 的 生活 。 结 果 两 种 不 同 的 生活 观念 ( 东 
方 的 神秘 主义 和 西方 的 理性 主义 ) ， 必 将 为 希腊 的 身 与 灵 而 战 。 理 性 主义 在 伯 里 
克利 领导 下 自 会 胜利 ， 一 如 以 后 在 恺 撤 、 里 奥 (Leo) 十 世 及 腓 特 烈 领 导 下 ， 但 
神秘 主义 每 次 仍 会 卷土重来 。 在 历史 巨轮 下 ， 这 两 种 互补 哲学 的 交互 胜利 遂 形成 
了 西方 文明 的 主要 记述 。 
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在 各 国 的 环 伺 下 ， 渺 小 的 希腊 逐渐 扩展 ， 其 后 裔 几乎 遍布 每 一 个 地 中 海 沿岸 
地 区 。 其 向 南部 伸展 进入 海洋 的 势力 异常 微弱 ， 仅 是 与 我 们 有 关 的 希腊 人 历史 的 
一 小 部 分 。 在 其 发 展 过 程 中 ， 无 法 阻 遇 的 希腊 人 伸 信 爱 琴海 中 每 一 个 小 岛 ， 伸 入 
克 里 特 、 罗 得 斯 及 塞浦路斯 ， 伸 人 埃及 、 巴 勒 斯 坛 、 叙 利 亚 、 美 索 不 达 米 亚 及 小 
亚细亚 ， 伸 和 人士 耳 其 西北 的 玛 摩 若海 和 黑海 ， 伸 人 北 爱 琴 海 沿岸 和 半岛 ， 伸 人 意 
大 利 、 高 卢 、 西 班 牙 和 北非 。 这 些 希 腊 人 在 各 地 区 建立 独立 而 不 尽 相同 的 城邦 ， 
但 均 属 希 腊 式 ， 这 些 人 操 希 腊 语言 ， 崇 拜 希腊 诸 神 ， 读 写 希腊 文学 ， 对 希腊 的 科 
学 有 所 贡献 ， 亦 依 希 腊 贵 族 方式 实施 民主 制 。 当 他 们 自 祖国 向 外 殖民 时 ， 并 未 将 
希腊 置 诸 脑 后 ， 甚 至 将 希腊 土壤 携 往 各 处 。 在 将 近 1 000 年 的 期 间 ， 他 们 把 地 中 
海 变 成 了 希腊 内 湖 ， 同 时 也 使 其 成 为 世界 中 心 。 

最 令 研 究 希 腊 古 文明 的 史学 家 感到 困难 的 工作 ， 是 如 何 将 散 处 各 地 的 希腊 子 
民 依 据 同一 方式 纳入 同一 历史 。" 我 们 不 妨 以 一 种 轻松 旅行 的 方式 试图 达到 此 
目的 : 我 们 手边 展开 一 张 地 图 ， 除 想象 力 外 ， 可 以 不 需要 任何 费用 ， 如 此 逐 城 巡 
视 希 腊 世 界 ， 并 于 每 一 中 心 观察 波斯 战 前 人 民 的 生活 一 一 包括 经 济 及 政府 方 
式 、 科 学 家 及 哲学 家 活动 、 诗 歌 成 就 与 艺术 创造 。 这 种 方式 的 研究 计划 也 有 很 多 
缺点 : 地 理 顺 序 无 法 与 历史 顺序 相 切合 ， 我 们 势 将 自 一 世纪 跳 人 另 一 世纪 和 自 一 
岛 跳 人 另 一 岛 ， 我 们 也 将 会 在 聆听 荷 马 与 赫 西 奥 德 之 前 先 与 泰勒 斯 和 阿 那 克 西 紧 
德 (Anaximander) 交谈 。 但 是 就 伊 奥 尼 亚 怀 疑 论 的 实际 背景 来 观察 冒昧 不 敬 的 
《伊利 亚 特 》， 或 是 在 先 访问 他 父亲 所 饱 受 困扰 的 阿 托 利 亚 殖民 地 后 ， 再 聆听 赫 
西 奥 德 的 她 诉 ， 并 无 任何 坏处 。 当 最 后 到 达 雅 典 时 ， 我 们 将 可 明了 它 所 承受 的 文 
明 的 丰厚 ， 以 及 在 马拉松 为 保存 这 个 文明 所 表现 出 的 英勇 。 

如 果 我 们 自 阿尔 戈 斯 开始 ， 胜 利 的 多 里 安 人 在 那里 建立 了 他 们 的 政府 ， 但 我 
们 却 会 发 现 置身 于 具有 希腊 特性 的 气氛 中 : 一 处 不 太 肥沃 的 平原 ， 一 座 狭小 而 异 
常 拥挤 的 城市 ， 城 内 充 塞 着 砖 和 灰 泥 建筑 的 小 型 房屋 ， 在 卫 城 内 的 一 座 神 典 、 山 
腹 上 的 一 座 露 天 戏院 、 并 不 连续 也 不 豪华 的 宫殿 、 罕 埠 和 未 铺 平 的 街道 ， 另 外 就 
是 在 远 处 有 诱 人 但 无 情 的 海水 。 希 腊 是 由 山岭 与 海洋 组 成 的 国家 ， 景 色 异 常 优 























[1] 几乎 在 写 任何 时 期 的 希腊 历史 ， 都 会 感到 相当 的 困扰 ， 甚 至 乏味 …… 因 为 没有 一 致 的 或 中 央 的 组 织 借以 
使 各 地 的 希腊 人 彼此 构成 隶属 或 联系 的 关系 。 
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美 , 希腊 人 置身 其 中 ， 钟 灵 毓 秀 ， 但 在 其 书 肌 中 ， 却 很 少 提 及 。 冬 季 湿 寒 ， 夏季 
干 热 。 希 腊 人 在 我 们 的 秋季 播种 ， 在 我 们 的 春季 收割 ， 而 造 雨 的 宙斯 是 众 神 之 
神 。 河 流 短 浅 ， 春 季 灌 急 ， 在 炎夏 时 则 河床 内 满 布 圆滑 的 卵石 。 在 整个 希腊 内 类 
似 阿 尔 戈 斯 的 城市 有 上 百 个 ， 类 此 而 较 小 的 有 上 千 个 ， 每 一 个 城市 都 基于 希腊 人 
的 好 战 特性 ， 或 由 于 危险 的 水 隔 ， 或 因 缺 乏 道路 的 山地 ， 而 与 其 他 地 区 分 离 ， 拥 
有 自己 的 主权 。 

阿尔 区 斯 人 认为 他 们 的 城市 是 由 佩 拉 斯 吉 族 百 眼 巨人 阿 耳 古 斯 所 建 ， 并 将 他 
们 的 首次 繁荣 归功 于 一 位 埃及 人 达 诺 斯 ， 他 率领 一 群 部 属 前 来 ， 并 教导 当地 人 以 
水 井 灌 溉 田地 。 这 种 命名 方式 ， 我 们 不 必 加 以 深究 ， 因 为 希腊 人 喜爱 这 种 无 法 作 
无 穷尽 追溯 的 神 奥 传 说 ， 我 们 姑且 以 神秘 视 之， 不 必 穷 究 。 阿 尔 戈 斯 在 泰 曼 努 斯 
(Temenus， 一 位 返回 居住 的 灰 拉克 勒 斯 后 裔 ) 治理 下 ， 逐 渐 成 长 为 希腊 最 为 强 
盛 的 城市 ， 使 梯 林 斯 、 迈 锡 尼 及 所 有 阿 戈 利 斯 均 隶 其 统治 下 。 到 了 公元 前 680 年 
的 时 候 ， 政 府 为 诸 独裁 者 中 之 一 所 搜 得 ， 这 位 独裁 者 在 未 来 两 个 世纪 中 风靡 了 希 
腊 各 大 城 。 这 位 独裁 者 可 能 是 费 顿 (Pheidon) ， 如 同 其 他 的 独裁 者 一 样 ， 领 导 着 
正在 兴起 中 的 商人 阶级 ， 对 抗 拥有 土地 的 贵族 (与 平民 作 短暂 性 的 密切 结合 ) 。 
当 埃 基 纳 湾 受 到 埃 皮 达 鲁 斯 ( Epidaurus) 和 雅典 的 威胁 时 ， 费 顿 驰 往 救援 ， 但 
随即 乘机 将 之 摆 为 已 有 。 他 采取 了 巴比伦 的 度量 衡 制 (可 能 经 由 腓 尼 基 人 传 
来 ) ， 及 吕 底 亚 人 由 国家 担保 的 货币 制度 ， 在 埃 基 纳 湾 建 立 了 铸币 厅 ， 由 此 ， 埃 
基 纳 湾 “ 龟 ”( 锻 有 该 岛 标志 的 硬币 ) 成 了 大 陆 希 腊 首 批 官 定 币制 。 

费 顿 的 开明 专制 开创 了 一 个 昌盛 时 期 ， 带 给 阿 戈 利 斯 许多 艺术 。 在 公元 前 6 
世纪 时 ， 阿 尔 戈 斯 的 音乐 家 在 希腊 颇 负 盛名 。 赫 尔 米 纳 (Hermione) 的 拉 苏 斯 
(Lasus) 在 其 当时 的 抒情 诗人 中 享有 很 高 的 地 位 ， 并 将 其 诗歌 修养 传授 给 品 达 
(Pindar) ， 阿 尔 戈 斯 人 的 雕刻 学 校 也 在 那 时 黄 立 基础 ， 而 后 这 所 学 校 向 希腊 贡献 
了 波 力克 莱 塔 (Polycleitus， 译 按 : 公元 前 405? 一 前 420? 年 ， 希腊 雕刻 家 及 建 
筑 家 ) 及 其 法 典 ， 戏 剧 也 在 那里 取得 地 位 ， 该 处 设 有 一 座 拥有 2 万 个 座位 的 剧 
场 ， 建 筑 家 也 为 阿尔 戈 斯 最 喜爱 和 最 崇拜 的 新 娘 女 神 赫 拉 (每 年 恢复 其 童贞 一 
次 ) 兴建 了 辉煌 的 神 典 。 但 是 费 顿 的 后 裔 不 能 保持 先 人 的 成 果 ， 日 益 腐败 ， 这 也 
可 能 是 专制 的 报应 ， 加 之 与 斯 巴 达 一 连 串 的 长 期 战争 ， 遂 使 阿尔 茅 斯 的 势力 日 
岁 ， 最 后 终于 被 迫 臣 服 于 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 的 斯 巴 达 人 的 统治 下 。 如 今 ， 阿 尔 戈 斯 
是 一 座 安静 的 小 城 , “遗失 ”在 其 周遭 诸 境域 中 。 当 地 人 依稀 追思 昔日 光荣 ， 并 
且 以 其 悠久 历史 之 从 未 被 遗弃 而 感到 自豪 。 
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拉克 尼 亚 区 


在 阿尔 戈 斯 城 之 南 ， 离 开 海岸 ， 便 是 帕 责 (Parnon) 山脉 的 峰 蛮 。 这 些 山峰 
风景 甚 佳 ， 但 其 中 更 能 令 人 赏心悦目 的 是 蚁 旺 各 峰 间 的 欧 罗 塔 斯 河 (Eurotas ) 
和 位 于 西部 较 高 、 较 暗 ， 然 而 戴 有 雪 帽 的 泰 格 杜 斯 (Taygetus) 山脉 ， 在 这 个 常 
有 地 震 的 谷地 ， 就 是 荷 马 所 称 的 “ 拉 西 迪 蒙 ”( Lacedaemon) 目地 ( 按 系 指 古 斯 
巴 达 ) ， 这 个 平原 四 面 环 山 ， 故 其 首都 斯 巴 达 可 以 不 需要 城墙 。 在 其 极 盛 时 期 ， 
斯 巴 达 是 5 个 村 落 的 集合 ， 拥 有 ?7 万 人 口 。 如 今 ， 它 仅 是 一 个 4 000 人 口 的 小 
村 ， 就 是 在 它 那 很 平凡 的 博物 馆 里 ， 昔 日 胜迹 也 几乎 水 然 无 存 ， 使 人 对 这 个 曾经 
踩 蹦 并 统治 希腊 的 城市 ， 不 禁 兴起 不 胜 今昔 之 感 。 


* 斯 巴 达 的 扩张 


自 这 个 天 然 城堡 ， 多 里 安 人 统治 并 奴役 了 南部 的 伯 罗 奔 尼 撤 人 。 对 蓄 有 长 发 
的 北方 民族 而 言 ， 因 为 生长 于 山地 ， 自 幼 受 山地 环境 影响 ， 习 于 战事 ， 因 此 ， 其 
生活 中 除 战 争 与 奴役 外 再 无 其 他 。 战 争 就 是 他 们 的 职业 ， 这 些 人 也 自 战争 中 取得 
其 所 谓 的 诚实 生活 : 不 属于 多 里 斯 族 的 土著 ， 由 于 从 事 农业 和 享受 和 平 ， 早 已 积 
弱 ， 显 然 需要 有 人 领导 。 因 此 ， 斯 巴 达 诸 王 (和 披 等 宣称 属于 自 公 元 前 1104 年 起 
- 脉 相传 的 大 力士 赫 拉克 勒 斯 血统 ) 首先 征服 拉克 尼 亚 区 的 土著 居民 ， 然 后 攻击 
麦 西 尼 亚 〈( Messenia) 。 这 一 片 在 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 西南 角 的 土地 ， 平 坦 而 肥沃 ， 
当时 是 由 一 个 爱好 和 平 的 部 落 耕 种 。 我 们 可 以 自 保 塞 尼 亚 斯 的 著作 中 知悉 当时 
麦 西 尼 亚 主 阿里 斯 托 德 议 斯 ( Aristodemus) ， 在 德尔 斐 就 如 何 击败 斯 巴 达 一 事 
请 示 神 论 ， 阿 波 罗 神 如 何 命令 他 在 其 王族 中 选 出 一 位 童女 做 牺牲 献 予 诸 神 ， 他 
如 何 将 其 亲生 女儿 杀 死 致 祭 ， 但 仍 终于 战败 。( 可 能 是 他 会 错 意 ， 以 为 神 要 他 
自己 的 女儿 。) 60 年 后 ， 勇 敢 的 阿里 斯 托 德 议 斯 领导 麦 西 尼 亚 人 英勇 地 反抗 
斯 巴 达 。 在 围城 9 年 和 连续 攻击 下 ， 斯 巴 达 人 终于 得 人 适 。 城 陷 后 ， 在 屈辱 的 条 
件 下 ， 麦 西 尼 亚 每 年 必须 向 斯 巴 达 贡 献 其 全 部 收成 之 半 ， 并 且 有 数 千 人 被 虏 沦 
为 农奴 (Helot) 。 

现在 ， 我 们 要 开始 描述 莱 喀 古 斯 以 前 拉克 尼 亚 社 会 的 轮廓 ， 这 个 社会 也 和 其 
他 上 古代 社会 一 样 ， 有 三 个 阶层 。 最 上 层 是 居于 统治 阶层 的 多 里 斯 人 ， 这 一 民族 居 
于 斯 巴 达 大 部 分 地 区 ， 依 农 产 为 生 ， 虽 然 土地 主权 为 其 拥有 ， 实 则 由 农奴 代 其 耕 
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种 。 居 住 于 周围 ， 社 会 地 位 处 于 统治 阶层 与 农奴 之 间 的 为 皮 里 阿 西 (Perioeci) 
(也 称 为 周围 居民 ) : 这 一 族 是 在 山区 或 拉克 尼 亚 郊区 100 个 村 落 中 的 自由 居 
民 ， 在 各 城镇 以 从 事 贸易 与 工业 为 生 ， 有 纳税 及 服 兵役 义务 ， 但 不 能 参加 政府 织 
织 ， 亦 不 能 与 统治 阶层 通婚 。 处 于 最 低 阶 层 也 是 人 数 最 众多 的 是 农奴 ， 根 据 斯 特 
拉 博 的 说 法 ， 农 奴 是 根据 赫 拉 斯 (Helus) 城 而 命名 ， 此 城 的 居民 首 为 斯 巴 达 人 
所 奴役 。 仅 由 于 对 非 多 里 安 族 的 征服 或 运 回 战俘 ， 斯 巴 达 便 使 拉克 尼 亚 拥有 22.4 
万 名 农奴 ，12 万 名 皮 里 阿 西 ， 以 及 3.2 万 名 (包括 男女 老 幼 ) 公民 阶层 。 

农奴 享有 中 古 时 期 农奴 的 一 切 自由 ， 可 随意 结婚 ， 任 意 生 育 ， 在 田间 依 自己 
的 方法 耕作 ， 在 村 中 与 邻居 相处 ， 因 地 主 不 在 现场 ， 故 可 不 受 其 干扰 ， 唯 一 条 件 
是 定期 向 其 地 主 缴纳 政府 所 规定 的 田 租 。 他 们 与 土地 结 为 一 体 ， 但 其 本 身 与 土地 
均 不 得 出 售 。 他 们 有 时 也 进入 城镇 充 作家 仆 。 在 战 时 可 被 征召 伴随 主人 ， 有 命令 
时 也 须 为 国 作战 ， 如 在 战斗 中 表现 良好 可 获得 自由 。 其 经 济 状况 通常 并 不 较 阿 提 卡 
以 外 其 他 希腊 地 区 的 村 中 农民 或 现代 城市 中 非 熟 练 劳工 为 劣 。 他 们 可 自 其 住处 、 各 
种 不 同 工 作 及 田野 树木 之 恬静 中 获得 赚 藉 。 但 经 常 有 遭受 军法 审判 的 可 能 ， 也 常 遭 
受 秘密 警察 的 秘密 监视 ， 也 可 能 于 任何 时 候 不 经 审判 而 遭受 秘密 警察 的 杀害 。 

在 拉克 尼 亚 一 如 在 其 他 地 区 ， 智 慧 低 者 须 向 智慧 高 者 呈献 贡 物 ， 此 习惯 乃 基 
于 对 以 往 有 成 就 者 须 予 尊敬 ， 对 未 来 有 希望 者 须 予 鼓励 的 原则 。 在 大 多 数 文明 社 
会 中 ， 生 活用 品 的 分 配 通 常 是 通过 价格 制度 的 和 平行 为 达成 : 亦 即 智慧 较 高 者 能 
生产 一 种 不 易 立 即 仿造 或 复制 的 奢华 产品 ， 或 提供 一 种 他 人 不 易 提 供 的 服务 ， 因 
而 使 想 要 获得 该 项 产品 或 服务 者 付出 较 高 代价 ， 如 智慧 较 低 者 不 欲 付出 该 项 代 
价 ， 当 然 亦 仅 能 获得 容易 获得 的 次 级 产品 或 服务 ， 此 亦 是 一 项 较 公平 的 交易 。 但 
在 拉克 尼 亚 ， 财 富 的 集中 是 经 由 一 种 令 人 愤怒 的 方法 ， 使 得 农奴 义愤 填 麻 ， 因 
此 ， 在 斯 巴 达 历史 上 几乎 每 年 篆 他 尝 那 颠覆 国家 的 革命 威胁 。 


* 斯 巴 达 的 黄金 时 期 


斯 巴 达 在 菜 喀 古 斯 之 前 的 暗淡 时 期 ， 仅 为 希腊 一 座 城市 ， 与 其 他 城市 无 异 ， 
并 以 歌唱 与 艺术 著称 〈 莱 喀 古 斯 以 后 ， 风 尚 即 变 ) 。 音 乐 在 该 地 异常 普遍 ， 并 与 
古人 相 媲 美 。 尽 量 追 溯 希 腊 历 史 ， 我 们 可 以 发 觉 希 腊 是 一 个 歌唱 的 民族 。 斯 巴 达 
在 战 时 ， 音 乐 也 采取 军事 方式 一 一 亦 即 所 谓 强 劲 而 简单 的 “多 里 安 进行 曲 ”， 其 
他 的 曲子 非但 不 予 鼓励 ， 而 且 如 果 多 里 安 进行 曲 中 有 离谱 时 ， 还 要 依法 律 处 罚 。 
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即使 是 特 潘 得 ， 虽 然 曾 赖 他 的 歌声 平息 了 一 次 叛乱 ， 但 只 为 了 适合 自己 的 声音 ， 
他 竟 敢 在 琴 上 另 加 一 弦 ， 因 而 遭受 执政 官 的 处 罚 ， 他 的 琴 也 被 钉 挂 在 墙 上 不 得 使 
用 ， 至 下 一 代 ， 提 摩 修 斯 (Timotheus) 将 特 潘 得 的 七 弦 琴 增 为 十 一 弦 ， 然 而 直 
到 执政 官 除去 招致 物 议 的 各 附加 弦 后 方 能 参加 竞赛 。 

斯 巴 达 和 英国 一 样 ， 当 自 外 方 移 人 伟大 的 作曲 家 后 ， 即 拥有 该 等 人 才 。 到 公 
元 前 670 年 时 ， 可 能 是 由 阿波 罗 神 论 的 吟 哇 ， 将 特 潘 得 自 莱 斯 沃 斯 岛 接 到 斯 巴 
达 ， 以 筹划 卡 耐 儿 (Cameia) 节日 的 合唱 比赛 。 同 样 的 ， 在 公元 前 620 年 将 台 
拉 塔 斯 自 克 里 特 招 来 ， 很 快 的 ， 提 尔 泰 奥 斯 (Tyrtaeus) 、 阿 尔 凯 奥 曼 (Alc- 
man) 及 波 利 门 斯 吐 斯 (Polymnestus) 也 相继 而 来 。 这 些 人 的 工作 主要 是 制作 爱 
国歌 曲 ， 并 训练 群众 合唱 。 斯 巴 达 很 少 对 个 人 教授 音乐 ， 其 情形 一 如 革命 后 的 苏 
俄 ， 因 为 特别 注意 群体 精神 ， 所 以 音乐 也 采取 群体 形式 ， 在 重大 的 歌舞 节日 举行 
团体 比赛 。 这 种 合唱 方式 也 使 斯 巴 达 人 获得 了 另外 一 种 纪律 和 集体 行动 的 训练 机 
会 ， 因 为 每 一 个 声音 都 需要 与 领导 人 和 谐 一 致 。 在 海 厄 辛 西亚 ( Hyacinthia) 王 
阿 格 西 劳 斯 (Agesilaus) 的 宴会 上 ， 每 个 人 都 要 按 合唱 指挥 者 指定 的 地 点 与 时 间 
歌唱 ， 在 吉姆 诺 皮 狄 亚 (Gymnopedia) 的 节日 ， 全 体 斯 巴 达 人 不 分 年 龄 性 别 ， 
都 要 参加 和 谐 舞 蹈 和 “中 解 ”( 译 按 : 系 自 左 向 右 舞 时 所 唱 者 ) 歌唱 的 集体 行 
动 。 这 种 行动 无 疑 对 其 爱国 情绪 的 激发 有 很 大 作用 。 

特 潘 得 ( 亦 即 被 称 为 “ 令 人 喜悦 者 ”) 为 诗人 、 音 乐 家 中 之 最 杰出 者 ， 他 在 
萨 福 之 前 一 代 揭 开 了 莱 斯 沃 斯 岛 的 伟大 时 代 。 传 说 中 称 特 潘 得 发 明了 宴 饮 歌 ， 并 
且 将 当时 的 弦 琴 自 四 弦 增 至 七 弦 。 但 是 我 们 可 以 看 到 七 弦 琴 和 米 诺 斯 一 样 古老 ， 
据 推断 ， 人 们 在 远古 以 前 已 在 纵 酒 歌唱 。 诚 然 ， 特 潘 得 曾经 在 莱 斯 沃 斯 岛 获 得 了 
基 萨 罗 得 斯 ( Kitharoedos， 抒 情 音乐 作曲 家 和 歌唱 家 ) 的 声誉 。 由 于 在 争斗 中 他 
杀 死 了 一 个 人 而 被 放逐 ， 后 来 发 觉 接受 斯 巴 达 的 邀请 可 能 会 有 很 多 便利 ， 因 而 到 
了 斯 巴 达 。 他 似乎 在 那里 靠 教授 音乐 和 训练 合唱 度 过 了 余生 。 据 说 他 死 于 一 个 宴会 
上 ， 当 他 正在 歌唱 时 (可 能 是 正在 唱 他 在 音阶 上 所 增 列 的 一 个 音符 时 ) ， 一 个 听众 
向 他 投掷 了 一 个 无 花 果 ， 恰 好 投入 口中 并 进入 气管 ， 亦 即 在 兴高采烈 中 窒息 而 死 。 

在 第 二 次 麦 西 尼 亚 战争 时 ， 提 尔 泰 奥 斯 在 斯 巴 达 继续 特 潘 得 的 工作 。 提 和 尔 泰 
奥 斯 来 自 艾 非得 那 (Aphidna) 一 一 可 能 在 拉 西 迪 蒙 ， 也 可 能 在 阿 提 卡 。 雅 典 人 
有 一 个 关于 斯 巴 达 人 的 笑话 ， 大 意 是 当 斯 巴 达 人 将 要 在 第 二 次 战争 中 失败 的 时 
候 ， 一 个 玻 足 的 阿 提 卡 学 校 校长 挽救 了 失败 的 厄运 ， 这 个 校长 的 战歌 唤醒 了 委 顿 
的 斯 巴 达 人 ， 鼓 舞 了 他 们 的 士气 ， 因 而 获得 了 胜利 。 显 然 他 是 在 大 众 集会 的 时 候 
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奏 第 唱 出 自己 的 歌声 ， 设 法 将 战场 的 失势 转换 为 令 人 欣 羡 的 胜利 。 我 们 在 他 的 断 
简 残 篇 的 歌词 中 还 可 发 现 如 下 的 记述 :“ 勇 者 为 国家 奋战 时 ， 必 勇敢 争先 ， 男 儿 
当 求 效 死 于 阵 前 ……' 让 我 们 每 个 人 站 稳 脚 步 ， 脚 踏实 地 ， 坚 忍 不 拔 …… 让 我 们 齐 
步 并 肩 ， 盾 甲 相连 ， 豪 气 冲 霄 汉 ， 壮 士 视 死 如 归 去 ， 勇 者 马 革 囊 尸 还 ， 所 有 枪 剑 
齐 指 ， 奔 向 敌人 ， 不 胜 暂 不 还 。” 斯 巴 达 王 里 郧 尼 达 斯 (Leonidas) 曾 说 :“ 提 
尔 泰 奥 斯 实在 是 激励 青年 的 能 手 。” 

阿尔 克 曼 是 提 尔 泰 奥 斯 同时 代 的 歌唱 家 ， 亦 为 其 友 兼 竞争 的 对 手 ， 惟 阿尔 克 
曼 歌 唱 类 别 较 广 ， 且 较为 通俗 。 阿 尔 克 曼 来 自 到 远 的 吕 底 亚 ， 并 且 有 人 说 他 曾经 
是 一 个 奴隶 ， 虽 如 此 ， 因 为 那 时 拉 西 迪 蒙 人 还 没有 学 会 恼 恨 外 方 人 (这 种 尽 恨 外 
方 人 后 来 成 了 《 莱 喀 古 斯 法 典 》 的 一 部 分 ) ， 所 以 依然 欢迎 他 。 而 后 的 斯 巴 达 人 
对 于 他 给 予 爱情 与 食物 的 颂扬 ， 以 及 他 所 罗列 的 拉克 尼 亚 酒 名 单 感到 惊异 。 传 说 
他 极为 好 古 ， 同 时 对 女人 的 追求 永 无 奢 足 。 在 一 首 歌曲 中 ， 他 告诉 人 们 如 何 幸运 
地 离开 了 萨 迪 斯 ( Sardis) ， 因 为 在 那里 他 可 能 成 为 一 个 被 阁 的 西 芭 莉 祭司 ， 幸 
而 来 到 斯 巴 达 ， 可 以 与 他 的 金发 情妇 自由 相爱 。 他 为 我 们 揭 开 了 情诗 诗人 时 代 
(至 诗人 阿 那 克 里 翁 达 于 极 盛 ) 的 序幕 ， 同 时 被 亚历山大 时 代 的 批评 家 选 为 古 希 
腊 “ 九 大 抒情 诗人 ”之 一 ， 并 且 高 居 首位 。" 他 可 以 谱 出 赞美 诗歌 ， 也 可 以 写 
出 醉酒 美人 的 曲 词 ， 斯 巴 达 人 特别 热爱 他 为 女 合唱 团 所 作 的 处 女 之 音 。 在 遗留 的 
残 篇 中 ， 我 们 还 不 时 可 以 观察 出 那些 蕴含 在 诗歌 中 的 想象 力 。 有 一 段 大 意 如 下 : 


沉睡 于 山 芽 ,沉睡 于 溪 谷 ， 在 山涧 ， 在 户 部 ， 虫 类 出 自 土壤 ， 牲 畜 食 于 
山 厅 ， 密 蜂 繁 衍 不 息 ， 巨 怪 出 没 海底 深 处 ， 所 有 生命 均 安眠 ， 仅 有 群 鸟 蔓 翔 
云端 。 


[1] 阿尔 克 盈 、 阿 尔 遍 奥 斯 (Alcacus) 、 萨 柱 、 斯 特 西 科 罗 斯 Stesichorus) 、 伊 比 科斯 (Ibyeus) 、 阿 那 克 
里 莉 、 西 葛 尼 季 斯 (Simonides) 、 品 达 、 巴 克基 利得 斯 ( Bacchylides) 等 9 人 。 
[2] 这 首 堵 与 25 个 世纪 后 歌德 (Coethe) 的 作品 《漂泊 者 的 夜 歌 》( Wanderer"s Nigh-Song) 显 相 类 似 


山道 高 处 Uber allen Cipfeln 

一 片 寂静 ， let Rah 

于 诸 树 梢 in allen Wipfeln 

你 难 感到 Sparesl du 

一 丝 气 息 ， Kalum eine umHauch, 

小 鸟 寂 寂 三 于 林 中 。 Die Vogeleiu Schweigen im Walde. 
等 待 , 不 久 Warte nur, blade 


你 也 得 归 去 如 是 。 Ruhest du auch. 
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我 们 不 难 自 上 述 各 诗人 而 得 知 斯 巴 达 人 并 非 永久 婴 武 好 勇 ， 在 莱 喀 古 斯 以 前 
一 个 世纪 中 ， 他 们 与 其 他 希腊 人 一 样 珍视 诗歌 及 艺术 。 当 雅典 戏剧 家 编写 剧 中 合 
唱 抒情 诗歌 时 ， 虽 然 对 白 是 用 阿 提 卡 语 ， 但 诗歌 则 用 多 里 斯 方言 ， 足 见 合唱 诗歌 
与 斯 巴 达 人 关系 的 密切 。 在 那个 太平 盛世 ， 究 竟 是 否 尚 有 其 他 艺术 盛行 于 拉 西 迪 
蒙 ， 颇 难 判定 ， 因 为 斯 巴 达 人 本 身 也 朴 于 各 事迹 的 记载 与 保存 。 拉 克 尼 亚 陶瓷 和 
铀 器 在 7 世纪 时 颇 负 盛名 ， 一 些 次 要 的 艺术 也 为 少数 富 人 增添 了 若 二 享受。 但 这 
个 小 型 的 文艺 复兴 却 因 各 次 麦 西 尼 亚 战争 而 终止 。 被 征服 的 土地 由 斯 巴 达 人 瓜 
分 ， 由 于 战俘 的 增加 也 使 农奴 数字 倍增 。 但 3 万 公民 如 何 能 长 久 控制 4 倍 于 他 们 
的 皮 里 阿 西 ( 意 为 周围 地 区 的 居民 ) 和 7 倍 于 他 们 的 农奴 ?在 这 种 情形 下 ， 只 能 
放弃 艺术 的 热衷 和 追求 ， 把 每 一 个 斯 巴 达 人 都 变 为 兵士 ， 并 且 保 持 高 度 战备 ， 以 
便 随时 可 扑灭 叛乱 或 发 动 战争 。《 莱 略 古 斯 法 典 》 已 达 此 目的 ,但 其 所 付出 的 代 
价 甚大 ， 除 政治 外 ， 自 各 方面 而 言 ， 竟 使 斯 巴 达 退 出 文明 历史 。 


“ 莱 喀 古 斯 


希 罗 多 德 以 后 的 希腊 历史 学 家 们 均 认 定 《 斯 巴 达 法 典 》 系 莱 喀 古 斯 所 拟 
订 ， 一 如 接受 特洛伊 之 围 与 阿 伽 门 农 被 杀 是 史实 一 样 。 由 于 现代 学 术 界 否认 特 洛 
伊 和 阿 伽 门 农 真有 其 事 其 人 ， 因 此 ， 对 于 莱 喀 古 斯 其 人 真实 性 的 承认 ， 也 鼎 感 路 
路。 以 前 历史 学 家 判断 他 在 世 的 时 期 约 为 公元 前 900 年 至 公元 前 600 年 ， 然 而 一 
个 人 如 何 能 想 出 一 套 整 个 历史 中 最 令 人 厌恶 且 令 人 困惑 的 立法 ， 于 数 年 中 不 仅 加 
诸 被 征服 的 臣民 ， 且 加 诸 自由 意志 与 好 战 的 统治 阶层 ? 虽 如 此 ， 如 果 一 概 拒绝 所 
有 希腊 历史 学 家 曾经 接受 的 一 种 具有 理论 基础 的 传说 ， 似 乎 有 过 于 大 胆 之 嫌 。 且 
不 必 论 及 约 书 亚 (Josiah) 在 耶路撒冷 圣 典 发 现 摩西 戒律 〈 约 公元 前 622 年 ) ， 
公元 前 7 世纪 实 为 个 人 立法 者 的 特殊 世纪 一 一 如 扎 留 库 斯 (Zaleucus) 之 于 洛克 
利 〈Locris， 约 公元 前 660 年 ) ， 德 拉 科 ( Draco) 之 于 雅典 (公元 前 620 年 ) ， 
及 查 罗 达 斯 (Charondas) 之 于 西西 里 的 卡 塔 纳 ( Catana， 约 公元 前 610 年 ) 。 可 
能 在 这 些 事例 中 ， 与 其 说 是 个 人 立法 ， 倒 不 如 说 是 将 一 些 习 惯 加 以 调谐 和 阐述 ， 
制 为 法 律 ， 然 后 为 方便 起 见 ， 即 以 起 草 人 或 编纂 人 之 名 命名 。 同 时 ， 在 大 多 数 情 
形 下 均 以 文字 记载 ， 因 此 ， 我 们 并 不 太 认同 它 是 一 种 个 人 立法 。 然 而 ， 只 要 我 们 
牢记 在 各 方面 都 像 是 将 一 种 变迁 过 程 ， 亦 即 自习 惯 变 为 法 律 (这 当然 需要 很 多 
的 执笔 人 和 多 年 的 时 间 ) 加 以 人 格 化 及 予以 缩短 精简 ， 我 们 仍 将 这 种 传说 列 人 
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记录 。 

根据 希 罗 多 德 的 说 法 ， 莱 喀 古 斯 是 斯 巴 达 王 查 利 劳 斯 (Charilaus) 之 反 及 监 
护 人 ， 自 德尔 斐 阿达 那 (Adana) 神殿 接 奉 救 论 ， 若 干 人 认为 这 种 救 询 就 是 莱 喀 
古 斯 法 律 的 本 身 ， 另 有 一 些 人 说 乃 是 他 所 提议 的 法 律 经 由 神 意 的 认可 。 显 然 是 一 
些 立法 者 认为 如 果 要 改变 若干 习惯 ， 或 建立 新 习惯 ， 最 安全 妥善 的 方法 是 将 其 建 
议 托 诸 神 旨 ， 这 并 不 是 首次 出 现 一 个 国家 将 其 基础 托 之 于 天 意 。 传 说 中 还 有 说 莱 
喀 古 斯 曾经 旅行 克 里 特 ， 对 其 制度 倍加 推崇 ， 并 决定 在 拉克 尼 亚 采 行 。 诸 王 及 大 
多 数 贵族 勉强 地 接受 了 这 些 制度 对 于 他 们 的 安全 是 不 可 缺少 的 说 法 ， 但 是 一 位 叫 
阿尔 坎 特 (Alcander) 的 青年 贵族 唤 哮 反对 ， 并 且 击落 了 莱 喀 古 斯 一 只 眼睛 。 普 
卢 塔 克 曾 以 其 简明 而 动人 的 惯用 语调 叙述 其 经 过 如 下 


莱 喀 古 斯 对 于 此 一 意外 事件 非但 毫 无 县 缩 与 恐惧 ， 稍 停 片刻 后 ， 即 将 其 
面目 全 非 的 面容 及 被 击落 之 眼睛 出 示 于 其 同胞 。 国 人 暑 此 后 深 感 惊恐 与 耻 
尉 ， 于 是 即将 阿尔 坎 特 捕 交 莱 喀 古 斯 加 以 处 罚 …… 莱 喀 古 斯 对 国人 深 致 感 
谢 ， 除 留 阿 尔 坎 特 外 将 群众 遗 散 ， 然 后 将 其 带 返 家 中 ， 既 未 予以 严厉 处 置 
亦 未 深 责 ， 仅 …… 嘱 只 在 餐桌 边 伺候 。 这 位 青年 生性 坦诚 ， 胸 无 城府 ， 即 应 
命 工作 且 未 出 怨言， 莱 喀 古 斯 因此 而 同意 与 其 同 住 ， 阿 尔 坎 特 亦 即 获得 机 会 
对 莱 喀 古 斯 作 深 入 观察 ， 他 除 发 现 莱 喀 古 斯 具有 良好 风度 及 从 容 严 谨 外 ， 还 
极端 冷静 、 玫 孜 不 倦 ， 因 此 自 原先 之 敌视 ， 一 变 而 为 其 最 热烈 之 崇拜 者 ， 并 
告知 其 素 友 菜 喀 古 斯 并 非 他 们 所 认为 之 阴沉 与 冬 张 之 人 ， 实 为 世界 上 一 和 芗 
而 具有 良好 风度 之 君子 。 


莱 喀 古 斯 在 完成 其 立法 后 〈 根据 有 关 其 传说 的 结尾 叙述 ) ， 呼 吁 公民 在 其 返 
回 前 勿 对 法 律 作 任何 修正 或 变更 。“ 他 认为 一 个 政治 家 有 一 种 死 得 其 所 的 责任 
感 ， 如 可 能 ， 应 认为 其 死 是 对 国家 的 一 种 服务 ”， 因 之 即 前 往 德 尔 斐 退 隐 ， 并 绝 
食 而 亡 。 
* 上 古 斯 巴 达 法 典 


每 当 我 们 想 要 说 明 莱 喀 古 斯 的 改革 时 ， 我 们 就 会 发 觉 传说 的 矛盾 与 混乱 。 也 
很 难说 《斯 巴 达 法 典 》 的 哪 一 部 分 先 于 他 ， 哪 一 部 分 是 由 他 或 他 同 代 的 人 所 创 
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制 ， 或 哪 一 部 分 是 在 他 之 后 所 增 列 。 普 卢 塔 克 和 波 利 比 奥 斯 (Polybius) 很 肯定 
地 告诉 我 们 ， 莱 喀 古 斯 曾经 把 拉克 尼 亚 的 田地 重新 按照 公民 的 数目 均 分 为 30 000 
块 相等 的 土地 ， 修 昔 底 德 则 谓 根本 没有 这 样 一 种 分 配 。 可 能 是 旧 的 财产 未 了 予 变 
动 ， 新 征服 的 土地 曾 予 平均 分 配 。 一 如 西 塞 郧 (Sicyon) 的 克利 斯 提 尼 和 雅典 的 
克利 斯 提 尼 一 样 ， 莱 喀 古 斯 ( 亦 即 《斯 巴 达 法 典 》 之 著者 ) 废弃 了 拉克 尼 亚 的 
血统 社会 组 织 ， 而 代 以 地 理 区 分 ， 如 此 ， 旧 式 家 庭 的 权力 即行 崩溃 ， 而 较 宽广 的 
贵族 制度 随即 形成 。 因 为 商人 阶层 正在 阿尔 戈 斯 、 西 塞 昂 、 科 林 斯 、 麦 加 拉 和 和 雅 
典 逐 渐 获 得 领导 地 位 ， 为 防止 这 个 阶层 取代 地 主 寡头 专制 ， 菜 喀 古 斯 禁止 公民 从 
事 工业 或 贸易 ， 禁 止 使 用 或 输入 金 银 ， 同 时 ， 命 令 只 能 使 用 铁 作为 钱币 。 他 还 决 
定 斯 巴 达 人 ( 亦 即 拥有 土地 之 公民 ) 应 不 遭受 其 他 拘束 ， 以 便 随时 参与 政府 及 
从 事 战争 。 

古代 的 保守 主义 者 都 夸耀 《 莱 喀 古 斯 法 典 》 之 所 以 能 实施 其 久 ， 系 由 于 三 
种 政府 形态 (专制 、 贵 族 及 民主 ) 融合 在 该 法 典 内 ， 且 三 者 之 比例 配合 ， 终 能 
互相 制衡 ,任何 一 派 ( 专制、 民主 、 贵 族 ) 均 不 易 形 成 优势 。 斯 巴 达 因 为 同时 
有 两 个 王 ， 所 以 它 的 专制 政体 其 实 是 两 头 政治 ， 而 这 种 政治 体制 又 是 从 入 侵 的 赫 
拉克 利 特 遗 传 下 来 的 。 这 个 奇异 制度 的 形成 ， 可 能 是 由 于 两 个 家 族 势 力 相当 ， 因 
此 也 就 处 于 互相 竞争 的 态势 。 同 时 为 王 算是 一 种 折 中 方案 ， 或 者 是 为 了 保持 社会 
秩序 与 国家 声望 ， 因 同时 两 家 为 王 ， 可 以 避免 皇族 地 位 与 特权 心理 使 用 的 绝对 主 
义 。 两 个 王家 的 权力 是 有 限制 的 ， 他们 执行 国教 的 祭 献 ， 任 司法 首长 ， 及 在 战 时 
统帅 军队 。 在 所 有 事务 上 均 须 服从 元 老 院 ， 同 时 在 普 拉 蒂 亚 (Plataea) 后 其 权力 
逐渐 转移 至 民选 的 执政 官 。 

法 典 主 要 的 组 成 ， 真 正和 实际 上 就 是 元 老 集团 ,通常 在 60 岁 以 下 者 都 被 认 
为 尚未 成 熟 ， 不 应 担任 这 一 职位 。 普 卢 塔 克 说 元 老 院 的 人 数 共 28 人， 同时 也 告 
诉 了 我 们 令 人 难以 置信 的 选举 方式 : 在 遇 有 空缺 时 ， 候 选 人 逐一 沉默 着 通过 民众 
大 会 的 前 方 ， 其 获得 喝彩 声 最 高 与 最 长 者 即 被 宣布 当选 。 当 时 可 能 认为 这 是 一 种 
实际 而 经 济 的 ， 且 更 具 充分 民主 程序 的 方式 。 我 们 并 不 知道 哪些 公民 具有 被 选举 
的 资格 ， 可 能 权力 是 平等 的 ， 不 妨 假定 他 在 拉克 尼 亚 拥有 土地 ， 曾 经 服 过 兵役 ， 
并 向 公共 食堂 提供 其 应 分 摊 的 食物 。 元 老 院 制定 法 律 ， 对 死刑 犯 执行 最 高 法 院 权 
力 ， 同 时 拟定 国家 政策 。 

民众 大 会 是 斯 巴 达 对 于 民主 的 一 种 让 步 。 显 然 年 满 30 岁 的 男性 都 有 参加 的 
权利 ， 在 37.6 万 人 民 中 约 有 8 000 男性 拥有 这 种 资格 。 大 会 在 每 次 月 圆 日 集会 一 
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次 ， 所 有 重大 公众 问题 均 须 向 大 会 提出 ， 非 经 大 会 的 同意 不 能 通过 任何 法 律 。 但 
是 在 莱 喀 十 斯 制定 的 法 典 之 外 增 列 的 法 律 很 少 ， 大 会 对 这 些 提议 增 列 的 法 律 可 以 
接受 或 拒绝 ， 但 不 能 讨论 或 修正 。 本 质 上 这 是 一 种 古 荷 马 式 的 群众 集会 ， 在 敬 县 
的 心情 下 聆听 首领 们 或 元 老 会 议 或 统帅 军队 的 国王 们 发 言 。 理 论 上 主权 属于 群众 
大 会 ， 但 在 莱 喀 古 斯 后 ， 一 条 修正 条 款 将 权力 交付 给 元 老 院 ， 倘 若 元 老 院 认为 民 
众 大 会 的 决定 有 偏差 时 ， 当 即将 该 项 决定 加 以 更 正 。 从 前 有 一 位 思想 颇 为 进步 的 
公民 要 求 莱 喀 古 斯 建立 民主 政治 ， 莱 喀 古 斯 当即 答 以 :“ 朋 友 ， 请 先 在 您 的 家 庭 
开始 。” 

因 斯 巴 达 的 5 位 民选 长 官 (ephor， 意 即 监督 者 ) 每 年 由 民众 大 会 选举 ， 所 
以 西 塞 罗 曾 将 其 比 做 为 罗马 保 民 官 (tribune) ， 但 因 其 所 操 行 政权 力 只 有 在 元 老 
院 之 抗议 下 始 得 遏止 ， 故 可 以 说 与 罗马 之 执政 官 ( consul) 更 为 相似 。 民 选 长 官 
制 在 莱 喀 古 斯 前 就 已 存在 ， 但 在 我 们 所 获 《 菜 喀 古 斯 法 典 》 的 各 项 报告 资料 中 
均 未 提 及 。 公 元 前 6 世纪 中 叶 时 ， 民 选 长 官 权力 已 与 两 王 相 坦 ， 在 波斯 战争 后 ， 
事实 上 其 权力 又 凌驾 于 两 王 之 上 。 他 们 接见 外 国 大 使 ， 决 定 法 律 纷争 ， 统 帅 军 
队 ， 并 对 两 王 拥有 指导 、 罢 山 或 惩罚 权力 。 

政府 法 令 的 贯彻 与 实施 责任 由 军队 及 警察 负责 。 习 惯 上 民选 长 官 将 某 些 斯 巴 
达 青 年 武装 为 特别 及 秘密 警察 ， 以 侦察 民众 行动 ， 至 于 对 农奴 则 可 视 情形 自行 杀 
恤 。 这 一 组 织 通 常 出 其 不 意 地 行动 ， 其 至 被 用 以 消灭 在 战 时 为 国家 勇敢 作战 的 农 
奴 ， 因 为 作为 主人 的 斯 巴 达 人 认为 他 们 既 能 勇敢 为 国 ， 就 是 有 能 力 的 人 ， 因 此 也 
就 是 危险 人 物 。 在 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 8 年 后 ， 公 正 的 修 昔 底 德 曾 有 如 下 的 报道 : 


斯 巴 达 人 通知 农奴 选拔 自 认 在 对 敌 作战 中 表现 优异 的 人 员 ， 以 便 他 们 使 
之 获得 自由 ， 真 正 的 目的 是 在 试验 他 们 ， 因 为 在 斯 巴 达 人 看 来 ， 首 先 请 求 获 
得 自由 的 也 就 是 意志 最 昂扬 和 最 容易 反叛 的 。 当 2 000 人 被 选 出 后 ， 这 些 人 
喜 不 自 禁 ， 遂 群 往 神 拱 ， 以 庆幸 他 们 获得 自由 ， 但 斯 巴 达 人 旋即 消灭 了 这 些 
人 ， 没 有 人 知道 这 些 人 是 如 何 死亡 的 。 


斯 巴 达 最 高 的 权力 和 荣誉 都 在 军队 里 ， 因 为 军队 的 勇 毅 、 纪 律 和 作战 技能 使 
斯 巴 达 获得 安全 ， 同 时 贯彻 其 理想 。 每 一 个 公民 都 接受 作战 训练 ， 从 20 至 60 岁 
都 有 服 兵役 的 义务 。 在 这 种 严格 的 训练 下 更 产生 了 斯 巴 达 的 重 甲 步兵 一 一 由 公 
民 组 成 ， 披 重 装甲 ， 挥 舞 长 矛 的 密集 步兵 部 队 ， 这 种 重 步 兵 即使 在 雅典 人 看 来 也 
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是 一 种 恐怖 ， 事 实 上 直到 底 比 斯 将 军 伊 巴 密 浓 达 ( Epaminondas) 在 留 克 特 拉 
(Leuctra) 把 他 们 击败 为 止 ， 他 们 一 直 保 持 着 常 胜 军 的 荣誉 。 在 这 支 军队 里 ， 斯 
巴 达 人 也 建立 了 自己 的 道德 守则 : 强健 与 勇敢 才 是 良 善 ， 战 死 沙场 才 是 最 高 荣誉 
与 喜乐 ,战败 而 生 ， 在 母亲 看 来 也 是 难以 宽恕 的 耻 历 。 斯 巴 达 的 母亲 在 与 出 征 的 
儿子 道别 时 用 语 是 :“ 与 你 的 盾牌 同 归 或 死 在 你 的 盾牌 上 。” 携 带 着 笨重 的 盾牌 
逃脱 是 不 可 能 的 事 。 


* 斯 巴 达 的 体制 


如 果 要 想 训练 一 个 人 接受 一 种 理想 ， 而 这 种 理想 非常 违背 其 血肉 之 躯 的 欲 
望 ， 必 须要 从 出 生起 ， 同 时 也 要 有 最 严格 的 纪律 。 第 一 步 便 是 无 情 的 优生 学 : 不 
仅 每 一 个 婴儿 要 面 对 父 亲 杀 害 婴 儿 的 权力 ， 同 时 每 个 婴儿 也 要 送 到 国家 检查 委员 
会 检查 。 任 何 被 认为 有 缺陷 的 婴儿 都 要 从 泰 格 杜 斯 山 的 悬崖 掷 下 ， 死 在 悬崖 下 边 
的 尖 石山 。 进 一 步 的 淘汰 可 能 就 是 斯 巴 达 人 对 其 婴儿 艰苦 与 遗弃 的 锻炼 。 全 国 男 
女 都 受到 警告 ， 对 欲 行 结婚 对 象 的 健康 程度 与 品 性 必须 慎重 考虑 ， 纵 然 是 阿 克 达 
莫 斯 (Archidamus) 王 也 因为 误 了 一 个 矮小 的 女人 为 妻 而 遭受 罚款 。 丈 夫 们 鼓励 
将 妻子 借 给 不 寻常 的 人 ， 这 样 优秀 的 儿童 可 以 倍增 ， 如 果 丈 夫 因为 年 龄 或 疾病 失 
掉 了 性 机 能 ， 则 必须 邀请 年 轻 力 壮 的 人 代 他 生育 更 活泼 强健 的 儿童 。 根 据 普 卢 塔 
克 的 说 法 ， 菜 喀 古 斯 曾 对 姥 妒 和 性 的 独占 加 以 嘲笑 ， 并 且 认为 人 类 尽 各 种 能 力 并 
付出 金钱 代价 以 渴求 其 犬 马 能 与 良种 相交 ， 获 得 优生 ， 而 偏 要 将 妻子 关 在 家 里 只 
为 他 们 生男 育 女 ,何况 这 些 式 夫 有 的 可 能 是 恩 春 、 无 能 和 疾病 患者 ， 这 种 做 法 实 
属 荒唐 。 据 古 时 的 一 般 观点 ， 在 所 有 希腊 人 中 ， 斯 巴 达 的 男人 比较 强壮 俊秀 ， 女 
人 比较 健康 可 爱 。 

与 优生 相 比 ， 训 练 可 能 是 这 一 结果 更 为 重要 的 原因 。 修 萌 底 德 曾经 使 阿 克 达 
莫 斯 王 作 如 下 表示 :“ 人 与 人 之 间 的 区 别 (可 能 指出 生 时 ) 甚 少 , 但 在 最 严格 的 
学 校 接受 训练 与 生长 者 获得 优势 。” 斯 巴 达 男 童 自 7 岁 起 即 离开 家 ， 由 国家 抚 
养 ， 送 入 一 所 既是 学 术 又 是 军事 训练 的 学 校 ， 由 一 位 儿童 监督 人 负责 训练 。 在 一 
班 中 ， 由 最 有 能 力 与 最 勇敢 的 儿童 充任 首领 ， 其 他 儿童 必须 服从 他 ， 作 为 首领 的 
儿童 可 对 其 他 儿童 加 以 处 罚 ， 其 他 儿童 也 需要 设法 在 工作 与 纪律 上 与 首领 相 坪 ， 
甚至 设法 超过 他 。 其 目的 并 非 和 雅典 人 一 样 着 眼 于 体育 或 技能 ， 而 是 在 于 军事 性 
的 激励 与 价值 。 所 有 的 竞赛 在 长 者 与 双方 情人 的 注视 下 裸体 举行 。 年 长 者 设法 在 




















第 一 部 ”希腊 的 兴起 +} 1 


儿童 间 制 造 纠纷 (各 个 或 两 个 群体 间 ) ， 以 便 测验 出 其 活力 及 坚忍 力 ， 并 予以 训 
练 ， 一 有 层 愤 的 行为 表现 ， 即 将 招致 多 日 的 耻辱 。 每 个 人 都 需要 忍受 痛苦 、 困 难 
及 逆境 而 毫 无 怨言 。 每 年 都 要 在 阿尔 不 弥 丝 奥 西 亚 ( Artemis Orthia) 神 的 球台 
前 鞭 答 精 选 的 青年 ， 一 直到 血 溅 台 石 为 止 。 到 12 岁 后 ， 儿 童 就 要 被 礼 去 内 家 ， 
整 年 只 能 穿 一 件 衣服 ， 他 们 不 像 雅典 的 青少年 一 样 经 常 沐浴 ， 因 为 他 们 认为 水 和 
软膏 可 使 一 个 儿童 变 为 软弱 ， 而 寒冷 的 气候 与 清洁 的 土地 则 可 使 其 坚强 与 富有 抵 
抗力 。 冬 夏 都 要 露天 过 夜 ， 并 且 是 睡 在 断 残 的 欧 罗 塔 斯 河岸 上 。 以 至 于 到 30 岁 
都 是 和 同伴 生活 ， 居 住 在 营房 内 ， 不 知 家 庭 安 适 为 何 物 。 

对 儿童 也 教授 阅读 和 书写 ， 但 仅 止 于 能 阅读 及 书写 为 满足 ， 在 斯 巴 达 购买 书 
籍 的 人 很 少 ， 因 此 出 版 商 尽 可 好 整 以 暇 。 根 据 普 卢 塔 克 的 说 法 ， 莱 喀 古 斯 并 不 愿 
意 儿童 依 书写 或 文字 学 习 他 的 法 典 ， 而 是 依 口 授 并 且 在 成 人 的 细心 指导 与 良好 榜 
样 下 自 幼年 起 开始 在 行动 上 实施 ， 他 认为 训练 一 个 人 能 在 不 经 意 的 习惯 上 成 为 好 
人 ,， 较 之 依赖 理论 的 说 服 为 佳 ， 一 个 适当 的 教育 必 可 导致 一 个 良好 的 政府 。 但 是 
这 样 的 教育 应 当 是 道德 性 而 非 智 慧 性 的 ， 品 性 较 诸 智慧 更 为 重要 。 斯 巴 达 人 训练 
他 们 的 青年 要 随时 保持 清醒 和 冷静 ， 同 时 强迫 农奴 喝 过 量 的 酒 ， 以 便 斯 巴 达 青年 
可 以 看 出 酮 酒 和 醉酒 的 恩 塞 和 丑态 。 他 们 要 接受 准备 作战 的 训练 ， 要 能 在 战场 上 
自行 搜寻 食物 ， 或 忍受 饥饿 ， 在 这 种 情形 下 许可 偷窃 ， 但 是 如 果 被 侦 知 偷窃 即 成 
为 应 受 鞠 答 的 罪行 。 但 若 一 个 青年 表现 良好 ， 就 可 准许 参加 公民 的 公共 食堂 ， 同 
时 应 当 在 那里 细心 听讲 ， 以 便 了 解 或 熟悉 国家 的 问题 ， 并 学 习 能 作 愉 快 谈话 的 艺 
术 。 年 届 30 后 ， 倘 若 能 圆满 度 过 青年 时 代 的 艰苦 训练 ， 就 会 被 承认 具有 公民 的 
权利 与 责任 ， 并 与 年 长 者 共 坐 同 腾 。 

至 于 女童 ， 虽 然 留 在 家 庭 抚育 成 长 ， 但 也 要 遵守 国家 的 规定 。 必 须 参加 积极 
性 的 竞赛 一 一 赛跑 、 摔 跤 、 扔 铁 圈 、 拉 铁饼 一 一 以 便 长 成 后 强壮 健康 ， 能 很 顺 
利 地 做 一 个 完美 的 女性 。 女 子 必须 裸体 参加 群众 舞蹈 及 游行 ， 甚 至 在 男人 面前 亦 
不 例外 ， 以 激励 其 能 对 身体 作 适 当 爱 护 ， 同 时 发 现 并 矫正 身体 缺点 。 道 德 观念 很 
强烈 的 普 卢 塔 克 曾 说 :“ 人 少女 们 裸体 并 没有 什么 羞耻 ， 裸 体 使 她 们 感觉 质朴 ， 并 
且 可 因此 气 除 淫荡 。” 当 她 们 舞蹈 的 时 候 会 一 齐 向 作战 表现 勇敢 者 唱歌 赞颂 ， 而 
对 层 导 者 则 尽量 碾 视 。 这 种 理智 性 的 教育 对 斯 巴 达 少女 并 没有 浪费 。 

至 于 恋爱 观 ， 每 个 青年 都 可 以 尽情 恋爱 ， 同 时 可 以 不 必 考 虑 性 别 。 几 乎 每 一 
个 男 童 都 有 一 个 年 长 的 男 情 人 ， 从 这 个 情人 处 可 以 希望 获得 更 多 的 教育 ， 为 报答 
这 种 教育 ， 他 应 当 献 出 热情 并 且 要 服从 。 这 种 “交换 ”往往 发 展 为 一 种 热情 的 友 
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谊 ， 而 激励 双方 都 能 勇敢 作战 。 青 年 在 婚前 有 相当 的 自由 ， 因 此 ， 娼 妓 在 斯 巴 达 
甚 少 ， 营 记 亦 不 多 见 。 据 闻 ， 在 整个 拉 西 迪 蒙 只 有 一 座 阿 佛 洛 狄 忒 神 典 〈 译 按 
是 爱 与 美女 神 神 典 ) ， 同 时 ， 这 座 神殿 的 女神 是 头 纱 遮 面 、 持 他， 并 戴 脚 久 ， 们 
然 象 征 为 爱情 而 结婚 乃 刀 塞 之 举 ， 应 将 整个 爱情 献 与 战争 ， 婚 姻 应 由 国家 严格 
控制 。 

国家 所 指定 的 最 佳 婚 姻 年 龄 为 男人 30 岁 ， 女 人 20 岁 。 在 斯 巴 达 独 身 是 一 种 
罪行 ， 单 身 汉 不 得 享受 各 种 特权 ， 亦 不 得 参观 由 青年 男女 裸体 跳舞 的 游行 行列 
根据 普 卢 塔 克 的 说 法 ， 单 身 汉 被 迫 在 公 众 前 游行 ， 即 在 冬季 亦 须 裸体 ， 行 进 中 必 
须 歌唱 ， 歌 唱 之 意义 在 于 其 未 服 从 国家 法 律 ， 受 此 惩罚 实 属 罪 有 应 得 。 经 常 逃 避 
婚姻 的 男人 可 于 任何 时 间 遭 受 一 群 女人 的 猛烈 攻击 ， 结 婚 而 未 能 生育 子女 者 遭受 
的 羞辱 不 过 仅 轻 于 “ 极 不 光彩 ”而 已 。 据 知 ， 不 能 做 父亲 的 人 即 不 能 够 享受 斯 巴 
达 青 年 对 于 年 长 者 所 表现 的 宗教 式 的 尊敬 。 

婚姻 通常 是 由 父母 安排 ， 但 非 买 卖方 式 ， 经 双方 同意 后 ， 一 般 情形 下 须 前 往 
强力 抢 亲 ， 而 新 娘 也 将 抵抗 。 婚 姻 一 词 在 当时 希腊 文 用 “harpadzein” 即 强 夺 之 
意 。 倘 在 此 项 安排 下 仍 有 若干 成 年 人 未 能 结婚 时 ， 即 将 数 名 同 数目 的 男女 推进 一 
暗室 ， 使 他 们 在 黑暗 中 选择 自己 的 终身 伴 但。 斯 巴 达 人 认为 这 样 的 选择 较 之 经 过 
恋爱 所 作 的 决定 并 不 会 更 盲目 。 通 常 ， 新 娘 与 其 父母 居住 ， 新 郎 仍 居住 于 营房 
内 ， 仅 在 瞳 中 与 妻子 幽会 。 普 卢 塔 克 谓 :“ 夫 妇 在 此 种 情形 下 生活 其 入， 甚至 妻 
子 业已 生育 ， 而 夫妇 尚未 能 在 司 间 晤 面 。” 当 他 们 已 完成 做 父母 的 准备 时 ， 习 惯 
上 亦 准许 他 们 建立 自己 的 家 庭 。 爱 情 的 培养 和 发 展 是 在 婚 后 而 非 婚前 ， 夫 妇 间 情 
爱 在 斯 巴 达 也 和 其 他 文明 社会 一 样 强烈 。 斯 巴 达 人 曾 夸 称 他 们 之 中 没有 私 通 ， 这 
种 说 法 可 能 是 对 的 ， 因 为 他 们 在 婚前 有 充分 的 自由 ， 同 时 ， 很 多 丈夫 可 被 说 服 与 
他 人 尤其 是 自己 的 兄弟 共 妻 。 离 婚 的 情形 很 少 。 斯 巴 达 的 将 军 莱 桑 德 曾 经 因为 要 
离开 自己 的 麦子 与 一 个 较 美丽 的 女人 结婚 而 遭受 处 罚 。 

总 之 ,斯 巴 达 女人 的 地 位 较 其 他 希腊 社会 要 来 得 高 。 女 人 在 斯 巴 达 也 比 在 任 
何其 他 地 区 较 多 地 保存 了 她 们 的 荷 马 式 身份 和 早期 所 遗留 下 来 的 母系 社会 特权 。 
普 卢 塔 克 曾 说 :“ 斯 巴 达 的 女人 勇敢 而 强健 ， 经 常 压制 她 们 的 丈夫 ， 即 使 对 最 重 
要 的 事务 也 公开 表示 意见 。” 女 人 可 以 继承 及 遗赠 财产 ， 随 着 时 间 的 演变 ， 在 斯 
巴 达 接 近 半 数 的 不 动产 操 在 女人 手 里 ， 足 见 其 对 男人 影响 之 大 。 女 人 在 家 中 享受 
奢侈 和 自由 的 生活 ， 在 连年 战争 中 男人 首当其冲 ， 或 在 公共 食堂 里 哑 咽 粗 茶 淡 饭 。 

按照 法 典 的 特殊 规定 ， 所 有 斯 巴 达 男性 ， 自 30 至 60 岁 ， 都 要 在 公共 食堂 用 
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腾 ， 公 共 食 堂 的 膳食 在 品质 上 较 逊 ， 在 分 量 上 也 稍 感 不 足 。 按 照 普 卢 塔 克 的 说 
法 ， 立 法 者 的 宗旨 是 预先 磨炼 他 们 能 适应 战 时 的 匮乏 ， 同 时 也 使 他 们 不 致 因 享受 
和 平 而 消沉 临 落 。 他 说 :“ 他 们 不 应 当 消磨 其 生命 于 家 庭 ， 躺 睡 在 奢侈 靠 椅 和 坐 
在 华丽 的 桌子 上 ， 把 自己 托付 给 商人 和 厨子 ， 而 自己 躺 在 一 个 角落 里 像 一 个 贪 束 
的 野兽 养 苯 处 优 ， 日 益 痴 肥 。 这 样 不 仅 毁 灭 他们 的 思想 ， 而 且 还 会 毁灭 他 们 的 身 
体 ， 身 体 如 果 因 享受 及 食用 过 量 而 衰弱 ， 则 需要 睡眠 、 热 水 浴 和 免 于 工作 的 自 
由 。 总 而 言 之 ， 如 果 他 们 长 期 享受 和 腐化 ， 就 需要 较 多 的 照顾 。” 为 供应 公共 食 
堂 所 需要 的 食物 ， 每 位 公民 都 需要 定期 向 其 所 属 食堂 提供 所 指定 数量 的 谷物 和 其 
他 食物 ， 否 则 就 会 被 取消 公民 资格 。 

在 实施 此 项 规范 的 最 初 几 个 世纪 ， 通 常 对 斯 巴 达 青年 所 实施 的 简单 与 刻苦 生 
活 的 训练 都 持续 至 人 生 后 期 阶段 。 胖 人 在 拉 西 迪 蒙 实 属 罕 见 。 对 于 腹部 的 尺寸 虽 
无 法 律 规定 ， 但 倘若 有 人 腹部 过 度 凸 出 被 认为 不 雅 或 妨碍 战斗 行动 时 ， 可 能 当众 
遭受 斥责 ， 或 自 拉克 尼 亚 驱逐 出 境 。 在 斯 巴 达 并 无 在 雅典 所 盛行 之 狂 饮 或 欢 宴 。 
人 民有 贫 富 之 分 ， 但 隐 和 而 不 见 ， 无 论 贫 富 均 穿着 相同 的 简单 服装 ， 即 一 件 毛 质 披 
户外 衣 或 外 衫 ， 该 件 衣着 均 仅 悬 于 扁 上 ， 既 不 讲求 美观 ， 亦 不 讲求 款式 。 累 积 动 
产 财富 颇 为 困难 ， 因 为 在 当时 要 贮存 相当 于 今日 100 美元 的 铁 制 钱币 需要 一 大 间 
贮藏 室 ， 要 想 搬运 ， 至 少 需要 一 对 壮 牛 。 但 人 类 的 贪 楚 依 然 存 在 ， 官 吏 与 公务 人 
员 的 贪污 也 有 门路 。 议 员 、 民 选 长 官 、 使 节 、 将 军 及 国王 均 可 出 资 购 得 ， 所 出 价 
格 与 其 地 位 相称 。 当 萨摩 斯 岛 派 至 斯 巴 达 的 使 节 展 示 其 金 盘子 时 ， 斯 巴 达 王 克 
药 奥 梅 尼 (Cleomenes) 一 世 即刻 要 求 撤回 该 使 节 ， 深 丽 斯 巴 达 人 由 于 外 国人 的 
坏 榜样 而 腐化 了 。 

斯 巴 达 深 磁 国 人 遭受 外 邦人 的 污染 ， 所 以 对 外 邦人 表现 空前 的 冷淡 ， 外 国人 
很 少 是 受 欢迎 的 。 通 常 对 外 邦人 均 设法 使 其 明了 访问 必须 短暂 ， 如 停留 时 间 过 
长 ， 即 由 警察 护送 至 边境 ， 强 行 遗 出 。 斯 巴 达 人 非 经 政府 许可 不 得 出 国 ， 为 压制 
斯 巴 达 人 的 好 奇 心 ， 特 施 以 “ 夜 郎 自 大 ”的 训练 ， 并 使 其 深信 他 国 实 无 可 供 “ 借 
鉴 ” 之 处 。 因 为 要 保护 本 身 ， 所 以 它 的 制度 自然 也 就 谈 不 上 合理 ， 因 为 在 这 个 社 
会 里 三 分 之 二 的 人 是 农奴 ， 所 有 的 主人 也 等 于 奴隶 ， 这 个 与 世 隔绝 的 世界 如 果 能 
吸收 到 一 点 自由 、 奢 华 、 文 学 和 艺术 的 空气 ， 就 足以 使 这 个 奇异 的 社会 崩溃 。 
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* 对 斯 巴 达 人 的 评价 


这 样 一 个 体制 究竟 产生 了 哪 一 种 类 型 的 人 和 哪 一 种 方式 的 文明 ?最 重要 的 是 
培养 强壮 的 身体 ， 能 极度 忍受 艰苦 和 匮乏 。 一 位 酷爱 奢侈 享乐 的 锡 巴 里 斯 人 曾 对 
斯 巴 达 人 做 过 如 下 的 评语 :“ 斯 巴 达 人 在 战 时 视 死 如 归 ， 义 无 反 顾 ， 并 非 可 称赞 
之 事 ， 因 为 只 有 如 此 ， 才 可 免除 艰苦 劳动 和 悲惨 生活 。” 在 斯 巴 达 健康 是 最 主要 
的 德行 ， 疾 病 是 罪恶 。 柏 拉 图 在 发 现 这 样 一 片 没 有 医药 也 没有 民主 的 土地 后 一 定 
心情 愉快 。 在 这 里 充满 勇 表 坚强 ， 在 无 外 与 胜利 的 纪录 上 ， 只 有 罗马 人 才 可 与 斯 
巴 达 人 相 比 。 当 斯 巴 达 人 在 斯 福 克 特 利 亚 ( Sphacteria) 投降 的 时 候 ， 希 腊 人 几 
乎 不 敢 相信 ， 因 为 从 来 没有 听 说 过 斯 巴 达 人 不 战 至 最 后 一 人 ， 纵 然 是 斯 巴 达 的 普 
通 士兵 ， 在 许多 情形 下 也 是 宁可 自杀 而 不 愿 战败 后 苟且 丛生 。 当 斯 巴 达 在 留 克 特 
拉 的 灾难 消息 (其 影响 之 大 实际 上 是 结束 了 斯 巴 达 历史 ) 送 达 主持 吉姆 诺 皮 狄 
亚 竞技 大 会 的 各 长 官 时 ， 这 些 长 官 未 发 一 言 ， 仅 仅 把 这 些 新 烈士 的 名 字 增 列 到 那 
个 竞技 会 所 尊敬 的 先烈 的 名 单 下 (那个 竞技 会 是 为 先烈 增光 而 举行 的 ) 。 克 已 
节制 、 对 顺境 与 逆境 处 之 泰然 (雅典 人 曾 把 这 些 品 性 写 出 ， 但 其 少 实施 ) ， 被 每 
一 个 斯 巴 达 公民 视 做 当然 。 

倘 如 服从 法 律 是 一 种 德行 的 话 ， 那 么 斯 巴 达 人 的 德行 是 超过 大 多 数 人 的 。 斯 
巴 达 国王 德 马 拉 托 斯 《Demaratus) 曾经 告诉 波斯 国王 薛 西 斯 ( Xerxes) 说 :“ 虽 
然 拉 西 迪 蒙 人 是 自由 了 ， 但 他 们 并 没有 在 所 有 事务 上 都 获得 自由 ， 因 为 在 他 们 上 
面 有 了 法 律 ， 他 们 铠 惧 法 律 其 于 你 的 人 民 恺 惧 你 。” 很 少 民族 ( 恶 怕 除 罗马 人 
及 中 世纪 的 犹太 民族 外 ) 曾经 像 斯 巴 达 人 那样 因 尊敬 法 律 而 强 固 团结 的 。 斯 巴 达 
在 《 莱 喀 古 斯 法 典 》 的 治理 下 ， 至 少 历经 两 个 世纪 之 久 ， 始 终 保持 强盛 的 地 
位 。 斯 巴 达 虽然 未 能 征服 阿尔 戈 斯 或 阿 卡 狄 亚 ， 但 在 伯 罗 奔 尼 撒 联 盟 中 除 阿尔 戈 
斯 和 阿 哈 伊 亚 外 ， 它 均 能 说 服 所 有 伯 罗 奔 尼 撒 人 接受 其 领导 ， 而 这 个 联盟 在 几乎 
两 个 世纪 中 (公元 前 560 一 公元 前 380 年 ) 维持 了 这 个 岛屿 的 和 平 。 全 希腊 都 称 
赞 斯 巴 达 的 政府 和 军队 ， 在 欲 废 除 横 征 暴 敛 的 虚 政 时 都 向 它 求助 。 色 诺 芬 ( Xeno- 
Phon) 曾经 告诉 他 人 :“ 当 我 第 一 次 注意 斯 巴 达 在 希腊 各 邦 的 杰出 地 位 时 不 胜 这 
异 ， 因 为 它 的 人 口 稀少 ， 同 时 却 享受 着 特殊 的 权力 和 社会 声望 。 我 对 于 这 个 事实 
异常 困惑 。 而 后 当 我 考虑 到 斯 巴 达 的 各 种 特殊 制度 时 ， 我 的 怀疑 随即 消逝 。” 如 
同 柏拉图 和 普 卢 塔 克 一 样 ， 色 诺 芬 乐 此 不 疲 地 称赞 斯 巴 达 的 各 种 制度 与 习 尚 。 当 
然 ， 柏 拉 图 在 这 里 发 现 了 他 的 乌托邦 的 轮廓 。( 因为 人 们 对 于 理想 的 一 种 奇异 冷 
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漠 ， 其 乌托邦 的 轮廓 遂 遭 污 天 蒙蔽 。) 由 于 许多 希腊 思想 家 对 于 民主 的 庸俗 和 混 
乱 感觉 厌倦 和 有 恺 惧 ， 因 而 逃避 现实 ， 转 向 于 对 斯 巴 达 社会 秩序 和 法 律 的 崇拜 。 

因为 他 们 并 不 居住 在 斯 巴 达 ， 所 以 不 妨 对 其 尽量 疯 颁 。 他 们 也 无 法 感觉 出 自 
私 、 冷 酷 和 残忍 等 斯 巴 达 特性 ， 他 们 不 能 就 所 见 的 精 选 绅士 或 所 赞扬 的 远 处 英 
雄 ， 看 出 斯 巴 达 体制 除 产 生 优秀 战士 外 一 无 是 处 ， 更 不 能 体会 处 在 斯 巴 达 的 制度 
下 ， 对 于 事物 的 思考 力 已 被 抹杀 ， 以 至 于 仅 有 肉体 上 的 强壮 与 残酷 存留 着 。 由 于 
这 种 体制 、 规 范 和 风尚 的 胜利 ， 使 得 在 它 崛起 之 前 一 度 兴盛 的 艺术 文物 毁 于 一 
且 。 因 为 自 公元 前 550 年 后 ， 我 们 就 无 法 知悉 斯 巴 达 有 什么 诗人 、 雕 刻 家 或 建筑 
家 。 "只 有 群体 的 合唱 和 舞蹈 仍旧 保存 ， 因 为 借 此 可 以 发 扬 斯 巴 达 的 纪律 ， 同 
时 也 可 以 使 个 人 消失 在 群体 中 。 在 商务 上 ， 与 世界 隔绝 ， 禁 止 人 民 旅 行 ， 忽 视 成 
长 中 的 希腊 的 科学 、 文 学 及 哲学 。 斯 巴 达 变 成 了 一 个 优秀 的 重 甲 步兵 国 ， 人 人 只 
愿 终身 做 一 个 步兵 。 希 腊 的 旅行 家 对 于 这 样 简单 和 朴实 的 生活 、 非 党 有 限 的 公民 
特权 ， 对 于 每 种 习惯 和 迷信 的 御 执 固守 ， 对 于 坚毅 和 纪律 的 颁 扬 与 限制 ， 气 质 如 
此 高 贵 ， 目 的 如 此 和 卑贱， 而 效果 又 如 此 渺小 等 情形 ， 异 常 惊 异 。 同 时 ， 雅 典 人 正 
在 从 以 往 千 百 次 的 不 当 与 错误 中 ， 建 立 一 个 范围 宽广 但 行动 积极 的 文明 。 这 个 文 
明 可 容纳 每 一 个 新 观念 ， 急 于 与 世界 交往 ， 且 具 忍 耐 、 变 化 、 复 杂 、 丰 美 、 划 
新 、 怀 疑 、 想 象 、 诗 意 、 狂 烈 及 自由 等 特性 。 这 和 斯 巴 达 文明 恰 成 鲜明 对 比 ， 这 
个 文明 不 仅 使 希腊 文明 多 彩 多 姿 ， 同 时 也 几乎 描绘 出 整个 希腊 历史 的 轮廓 。 

结果 ， 斯 巴 达 的 狭隘 意识 和 精神 甚至 背叛 了 它 的 内 在 力量 ， 它 不 惜 一 切 以 求 
达成 斯 巴 达 的 目的 ， 到 最 后 竟 向 征服 者 屈辱 到 底 ， 甚 至 将 雅典 在 马拉松 为 希腊 所 
获得 的 自由 出 卖 给 波斯 。 它 沉 洒 于 军国 主义 中 ， 一 度 使 它 极 为 荣耀 ， 也 成 为 各 邻 
邦 痛恨 的 恐怖 者 。 待 它 一 旦 倒 下 去 的 时 候 ， 所 有 国家 都 感觉 停 异 ， 但 是 没有 人 坦 
悼 。 时 至 今日 ， 在 这 个 仅 有 少许 残留 的 废墟 中 ， 几 乎 很 难看 到 一 个 雕像 残 弛 或 倾 
倒 的 石柱 来 证 明 希 腊 人 曾经 在 这 里 居住 过 。 


[1] 吉 提 亚 达 斯 〈Gitiadas) 用 精制 的 钢 碟 装饰 雅典 娜 神 典 ， 马 格 尼 西 亚 (Magnesia) 的 巴 绪 克 勒 Bathy- 
eles) 建立 阿波 罗 宝座 于 阿 米 卡拉 卡 ( Amyclac) ， 而 萨摩 斯 岛 的 狄 奥 多 重 斯 为 斯 巴 达 建 了 著名 的 市 政 
厅 。 自 此 后 ， 即 未 曾 出 现 过 任何 斯 巴 达 的 艺术 家 。 
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被 遗忘 的 各 邦 


自 斯 巴 达 再 向 北 是 欧 罗 塔 斯 谷地 ， 跨 越 拉 克 尼 亚 边疆 可 以 到 达 阿 卡 狄 亚 崎 岷 
的 山脉 。 如 果 不 是 过 度 险峻 ， 当 会 更 加 吸引 人 。 这 些 冈 寓 起 伏 的 山地 对 于 那些 傍 
山 羡 石 所 筑 成 的 狭 路 并 不 欢迎 ， 因 为 这 些 山 路 会 给 阿 卡 狄 亚 静 说 地 区 带 来 干扰 。 
由 于 形势 险峻 ， 交 通 状况 不 良 ， 无 怪 胜利 推进 中 的 多 里 斯 人 和 斯 巴 达 人 都 在 这 里 
望而却步 ， 使 阿 卡 狄 亚 一 如 爱 利 斯 和 阿 哈 伊 亚 一 样 ， 仍 为 阿 哈 伊 亚 和 佩 拉 斯 吉 人 
所 有 。 旅 行家 到 了 这 个 平原 或 高 原 后 ， 不 时 发 现 一 些 繁荣 的 新 城镇 ， 如 特 利 波 利 
斯 (Tripolis) 、 奥 科 玛 那 斯 ( Orchomonos) 、 麦 加 罗 波 利 (Megalopolis) 、 泰 吉 
亚 (Tegea) 和 曼 提 尼 亚 ( Mantinea) 等 古城 残迹 。 伊 巴 密 浓 达 在 那里 获得 胜 
利 ， 而 后 也 死 在 那里 。 但 这 里 大 部 分 是 农民 和 牧人 散居 的 土地 ， 这 些 农民 和 牧人 
与 他 们 的 兽 群 居住 在 贫 详 的 山地 ， 且 经 常 迁徙 。 虽然 在 马拉松 战役 后 这 些 城市 对 
文明 和 艺术 有 所 觉醒 ， 但 一 直到 波斯 战争 前 几乎 未 能 进入 世界 历史 。 在 这 些 垂直 
的 森林 中 ， 曾 经 是 希腊 伟大 牧 神 潘 (Pan) 的 游 巡 之 区 。 

在 阿 卡 狄 亚 南部 ， 欧 罗 塔 斯 谷地 几乎 与 一 条 颇 为 著名 的 河流 相交 。 阿 尔 菲 
(Alpheus) 河 测 急 地 流 经 帕 拔 西亚 〈Parrbasia) 山脉 ， 再 悠闲 地 蛟 蜡 而 人 爱 利 斯 
平原 ， 并 自 此 将 旅行 家 导入 奥林匹亚 。 根 据 保 塞 尼 亚 斯 的 记载 ， 爱 利 斯 族 系 出 自 
阿 托 利 亚 或 佩 拉 斯 吉 系 ， 自 埃 托 利 亚 跨 越 海湾 而 来 。 他 们 的 第 一 个 王 艾 丝 留 斯 
(Aethlius) ， 为 月 神 所 宠爱 的 美少年 恩 第 密 昂 ( Endymion) 之 父 ， 这 位 少年 的 俊 
美 , 使 月 神情 不 自 禁 ， 于 是 她 闭 上 双 目 永远 沉睡 ， 与 他 纵情 欢乐 ， 因 而 生 了 半 百 
女儿 。 阿 尔 菲 河 在 这 里 与 来 自 北方 的 克拉 迪 斯 (Cladeus) 河 会 流 ， 在 这 个 会 流 处 
也 就 是 希腊 世界 圣 城 所 在 地 ， 因 为 它 的 神圣 ， 所 以 很 少 被 战争 所 干扰 ， 爱 利 斯 在 
这 里 有 很 光荣 的 历史 ， 在 此 战争 为 竞技 所 取代 。 在 两 河 会 流 的 角落 为 阿尔 底 斯 
(Altis) ， 或 奥林匹亚 山 宙斯 神 的 圣地 。 所 有 的 人 侵 者 驻足 彼 处 并 朝拜 它 ， 而 
后 ， 他 们 的 代表 又 定期 回来 向 它 求 助 ， 同 时 增 饰 它 的 神 典 ， 在 战胜 波斯 后 ， 把 所 
有 和 希腊 最 伟大 的 雕刻 家 和 建筑 家 集合 一 起 ， 用 无 限 感恩 的 心情 重建 和 朝拜 他 们 ， 
宙斯 和 幸 拉 神殿 的 财富 和 声名 ， 日 益 增高 。 蔡 拉 神 典 可 回 湖 至 公元 前 1000 年 ， 
目前 它 的 废墟 是 希腊 最 古 远 的 神殿 遗迹 。20 根 多 里 斯 柱头 的 残 体 可 显示 那些 
石柱 如 何 经 常用 不 同 的 形式 来 更 换 。 在 最 初 的 时 候 ， 那 些 柱子 毫 无 疑问 是 以 木 
材 制 成 ， 当 保 塞 尼 亚 斯 到 达 时 ， 还 有 一 根 橡木 柱 竖 在 那里 ， 这 时 是 在 安 托 尼 尼 
斯 (Antonines) 时 期 。 
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自 奥林匹亚 可 以 经 过 古都 多 里 安 的 所 在 地 进入 阿 哈 伊 亚 。 当 多 里 斯 族 攻占 阿 
尔 戈 斯 和 迈 锡 尼 时 ， 许 多 阿 哈 伊 亚 人 逃难 至 此 。 这 里 和 阿 卡 狄 亚 一 样 也 是 山地 ， 
随 着 季节 的 转移 ， 有 耐性 的 牧人 在 山坡 上 赶 着 他 们 的 羊 群 上 下 。 在 西海 岸 是 目 
前 仍 欣 欣 向 荣 的 帕 特 拉 斯 ( Patras) 港 ， 据 保 塞 尼 亚 斯 说 ， 当 时 那里 的 女人 比 
男人 多 一 倍 ， 同 时 ， 只 要 是 女人 就 会 对 爱 与 美 之 神 阿 佛 洛 狄 忒 异常 虞 敬 。 沿 着 
科林斯 湾 面 对 诸 山 的 许多 城市 ( 邦 艾 吉 亚 [Aegium] 、 赫 利 刻 [Helice] 、 埃 吉 
拉 [Aegira] 、 佩 来 纳 [Pellene] ) 目前 几乎 已 为 人 淡忘 了 ， 但 它们 曾 活 在 无 数 
男女 和 儿童 的 脑海 里 ， 并 且 每 个 城市 也 都 曾 是 世界 的 中 心 。 


科林斯 


再 过 几 道 山 后 ， 旅 行家 就 可 再 进入 西 塞 兄 ， 也 就 是 多 里 斯 族 的 定居 地 。 公 元 
前 676 年 ， 西 塞 兄 暴君 奥 塞 格拉 斯 (Orthagaras) 教 给 了 世界 若干 世纪 后 仍 可 应 
用 的 政治 权 术 。 他 向 农民 们 解释 他 们 是 佩 拉 斯 吉 或 阿 哈 伊 亚 血统 ， 而 剥削 他 们 的 
地 主 贵 族 则 是 人 侵 的 多 里 斯 族 的 后 裔 。 他 呼吁 被 剥夺 的 人 要 振 起 种 族 荣誉 ， 领 导 
他 们 革命 并 且 获 得 了 成 功 ， 自 己 做 了 独裁 者 ， 同 时 使 得 制造 和 贸易 两 阶层 得 势 。 
而 后 ， 在 他 两 位 能 力 非常 卓越 的 继承 人 迈 伦 和 克利 斯 提 尼 的 领导 下 ， 制 造 和 贸易 
阶层 使 西 塞 昂 成 了 一 个 半 工 业 城市 ， 虽 然 它 仍 按照 附近 所 种 植 的 胡瓜 命名 ， 但 是 
它 却 以 它 所 生产 的 鞋 和 陶器 而 著名 。 

更 向 东 的 一 个 城市 ， 依 其 地 理 位 置 及 经 济 迹象 ， 应 当 是 希腊 最 富庶 和 文化 水 
准 最 高 的 中 心 。 因 为 科林斯 地 处 海峡 要 冲 ， 占 尽 地 利 ， 其 位 置 之 重要 ， 实 为 多 数 
城市 无 法 企及 。 它 可 以 闭锁 通 往 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 的 陆 上 门户 ， 可 以 夺取 希腊 南北 
间 的 陆 上 贸易 ， 也 拥有 通 往 沙 罗 尼 克 ( Saronic) 和 科林斯 湾 的 港口 和 航运 。 在 
两 海 之 间 建 有 一 条 收益 很 好 的 木质 滑行 道 ， 在 这 个 滑行 道上 ， 船 只 借 滚 轴 之 利 
在 陆 上 拖 行 滑动 4 英里 。"! 阿 克 罗 柯 里 苏 斯 是 它 坚 不 可 破 的 要 塞 ， 设 在 2 000 英 
尺 的 山顶 上 ， 具 有 永 无 枯竭 的 水 源 。 斯 特 拉 博 曾经 将 站 在 城 寨 上 上 望 到 的 令 人 兴 


[1 这 滑行 道 对 商旅 其 为 方便 。 它 足以 承担 希腊 当时 商船 的 重力 ， 实 际 上 ， 奥 古 斯 都 在 亚 克 兴 角 (Actium) 
战役 之 后 ， 即 是 经 此 滑行 道 转运 他 的 舰队 追击 安东尼 与 克 娄 芭 特 拉 ( Cleopatra) ， 而 希腊 在 883 年 亦 曾 
有 类 似 的 行动 。 科 林 斯 王 佩 里 安 德 ( Periander) 曾经 计划 将 它 变 为 运河 ， 但 他 的 工程 师 们 认为 工程 过 于 
浩大 而 未 果 。 
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奋 的 景色 ， 并 作 如 下 描述 : “城市 本 身 延 展 在 下 面 两 处 明亮 的 梯 层 ， 可 以 展望 到 
露天 剧场 、 广 大 的 公众 浴场 、 有 双 行 树 的 市 场 、 辉 煌 的 神殿 ， 护 墙 一 直 延 伸 到 北 
部 海湾 的 拉克 留 姆 港 。 在 最 高 的 潜 顶 上 建 有 阿 佛 洛 狄 不 神殿 ， 仇 然 是 要 象征 这 是 
一 个 工业 城市 。” 

科林斯 的 历史 可 以 追溯 到 迈 锡 尼 时 代 ， 甚 至 在 荷 马 时 代 ， 即 以 富庶 著称 。 在 
被 多 里 斯 族 征服 后 ， 由 历代 名 王 统治 ， 然 后 由 一 个 以 拔 克 阿 达 ( Bacchiadae) 家 
族 为 主 的 贵族 统治 。 但 是 这 里 也 和 阿尔 戈 斯 、 西 塞 昂 、 麦 加 拉 、 莱 斯 沃 斯 岛 、 米 
利 都 、 萨 摩 斯 岛 、 西 西里 和 雅典 一 样 ， 凡 是 希腊 贸易 繁盛 的 地 方 ， 商 务 阶层 都 经 
由 革命 或 阴谋 ， 搜 得 政治 权力 。 这 是 公元 前 7 世纪 希腊 爆发 专制 或 独裁 的 真正 意 
义 。 大 约 在 公元 前 655 年 ， 塞 普 色 鲁 斯 (Cypselus) 夺取 了 政权 。 他 曾 向 宙斯 神 
许诺 ， 如 果 他 获得 成 功 ， 就 奉献 整个 科林斯 的 财富 ， 因 此 在 当权 后 ， 每 年 对 所 有 
财产 征 税 10% ， 然 后 将 这 项 所 得 献 给 神 典 ，10 年 后 他 实现 了 他 的 诺言 ， 而 这 个 
城市 仍然 像 以 前 一 样 的 富庶 。 他 受 人 欢迎 而 害 智 的 统治 ， 历 经 30 年 ， 因 而 奠定 
了 科林斯 繁荣 的 基础 。 

他 那 位 残酷 的 儿子 佩 里 安 德 ， 在 经 过 希腊 历史 上 最 长 的 独裁 ( 公元 前 625 一 
前 585 年 ) 后 ， 建 立 了 秩序 和 纪律 ， 过 止 了 剥 表 ， 鼓 励 了 商务 ， 赞 助 文学 和 艺 
术 ， 并 使 科林斯 一 度 成 为 希腊 的 首 城 。 他 通过 创制 一 种 国 币 以 刺激 贸易 ， 由 降低 
捐 税 以 振兴 工业 。 他 因 发 动 广大 的 公共 建设 工程 而 解决 失业 危机 ， 并 在 海外 建立 
殖民 地 。 他 保护 小 商业 使 其 不 至 于 为 大 商业 的 竞争 所 和 毁灭， 限制 一 人 雇用 奴隶 的 
最 高 数量 ， 并 禁止 继续 输入 奴隶 。 他 强迫 富有 者 把 剩余 的 黄金 捐 出 ， 铸 造 一 座 巨 
大 的 塑像 作为 城市 的 装饰 。 他 邀请 科林斯 城 里 全 体 贵 妇 参 加 饮 宣 ， 剥 车 了 她 们 郧 
贵 的 礼服 和 首饰 ， 将 她 们 半数 装饰 收 归 国有 后 遗 回 。 他 的 敌人 众多 而 强悍 ， 除 非 
在 强大 的 保护 下 他 不 敢 随 便 外 出 ， 这 种 丽 惧 和 隐居 使 他 阴沉 而 残酷 。 为 胞 固 其 本 
身 不 致 被 叛 乱 推翻 ， 他 按照 与 他 同时 实施 独裁 之 米利 都 的 色拉 西 布 洛斯 (Thra- 
sybulus) 秘密 建议 ， 定 期 整肃 地 位 最 高 和 最 强 的 人 物 。 他 的 姬 将 们 向 他 控诉 他 的 
妻子 ， 在 他 的 震怒 下 ， 他 将 怀孕 的 妻子 抑 下 楼 摔 死 。 他 也 因此 深 为 苦痛 ， 然 后 他 
又 把 那些 姬 妾 活活 烧 死 。 他 的 儿子 里 科 弗 洛 (Lycophron) 因 翡 母 之 死 不 与 其 交 
谈 ， 被 他 放逐 到 科 竹 。 待 科学 人 将 他 的 儿子 里 科 弗 洛 处 死 后 ， 佩 里 安 德 又 将 该 地 
贵族 的 少年 捕捉 了 300 人 送 往 吕 底 亚 王 阿尔 雅 底 斯 (Alyattes) 处 ， 以 便 在 那里 
将 他 们 益 作 宦官 。 但 当 运送 这 批 少年 的 船只 停靠 在 萨摩 斯 岛 的 时 候 ， 萨 摩 斯 岛 人 
不 顾 佩 里 安 德 的 愤怒 而 将 这 批 少年 释放 。 这 个 独裁 者 得 享 高 寿 而 终 ， 在 他 死 后 
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有 些 人 把 他 列 人 古 希 腊 七 哲人 之 林 。 

在 他 死 后 38 年 ， 斯 巴 达 人 推翻 了 科林斯 的 独裁 ， 并 建立 一 个 贵族 政体 一 一 
这 并 不 是 因为 斯 巴 达 人 爱好 自由 ， 而 是 因为 斯 巴 达 人 赞成 地 主 而 反对 商人 阶级 。 
虽 如 此 ， 科 林 斯 的 财富 仍然 是 基于 贸易 ， 并 不 时 得 助 于 阿 佛 洛 狄 式 的 虔 敬 者 和 潘 
希 勒 尼克 (Panhellenic) 地 峡 竞 技 大 会 。 在 这 个 城 里 ， 娼 妓 数目 异常 众多 ， 因 之 
希腊 人 须 常 使 用 “Corinthiazomai” 一 语 以 表示 娼妓 。 在 科林斯 城内 妇女 将 自己 
献身 阿 佛 洛 狄 忒 神 磺 ， 充 作 娼妓 ， 然 后 将 卖淫 所 得 奉献 给 祭司 ， 是 非常 普通 的 
事 。 一 位 名 叫 色 诺 芬 (Xenophon) 的 人 ( 非 “万 人 ”领袖 色 诺 芬 将 军 ) 曾 向 女 
神 许愿 ， 如 果 她 能 帮 他 在 奥林匹克 竞技 大 会 上 获胜 ， 就 奉献 50 名 娼妓 。 虞 诚 的 
品 达 人 ， 在 庆祝 他 的 胜利 时 ， 毫 不 退缩 地 提 及 这 个 暂 言 。 斯 特 拉 博 曾 说 :“ 阿 佛 
洛 狄 忒 神 典 曾 拥有 千 名 以 上 的 奴隶 和 娼妓 ， 这 些 奴 未 和 娼妓 都 是 由 一 些 男女 献 给 
女神 的 。 也 是 由 于 这 些 女人 ， 所 以 城 里 拥 满 了 人 ， 并 且 财 富 也 因而 日 增 ， 例 如 来 
自 各 地 的 船长 都 在 这 里 盗 意 挥 雹 。” 科 林 斯 城 对 这 些 女人 很 感激 ， 认 为 这 些 “ 对 
人 亲切 ”的 女人 使 大 众 俱 蒙 其 惠 。 文 法 家 阿 特 纳 奥 斯 (Athenaeus) 曾 引 证 一 位 
早期 作家 的 话说 :“ 按 照 古 时 科林斯 的 习惯 ， 凡 是 在 向 阿 佛 洛 狄 不 祈祷 时 ， 要 
尽量 使 多 数 的 娼妓 参加 。” 这 些 娼妓 也 有 自己 的 宗教 庆典 ， 称 作 阿 佛 洛 狄 西 亚 
(Aphrodisia) ， 她 们 以 虑 诚 及 壮丽 的 场面 庆祝 。 圣 保罗 在 《科林斯 前 书 》 里 ， 对 
这 些 女人 公开 指责 ， 可 见 她 们 在 圣保罗 时 代 仍然 在 那里 从 事 原始 的 交易 。 

在 公元 前 480 年 ， 科 林 斯 有 5 万 公民 和 6 万 奴隶 一 一 自由 人 与 奴隶 的 比例 很 
不 寻常 。 追 求 享乐 和 黄金 吸引 了 各 阶层 的 人 ， 因 此 ， 很 少 有 精力 去 从 事 文学 和 艺 
术 。 我 们 虽然 听 说 公元 前 8 世纪 有 一 个 诗人 欧 梅 路 斯 (Eumelus) ,但 是 科林斯 
人 的 名 字 很 少 使 希腊 的 文学 增添 光辉 。 伯 利安 达 在 他 的 宫 迁 内 对 诗人 很 礼遇 ， 他 
从 莱 斯 沃 斯 岛 请 来 了 诗人 阿利 昂 (Arion) 在 科林斯 鼓吹 音乐 。 在 公元 前 8 世纪 
时 ， 科 林 斯 的 青铜 和 陶器 很 著名 ， 在 公元 前 6 世纪 它 的 陶瓷 绘画 家 在 这 一 行业 上 
傲视 全 希腊 。 保 塞 尼 亚 斯 告诉 我 们 有 一 个 西洋 杉木 箱 ， 科 林 斯 暴君 塞 普 色 鲁 斯 曾 
藏 在 这 个 箱 里 自 拨 克 阿达 逃 出 ， 在 这 个 箱子 上 雕刻 家 刻 有 精美 的 浮雕 ， 箱 内 镶 有 
象牙 和 黄金 。 可 能 是 在 伯 利 安达 时 代 ， 科 林 斯 为 阿波 罗 神 建造 了 一 座 多 里 安 式 神 
暴 ， 这 座 神 典 以 7 根 独 石柱 著名 ， 其 中 5 根 迄 今 尚 存 ， 可 能 是 科林斯 人 爱 美 不 止 
一 端 。 可 能 是 时 间 和 机 会 都 对 这 个 城市 没有 好 感 ， 而 它 的 历史 或 年 鉴 是 由 一 些 其 
他 事物 的 爱好 者 所 撰 。 如 果 科林斯 人 死 而 复生 ， 一 定 会 对 后 代 的 历史 学 家 关于 他 
们 的 记载 扼腕 叹息 。 
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麦 加 拉 


麦 加 拉 和 科林斯 一 样 喜爱 黄金 ， 也 同样 倚 商 务 而 繁荣 。 但 麦 加 拉 有 一 位 伟大 
的 诗人 ， 在 他 的 诗歌 中 ， 描 绘 古城 市 生活 ， 而 他 所 叙述 的 历次 革命 就 好 像 是 我 们 
自己 的 革命 。 这 座 城 是 通 往 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 的 门户 ， 港 口 雄 中 海湾 两 侧 ， 因 其 地 
位 重要 ， 很 适合 与 人 侵 之 敌 周旋 ， 也 适 于 对 贸易 商 征收 税 捐 。 在 那里 建 有 很 繁忙 
的 纺织 工业 ， 工 人 包括 男女 ， 如 果 用 当时 很 诚实 的 称呼 ， 所 谓 工人 ， 实 际 就 是 奴 
隶 。 麦 加 拉 在 公元 前 7 世纪 和 公元 前 6 世纪 最 为 繁荣 ， 当 时 正 与 科林斯 进行 地 峡 
的 商业 竞争 ， 也 是 在 那个 时 期 向 外 殖民 (作为 贸易 前 哨 ) ， 当 时 殖民 地 远 及 博 斯 
普 鲁 斯 的 拜占庭 和 在 西西 里 的 麦 加 拉 希 布 来 亚 ( Megara Hyblaea) 。 财 富 日 益 增 
加 ， 但 聪明 人 获得 这 种 财富 也 很 不 容易 ， 仅 可 说 是 小 心 权 要 地 勉强 到 手 ， 因 为 基 
层 大 众 〈 在 富 人 中 间 的 农奴 ) 随时 可 以 听从 许诺 他 们 较 好 生活 的 鼓动 而 采取 行 
动 。 大 约 在 公元 前 630 年 ， 西 阿 根 尼 (Theagenese) 决定 成 为 一 个 独裁 者 ， 颂 扬 
穷人 而 请 责 富有 者 ， 领 导 一 群 饥饿 的 俊民 进入 富有 者 的 牧场 ， 在 那里 众人 决定 他 
可 拥有 随身 官 从 ， 并 将 亡 从 人 数 扩 大 ， 就 用 这 些 亡 从 推翻 了 政府 。 西 阿 根 尼 统 治 
麦 加 拉 达 30 年 ， 释 放 农 奴 ， 崂 抑 权 势 者 ， 并 奖励 艺术 。 到 公元 前 600 年 时 ， 富 
有 者 又 把 他 推翻 ， 但 是 又 发 生 了 第 三 次 革命 ， 不 过 这 次 革命 又 重建 了 民主 ， 没 收 
了 贵族 领导 分 子 的 财产 ， 夺 占 了 富 人 的 家 产 ， 取 消 了 所 有 债务 ， 并 且 通 过 了 一 个 
命令 ， 使 富有 者 退还 所 有 债务 人 所 付出 的 利息 。 

诗人 西 奥 格 尼斯 (Theognis) 曾经 目睹 这 几 次 革命 ， 他 在 诗 中 对 这 些 革命 巴 
以 严厉 的 攻击 ， 这 也 可 能 就 是 我 们 这 个 时 代 阶 级 战争 的 呼声 。 他 告诉 我 们 〈 因 
为 他 是 关于 这 个 问题 的 唯一 权威 ) 他 出 生 于 一 个 古老 而 高 贵 的 家 庭 。 因 为 他 曾 是 
一 位 名 叫 西 奴 斯 (Cymus) 的 青年 的 导师 、 哲 学 家 和 情人 ， 这 个 青年 后 来 成 了 贵 
族 党 的 一 位 领袖 人 物 ， 因 此 ， 可 判 知 诗人 西 奥 格 尼斯 一 定 是 在 一 个 很 安乐 的 环境 
中 长 大 。 他 给 予 西 奴 斯 很 多 建议 和 辅导 ， 唯 一 要 求 的 报酬 就 是 爱情 。 他 也 和 其 他 
的 情人 一 样 ， 抱 怨 爱 情 次 数 和 程度 的 不 足 ， 在 他 现存 最 佳 的 诗 中 提醒 西 奴 斯 他 只 
有 通过 由 西 奥 格 尼斯 的 诗 才能 永垂不朽 


看 哪 ， 我 已 经 给 了 你 赖 以 飞翔 的 双 杰 
飞越 无 边 的 海洋 和 大 地 
诚然 ， 你 的 未 来 将 寄托 于 众 口 的 话 毁 
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还 有 他 们 饮 宣 和 欢乐 中 的 伴侣 。 
爱河 中 的 青年 将 对 你 赞誉 

他 们 银 向 中 奏 出 和 谐 的 歌曲 ， 

当 你 夜 暗 履 危 

一 直 要 看 到 地 狼 的 说 半 ， 

噢 ， 且 勿 在 荣耀 之 途 衷 足 不 前 ， 

但 要 徘徊 ， 寻 求 永 垂 青史 ， 

西 奴 斯 ， 要 渡 过 许多 岛屿 走 上 大 陆 ， 
跨越 希腊 的 海洋 之 岸 深 入 腹地 。 
你 不 需 骏 马 ， 有 时 姑 可 轻骑 ， 

绢 斯 神 的 紫罗兰 荣 冠 终 将 归 你 。 

天 地 既 永存 ， 人 类 将 永 续 ， 

后 世 歌声 将 为 你 的 荣 沽 谱 出 新 律 。 
我 给 了 你 飞翔 的 双 必 ， 但 你 的 还 报 ， 
却 是 令 我 愤 遵 的 茂 视 。 


他 另外 一 首 诗 是 警告 西 奴 斯 ， 说 贵族 的 不 公正 可 能 激 起 革命 : 


我 们 的 邦 国 如 妊娠 待产 ， 不 久 添丁 、 
又 像 长 期 溢 权 ， 复 仇 屠 户 的 粗野 蛮横 。 
百姓 一 直 头 脑 冷静 ， 

主 政 者 则 颜 预 无 能 。 
治国 精神 高 洁 勇 圾 ， 

和 平 康乐 慎 勿 危害 。 

高 做 和 自 大 的 虚 人 饰 ， 
狭隘 和 脆弱 的 无 礼 。 

正义 、 真 理 、 法 律 弃 如 敢 展 ， 

代 以 话 诵 的 高 做 和 贪 盗 。 

这 将 是 我 们 的 毁灭 ， 西 奴 斯 ! 慎 勿 作 他 想 
(表面 上 或 将 宁静 无 乱 ) 。 

为 了 邦 国 未 来 的 和 平 与 保障 ， 
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流血 和 暴乱 终 将 此 仆 彼 继 。 


革命 终于 到 来 ， 西 奥 格 尼斯 被 胜利 的 民主 政体 列 于 被 驱逐 者 之 林 ， 同 时 他 的 
财产 也 被 没收 。 他 把 妻 子 和 子女 交 给 朋友 照顾 ， 自 己 则 漂流 于 埃 彼 亚 岛 、 底 比 
斯 、 斯 巴 达 和 西西 里 。 最 初 ， 因 为 他 的 诗 受 到 欢迎 而 颇 受 礼遇 ， 然 而 ， 随 即 他 沉 
人 痛苦 和 未 曾经 历 的 贫困 。 由 于 心情 愤怒 难 平 ， 他 致 诗 于 宙斯 神 ， 而 其 内 容 恐 怕 
正 是 约 伯 (Job) 应 当 询问 耶和华 的 : 


万 福 和 至 高 的 天 神 ! 我 的 困惑 似 海 深 

按照 你 的 旨意 观察 世界 ， 难 见 纯真 …… 

如 无 是 非 ， 福 神 灾 祸 同 降 

如 何 使 你 的 子 民 信服 ， 感 觉 良 善 者 始 获 庇 荫 ? 
你 的 恩赐 究竟 酒 向 邪恶 或 酒 向 善良 ? 

你 的 戒律 如 何 使 人 明了 ? 使 人 体 认 ? 


他 对 于 民主 政体 领袖 们 异常 惜 恨 ， 他 向 这 个 不 可 思议 的 宙斯 神 祈祷， 求 神 恩 
赐 他 能 喝 到 他 们 的 血 。 他 是 首先 使 用 这 个 比喻 : 他 把 麦 加 拉 城邦 比 做 一 稻 船 ， 可 
是 这 个 船上 的 舵手 已 由 混乱 和 不 熟练 的 水 手 所 取代 。 他 认为 有 些 人 天 生 较 他 人 能 
力 优越 ， 因 此 ， 某 种 方式 的 贵族 制 是 不 可 避免 的 。 同 时 ， 人 们 早已 发 觉 大 多 数 人 
是 没有 治理 邦 国 的 才能 的 。 他 认为 善 仅 是 贵族 的 同 义 语 ， 而 在 另 一 方面 则 用 恶 
卑劣 及 无 用 等 词 形容 大 众 。 他 认为 这 种 天 生 的 区 别 是 无 法 铲除 的 ， 他 也 使 用 “ 没 
有 任何 教育 能 使 一 个 坏人 变 为 好 人 ”一 语 (虽然 在 这 里 他 的 真正 意思 是 “没有 
任何 训练 能 使 一 个 平民 变 为 贵族 ”) 。 他 也 和 所 有 其 他 善良 的 保守 分 子 一 样 ， 强 
烈 地 主张 优生 学 : 世界 的 罪恶 并 非 由 于 “善良 者 ”的 贪 歼 ， 而 是 由 于 身份 不 相称 
者 的 通婚 和 贵族 的 不 育 。 

他 与 西 奴 斯 策划 另 一 次 革命 。 他 主张 纵然 是 已 经 对 新 政府 曾经 宣 暂 效忠 的 人 
也 可 刺杀 暴君 。 他 公开 宣示 他 将 与 他 的 朋友 们 奋斗 到 底 ， 直 到 他 们 能 对 其 仇敌 实 
施 彻底 的 报复 为 止 。 虽 然 如 此 ， 在 他 多 年 的 放逐 生活 和 孤单 之 后 ， 他 贿赂 了 一 个 
官吏 而 得 以 归 返 麦 加 拉 。 他 因为 这 种 口是心非 而 遭受 嫌弃 ， 并 且 写 下 了 千 百 首 希 
腊 人 都 会 引用 的 绝望 诗 
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永 匆 再生 厌 见 天 
尘 间 那 堪 再 留恋 
只 愿 此 身 速 死去 
荒 丘 野 办 伴 草 眼 


最 后 ， 我 们 发 现 他 已 回 到 麦 加 拉 ， 老 迈 贫困 ， 且 为 安全 原因 ， 人 允诺 永 不 再 执 
笔 评 政 。 他 以 酒 和 忠贞 的 麦子 自慰 ， 最 后 尽量 学 习 “ 任 何 合乎 自然 的 都 是 可 宽恕 
的 ”教训 。 


西 奴 斯 ， 要 学 习 沿 开 你 的 胸襟 ， 
心 靡 打开 ， 迁就 他 人 。 

人 性 不 一 ， 多 如 其 面 ， 

见怪 不 怪 ， 过 事 容忍。 

人 间 事 永远 善 恶 同行 ， 

欲求 更 高 的 境界 殉 不 可 能 。 

至 善 的 事 并 非 白 壁 无 更， 其 余 的 ， 
为 一 般 用 途 ， 亦 可 如 至 善 者 。 

如 果 除 此 以 外 另 有 天 意 

工商 百业 如 何 能 有 收益 ? 


埃 基 纳 岛 和 埃 皮 达 和 鲁 斯 城 


从 麦 加 拉 和 科林斯 跨 过 海湾 ， 便 是 它们 早期 工业 和 贸易 的 竞争 对 手 一 一 埃 
基 纳 岛 ( 因 地 震 而 形成 ) 。 在 迈 锡 尼 时 期 那里 发 展 了 一 个 非常 繁荣 的 城市 ， 它 的 
坟墓 里 埋葬 了 许多 黄金 。 入 侵 的 多 利安 人 发 现 这 块 土地 过 于 贫 痹 ， 不 适 耕 作 ， 但 
其 地 位 特别 适 于 商务 。 当 波斯 人 来 到 的 时 候 ， 岛 上 这 些 从 事 贸 易 的 贵族 只 知道 急 
于 脱 售 他 们 工厂 所 生产 的 美丽 花瓶 和 铜 器 ， 来 换取 他 们 需要 的 在 工厂 工作 或 在 希 
腊 城市 出 售 的 大 量 奴 素 。 在 大 约 公元 前 350 年 ， 亚 里 士 多 德 计算 埃 基 纳 岛 有 50 
万 人 口 ， 其 中 有 47 万 为 奴隶 。 在 这 里 铸 制 了 和 希腊 最 早 的 货币 ， 同 时 它 的 度量 衡 
直到 被 罗马 征服 前 一 直 作 为 希腊 的 标准 。 
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像 这 样 的 一 个 商业 社会 自 其 追求 财富 逐渐 转变 到 探索 艺术 上 去 ， 是 在 1811 
年 由 一 个 旅行 家 发 现 的 。 这 个 旅行 家 在 大 堆 的 废物 中 发 现 用 来 装饰 阿 菲 亚 神 典 三 
角 墙 的 雕刻 品 ， 这 件 驹 刻 品 非常 生动 精美 。 神 典 内 仍 有 22 根 多 里 斯 直 柱 竖立 在 
那里 ， 承 托 着 眉 粱 。 这 座 神 殿 可 能 是 埃 基 纳 人 在 波斯 人 入 侵 以 前 不 久 建筑 的 ， 因 
为 虽然 它 的 建筑 是 古典 式 ， 但 它 的 塑像 在 很 多 迹象 上 都 表现 出 已 经 颓废 的 半 东 方 
色彩 。 这 个 塑像 也 可 能 是 在 萨 拉 米 斯 之 役 以 后 塑 制 的 ， 因 为 这 个 塑像 代表 埃 基 纳 
人 对 抗 特洛伊 人 ， 可 以 象征 希腊 与 东方 的 长 期 冲突 ， 以 及 希腊 舰队 最 近 在 萨 拉 米 
斯 所 赢得 的 胜利 。 这 个 小 岛 对 那 次 获得 胜利 的 舰队 提供 了 30 艘 船 ， 其 中 一 稻 因 
作战 英勇 由 希腊 人 颁 予 最 高 奖励 。 

自 埃 基 纳 到 埃 皮 达 鲁 斯 可 以 乘 船 前 往 ， 并 且 这 是 一 次 愉快 的 航行 ， 目 前 这 个 
地 方 只 有 500 名 居民 ， 但 在 历史 上 曾经 是 希腊 最 有 名 的 城市 之 一 。 因 为 这 里 一 一 
或 更 正确 一 点 说 是 在 阿 戈 利 斯 最 高 山岭 峡谷 之 外 10 英里 一 一 是 专 司 医疗 的 英雄 
神 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 (Asclepius) 的 主 庙 所 在 地 。 阿 波 罗 神 自己 在 德尔 斐 的 神 论 中 
曾 说 :“ 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 呀 ! 你 的 诞生 使 所 有 人 类 欣 悦 ， 你 是 可 爱 的 科 罗 尼 丝 
( Coronis) 在 多 石 的 埃 皮 达 和 鲁 斯 为 我 所 生 的 爱 子 。” 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 治愈 了 无 数 
的 人 《甚至 使 一 个 死人 复活 ) ， 于 是 宴 府 之 神 普 卢 托 向 宙斯 神 抱怨 几乎 没有 一 个 
人 会 死亡 ， 如 果 没有 死亡 ， 宙 斯 神 几乎 不 知道 对 人 类 如 何 处 理 ， 于 是 用 雷电 毁灭 
了 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 。 但 是 在 西 萨 利 和 希腊 ， 人 们 都 把 他 当 救 世 主 来 朝拜 。 人 们 在 
挨 皮 达 鲁 斯 为 他 建造 最 大 的 一 座 神 典 ， 在 这 座 神 殿 里 的 医生 球 司 〈 因 着 他 的 名 
被 称 为 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 ) 成 立 了 一 所 疗养 院 ， 以 其 对 疾病 治疗 的 成 功 驰名 全 和 希 
腊 。 埃 皮 达 和 鲁 斯 成 了 希腊 的 卢 尔 德 (Lourdes) "， 。 朝 圣 者 自 地 中 海 世界 各 地 消 
来 ， 在 这 里 更 求 希腊 人 所 谓 最 大 的 恩赐 一 一 健康 。 这 些 朝 圣 者 睡 在 神殿 里 ， 满 
怀 着 希望 的 心情 执行 所 规定 的 摄 生 术 ， 把 他 们 认为 非常 神奇 的 医 方 ， 记 录 下 来 刻 
在 石板 上 ， 现 在 这 些 石板 在 神圣 的 丛林 废墟 中 尚 随处 可 见 。 埃 皮 达 鲁 斯 人 用 这 些 
病 患者 所 交 的 费用 和 礼物 建造 了 一 座 剧场 ， 看 台 的 座位 和 出 口 仍旧 在 邻近 各 山 的 
山脚 下 ， 它 那 可 爱 的 圆 环 形 柱廊 建筑 残迹 ， 至 今 仍然 保存 在 小 型 博物 馆 里 ， 在 希 
腊 最 精美 的 大 理 石 雕刻 中 占有 重要 的 地 位 。 今 日 类 似 的 病 患 者 则 到 基 克 拉 泽 斯 群 
岛 的 忒 诺 斯 (Tenos) ， 在 那里 希腊 正教 的 祭司 如 2 500 年 前 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 的 球 








[1] 点 尔 德 是 法 国 一 个 小 镇 ， 圣 母 玛 利 亚 在 该 地 连续 18 次 向 一 名 圣 女 伯 尔 纳 德 显 现 ， 泉 水 治 钨 绝症 多 人 、 
萌 圣 者 络绎 不 绝 ， 亦 建 有 半 碟 。 一 一 译 者 注 
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司 们 治疗 病 患 者 一 样 来 医疗 他 们 。 在 阴 瞳 的 山 同 上 ， 从 前 是 埃 皮 达 鲁 斯 人 用 牺牲 
来 奉献 宙斯 和 替 拉 ， 现 在 却 是 圣 伊 莱 亚 斯 (St Elias) 的 圣 山 。 神 灵 也 会 死 
亡 , 但 人 类 的 上 处 诚 长 存 。 

学 者 们 热切 地 在 埃 皮 达 重 斯 寻求 的 并 不 是 已 经 倒塌 了 的 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 神 暴 
废墟 。 这 个 地 区 现在 已 树木 遍地 ， 在 道路 急 转 弯 后 ， 延 伸 至 山腰 巨大 的 扇形 石 处 
才 看 出 整个 剧场 面目 。 波 力克 莱 塔 之 子 在 公元 前 4 世纪 建筑 了 这 个 剧场 ， 但 时 至 
今日 几乎 仍然 保存 良好 。 当 旅行 者 站 在 跳舞 位 置 的 中 心 (一 个 用 石板 数 设 的 大 
圆 场 ) ， 可 以 看 到 逐次 升 起 1.4 万 个 座位 圆 环 ， 其 设计 之 精巧 ， 令 人 咋舌 ， 因 为 
感觉 到 每 一 个 座位 都 是 直接 对 着 自己 。 当 观察 者 向 自 舞台 向 上 展望 ， 向 200 英尺 
以 外 最 远 和 最 高 座位 上 的 朋友 低 声 谈话 时 ， 会 发 觉 到 每 个 字 都 是 清晰 可 闻 : 这 时 
就 可 以 闭 目 而 思 ， 用 思想 上 的 双 目 观察 昔日 埃 皮 达 鲁 斯 的 繁荣 ， 好 像 一 批 批 的 观 
众 自 庙堂 、 自 城市 随意 来 到 这 个 地 方 倾听 和 观赏 悲剧 作家 欧 里 庇 得 斯 作品 的 演出 ， 
同时 也 可 以 感觉 到 (但 不 易 言传 ) 古 希腊 人 那 种 精力 充沛 和 潇洒 爽朗 的 生活 。 
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第 五 章 | 雅典 


希腊 诗人 赫 西 奥 德 笔下 的 披 奥 蒂 亚 城 


道路 在 麦 加 拉 以 东 分 叉 一 一 南 至 雅典 ， 北 至 底 比 斯 。 向 北 行 的 道路 进入 山 
地 ， 把 旅客 带 人 西 赛 伦 (Cithaeron) 山 的 高 处 。 这 时 远 在 西 面 的 帕 纳 索 斯 山 业 已 
在 望 。 在 前 面 ， 跨 过 山冈 ， 远 处 便 是 肥沃 的 彼 奥 蒂 亚 平 原 。 于 山脚 下 的 普 拉 蒂 亚 
城 ，10 万 希腊 人 曾 在 那里 歼灭 了 30 万 波斯 人 。 再 稍 向 西 是 留 克 特 拉 镇 ， 在 那 
里 , 希腊 将 军 伊 巴 密 浓 达 首次 战胜 斯 巴 达 人 。 再 又 稍 向 西 是 埃 利 孔 (Helicon) 
山 ， 这 就 是 9 位 女 诗 神 和 英国 诗人 济 慈 的 “红色 灵 泉 ”所 在 地 一 一 这 个 著名 的 
灵 泉 也 称 为 “ 神 马 之 泉 ”( Horse”s Spring) ， 因 为 据说 是 当 双 避 的 神 马 珀 珈 索 斯 
(Pegasus) 跟 地 一 跃升 天 的 时 候 涌 出 了 这 个 泉 。 直 接 向 北 是 弗 斯 比 河 ( Phespi- 
ae) ， 这 个 地 方 经 常 和 底 比 斯 处 于 敌对 状态 。 在 很 近 的 地 方 是 那 喀 索 斯 曾 自 恋 其 
水 中 之 影 的 泉水 一 一 另 一 个 神话 说 是 凝视 他 所 爱 莫 的 已 故 姐姐 之 影 。 

在 靠近 西 庇 阿 城 的 一 个 小 镇 阿 斯 克拉 ( Ascra) ， 是 诗人 蔡 西 奥 德 的 故居 ， 
他 在 这 里 居住 ， 并 在 这 里 辛勤 工作 ， 他 对 于 古 希 腊 文 学 的 爱好 仅 次 于 荷 马 。 传 说 
他 的 生 卒 年代 是 公元 前 846 年 至 公元 前 777 年 ， 但 若干 当代 学 者 认为 他 的 卒 年 应 
该 是 公元 前 650 年 ， 他 的 时 代 可 能 比 近 代 的 说 法 早 一 个 世纪 。 他 诞生 于 小 亚细亚 
埃 奥 利 亚 〈Aeolia) 的 西 梅 (Cyme) ， 但 是 他 的 父亲 因为 在 那里 受 尽 了 穷苦 的 折 
磨 ， 移 居 阿 斯 克拉 镇 ， 赫 西 奥 德 形容 这 个 地 方 为 : “冬季 甚 为 可 怜 ， 夏 季 无 法 妨 
受 ， 从 来 没有 好 过 的 日 子 。” 一 一 其 实 这 种 情形 和 人 类 所 居住 的 大 部 地 区 是 类 
似 的 。 那 时 ， 他 是 一 位 农民 也 是 一 个 牧童 ， 随 着 他 的 羊 群 笛 律 于 埃 利 孔 山 坡 间 ， 


第 一 部 ”希腊 的 兴起 1 9 


他 梦 见 了 9 位 女 诗 神 向 他 的 身体 注 人 了 诗 的 灵魂 。 因 此 ， 他 开始 写作 和 歌唱 ,在 
音乐 比赛 中 得 奖 ， 甚 至 有 人 说 他 曾经 自 荷 马 本 人 手中 领 过 奖品 。 

赫 西 奥 德 和 其 他 希腊 青年 一 样 喜爱 神话 ， 他 撰写 了 -部 诸 神 的 系谱 (对 于 
这 方面 我 们 一 向 有 很 多 模糊 不 清 的 地 方 )，'… 详 载 诸 神 的 朝代 和 家 世 ， 其 对 于 宗 
教 上 的 重要 性 和 各 帝王 年 谱 对 历史 的 重要 性 一 样 。 他 首先 唱歌 赞颂 9 位 女 诗 神 ， 
我 们 不 妨 说 可 能 因为 这 些 神 是 他 在 埃 利 孔 山上 的 邻居 ， 在 他 那 年 轻 人 的 想象 中 ， 
似乎 可 以 看 到 这 些 女 神 在 山坡 上 轻 歌 曼 舞 ， 也 好 像 在 希 波 克 瑞 ( Hippocrene) 灵 
泉 中 洗涤 她 们 细嫩 的 肌肤 。 然 后 他 路 微 叙 述 奥 林 匹 斯 山 以 前 诸 神 如 何 代 代 相生 。 
最 开始 是 “混沌 神 ”， 然 后 是 广阔 的 “大 地 神 ”， 大 地 是 诸 神 的 永久 所 在 地 ， 按 昭 
希腊 宗教 的 说 法 ， 神 是 居住 在 地 上 或 地 中 ， 并 且 永 远 接近 人 类 。 其 次 是 塔 尔 塔 罗 
斯 (Tartams) ， 也 就 是 提 世 之 神 ， 在 他 之 后 是 厄 洛 斯 (Eros) ， 也 就 是 爱情 之 
神 ， 是 “ 诸 神 中 之 最 美 者 " 。 混 沌 神 生 了 “黑暗 神 ” 和 “ 夜 神 "， 两 者 又 生 了 “日 
神 ” 和 “苍穹 神 ”,“ 地 神 ” 生 了 “山神 ”和 “天 神 ”, “天神 ”和 “地 神 ”结合 ， 
生 了 “海洋 神 ” 。 我 们 现在 在 英文 里 把 这 些 代表 神 的 单词 如 Chaos、Haven、 
Earth、Mountains 等 的 首 个 字母 写成 大 写 ,但 在 赫 西 奥 德 时 期 ， 希 腊 文 并 没有 大 
写字 母 ， 我 们 对 他 的 了 解 主要 是 根据 顺序 ， 最 开始 是 混沌 ， 然 后 是 地 ， 地 的 中 间 
各 部 分 ， 接 着 是 夜 、 日 和 海洋 ， 然 后 是 欲望 又 生出 了 一 切 。 很 可 能 ， 赫 西 奥 德 是 
被 9 位 女 诗 神 启示 过 的 哲学 家 ， 然 后 把 这 些 抽象 事物 人 格 化 再 注入 诗 中 。 一 两 个 
世纪 后 ， 西 西里 的 恩 培 多 克 勒 也 使 用 了 同样 的 手法 。 这 样 的 一 种 神学 观 可 能 就 是 
进入 伊 奥 尼 亚 人 自然 哲学 的 一 个 步 又。 

赫 西 奥 德 的 神话 沉迷 于 巨 怪 和 血腥 [， 他 并 不 反对 神学 上 的 色情 文学 。 天 神 尤 
拉 纳 斯 和 地 神 (Ge 或 Gaea) 的 结合 ， 生 出 了 一 支 泰坦 (巨人 ) 族 ， 这 个 族 的 每 
一 分 子 都 具有 50 个 头 和 100 双手 。 天 神 并 不 喜爱 他 们 ， 于 是 把 他 们 罚 人 地 和 狱 。 
但 是 地 神 对 此 颇 为 不 满 ， 于 是 建议 他 们 应 当 把 他 们 的 父亲 杀 死 。 泰 坦 族 中 的 一 个 
叫做 克 罗 纳 斯 的 愿意 执行 这 个 任务 。 于 是 地 神 大 悦 ， 她 (地 神 ) 把 克 罗 纳 斯 隐 
藏 在 树 众 里， 交 给 他 一 把 带 着 锯齿 的 镰刀 ， 并 教 给 他 所 有 的 策略 。 于 是 天 神 带 着 
夜 神 艾 瑞 布 斯 ( Erebus) 来 了 ,急于 要 求爱 ， 用 夜 围绕 地 神 ， 并 向 四 面 伸展 。 于 
是 克 罗 纳 斯 杀 死 了 他 的 父亲 ， 锯 断 他 的 肢体 ， 并 将 他 父亲 的 肉 扔 到 海里 。 从 滴 在 
地 上 的 血 中 产生 了 愤怒 之 神 ， 从 在 海水 中 的 肉 周 围 浮 起 的 泡沫 产生 了 爱 与 美 之 神 


[1] 除了 2 世纪 的 某 些 彼 奥 蒂 亚 城 的 文人 外 ， 古 典 学 者 对 此 部 著作 的 真实 性 ， 从 不 置疑 。 
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阿 佛 洛 狄 不 。 于 是 泰坦 族 夺 取 了 奥林匹亚 山 ， 废 点 了 天 神 尤 拉 纳 斯 ， 并 且 立 克 罗 
纳 斯 为 王 。 克 罗 纳 斯 亿 了 他 的 姐姐 莉 雅 为 麦 ， 但 他 的 父母 天 神 和 地 神 曾经 预言 他 
将 被 他 的 一 个 儿子 废 黑 ， 他 吞噬 了 除 宙 斯 外 所 有 的 儿子 ， 而 宙斯 所 以 没有 被 吞噬 
的 原因 是 因为 莉 雅 在 克 里 特 秘密 地 生 下 了 他 。 当 宙斯 长 大 后 ， 又 废 黑 了 克 罗 纳 
斯 ， 强 迫 他 吐出 所 有 吞噬 了 的 儿子 ， 于 是 又 把 泰坦 族 驱 回 了 地 狱 。 

按照 赫 西 奥 德 的 说 法 ， 这 就 是 诸 神 的 诞生 和 神道 。 这 里 也 有 “远见 者 ”和 
“ 带 来 火种 者 ”普罗 米 修 斯 的 传说 ， 这 里 也 可 看 到 元 长 而 不 可 胜 数 的 神 只 们 的 奸 
滥 故 事 ， 这 些 故事 使 众多 的 希腊 人 和 乘 “五 月 花 ” 号 船 自 欧洲 横渡 大 西洋 到 美洲 
的 美国 人 一 样 ， 将 他 们 的 年 谱 追 溯 到 诸 神 一 一 我 们 从 来 不 会 想到 奸淫 故事 能 这 
样 的 枯燥 无 聊 。 我 们 不 知道 这 样 的 神话 在 原始 或 几乎 野蛮 的 文化 中 ， 它 的 流传 普 
饥 到 何 种 程度 ， 以 及 对 赫 西 奥 德 究竟 发 生 多 大 的 影响 。 荷 马 的 写作 比较 正派 ， 因 
此 很 少 提 及 这 类 神话 。 也 可 能 在 哲学 批评 及 道德 发 展 时 代 ， 这 些 故事 将 诸 神 陷于 
几 分 不 名 誉 是 由 于 阿 斯 克拉 吟 游 诗人 的 灰暗 幻想 。 

举世 对 赫 西 奥 德 唯一 认可 的 诗 是 他 自 奥 林 匹 斯 山 走 到 了 平地 (并 不 是 写 山 
上 诸 神 ) 后 写 出 的 一 首 关于 农民 生活 非常 有 生气 的 田园 诗 。《 工 作 及 度 日 》 这 首 
诗 是 对 他 哥哥 珀 尔 修 斯 ( 可 能 只 是 为 了 文学 的 需要 而 作 ) 的 长 篇 斥责 和 忠告。 
这 篇 诗 对 他 哥哥 的 描述 非常 奇特 ， 里 边 有 句 话 是 :“ 过 度 轧 守 的 珀 尔 修 斯 ， 现 在 
我 向 你 提出 善意 的 忠告 。” 据 说 这 个 珀 尔 修 斯 欺瞒 了 赫 西 奥 德 应 有 的 继承 权 ， 因 
此 这 位 诗人 ， 在 首次 为 人 所 知 的 劳动 尊严 说 教 中 ， 告 诉 自己 的 兄弟 : 诚实 与 辛勤 
较 之 罪恶 与 奢侈 的 逸 乐 更 为 明智 。 同 时 又 有 如 下 的 语句 :“ 请 看 ， 你 可 能 很 容易 
地 选择 罪恶 ， 甚 至 乐此不疲 ， 因 为 它 的 道路 平坦 ， 同 时 唾 手 可 得 。 但 永生 的 神 在 
成 功 之 前 安置 了 流 汗 和 辛劳 ， 这 个 道路 险峻 也 明 远 ， 在 开始 时 也 会 令 你 艰辛 和 苦 
恼 ， 但 一 旦 到 达 襄 峰 ， 你 将 发 现 它 确实 康 庄 平坦 ， 虽 然 在 初期 你 遭受 了 不 少 困 
扰 。” 因 此 ， 这 位 诗人 定 下 了 辛勤 从 事 农事 的 规则 ， 以 及 耕作 、 种 植 和 收获 的 适 
当日 数 ， 而 后 维 吉尔 又 把 这 些 格言 润 饰 成 美好 的 前 律 。 他 警告 珀 尔 修 斯 夏季 不 宜 
饮酒 过 度 ， 冬 季 不 宜 穿着 单薄 衣服 。 他 对 彼 奥 蒂 亚 城 的 寒冬 有 一 个 深刻 的 形容 : 
“刺骨 的 寒 风 足以 剥 掉 牡 牛 的 皮 。” 海 洋 和 江河 被 北 风 吹 得 卷 起 了 浪花 ， 树 林 和 
松柏 也 在 呼号 哮 吟 ， 躲 避 白 雪 的 兽 类 ， 在 栏 中 瑟 缩 一 团 。 但 是 一 所 建筑 良好 的 小 
合 如 何 温暖 舒适 ， 这 也 就 是 勇 毅 和 辛勤 的 长 期 报 偿 。 这 里 边 当然 也 有 一 位 帮助 自 
己 的 妻子 ， 用 辛勤 的 工作 来 偿还 丈夫 对 自己 所 作 的 贡献 。 

幸 西 奥 德 对 于 妻子 一 事 似乎 很 难 下 定 决 心 。 他 一 定 是 一 个 单身 汉 或 一 位 鱼 
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夫 ， 因 为 一 位 有 妻 室 在 身边 的 人 不 会 谈 起 女人 来 那样 苛刻 。 诚 然 ， 在 这 个 片断 的 
神 谱 之 后 这 位 诗人 也 开始 写 一 个 侠义 的 女人 谱 录 ， 列 举 叙述 那些 时 代 的 种 种 传 
说 ， 因 为 毕竟 在 那个 时 代 女 英雄 和 男 英雄 一 样 众多 ， 同 时 大 多 数 的 神 是 女神 。 但 
他 在 两 部 主要 著作 里 都 以 尖 峻 的 口吻 告诉 人 类 ， 那 位 美丽 的 潘多拉 ( Pandora) 
如 何 把 所 有 灾祸 带 给 男人 。 其 原因 是 因为 普罗 米 修 斯 从 天 上 偷 取 了 火种 ， 于 是 宙 
斯 尽 求 诸 神 塑造 了 女人 ， 这 个 故事 也 算是 希腊 给 予 人 类 的 礼物 。 


宙斯 命 赫 菲 斯 托 斯 以 最 快 的 速度 将 泥 和 水 混合 ， 然 后 赋予 人 声音 和 力 
量 ， 并 且 在 形 魏 表 情 上 使 其 与 永生 女神 屠 种 可 爱 的 处 女 美 相似 。 然 后 他 又 命 
雅典 娜 教导 她 如 何 编造 精巧 的 布匹 ， 命 美丽 的 金色 阿 佛 洛 狄 忒 围绕 她 的 头 部 
放射 曲 雅 、 痛 苦 的 欲望 和 浪费 四 肢 的 多 虑 ， 但 为 典 予 她 一 个 如 狗 一 样 的 思想 
以 及 诡 许 的 态度 ， 他 又 命 使 者 幸 尔 墨 斯 …… 这 些 神 都 服从 了 宙斯 的 吟 只 …… 
诸 神 的 使 者 给 了 她 一 个 动人 的 声音 。 因 为 所 有 在 奥林匹亚 华 厦 居住 的 诸 神 都 
给 了 她 一 件 礼物 ， 那 件 礼物 也 就 是 对 于 有 创造 性 人 类 的 灾祸 ， 所 以 他 叫 她 潘 
多 拉 。 


宙斯 将 潘多拉 赐 给 艾 比 梅 修 斯 (Epimetheus) ， 他 虽然 曾 受 其 兄 普 罗 米 修 斯 
的 警告 ， 不 可 自 神 处 接受 礼物 或 赐予 ， 但 他 这 次 认为 自己 无 法 抗拒 她 的 美丽 。 普 
罗 米 修 斯 曾经 留 给 艾 比 梅 修 斯 一 个 神秘 的 盒子 ， 并 且 告 诉 他 无 论 在 什么 情况 下 都 
不 可 开启 。 潘 多 拉 无 法 克服 好 奇 心 的 驱使 ， 打 开 了 那个 盒子 ， 于 是 一 万 个 恶魔 锡 
出 盒 外 ， 开 始 为 祸 人 间 ， 而 留 在 盒 内 的 只 有 “希望 之 神 ” 。 赫 西 奥 德 说 :“ 潘 多 
拉 所 生 的 一 族 是 温柔 的 女人 ， 她 所 生 的 是 有 害 的 一 族 。 所 谓 的 女人 就 是 一 个 大 
害 ， 她 们 和 男人 同 处 ， 虽 然 是 伴侣 ， 但 只 能 与 你 共 富贵 ， 不 能 共 贫贱 …… 因 此 ， 
宙斯 将 女人 赐 给 人 实际 是 赐 给 了 一 个 灾祸 。” 

但 是 我 们 这 位 反复 无 常 的 诗人 又 说 ;“ 呀 ! 独身 和 结婚 一 样 不 是 好 事 。 老 境 
孤寂 固 属 可 岗 ， 而 没有 子 咀 的 人 在 死 后 他 的 财产 就 要 转 入 宗族 。 因 此 ， 还 是 结婚 
好 (虽然 不 要 在 30 岁 以 前 ) ， 最 好 还 是 有 后 《虽然 不 要 超过 一 个 ) ， 为 的 是 恐怕 
财产 被 瓜分 。” 另 外 ， 他 有 一 首 诗 : 


当 你 已 届 盛 年 的 成 熟 
自然 想到 娇 妻 和 华 屋 
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三 十 而 娶 是 明 训 ， 

过 早 过 晚 均 非 福 …… 

选 麦 应 选 童贞 女 

明智 的 爱情 可 令 伊人 衷心 折服 。 

先 在 已 知 和 邻 区 处 女 中 观察 

千 万 谨慎 ， 切 勿 轻 忽 

深 恐 偶 一 不 愤 

随时 可 被 粉红 色 的 陷阱 炎 覆 。 

德 女人 间 不 易 见 

仅 有 天 网 是 良缘 。 

尘 间 也 有 不 幸 事 

哪 便 是 一 个 无 才 无 德 ， 只 知 挥霍 的 妻 室 。 
她 不 需要 点 燃 物欲 的 火 

就 可 焚毁 你 辛勤 耕耘 的 成 果 。 

她 可 以 使 你 粉 身 碎 骨 

在 未 届 盛 年 就 可 以 结束 你 宝贵 的 前 途 。 


按照 灰 西 奥 德 的 说 法 ， 人 类 在 这 个 灾难 降临 之 前 在 地 上 度 过 了 很 多 快乐 的 世 
纪 ， 在 克 罗 纳 斯 时 期 〈 维 吉尔 所 说 的 农 神 朝代 ) ， 诸 神 创造 了 金 族 人 类 ， 这 些 人 
本 身 就 像 神 ， 无 忧 无 虑 地 生活 ， 大 地 自动 为 他 们 生长 了 充足 的 食粮 ， 并 养育 他 们 
很 肥 健 的 牲 群 ， 他 们 也 欢度 许多 愉快 的 节日 ， 且 从 不 衰老 ， 死 亡 最 后 的 来 临 ， 就 
像 一 种 无 痛 和 无 梦 的 睡眠 。 但 后 来 诸 神 由 于 一 时 的 心血 来 潮 ， 又 造 了 银 族人 类 ， 
这 一 族 远 不 及 金 族 ， 要 经 过 很 长 的 时 间 才 可 长 成 ， 经 过 一 个 短暂 而 受 折磨 的 成 熟 
时 期 ， 随 即 死去 。 然 后 宙斯 又 造 了 铜 族人 类 ， 具 四 肢 ， 有 武器 ， 并 居住 于 铜 屋 
内 ， 他 们 彼此 间 发 生 了 多 次 战争 ， 于 是 “ 黑 死神 ” 笼 置 了 他 们 。 继 之 宙斯 又 造 了 
“英勇 族 ” ， 这 些 人 曾经 在 底 比 斯 和 特洛伊 作战 ， 在 他 们 死亡 后 ， 即 赴 “ 福 岛 
(Islands of the Blest) 诸 岛 度 无 虑 地 生活 。 最 后 和 最 糟 的 是 铁 族 ， 插 名 贪污 ， 穷 
而 脏 乱 ， 尽 夜 辛劳 悲惨 ， 子 不 敬 父 ， 对 神 只 既 不 虔 敬 而 且 音 青 ， 懒 情 而 爱 植 党 
朋 ， 互 相 争战 残杀 ， 收 受贿 赂 ， 互 不 信任 且 有 内 讶 ， 并 轻 茂 污辱 贫穷 者 。 赫 西 奥 
德 呼喊 着 说 :“ 但 愿 我 没有 生 在 这 个 时 代 ， 早 到 晚 来 均 佳 。” 他 并 且 希 望 宙 斯 很 
快 埋葬 这 一 族 。 
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以 上 是 赫 西 奥 德 利 用 神学 史 对 他 那个 时 代 的 贫穷 和 缺乏 正义 所 作 的 说 明 。 他 
对 于 这 些 罪恶 的 了 解 是 由 于 亲身 经 历 ， 而 他 用 英雄 和 神 只 所 形容 的 以 往 人 类 ， 当 
然 要 比较 高 贵 可 爱 。 诚 然 ， 人 类 不 会 永 不 长 进 ， 更 不 会 永 如 他 在 彼 奥 蒂 亚 所 见 的 
农民 那样 困扰 和 可 怜 。 他 并 不 了 解 他 对 他 那个 阶级 所 抱 的 成 见 有 多 深 ， 他 对 于 生 
活 和 劳动 以 及 女人 与 男人 的 看 法 有 点 狭隘 与 尘 俗 ， 甚 至 完全 是 一 种 商业 的 眼光 。 
至 于 荷 马 对 人 类 事物 的 看 法 则 稍 有 不 同 ， 他 认为 这 既是 一 种 罪恶 和 恐 恨 的 展露 ， 
但 同时 也 有 伟大 和 高 贵 的 一 面 ! 荷 马 是 一 个 诗人 ， 他 了 解 对 美 善 的 一 次 接触 可 以 
偿 琶 许多 的 罪恶 ， 幸 西 奥 德 是 一 个 农民 ， 他 嫉 恨 亡妻 子 的 代价 ， 也 抱怨 敢 与 丈夫 
同 席 而 坐 的 妻子 的 厚 颜 卑 郧 。 赫 西 奥 德 用 带 有 狂暴 性 的 坦诚 来 告诉 我 们 早期 希腊 
社会 的 丑恶 无 耻 一 一 王 和 贵族 的 华贵 和 战争 都 是 寄 赖 于 农奴 和 小 农 的 及 手 肽 
足 , 但 农奴 和 小 农 都 生活 于 极端 的 贫困 中 。 荷 马 为 王公 及 贵 妇 们 歌颂 英雄 王子 ， 
幸 西 奥 德 不 重视 什么 王子 ， 只 是 歌咏 一 般 平民 ， 并 高 声 地 歌颂 。 在 他 的 诗歌 里 ， 
我 们 可 以 听 到 农民 揭 竿 而 起 的 喧闹 声 ， 好 像 而 后 梭 伦 在 阿 提 卡 的 改革 和 以 后 庇 西 
特 拉 图 (Peisistratus) 夺取 政权 后 的 独裁 都 是 这 种 声音 所 激 起 的 。"" 

在 彼 奥 蒂 亚 城 一 如 在 伯 罗 奔 尼 扳 一 样 ， 土 地 是 属于 居住 于 城镇 或 城镇 附近 的 
贵族 所 有 。 城 内 最 繁荣 的 地 区 是 在 柯 帕 伊 斯 (Copais) 湖 的 周围 ， 这 个 湖 现时 虽 
已 枯竭 ,但 从 前 曾经 供应 一 个 包括 许多 涵洞 和 复杂 的 沟渠 灌溉 系统 的 用 水 。 在 荷 
马 时 代 的 末期 这 个 令 人 欣 美的 地 区 曾经 被 居于 埃 皮 达 鲁 斯 的 波 埃 昂 ( Boeon) 
山 附 近 并 以 该 山 命名 的 民族 入 侵 。 这 些 人 侵 者 攻占 了 喀 罗 尼 亚 (在 其 附近 ， 而 
后 菲利普 结束 了 希腊 的 自由 ) 、 底 比 斯 (他 们 未 来 的 首都 ) ， 最 后 还 夺取 了 米 尼 
安 古 都 奥 尔 霍 迈 诺 斯 。 在 古 希腊 时 代 ， 这 些 和 其 他 若干 城镇 都 在 彼 奥 蒂 亚 邦联 制 
度 下 接受 底 比 斯 的 领导 ， 公 共事 务 由 每 年 所 选 出 的 彼 奥 蒂 亚 执政 团 负责 处 理 ， 所 
有 人 民 都 在 克 罗 尼 亚 共同 庆祝 泛 披 奥 蒂 亚 节日 。 

在 习惯 上 雅典 人 计 讽 彼 奥 蒂 亚 人 麻木 不 仁 ， 并 且 把 他 们 思想 行动 的 迟钝 归 因 
于 饮食 过 量 和 潮湿 、 多 雾 的 气候 一 一 很 像 法 国人 对 英国 人 的 批评 。 这 种 论点 可 
能 有 几 分 真实 性 ， 因 为 彼 奥 蒂 亚 人 在 希腊 历史 上 扮演 了 一 个 令 人 生 厌 的 角色 ， 例 
如 他 们 在 底 比 斯 协助 人 侵 的 波斯 人 ， 几 个 世纪 中 雅典 人 都 感觉 如 芒 在 背 。 但 我 们 


[1 历史 上 对 于 赫 丁 奥 德 的 死 没有 记载 。 但 传说 中 有 云 ; 在 他 80 岁 时 ， 他 因 勾 引 处 女 克 律 黑 涅 《Clymene) 
而 为 她 兄弟 所 杀 ， 并 将 其 尸体 投入 海中 ， 然 克 律 量 涅 为 他 生 了 一 子 ， 即 抒情 诗人 斯 特 西 科 罗 斯 。 据 说 生 
于 西西 里 。 
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对 勇敢 而 忠诚 的 彼 奥 蒂 亚 人 ， 辛 勤 工 作 的 替 西 奥 德 和 高 超 的 品 达 ， 高 贵 的 伊 巴 密 
浓 达 以 及 特别 受 人 欢迎 的 普 卢 塔 克 则 持 不 同 的 看 法 。 因 此 ， 我 们 从 雅典 人 批评 他 
敌人 的 观点 ， 来 论 其 敌人 ， 必 须 保持 谨慎 的 态度 。 


德尔 斐 


自 普 卢 塔 克 的 喀 罗 尼 亚 城 出 发 ， 冒 着 生命 危险 连续 经 过 12 座 山 岭 ， 正 在 帕 
纳 索 斯 的 山坡 上 ， 就 是 圣 城 德 尔 斐 。 下 降 1 000 英尺 是 克利 沙 〈 Crisaea) 平原 ， 
那里 有 成 万 株 的 橄 模 树 ， 树 叶 闪 烁 发 光 ， 再 下 降 500 英尺 是 科林斯 海湾 的 一 个 
港 ， 远 处 的 船只 好 像 停 滞 般 缓 缓 移动 。 在 更 远 的 地 方 是 其 他 山脉 ， 对 面 为 夕阳 所 
映 红 的 落 霞 所 笼 界 ， 呈 现 出 很 有 气 昕 的 紫红 色 。 在 一 个 道路 转弯 处 是 卡 斯 塔 利 亚 
(Castalia) 喷泉 ， 这 个 喷泉 正好 四 面 都 是 成 直角 的 垂 壁 ， 因 而 也 形成 了 一 个 深 
谷 。 根 据 传说 ， 德 尔 斐 的 公民 将 伊 索 (Aesop) 自 这 些 垂 壁 上 投下 (这 也 就 对 他 
本 身 所 作 的 寅 言 增加 一 页 ) ， 再 依据 历史 的 记载 ， 洛 克利 安 罗 的 弗 罗 梅 路 斯 ( Phi- 
lomelus) 于 第 二 次 圣战 中 在 这 上 面 战 胜 并 驱逐 了 洛克 利安 人 。" 这 上 面 便 是 帕 
纳 案 斯 的 双 峰 ， 亦 即 9 位 女 诗 神 在 埃 利 孔 山 后 的 定居 之 地 。 希 腊 人 再 登 数 百 英里 
的 曲折 山路 ， 置身 于 烟雨 河 治 的 高 峰 或 阳光 普照 的 海边 岩石 上 ， 四 周 或 是 天 然 景 
色 的 美丽 ， 或 是 充满 念 怖 的 幽暗 ， 这 时 很 难 怀疑 在 这 些 大 石 下 面 的 山内 居住 着 一 
些 可 怖 的 神 只 。 这 里 一 再 发 生地 震 ， 首 先 吓 走 了 劫 掠 的 波斯 人 ， 一 个 世纪 后 又 吓 
走 了 动 掠 的 弗 西 斯 人 ， 再 过 一 世纪 后 又 吓 走 了 动 掠 的 高 卢 人 ， 这 似乎 是 神 在 保护 
自己 的 庙堂 。 根 据 希 腊 最 古老 的 传说 ， 所 有 项 礼 膜拜 的 人 一 直 群 聚 于 此 ， 以 求 发 
现 谷中 吹出 的 风 和 地 下 冒 出 的 气 ， 这 风 和 和 气 就 是 神 的 愿望 。 对 希腊 人 而 言 ， 那 块 
几乎 封闭 地 气 出 口 的 大 石 ， 就 是 希腊 的 中 心 ， 因 此 也 就 是 世界 之 脐 、 全 世界 的 
中 心 。 

希腊 人 就 在 这 个 中 心 建立 了 他 们 的 祭坛 ， 首 先是 奉 祠 地 神 ， 后 来 是 奉 礼 英 勇 
的 征服 者 阿波 罗 。 那 个 谷口 曾经 由 巨 蛇 把 守 ， 使 人 无 法 接近 ， 后 来 太阳 神 阿 波 罗 





[1] 希腊 人 因 阿 波 罗 神 典 的 财物 与 权利 曾 发 生 过 两 次 圣战 : 第 一 次 于 公元 前 595 一 前 585 年 ， 这 次 南部 希腊 人 
结束 了 邻 区 的 居民 对 经 其 港口 前 往 德尔 斐 进香 膜拜 的 旅客 之 横 征 暴 银 ， 第 二 次 为 公元 前 356 一 前 461 
年 ， 希 腊 联 合 军队 在 马其顿 王菲 利 普 领导 下 ， 驱 逐 那 攻占 德尔 斐 并 将 庙 产 没收 的 弗 西 斯 人 。 第 一 次 圣战 
结果 导 使 德尔 更 中 立 化 ， 并 建立 皮 西 阿 〈Pythia) 竞技 大 会 ， 第 二 次 则 导致 马其顿 征服 全 希腊 。 
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将 巨 蛇 射 死 ， 而 变 成 了 神 典 的 偶像 。 当 早期 的 神 典 遭 火 灾 (公元 前 548 年 ) 后 ， 
自 雅 典 放逐 的 阿尔 克 迈 翁 家 族 ( Alcemaeonid) 的 富有 贵族 利用 全 和 希腊 捐助 的 金 
钱 ， 再 加 上 他 们 自己 的 ， 将 神 典 重建 。 新 殿 的 正面 是 以 大 理 石 筑 成 ， 周 围绕 以 多 
里 安 式 环 柱 ， 而 支柱 则 为 伊 奥 尼 亚 式 列 柱 ， 希 腊 人 可 说 是 很 少 看 到 过 这 样 华丽 庄 
严 的 神殿 。 有 一 条 蚁 晓 的 圣 路 通 往 山上 的 神 典 ， 这 条 路 的 每 一 步 都 用 神像 、 柱 认 
和 “财宝 库 ” 加 以 装饰 ( 这 里 所 说 的 “财宝 库 ” 是 指 希 腊 城市 在 各 圣地 一 一 奥 
林 匹 亚 、 德 尔 斐 及 提 洛 所 建 的 小 型 神 毁 ， 用 以 储藏 其 金钱 ， 或 用 作 个 人 对 神 的 奉 
献 ) 。 在 马拉松 之 战 的 数 百年 前 ， 科 林 斯 和 西 塞 昂 在 德尔 斐 修建 了 这 种 “财宝 
库 ”， 后 来 雅典 和 底 比 斯 所 建 的 可 以 和 前 者 媲美 ， 而 克 尼 都 斯 和 西 弗 诺 斯 ( Siph- 
nos) 所 建 的 则 超越 了 他 们 。 为 了 使 人 不 致 忘记 戏剧 是 希腊 宗教 的 一 部 分 ， 因 
此 ， 在 帕 纳 索 斯 山坡 上 所 有 建筑 物 当 中 ， 建 筑 了 一 座 戏 院 。 在 最 高 地 方 建筑 的 是 
一 所 环形 看 台 的 竞技 场 ， 希 腊 人 就 在 那里 对 他 们 所 最 热衷 的 健康 、 裔 力 、 美 丽 和 
青春 举行 崇拜 。 

我 们 可 以 用 想象 来 描述 当时 阿波 罗 节 日 的 盛况 一 一 狂热 的 朝圣 者 拥塞 于 通 
往 圣 城 的 道路 上 ， 嘲 杂 的 旅店 和 帐 幕 中 满 是 旅客 ， 无 数 善于 利用 机 会 的 商人 在 路 
边 搭 起 临时 摊位 ， 百 物 杂 陈 ， 朝 圣 客 带 着 好 奇 和 怀疑 的 心情 从 这 些 摊位 前 面 经 
过 ， 通 往 阿波 罗 神 典 的 路 上 自然 满 是 人 潮 ， 朝 圣 客 把 他 们 的 奉献 或 祭 品 蔡 谨 地 置 
于 殿 前 ， 虞 敬 地 恭 颁 祷 词 ， 带 着 和 敬 豚 的 心情 在 戏院 观赏 表演 ， 再 步履 维 艰 地 跋 升 
数 百 级 前 往 竞技 场 目 睹 皮 西 阿 竞技 大 会 ， 或 向 远 处 胱 望 高 山 和 大 海 。 在 这 样 热切 
的 期 望 下 ， 度 过 他 们 的 生命 。 


次 要 的 城邦 


在 希腊 的 整个 历史 上 ， 其 西部 大 陆地 区 一 直 是 过 着 田野 和 被 征服 的 生活 ， 并 
对 这 种 生活 感觉 满足 一 一 即使 时 至 今日 ， 亦 不 例外 。 住 在 洛克 利 、 阿 托 利 亚 、 
阿 卡 纳 尼 亚 ( Acamania) 和 埃 尼 亚 尼 亚 ( Aeniania) 的 人 们 过 于 接近 原始 生活 
而 对 于 瞬息 万 变 的 交通 和 贸易 一 无 所 知 ， 也 没有 时 间接 近 文 学 、 哲 学 和 艺术 ， 也 
无 法 看 到 在 阿 提 卡 非常 重视 的 健身 房 和 戏院 一 类 的 设施 ， 至 于 他 们 的 神殿 则 只 是 
毫 无 艺术 装饰 的 村 庄 庙宇 ， 根 本 谈 不 上 刺激 民族 感情 。 在 长 期 历史 中 也 偶尔 出 现 
过 中 等 城市 ， 例 如 在 洛克 利 的 阿 姆 披 撒 (Amphissa) ， 或 阿 托 利 亚 的 诺 帕克 图 
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斯 ， 或 麦 利 戈 和 亚特兰大 曾经 猎 野 猪 的 地 方 小 卡 利 顿 (Calydon， 也 为 希腊 神话 
之 一 部 ) 。 在 卡 利 顿 附近 西海 岸 是 现代 化 的 迈 索 隆 吉 翁 ( Mesolongion， 或 称 Mi- 
ssolonghi) ， 希 腊 爱 国 者 马 可 ' 波 扎 利 斯 (Marco Bozzaris) 曾经 在 那里 作战 ， 而 
拜 伦 (Byron) 死 在 那里 。 

在 阿 卡 纳 尼 亚 和 阿 托 利 亚 间 流 着 希腊 最 大 的 河流 阿 谢 洛 奥 斯 河 〈Achel- 
ous) 一 一 富 于 想象 的 希腊 人 把 它 敬 为 河 神 ， 并 向 之 祷告 与 奉献 牺牲 祈求 免 灾 ( 勿 
泛滥 为 灾 ) 。 在 埃 皮 达 和 鲁 斯 的 发 源 地 附近 有 兹 帕 尔 克 俄 斯 (Spercheus) 河 ， 此 河 
流 经 埃 尼 亚 尼 亚 小 邦 的 两 岸 ， 那 里 曾经 居住 着 荷 马 时 代 前 的 阿 哈 伊 亚 人 和 一 个 小 
部 族 ， 这 些 人 自称 希腊 人 (Hellenes) ， 由 于 偶然 地 使 用 ， 所 有 希腊 人 此 后 却 采 
取 了 这 个 名 字 作 为 族 名 。 向 东 是 色 摩 比 利 山脉 ， 因 为 它 的 硫黄 温泉 和 山岭 与 马 利 
卡 (Malic) 湾 间 的 自 北向 南 战略 要 道 ， 被 称 为 “温泉 关 ”( Hot Gates) 。 然 后 跨 
过 奥 斯 利 斯 ( Othrys) 山 ， 再 通过 阿 哈 伊 亚 、 弗 西 奥 蒂 斯 (Phthiotis) 就 可 进入 
色 萨 利 大 平原 。 

就 在 此 地 法 萨 卢 斯 (pharsalus) ， 恺 撤 的 疲惫 军队 歼灭 了 庞 培 的 军队 。 色 萨 
利 的 谷物 在 全 和 希腊 是 最 丰饶 的 ， 马 是 最 灵 骏 的 ， 但 艺术 却 是 最 贫乏 的 。 很 多 河流 
自 各 方 汇流 于 伯 纽 斯 (Peneus) ， 使 自 本 邦 的 南 疆 迄 北部 诸 岭 的 山 粮 ， 整 个 形成 

- 片 肥沃 的 冲积 层 。 自 伯 纽 斯 出 发 ， 披 斌 斩 琼 ， 跨 越 色 萨 利 山 可 以 到 达 色 雷 斯 
海 。 在 奥 萨 (Ossa) 和 奥 林 匹 斯 山 两 峰 间 形成 了 如 前 的 腾 比 河 ( Tempe) 谷 ,在 
这 个 地 区 ， 足 有 4 英里 淇 急 的 河流 为 高 出 河床 沿 1 000 英尺 的 陡峭 绝壁 所 包围 。 
沿 着 各 大 河 有 很 多 城市 ， 如 弗 里 (Pherae) 、 格 兰 农 〈Crannon) 等 ， 这 些 城市 都 
是 由 依赖 农奴 的 辛劳 为 生 的 封建 贵族 所 统治 。 在 这 个 地 区 的 极 北部 便 是 奥 林 匹 斯 
山 ， 即 希腊 的 最 高 峰 ， 也 就 是 奥林匹亚 诸 神 的 居所 。 在 其 北部 与 东部 的 山坡 上 是 
比 埃 里 亚 (Pieria) ， 综 斯 诸 神 在 移居 皮 利 分 山脉 前 曾 先 居于 此 。" 沿 着 海湾 南 
行 是 马 格 尼 西 亚 ， 为 自 奥 萨 和 皮 利 贫 起 的 连 编 山 岭 。 

自 马 格 尼 西 亚 渡 过 海峡 数 英里 处 便 是 埃 彼 亚 大 岛 ， 这 个 大 岛 在 内 湾 与 外 爱 琴 
海 间 沿 着 大 陆 海 岸 平行 延伸 ， 使 自己 成 为 查 尔 西 斯 的 一 个 半岛 的 枢 轴 ， 几 乎 和 彼 
奥 蒂 亚 连接 。 岛 的 中 央 山 脉 形 成 一 条 消 骨 ， 也 就 是 奥 林 匹 斯 山 、 奥 萨 、 皮 利 俩 和 





[1] 美国 诗人 亚历山大 ' 蒲 柏 (Alexander Pope) 有 首富 有 哲理 味道 的 打油诗 ; 
一 知 半 解 是 危险 ， 
痛 饮 比 疼 里 亚 的 泉水 ， 否 则 一 清 也 不 沾 。 
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奥 斯 利 斯 诸 山 的 延长 ， 并 终于 基 克 拉 泽 斯 群岛 。 因 为 它 的 沿岸 平原 异常 肥沃 ， 因 
此 在 多 里 斯 人 入侵 时 期 曾 使 伊 奥 尼 亚 人 自 阿 提 卡 抵 此 ， 同 时 也 在 公元 前 506 年 招 
致 了 雅典 人 的 征服 ， 雅 典 入 的 借口 为 ; 如 果 雅 典 在 比 雷 埃 夫 斯 遭受 到 封锁 ， 不 能 
获得 埃 彼 亚 人 的 粮食 ， 则 必 遭 受 饥荒 。 其 在 邻 区 蕴藏 的 铜 、 铁 矿产 和 贮藏 的 骨 螺 
(murex) ， 使 查 尔 西 斯 获得 财富 ， 并 因此 得 名 。 曾 经 有 一 个 时 期 这 里 是 希腊 冶金 
业 的 主要 中 心 ， 其 所 制造 利 剑 独 竺 全 国 ， 铜 花瓶 也 极为 精美 。 岛 上 的 贸易 ， 使 用 
一 种 自 查 尔 西 斯 运 出 的 希腊 古 币 ， 使 岛 上 的 公民 更 为 富有 ， 并 且 也 因此 使 他 们 在 
色 雷 斯 、 意 大 利和 西西 里 建立 利于 商务 的 殖民 地 。 埃 彼 亚 人 的 度量 衡 制度 几乎 成 
为 全 希腊 的 标准 制度 ， 查 尔 西 斯 的 字母 ， 由 埃 彼 亚 在 意大利 库 迈 (Cumae) 的 殖 
民 地 传 给 罗马 ， 再 由 罗马 人 经 由 拉丁 文 传人 其 他 国家 ， 于 是 遂 成 了 现代 欧洲 所 使 
用 的 字母 。 在 查 尔 西 斯 以 南 数 英里 ， 为 其 古代 竞争 对 手 艾 瑞 特 利 亚 (Eretria) 。 
柏拉图 的 一 位 学 生 墨 涅 德 摩 斯 (Menedemus) 在 那里 设立 了 一 所 哲学 学 校 ， 但 就 
其 余 而 言 ， 无 论 艾 瑞 特 利 亚 或 查 尔 西 斯 在 希腊 思想 或 艺术 史上 均 无 辉煌 成 就 。 
自 查 尔 西 斯 通过 一 座 于 公元 前 42 年 所 建 的 木 桥 ， 跨 越 欧 里 普 斯 (Euripus) 
海峡 可 转 回 彼 奥 蒂 亚 城 。 彼 奥 蒂 亚 沿岸 数 英里 以 南 是 小 镇 奥 利 斯 ， 阿 伽 门 农 曾 在 
那里 向 神 奉献 了 他 的 女儿 作为 牺牲 。 在 这 个 地 区 曾经 居住 着 一 个 不 大 著名 的 格拉 伊 
(Graii) 部 族 ， 这 个 部 族 随同 埃 彼 亚 人 共同 派 人 到 距 那 不 勒 斯 不 远 的 库 迈 殖民 ， 
罗马 人 经 由 这 些 人 给 予 所 遇见 的 赫 楞 (希腊 人 当时 自称 ) 一 个 新 名 称 叫 Graici 
(Greeks， 和 希腊) ， 从 这 时 起 ， 全 世界 都 知道 了 所 谓 海 拉 斯 (Hellas) ， 而 这 个 名 
称 则 是 其 居民 从 来 没有 自行 引用 过 的 。 更 向 南 行为 塔 那 格拉 (Tanagra) ， 这 里 的 
女 诗 人 克 丽 娜 (Corinna) ， 曾 于 公元 前 500 年 自 大 诗人 品 达 处 获奖 ， 这 里 的 陶 工 
曾 于 公元 前 5 世纪 至 公元 前 4 世纪 制作 历史 上 最 著名 的 小 塑像 。 再 向 南 行 5 英里 
便 到 了 阿 提 卡 。 从 幅 内 斯 (Pames) 山脉 的 诸 峰 上 此 时 已 可 分 辩 在 雅典 的 各 山 。 


阿 提 卡 区 


“雅典 的 背景 





这 里 的 整个 气氛 似乎 颇 不 相同 洁净 、 夷 朗 和 光明 ， 每 年 有 300 天 的 睛 
天 。 这 时 我 们 立刻 会 想起 西 塞 罗 对 雅典 清爽 气候 的 赞美 ， 他 认为 这 种 气候 对 雅典 


104 | 世界 文明 史 “ 希腊 的 生活 


思想 的 敏锐 大 有 贡献 。 阿 提 卡 秋冬 有 雨 ， 夏 季 极 少 。 雾 与 烟雨 亦 少见 。 降 雪 在 雅 
典 市 每 年 约 一 次 ， 周 围 山 顶 每 年 约 四 五 次 。 夏 季 甚 热 〈 虽 干燥 尚 能 忍受 ) ， 且 在 
古 时 因 低洼 地 区 有 冶 闪 之 气 ， 故 对 健康 有 损 。 阿 提 卡 的 土壤 其 为 贫 痹 ， 几 乎 所 有 
地 区 的 地 下 石 均 接近 地 表面 ， 使 所 需 极 简单 的 农 作 亦 甚 困难 ， 令 人 极为 肖 丧 。 仅 
有 冒险 性 的 行业 及 需要 耐心 培植 的 橄榄 与 葡萄 ， 始 促成 阿 提 卡 的 文明 。 

在 此 不 毛 之 地 能 出 现 很 多 城镇 ， 实 在 令 人 惊异 。 这 些 城镇 散布 各 处 ， 在 沿海 
各 港 和 各 山谷 中 随地 可 见 。 一 个 活泼 而 进取 的 民族 在 新 石器 时 代 到 阿 提 卡 定居 ， 
他 们 受到 了 伊 奥 尼 亚 人 的 欢迎 并 互相 通婚 ( 伊 奥 尼 亚 人 是 一 个 迈 锡 尼 族 和 阿 哈 
伊 亚 族 的 混合 民族 ， 在 北部 民族 南 迁 并 入侵 时 自 彼 奥 蒂 亚 城 波 埃 修 和 伯 罗 奔 尼 撤 
逃 于 此 ) 。 这 里 没有 外 国民 族 剥 前 当地 居民 ， 他 们 是 中 等 身材 ， 面 色 较 黑 的 、 混 
合 的 地 中 海 血 统 ， 直 接 承袭 着 古 赫 梯 文明 的 血统 和 文化 ， 对 其 固有 气质 引 以 为 
自豪 ， 而 将 傲慢 自负 的 半 野 蛮 人 多 里 斯 族 气 于 国家 神殿 和 卫 城 之 外 。 

血统 关系 形成 了 他 们 固定 的 社会 组 织 。 每 一 位 家 庭 都 素 属于 一 个 部 族 ， 每 一 
族 都 说 他 们 属于 某 一 神圣 英雄 之 后 ， 他 们 参与 同一 宗教 仪式 ， 有 共同 的 首长 和 财 
库 ， 共 同 耕 作 公 田 ， 彼 此 间 共 享 通 婚 和 承继 遗产 的 权利 ， 也 接受 互助 、 复 仇 和 共 
同 守护 的 义务 ， 最 后 也 更 于 同一 墓地 。 阿 提 卡 四 个 部 族 (tribe) 各 自 包 括 有 三 个 
氏族 (phratry) ， 每 个 氏族 包括 三 个 宗族 ( clan) ， 每 个 宗族 尽 可 能 包括 30 个 家 
长 。 阿 提 卡 社会 的 此 一 血族 区 分 不 仅 使 其 形成 了 自然 的 军事 和 机 动 组 织 ， 也 形成 
了 一 种 以 宗族 为 基础 的 古 式 家庭 贵 族 ， 因 此 ， 克 利 斯 提 尼 ( Cleisthenes) 在 其 能 
建立 民主 之 前 不 得 不 先 将 这 些 部 族 重新 区 处 。 

可 能 每 一 个 村 镇 的 起 源 就 是 一 个 宗族 的 居 处 ， 有 时 这 个 村 镇 即 以 宗族 之 名 为 
名 ， 或 以 其 所 崇 礼 之 神 或 英雄 命名 ， 雅 典 即 系 一 例 。 旅 客 自 东 彼 奥 蒂 亚 进入 阿 提 
卡 之 后 首先 到 达 奥 罗 普 斯 (Oropus) ， 因 为 这 里 是 一 个 边疆 城镇 ， 因 此 不 会 留 下 
什么 良好 印象 ， 不 但 以 往 如 此 ， 如 今 亦 不 例外 。 在 公元 前 300 年 哲学 家 狄 凯 阿 科 
斯 (Dicaearchus) 曾经 说 过 :;“ 奥 罗 普 斯 是 一 些 叫 卖 贩 聚居 之 所 。 这 里 关卡 官员 
的 贪 禁 举 世 无 出 其 右 ， 他 们 的 诡 诵 不仅 根深 蒂 固 而 且 与 生 俱 来 。 因 为 他 们 扫除 了 
社会 上 有 礼仪 的 人 士 ， 所 以 大 多 数 人 非常 粗 变 。” 自 奥 罗 普 斯 南 行 要 经 过 一 连 串 
距离 很 近 的 城镇 一 一 拉 姆 诺 斯 (Rhamnus) 、 爱 费 登 ( Aphidna) 、 德 克 来 亚 
(Deceleia， 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 时 一 个 战略 要 点 ) 、 阿 夫 奈 (Acharnae， 喜 剧 家 阿 
里 斯 托 芬 的 “好 战 绥靖 主义 者 Dicaeopolis” 的 故乡 )、 马 拉 松 和 布 劳 伦 ( Brau- 
ron) 一 一 在 这 里 的 大 神殿 中 置 有 俄 瑞 斯 特 斯 和 伊 非 革 涅 娅 自 陶 里 一 切 尔 松 尼斯 
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(Tauric Chersonese) 运 来 的 月 神 阿 耳 忒 弥 丝 (Aremis) 塑像 ， 同 时 在 陶 里 一 切 
尔 松 尼斯 ， 每 四 年 一 度 ， 雅 典 地 区 的 人 可 尽量 来 参加 月 神 节 的 虔 敬 和 荒唐 淫乱 行 
为 。 然 后 是 普 拉 西 厄 〈 Prasiae) 和 图 里 库 斯 (Thoricus) ， 紧 接着 是 对 于 雅典 的 
经 济 和 军事 极为 重要 的 劳 留 姆 (Laurium) 银 矿区 ， 再 其 次 是 在 半岛 顶端 的 苏 纽 
姆 (Sunium) ， 在 这 里 的 绝壁 上 意 立 着 一 所 美丽 庙宇 ， 可 作为 水 手 们 的 灯塔 ， 以 
期 他 们 能 对 那 不 可 捉摸 的 海神 波 塞 冬 提交 奉献 。 然 后 就 可 向 西岸 阿 提 卡 〈 阿 提 
卡 是 半 海岸 区 ， 其 名 称 得 自 “Aktike” 一 一 沿海 地 之 意 ) 前 进 ， 经 过 安 那 弗 里 其 
(Anaphlystus) 到 达 萨 拉 米 斯 岛 ,"! 这 里 是 埃 阿 斯 和 欧 里 庇 得 斯 的 家 乡 ， 然 后 是 
爱 鲁 塞 斯 ， 是 得 墨 忒 耳 女神 和 她 诸 种 神秘 传说 的 圣地 ， 从 这 里 就 可 回 到 比 雷 埃 夫 
斯 (Piraeus) 。 各 种 货物 自 地 中 海 沿岸 各 地 运送 到 这 个 遮蔽 良好 的 港口 ( 在 雅典 
将 军 狄 密斯 托 克利 发 现 这 里 可 能 成 为 良港 以 前 一 直 为 人 所 忽略 ) ， 供 雅典 人 使 用 
及 享受 。 因 为 土地 贫 瘤 ， 接 近海 岸 以 及 港口 众多 ， 遂 诱 使 阿 提 卡 人 们 从 事 贸 易 ， 
因为 人 们 坚定 勇敢 ， 富 于 发 明 创造 ， 遂 使 其 赢得 爱 琴海 的 市 场 。 通 过 这 个 商业 帝 
国 ， 雅 典 在 伯 里 克利 时 期 获得 财富 、 权 力 并 达到 文化 的 最 高 峰 。 


“ 穴 头 政治 下 的 雅典 


上 述 各 城镇 不 仅 是 雅典 的 背景 ， 也 是 雅典 的 组 成 分 子 ， 根 据 希 腊 人 的 说 法 ， 
我 们 已 可 了 解 ， 具 有 “ 雄 肉 双 性 ”的 忒 修 斯 将 阿 提 卡 人 统一 于 一 个 政治 组 织 及 一 
个 首都 。” 在 距 比 雷 埃 夫 斯 五 英里 的 群 山 伊 米 托 斯 山 〈Hymettus) 、 彭 特 利 库 斯 
(Pentelicus) 和 帕 内 斯 中 ， 雅 典 围绕 着 古老 的 迈 锡 尼 卫 城 成 长 ， 所 有 阿 提 卡 的 地 
主 都 是 它 的 公民 。 最 古老 和 最 富有 的 家 族 经 常 支配 并 制衡 着 权力 : 在 动乱 和 遭受 
威胁 时 ， 他 们 容忍 王权 ， 但 当 秩 序 恢复 ， 局 势 稳 定 后 就 又 要 向 中 央 政 府 索 回 他 们 
的 封建 势力 。 在 科 德 罗 斯 (Codrus) 王 于 抵抗 人 侵 的 多 里 斯 人 英勇 自我 牺牲 后 
(可 能 在 公元 前 1068 年 ) ， 按 照 传说 ， 他 们 认为 没有 人 能 有 资格 继承 他 ， 因 而 选 
举 了 终身 任职 的 执政 官 。 于 公元 前 752 年 他 们 又 将 执政 官 的 任期 限制 为 10 年 ， 
公元 前 683 年 又 改 为 1 年 。 在 而 后 一 个 机 会 中 又 把 执政 官 的 职权 由 9 人 分 享 : 一 


[1] 其 名 称 可 能 是 腓 尼 基 人 从 萨 拉 姆 (Shalam) 一 字 而 命名 、 意 即 和 平 。 
[2]】 根据 传统 说 法 ， 英 梭 忒 修 斯 于 公元 前 13 世纪 统一 阿 提 卡 ， 然 而 ， 雅 典 人 之 统一 阿 提 卡 大 概 不 会 早 于 公 
元 前 700 年 ， 因 为 撰写 于 当时 的 “ 荷 马 史诗 《得 昌 忒 耳 之 贫 》 尚 提 及 爱 重 塞 斯 城 有 其 自己 的 看 王 。 


106 | 世界 文明 史 * 希腊 的 生活 


位 “命名 ”(eponymos) 执政 官 ， 在 这 一 年 中 所 发 生 的 事件 以 他 的 名 字 记 录 日 
期 ， 一 位 “王者 ”执政 官 ， 仅 拥有 “ 王 ”的 头衔 ,实际 上 只 是 宗教 领袖 。 一 位 
“统帅 ”执政 官 ， 作 为 军队 的 指挥 官 ， 另 外 6 位 立法 执政 官 。 因 此 ， 在 雅典 和 在 
罗马 与 斯 巴 达 一 样 ， 推 翻 一 个 专制 政体 并 不 代表 平民 的 胜利 ， 或 任何 有 计划 地 向 
民主 之 途 迈进 ， 只 不 过 是 封建 贵族 的 重新 掌权 一 一 亦 即 是 历史 性 的 中 央 集权 与 
地 方 分 权 的 交替 、 选 择 采 用 而 已 。 由 于 这 样 的 零星 或 逐次 革命 ， 王 权 逐 渐 被 前 
除 ， 而 其 职权 亦 仅 限于 祭司 的 功能 。“ 王 ”一 词 在 希腊 宪法 上 一 直 保留 到 古 希腊 
历史 的 结束 ， 但 实际 的 王权 则 从 未 恢复 。 名 称 纵使 未 变 ， 制 度 也 可 能 无 羡 ， 但 实 
质 则 已 因 上 述 情形 而 变更 或 破坏 。 

欧 帕 特 利 特 (Eupatrid) 寡头 政治 执政 者 (贵族 出 身 的 少数 统治 者 ) 继续 统 
治 阿 提 卡 几乎 达 5 个 世纪 之 久 。 在 他 们 统治 下 ， 形 成 了 三 种 政治 阶级 : 一 种 是 
Hippes， 即 武士 ， 拥 有 马匹 ， 可 编组 为 骑兵 ， 一 种 是 Zeugitai， 战 时 可 装配 为 重 
甲 步兵 ， 另 一 种 为 Thetes， 也 就 是 受 雇佣 的 劳力 ， 可 作 轻 甲 步兵 使 用 。 另 有 前 两 
者 视 为 公民 ， 而 仅 武士 可 作 执政 官 、 法 官 及 傣 司 。 各 执政 官 于 任期 届满 后 ， 如 无 
不 良 声誉 ， 即 自动 成 为 贵族 院 议员 ， 议 会 通常 于 凉爽 的 傍晚 在 阿 雷 奥 帕 古 斯 (Ar 
eopagus) (或 Ares hill 一 一 战神 山 ) 集会 ， 选 举 执政 官 及 治理 全 邦 。 纵 在 专制 时 
期 ， 此 一 贵族 院 亦 能 限制 王权 的 扩张 ， 而 今 于 寡头 政治 下 ， 其 权力 的 崇高 与 罗马 
元 老 院 同 。 

从 经 济 角度 人 也 有 三 种 区 分 。 最 上 层 为 Eupatriols， 这 些 人 在 城镇 中 居住 
生活 比较 奢华 ， 奴 隶 及 雇佣 的 工人 为 其 耕作 乡间 的 田地 ， 商 人 利用 其 贷款 为 其 经 
营 谋 利 。 其 次 的 富有 者 为 Demiourgoi， 或 称 劳工 大 众 ， 即 有 固定 职业 者 、 手 工业 
者 、 从 事 贸易 者 及 自由 劳工 。 当 经 由 殖民 开拓 新 市 场 ， 以 及 货币 制度 使 贸易 得 以 
自由 后 ， 此 一 阶级 的 势力 有 爆炸 性 的 成 长 ， 因 之 在 梭 伦 及 庇 西 特 拉 图 时 期 使 其 在 
政府 中 获得 职位 ， 而 在 克利 斯 提 尼 和 伯 里 克利 当权 时 ， 其 影响 力 达 到 巅峰 。 大 多 
数 劳 力 均 系 自由 人 ， 奴 隶 的 地 位 虽 更 低 ， 但 仍 为 少数 。 最 贫苦 者 为 Georgoi， 其 
实际 意义 为 “ 耕 田 者 ”， 小 农 终身 脐 手 肽 足以 求 一 饱 ， 并 须 设法 应 付 债主 与 地 位 
崇高 的 地 主 的 贪 禁 压 榨 ， 其 唯一 安慰 是 本 身 也 拥有 一 小 块 土地 。 

车 干 小 农 以 往 亦 曾 拥有 相当 广大 的 土地 ， 但 是 他 们 的 麦子 比 田地 更 为 多 产 ， 
一 代 代 的 繁衍 ， 土 地 也 一 再 重 分 。 田 产 由 宗族 共有 的 情况 迅即 消逝 ， 篇 爷 、 沟 
渠 、 矮 从 篇 等 标志 ， 均 显示 土地 的 分 配 及 私有 。 当 原 有 土地 愈 分 愈 小 ， 乡 间 生 活 
越 来 越 艰苦 时 ， 很 多 小 农 即 出 售 其 土地 ( 虽 此 项 出 售 将 遭受 罚款 及 袜 夺 公 权 惩 
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罚 ) 后 前 往 雅 典 或 其 他 较 小 城镇 从 事 贸易 、 手 工艺 。 其 他 在 无 法 应 付 对 地 主 应 负 
的 义务 时 ， 只 好 变 为 个 农 ， 将 收获 留 一 部 分 作为 报酬 ， 其 余 则 呈 缴 地 主 。 另 一 部 
分 的 奋斗 更 为 艰苦 ， 在 无 法 度 日 时 以 土地 作 抵 押 高 利 贷款 ， 最 后 无 法 偿还 时 ， 则 
发 现 其 本 身 及 土地 均 成 为 偿 债 工具 ， 土 地 为 债主 没收 ， 本 身 沦 为 农奴 。 没 收 抵押 
土地 的 债权 人 被 认为 系 土地 主权 的 假定 所 有 人 ， 其 权力 至 所 抵押 的 债 款 偿还 为 
止 ， 而 债权 人 则 在 土地 上 树立 一 石板 ， 以 说 明 土地 的 所 属 。 于 是 自由 小 农 的 土地 
愈 变 愈 小 而 其 人 数 亦 逐 渐 减 少 ， 但 另 一 方面 大 地 主 的 土地 则 愈 变 愈 多 。 亚 里 士 多 
德 说 :“ 人 少数 地 主 拥有 全 部 土地， 而 实际 耕作 农民 因 无 法 缴纳 地 租 或 偿还 债务 
只 有 卖 做 奴隶 ， 甚 至 卖 往外 方 。” 对 外 贸易 及 废止 以 物 易 物 而 代 以 货币 ， 使 小 农 
之 生活 更 为 困苦 ， 因 外 国 进口 食物 的 竞争 使 其 农 作 收获 物价 格 无 法 升 高 ， 而 制造 
品 的 价格 则 非 其 本 身 所 能 控制 ， 且 该 项 制造 品 价格 每 十 年 均 有 不 可 思议 的 上 涨 。 
一 个 荒 年 可 改变 甚 多 农民 的 命运 ， 其 中 若干 甚至 饿 毙 。 阿 提 卡 地 区 的 贫穷 情形 已 
至 不 可 想象 ， 农 民 甚至 欢迎 战争 来 临 ， 因 期 望 在 战争 中 可 夺取 较 多 土地 ， 同 时 人 
员 战 死 后 则 可 减少 若干 食 口 。 

同时 ， 在 城镇 内 的 中 产 阶级 不 受 法 律 限制 ， 逐 渐 以 奴隶 代替 自由 劳工 ， 因 而 
使 自由 劳工 的 生活 更 为 贫困 。 体 力 劳动 的 低廉 出 人 意料 ， 任 何 有 能 力 购买 体力 者 
均 不 肯 再 自行 使 用 双手 工作 。 用 手工 作 已 成 为 一 种 被 束缚 的 象征 ， 已 成 为 自由 人 
不 悄 的 工作 。 地 主因 嫉 妨 贸易 商 财富 的 增加 ， 将 其 个 农 急需 的 食物 售 予 外 邦 ， 最 
后 ， 基 于 债务 法 ， 只 好 将 雅典 人 本 身 亦 行 出 售 。 

有 一 个 时 期 人 们 希望 德 拉 科 的 立法 可 以 矫正 这 些 罪 恶 。 约 在 公元 前 620 年 ， 
这 位 立法 者 被 任命 从 事 立 法 ， 也 是 首次 在 书面 上 草拟 一 种 可 以 恢复 阿 提 卡 秩序 的 
法 律 制度 。 据 我 们 所 知 ， 他 的 法 典 的 主要 进步 体现 在 将 新 富 者 可 以 庚 选 执政 官 的 
资格 作 适 度 或 缓和 的 扩大 ， 并 且 以 法 律 代替 家 族 的 复仇 ， 山 后 所 有 杀人 案件 均 由 
最 高 法 院 审理 。 最 后 是 一 种 基本 和 进步 的 变更 ， 但 是 要 想 能 够 付 诸 实施 ， 必 须 使 
和 欲 行 复仇 者 相信 法 律 比 他 自己 的 复仇 行动 更 为 可 靠 、 更 为 严重 。 德 拉 科 立法 中 的 
惩罚 极为 严峻 ， 因 此 ， 当 他 的 法 律 大 部 分 为 梭 伦 的 法 律 取代 后 ， 人 们 所 能 想到 的 
是 他 的 处 罚 而 非 他 的 法 律 。 德 拉 科 的 法 典 冻结 了 未 经 节制 的 封建 主义 的 残酷 习 
惯 ， 但 是 对 于 如 何 使 债务 人 免 于 奴役 ， 如 何 缓和 弱者 遭受 强 者 的 剥 前 ， 则 毫 无 页 
献 。 对 公民 权利 虽 稍 有 伸展 ， 但 仍 使 贵族 完全 控制 法 庭 ， 使 贵族 对 影响 其 本 身 权 
益 的 争端 完全 基于 本 身 利益 以 解释 法 律 。 对 于 财产 所 有 权 的 保护 较 以 往 任何 时 期 
更 为 加 强 : 零星 的 偷窃 ， 甚 至 息 情 ， 如 果 是 公民 要 遭受 剥夺 公 权 的 处 分 ， 其 他 人 
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即 被 处 死 。 

在 公元 前 7 世纪 将 结束 的 时 候 ， 无 助 的 贫困 人 民 所 遭受 的 痛苦 和 富 者 在 法 律 
保护 下 所 积聚 的 财富 尖锐 对 立 ， 已 将 雅典 带 到 了 革命 的 边缘 。 平 等 并 非 自然 的 
如 果 能 力 和 详 请 均 可 自由 发 展 ， 不 平等 自 将 成 长 ， 直 到 在 社会 战争 无 分 轩 轻 的 贫 
穷 中 自行 毁灭 为 止 。 自 由 与 平等 并 非 伙伴 ， 而 系 仇敌 。 财 富 的 集中 是 不 可 避免 
的 ， 但 同时 它 又 是 注定 要 失败 的 。 普 卢 塔 克 说 :“ 贫 富 不 均 已 甚 为 严重 ， 这 个 城 
市 已 真正 到 了 危险 的 境地 …… 似 乎 除了 一 个 高 压力 量 外 ， 并 无 其 他 方式 可 以 解除 
这 种 困扰 ……” 贫 者 发 现 他 们 的 处 境 每 况 愈 下 ， 政 府 和 军队 都 在 他 们 主人 的 手 
里 ， 腐 败 的 法 院 所 裁决 的 案件 总 是 与 他 们 的 利益 相反 ， 于 是 开始 讨论 暴力 反抗 ， 
将 财富 作 一 次 彻底 的 重新 分 配 。 富 人 既 不 能 合法 地 收回 所 贷 出 去 的 债务 ， 同 时 愤 
她 于 对 他 们 的 积蓄 与 财产 的 挑战 ， 于 是 即 求助 于 古老 的 法 律 ， 并 准备 以 武力 对 付 
似乎 不 仅 威胁 他 们 财产 ， 同 时 也 威胁 固有 秩序 、 整 个 宗教 及 文明 的 暴民 。 





* 梭 伦 革命 


说 起 来 似乎 很 难 使 人 相信 ， 雅 典 在 这 种 情形 下 ( 各 国 在 历史 上 也 一 再 出 现 
此 一 情形 ) ， 能 有 一 个 人 ， 既 不 诉 诸 暴 力 ， 也 不 作 慷 慨 激昂 的 演说 ， 而 能 说 服 贫 
富 双 方 达成 折 中 方案 ， 不 仅 扭 转 社会 的 暴乱 ， 也 为 雅典 独立 发 展 的 其 余 时 期 建立 一 
个 新 颖 而 更 宽 宏 的 经 济 秩序 。 梭 伦 的 和 平 革命 实在 是 历史 上 一 个 令 人 兴奋 的 奇迹 。 

梭 伦 的 父亲 是 一 位 纯正 英雄 血统 的 贵族 ， 属 于 科 德 罗斯 王 的 后 裔 ， 他 的 祖先 
可 以 追溯 到 海神 ( 波 塞 冬 ) 。 他 的 母亲 与 庇 西 特 拉 图 〈 后 来 成 为 借 主 ， 也 是 第 一 
个 违犯 并 巩固 《 梭 伦 法 典 》 的 人 ) 的 母亲 是 堂 姐妹 。 梭 伦 在 幼年 的 时 期 也 积极 
地 参加 那个 时 代 的 活动 : 他 写 诗 ， 欢 唱 “ 和 希腊 之 友谊 ”， 同 时 也 像 许 人 提 尔 泰 奥 
斯 一 样 ， 用 他 的 诗 文 鼓励 征服 萨 拉 米 斯 ， 僻 至 中 年 ， 他 的 道德 观 与 诗 成 反比 例 的 
发 展 ， 他 的 诗 已 不 动人 ， 而 他 对 人 的 忠告 则 甚 为 卓越 。 他 告诉 人 们 :“ 许 多 不 应 
富 的 人 富 了 ， 而 品德 较 佳 者 仍 贫 困 。 但 我 们 不 会 用 我 们 的 品德 换取 他 们 的 财富 
因为 品德 永远 芳香 ， 而 财物 经 常 易手 。 富 人 的 财富 并 不 比 仅 有 肠胃 、 心 肺 和 双 足 
的 人 更 为 伟大 ， 因 为 这 个 肠胃 、 心 肺 和 双 足 带 给 他 的 是 快乐 而 非 痛 苦 ， 当 然 也 不 
比 能 欣赏 童子 和 幼女 如 花 般 的 活泼 美丽 和 能 适应 季节 变化 随时 调整 其 生活 的 人 更 
为 伟大 。” 有 一 次 雅典 发 生 暴乱 ， 梭 伦 保 持 了 中 立 ， 幸 而 是 在 他 自己 著名 的 法 典 
规定 这 种 中 立行 为 是 一 种 罪行 前 ， 和 否则 将 受 处 分 。 但 他 毫 不 跨 踏 地 谴责 富 人 将 大 
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众 降 为 痛苦 挣扎 的 赤 贫 所 使 用 的 方法 。 

如 果 我 们 相信 普 卢 塔 克 的 说 法 ， 梭 伦 的 父亲 “因为 行善 而 散 尽 了 家 财 " 。 梭 
伦 则 从 事 贸易 ， 其 经 营 极为 成 功 ， 获 利 甚 丰 ， 足 迹 遍及 各 处 并 因而 获得 丰富 的 经 
验 ， 于 公元 前 594 年 ， 当 中 产 阶级 代表 要 求 他 接受 名 义 上 麻 选 为 “命名 ”执政 
官 ， 但 授予 独裁 力量 以 缓和 社会 战争 ， 建 立 一 新 宪法 ， 并 恢复 邦 内 稳定 时 ， 其 年 
事 尚 轻 (44 岁 或 45 岁 ) 。 上 层 阶级 由 于 相信 一 个 富 人 必 仍 具 保守 主义 色彩 ， 故 
也 勉强 同意 。 

梭 伦 最 初 的 措施 虽 甚 为 简单 ， 却 是 很 激烈 的 经 济 改革 。 他 没有 采取 行动 来 重 
新 划分 土地 ， 这 使 极端 分 子 颇 感 失望 。 这 种 极端 分 子 的 态度 势 将 导致 内 乱 和 长 期 
的 暴乱 ， 并 将 迅速 回复 至 不 平等 。 但 是 他 的 著名 的 Seisachtheia ( 扫除 负担 ) 法 案 
则 极为 成 功 ， 根 据 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 梭 伦 取消 了 所 有 的 债务 (包括 私人 和 国 
家 债务 ) ， 并 一 举 解除 了 阿 提 卡 所 有 士 地 的 抵押 关系 。 所 有 奴隶 及 因 债务 而 遭 
受 奴役 者 均 被 释放 ， 对 售 予 外 邦 遭 受 奴役 者 亦 均 索 回 释放 ， 并 禁止 将 来 再 有 任何 
奴役 制度 。 投 机 取 巧 本 是 人 类 天 性 ， 若 干 梭 伦 的 朋友 风 闻 他 将 要 取消 所 有 的 债 
务 ， 因 而 以 抵押 方式 购 入 了 广大 的 土地 ， 后 来 保留 了 购 入 的 土地 ， 但 并 未 付出 抵 
押 。 关 于 这 一 点 ， 亚 里 士 多 德 在 他 的 描述 中 特别 明显 地 说 明 这 是 很 多 人 发 财 的 原 
因 ， 但 因 其 事 过 于 久远 ， 旋 即 不 复 为 人 所 记忆 。 梭 伦 一 直 被 人 怀疑 在 上 述 的 套 购 
土地 中 有 沸 谋 行为 ， 后 来 才 发 现 ， 他 作为 一 个 很 大 的 债权 人 因 自 己 的 法 律 而 遭受 
了 损失 。 富 人 对 此 曾 强烈 抗议 ， 认 为 这 是 一 种 没收 财产 的 法 律 ， 但 并 无 结果 。 不 
出 10 年 ， 众 人 一 致 认为 他 此 一 行动 确实 是 平息 了 阿 提 卡 的 一 场 动乱 。 

关于 梭 伦 的 另 一 改革 很 难 明确 解释 ， 也 不 易 肯 定 。 亚 里 士 多 德 说 梭 伦 大 幅度 
地 以 欧 波 克 ( Euboic) 制 代替 了 非 多 尼 安 (Pheidonian) 制 ( 亦 即 在 阿 提 卡 一 直 
使 用 的 艾 吉 内 坦 [Aeginetan] 货币 ) ， 并 将 原来 每 1 米 纳 相当 70 德 拉克 马 改 为 相 
当 100 德 拉克 马 。 按 照 普 卢 塔 克 更 完备 的 记载 ， 梭 伦 将 原 被 视 为 73 德 拉克 马 的 
米 纳 改 为 相当 100， 是 因为 在 还 债 的 时 候 所 偿还 的 数目 虽然 相同 ， 但 价值 则 较 
低 ， 这 对 于 必须 偿还 大 量 债务 的 人 助 益 甚大 ， 而 对 于 债权 人 则 无 损失 。 也 只 有 和 璃 
慷慨 的 普 卢 塔 克 才能 想 出 梭 伦 所 采用 的 是 一 种 通货 膨胀 方式 ， 使 用 此 一 方式 可 减轻 


1 此 项 法 律 很 可 能 不 适用 于 商业 债务 ， 因 其 中 并 不 涉及 个 人 劳役 。 
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债务 人 的 负担 而 无 损 于 债权 人 一 一 除了 在 若干 情形 下 半 片 面包 较 全 无 为 佳 外 。"" 

较 经 济 改革 更 能 垂 之 永久 的 是 那些 形成 梭 伦 宪 法 的 历史 性 法 令 。 梭 伦 首先 实 
施 大 赦 ， 以 释放 那些 曾经 企图 短 夺 政权 而 被 人 狱 或 放逐 的 政治 犯 。 然 后 直接 或 由 
暗示 废止 大 部 分 的 德 拉 科 法 令 ， 仅 保留 其 有 关 凶 杀 的 法 律 。 因 此 ， 梭 伦 立法 的 本 
身 便 是 一 种 革命 ， 裔 后 所 有 自由 人 在 法 律 前 一 律 平等 ， 无 论 贫 富 都 要 受 同样 的 约 
束 和 惩罚 。 因 为 得 到 由 于 工商 阶层 的 支援 ， 且 由 于 这 一 阶层 已 有 相当 人 数 供职 于 
政府 ， 于 是 梭 伦 将 所 有 在 阿 提 卡 的 自由 民 依 照 财富 区 分 为 四 个 集团 第 一 个 集团 
是 pentacosiomedimni 一 一 500 蒲式耳 人 (five-hundred-bushel men) ， 亦 即 其 所 得 
达到 或 相当 于 500 蒲式耳 者 ， 第 二 个 集团 是 hippes， 即 其 所 得 在 300 一 500 蒲 式 
耳 间 者 ， 第 三 个 集团 是 zeugitai ， 即 其 所 得 在 200 一 300 蒲式耳 间 者 ， 第 四 个 集团 
是 thetes， 即 所 有 其 余 的 自由 人 。 荣 誉 与 税 捐 亦 依 此 区 分 ， 不 纳税 捐 即 不 能 享受 
荣誉 。 进 而 ， 对 第 一 级 是 依 其 年 度 所 得 12 倍 课 税 ， 第 二 级 为 10 倍 ， 第 三 级 为 5 
倍 ， 财 产 税 事实 上 则 是 一 种 累进 的 所 得 税 。 第 四 级 者 则 免税 。 惟 第 一 级 者 可 磨 选 
为 执政 官 及 军事 指挥 官 ， 第 二 级 者 可 任 政府 较 低级 官员 及 骑兵 ， 第 三 级 者 可 充任 
重 甲 步兵 ， 第 四 级 者 则 仅 能 充任 国家 的 一 般 土 兵 。 此 一 特别 区 分 法 业已 削弱 寡头 
政治 权力 所 寄 赖 的 宗族 组 织 ， 且 已 建立 “财富 及 荣誉 政治 制度 ”的 原则 ( 依 公 
民 可 征 缴 税 捐 的 贡献 决定 其 在 政治 生活 中 的 荣誉 或 声望 的 制度 ) 。 在 整个 的 公元 
前 6 世纪 和 公元 前 5 世纪 的 部 分 时 间 内 ， 也 有 一 种 类 似 的 “ 豪 富 政治 ”盛行 于 希 
腊 的 大 多 数 殖 民 地 内 。 

《 梭 伦 法 典 》 在 政府 的 最 上 层 保 留 了 原 有 的 贵族 院 ， 但 多 少 削减 了 它 的 独占 
性 和 权力 ， 使 第 一 阶级 的 人 都 能 加 入 ， 同 时 使 之 对 所 有 人 民 和 官吏 的 行为 仍 拥有 
无 上 权力 。 在 这 个 机 构 下 面 他 成 立 了 一 个 “四 百人 议会 ”， 由 4 个 部 族 各 推选 
100 人 组 成 ， 这 个 议会 选择 、 审 查 并 准备 提 到 民众 大 会 的 事务 。 在 这 个 寡头 政治 
的 最 高 阶层 下 面 ， 梭 伦 为 迎合 强 者 ， 可 能 出 于 善意 的 预谋 ， 设 立 了 一 个 基本 上 的 
民主 体制 。 荷 马 时 代 古 老 的 “ekklesia” 又 予 恢复 ， 所 有 公民 都 应 邀 参加 民众 大 


[1] 英国 历史 学 家 格 罗 特 和 若干 其 他 人 解释 普 卢 塔 克 的 说 法 为 : 梭 伦 先 将 币制 贬值 7%， 可 以 减轻 一 些 地 
主 的 负担 ， 因 为 这 些 地 主 已 被 剥夺 了 应 获得 的 抵押 ， 同 时 也 是 他 人 的 债务 人 ， 他 们 原 惕 收回 抵押 以 偿还 
债务 ， 但 抵押 既 被 剥夺 ， 因 此 借 贬 低 币值 以 减轻 其 负担 。 但 对 于 向 商人 大 重 放款 的 地 主 则 是 另 一 重 击 ， 
因为 这 种 贬值 的 受 惠 者 为 商人 而 不 是 地 主 或 小 农 〈 小 农 的 抵押 早已 被 免除 ) 。 也 可 能 梭 伦 根本 没有 贬低 
币值 的 意思 ， 只 是 签 行 便于 在 富足 和 成 长 中 的 伊 于 尼 亚 市 场 通用 的 欧 波 克 币值 ， 来 代 竺 已 往 在 伯 罗 奔 尼 
搬 之 贸易 上 其 为 便利 的 币制 。 
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会 的 商讨 。 此 前 所 有 执政 官 均 由 贵族 院 指定 ， 此 后 每 年 由 民众 大 会 选举 。 民 众 大 
会 亦 可 随时 对 这 些 官吏 提出 质询 、 指 责 及 惩戒 ， 当 执政 官 任期 届满 时 ， 民 众 大 会 
对 其 一 年 内 之 公职 行为 详细 审阅 检讨 ， 倘 认为 必要 ， 则 阻止 其 依 常 例 进入 贵族 
院 ， 尤 其 重要 的 是 〈 虽 机 会 不 多 ) ， 民 众 大 会 可 使 较 低 阶级 的 公民 和 较 高 阶级 的 
公民 一 样 ， 能 够 依 票 选 获得 进入 heliaea 的 同等 权利 (heliaea 是 一 由 6 000 陪审 
员 组 成 的 机 构 ， 由 该 机 构成 员 组 成 各 级 法 院 ， 除 凶杀 及 叛国 罪 外 均 可 由 该 法 院 审 
理 ， 人 们 对 地 方 官吏 的 任何 行为 亦 可 向 该 法 院 提出 上 诉 ) 。 亚 里 士 多 德 认为 若干 
人 相信 梭 伦 故 意 使 其 立法 有 噬 暗 不 清 处 ， 以 便 一 般 民 众 能 依 其 司法 权力 扩大 其 政 
治 力量 。 普 卢 塔 克 更 补充 说 :“ 因 为 各 级 间 的 差异 未 能 法 律 文字 予以 调整 ， 因 之 
必须 将 其 各 项 问题 提 诉 于 法 官 ， 而 法 官 遂 又 成 为 法 律 之 主人 。” 故 这 一 项 民众 法 
院 上 诉权 成 为 雅典 民主 的 阶梯 与 保障 。 

在 此 基本 立法 之 外 ， 对 于 希腊 历史 最 重要 者 ， 是 梭 伦 更 增 列 若干 其 他 法 律 以 
求解 决 当时 的 各 项 次 要 问题 。 首 先 ， 他 使 在 习惯 上 早已 认可 的 私有 财产 制 合 法 
化 。 倘 一 人 有 子 铀 ， 在 死亡 时 可 将 财产 分 配给 诸 子 ， 倘 无 子 揣 ， 可 将 其 财产 遗赠 
予 任何 人 ， 在 此 种 情形 下 ， 通 常 其 财产 自动 转 和 宗族。 因此， 雅典 自 梭 伦 开始 实 
施 有 关 遗 嘱 的 权力 与 法 律 。 因 梭 伦 本 人 是 商人 出 身 ， 故 亦 经 由 开放 公民 权利 以 促 
进 雅 典 的 工商 业 ， 凡 外 国人 具有 各 行业 专长 ， 欲 携 眷 永久 定居 雅典 者 ， 可 获得 公 
民权 利 。 除 橄榄 油 外 ， 其 他 出 自 土 中 的 产物 均 禁 止 出 口 ， 其 目的 是 将 生产 过 剩 的 
农产品 转移 为 工业 。 梭 伦 并 且 制 定 法 律 ， 凡 父亲 未 传授 其 子 一 技 之 长 者 ， 儿 子 对 
父亲 无 奉 养 义务 。 对 梭 伦 而 言 (并非 对 而 后 之 雅典 人 ) ， 工 艺 实 具有 其 本 身 的 荣 
誉 与 尊严 。 

梭 伦 的 法 律 甚至 亦 涉及 道德 和 礼仪 的 领域 。 长 期 的 息 惰 被 认为 是 一 种 罪行 ， 
而 生活 荒唐 淫乱 者 不 得 在 民众 大 会 发 表演 说 。 他 使 娼妓 合法 化 并 子 课 征 税 捐 ， 他 
建立 公共 妓院 ， 由 政府 发 给 执照 并 予 监 督 ， 并 以 国库 经 费 建 一 座 阿 佛 洛 狄 式 ， 潘 
德 莫 斯 (Aphrodite Pandemos) 神殿 。 当 时 ， 一 位 叫 菜 基 (Lecky) 的 人 曾 向 他 
歌颂 :“ 啊 ! 梭 伦 ， 我 们 歌 贷 你 ， 你 为 本 城 和 本 城 道 德 的 利益 而 设置 公 娼 ， 因 为 
这 个 城市 充满 了 精力 充沛 的 青年 ， 如 果 没 有 你 这 个 明智 的 措施 ， 他 们 一 定向 良家 
妇女 骚扰 ， 因 而 对 社会 造成 困扰 。” 他 建立 了 “ 非 德 拉克 的 惩罚 ”( the un-Dra- 
coninn Penalty) ， 凡 是 冒犯 自由 妇女 者 ， 处 罚 100 德 拉 克 马 ， 凡 当场 捕获 通奸 者 
(男方 ) ， 准 许 将 其 就 地 处 死 。 他 限制 妆 友 的 价值 和 数量 ,希望 双 方 以 爱情 及 为 
生育 与 抚养 子女 的 目的 而 结合 ， 他 采取 一 种 率直 的 信任 ， 禁 止 妇 女 在 衣 橱 内 超过 
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3 套 服装 。 他 被 要 求 订立 反对 单身 汉 的 立法 ， 但 他 认为 妻子 毕竟 是 一 个 很 重 的 负 
担 ， 因 而 拒绝 。 他 制定 法 律 ， 认 为 诽谤 死者 ， 或 在 神殿 、 法 院 、 公 共 办 公 处 所 及 
竞技 中 中 伤 他 人 均 为 罪行 ， 但 这 仍 不 能 钳制 雅典 人 爱 说 话 的 口舌 ， 因 为 雅典 和 我 
们 现在 的 情形 一 样 ， 闲 言 和 造谣 似乎 是 民主 的 一 个 重要 部 分 。 他 规定 在 雅典 发 生 
暴乱 时 采取 中 立 者 将 丧失 公民 资格 ， 因 他 认为 大 众 对 国事 漠不关心 可 致 国家 灭 
亡 。 他 对 浮夸 的 典礼 、 奢 侈 的 牺 和 性 和 对 丧 莫 的 宛 长 哀悼 都 加 以 谴责 ， 他 也 对 殉葬 
的 财物 加 以 限制 。 他 制定 了 一 个 非常 有 益 的 法 律 ， 凡 殉国 者 的 子女 应 由 国家 抚养 
与 教育 ， 这 个 法 律 为 雅典 人 多 年 勇敢 作战 的 主要 原因 。 

梭 伦 对 他 的 法 律 都 定 有 罚 则 ， 虽 较 德 拉克 所 订 较 缓 ， 但 仍 甚 严 万 。 他 规定 任 
何 公民 都 可 以 对 认为 是 罪犯 的 人 提出 控诉 ， 为 使 他 的 法 律 更 能 为 人 了 解 与 遵守 
他 把 这 些 法 律 写 在 “王者 ”执政 官 “ 朝 中 ”的 木 滚 或 棱柱 上 ， 以 便 能 一 面 转动 ， 
一 面 阅读 。 他 并 没有 像 菜 喀 古 斯 、 米 诺 斯 、 汉 度 拉 比 〈《Hammurabi) 和 努 马 (Nu- 
ma) 一 样 说 他 的 法 律 是 得 自 神 论 ， 这 种 情形 当然 也 反映 了 时 代 、 城 市 和 人 们 气 
质 的 不 同 。 人 民 曾 邀请 他 作为 永久 的 独裁 者 ， 他 未 予 接受 ， 他 认为 “独裁 者 是 一 
个 很 好 的 位 置 ， 但 上 去 后 没有 路 下 来 。 激 进 分 子 批评 他 未 能 建立 财产 和 权力 的 
平等 ， 保 守 分 子 批评 他 不 应 让 一 般 人 民 享 受 特权 及 进入 法 院 。 甚 至 连 他 自己 的 朋 
友 西 徐 亚 的 哲人 奥 土 卜 西 斯 (Auacharsis) ， 也 对 新 法 典 加 以 嘲笑 ， 说 这 部 法 典 
的 精神 将 是 “智者 大 求 ， 思 者 决定 ”" 。 此 外 ， 奥 土 卜 西 斯 还 说 ， 因 为 强 者 和 诡 诈 
者 对 任何 制定 的 法 律 都 要 设法 使 其 符合 个 人 利益 ， 因 此 对 人 不 可 能 建立 持久 的 正 
义 ， 法律 是 一 面 只 能 捕捉 小 蝇 而 让 大 虫 逃跑 的 蛛网 。 梭 伦 很 谦虚 地 接受 这 些 批 
评 ， 承 认 他 的 法 典 并 不 完美 。 当 有 人 问 及 他 是 否 已 给 予 雅 典 人 以 最 佳 法 典 时 ， 他 
的 答复 是 :“ 不 ， 但 那 是 一 部 雅典 人 所 能 接受 的 最 佳 法 典 。” 一 一 也 就 是 当时 在 
雅典 能 劝 服 各 种 不 同 利益 集团 所 能 共同 接受 的 最 佳 法 典 。 他 采取 中 良 之 道 且 保全 
了 邦 国 ， 他 可 以 说 是 “ 生 于 亚 里 士 多 德 前 的 亚 里 士 多 德 的 好 学 生 ”。 传 说 在 德尔 
斐 阿波 罗 神 典 所 刻 的 格言 “从 无 过 度 ” 就 是 他 的 写照 ， 同 时 ， 所 有 希腊 人 都 一 致 
把 他 列 和 人 七 哲 〈 七 贤 ) 之 林 。 

立法 效力 的 持久 是 他 智慧 的 证 明 。 虽 然 有 无 数 次 的 改变 和 发 展 ， 虽 然 也 历经 
独裁 制度 的 介入 和 肤浅 的 革命 行动 ， 但 5 个 世纪 后 西 塞 罗 仍 说 梭 伦 的 法 律 在 雅典 
仍 有 效 。 就 法 理 而 言 ， 他 的 杰作 借 无 数 可 变易 的 法 令 指 明了 政府 覆灭 之 因 ， 更 借 
成 文 与 不 变 的 法 律 揭示 了 政府 源 起 之 道 。 当 人 们 问 他 一 个 有 秩序 而 组 织 良好 的 国 
家 基础 是 什么 ， 他 的 答复 是 “人 民 服 从 治理 的 人 ， 而 治理 的 人 服从 法 律 "。 他 的 
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立法 给 予 阿 提 卡 的 恩惠 是 将 农民 自 农奴 制度 中 解救 出 来 ， 并 建立 了 一 个 小 农 制 
度 ， 由 于 这 些小 农 拥有 自己 的 土地 ， 因 而 使 雅典 的 小 型 军队 能 自行 保护 其 自由 达 
好 几 世 代 之 久 。 当 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 结束 ， 有 人 提议 仅 不 动产 的 自由 持 有 人 始 可 享 
受 投票 权时 ， 全 阿 提 卡 仅 有 5 000 名 成 年 人 未 能 符合 此 项 要 求 。 同 时 ， 贸 易 及 工 
业 亦 已 脱离 政治 不 稳 及 财政 困难 之 束缚 ， 开 始 活泼 而 积极 的 发 展 ， 进 而 使 雅典 成 
为 地 中 海 的 贸易 竹 主 。 新 的 财富 贵族 实际 上 奖励 了 智慧 而 非 出 身 ， 刺 激 了 科学 和 
教育 ， 也 在 物质 和 精神 上 为 黄金 时 代 的 文化 成 就 铺 了 路 。 

公元 前 572 年 ， 年 届 66 岁 时 ， 梭 伦 业 已 任 执政 官 22 年 ， 于 是 他 退休 了 ， 经 
由 官员 的 宣 暂 ， 雅 典 保证 在 10 年 内 遵守 他 的 法 律 而 不 变更 ， 于 是 他 开始 旅行 ， 
以 考察 埃及 和 东方 的 文明 。 显 然 是 在 这 个 时 候 他 说 出 了 他 的 名 言 :“ 活 到 老 ， 学 
到 老 。” 根 据 普 卢 塔 克 的 说 法 ， 他 在 幸 利 奥 波 利 斯 ( Heliopolis) 城 求教 于 埃及 
的 祭司 ， 研 究 埃及 历史 和 思想 ， 据 说 从 这 里 边 他 听 说 了 关于 最 后 一 个 下 沉 的 大 陆 
亚 特 兰 蒂 斯 (Atlantis) 的 故事 ， 他 曾 在 一 首 未 完 的 史诗 里 描述 这 个 故事 ， 也 是 
这 个 未 完 的 史诗 故事 使 两 个 世纪 后 富有 想象 力 的 柏拉图 入 迷 ， 对 其 极为 醉心 。 而 
后 他 自 埃及 航行 至 塞浦路斯 ， 他 在 那里 又 为 这 个 城市 制定 了 法 律 ， 为 纪念 他 ， 这 
个 城市 就 更 名 为 索 里 〈Soli) 。 希 罗 多 德 和 普 卢 塔 克 以 奇异 的 记忆 描述 他 在 萨 迪 
斯 和 吕 底 亚 王 克 罗 苏 斯 (Croesus) 的 谈话 : 如 底 亚 王 先 说 明 众多 稀世 之 珍 如 何 
把 他 自己 装饰 得 雍容 华贵 、 花 团 锦 秘 ， 他 询问 梭 伦 是 否认 为 他 是 一 个 快乐 的 人 
然而 梭 伦 却 以 希腊 式 的 大 胆 回 答 说 ， 


王 啊 ! 诸 神 对 于 希腊 人 的 赐予 都 是 中 度 的 ， 对 于 智慧 也 不 例外 ， 那 只 是 
一 种 快乐 与 朴实 ， 并 非 一 种 极度 崇高 的 智慧 。 在 所 有 情形 中 发 生 的 无 数 不 
幸 ， 使 我 们 无 法 对 现 有 的 享受 作 无 理 的 欣 悦 ， 也 不 能 对 任何 随时 间 流逝 而 章 
受 改变 的 任何 人 的 喜乐 加 以 称赞 。 因 为 未 来 的 时 间 尚未 到 来 ， 幸 福 灾祸 均 沿 
未 定 。 仅 获 有 神灵 护 丛 ， 使 其 幸福 持 至 最 后 永 不 改变 的 才 算是 快乐 。 对 一 个 
尚 在 生命 旅途 ， 随 时 可 能 遭遇 危险 的 人 欢 祝 他 的 快乐 ， 和 对 仍 在 比赛 中 的 一 
位 角 斗 士 宣告 胜利 一 样 太 早 。 


这 一 不 寻常 的 解释 ， 希 腊 戏 剧 家 称 为 “无 礼 的 成 功 ”(hybris) ， 普 卢 塔 克 对 
于 这 种 智慧 特别 推崇 。 然 而 ， 我 们 只 能 说 普 卢 塔 克 关 于 此 事 记述 的 措辞 较 希 罗 多 
德 的 报告 为 佳 ， 可 能 这 两 个 人 的 记述 都 是 属于 想象 中 的 谈话 。 诚 然 ， 梭 伦 和 克 罗 
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苏 斯 两 人 的 死亡 方式 都 证 明了 这 段 传道 式 谈话 所 含意 义 的 不 雇 。 克 罗 苏 斯 于 公元 
前 546 年 被 居 鲁 士 所 推翻 ， 当 然 〈 倘若 我 们 可 以 用 但 丁 [Dante] 的 话 重 写 希 罗 
多 德 的 记录 ) 在 他 的 忧患 中 可 以 回忆 昔日 辉煌 时 期 的 愉快 时 日 ， 也 可 忆 及 希腊 哲 
人 严厉 的 警告 。 至 于 梭 伦 ， 则 是 回 到 雅典 以 终 其 余生 ， 在 他 的 晚年 曾经 目睹 他 一 
手 制定 的 法 典 被 毁弃 。 独 裁 制度 的 建立 ， 显 然 使 他 全 部 的 心血 毁 于 一 旦 。 


* 庇 西 特 拉 图 的 独裁 


三 个 由 梭 伦 控制 达 30 年 之 久 的 利益 冲突 集团 ， 在 他 离开 雅典 后 ， 很 自然 地 
又 开始 了 政治 权力 和 阴谋 的 斗争 。 如 同 法 国 大 革命 时 期 一 样 ， 三 个 集团 互相 争 
权 : 一 个 集团 可 称 为 “海岸 派 ”， 由 港口 的 商人 领导 ， 他 们 拥护 梭 伦 ， 另 一 个 集 
团 可 称 为 “平原 派 ”， 由 富有 的 地 主 领导 ， 他 们 习 恨 梭 伦 ， 第 三 个 集团 可 称 为 
“山地 派 ”"， 是 小 农 和 城镇 劳工 的 结合 ， 他 们 仍 在 为 土地 的 再 分 配 而 斗争 。 庇 西 
特 拉 图 和 一 个 世纪 后 的 伯 里 克利 一 样 ， 虽 然 在 出 身 、 财 富 、 仪 态 和 兴趣 上 都 是 贵 
族 式 的 ， 但 他 接受 了 对 大 众 平民 的 领导 。 在 一 个 民众 大 会 上 ， 他 展示 了 一 处 伤 
口 ,他 说 是 人 民 的 仇敌 企图 加 害 于 他 ， 因 而 要 求 拥 有 随身 护卫 。 梭 伦 了 解 他 这 位 
堂 兄弟 的 诡计 ， 人 怀疑 他 的 伤口 是 自 为 的 ， 认 为 拥有 随身 护卫 将 为 他 开辟 独裁 的 途 
径 ， 遂 予 抗议 。 他 向 民众 大 声 疾 呼 :“ 雅 典 的 民众 呀 ! 我 比 你 们 之 中 若干 人 要 明 
智 ， 比 其 他 的 人 要 勇敢 ， 我 比 你 们 之 中 未 能 察 知 庇 西 特 拉 图 奸 计 的 要 明智 ， 比 已 
察 知 其 奸 计 ， 但 由 于 恺 惧 而 不 敢 有 所 行动 的 要 勇敢 。” 虽 然 如 此 ， 民 众 大 会 仍 表 
决 通过 许可 ， 人 允许 庇 西 特 拉 图 拥有 50 人 所 组 成 的 护卫 。 但 他 召集 了 400 人 而 非 
50 人 ， 占 领 了 雅典 卫 城 ， 并 宣布 了 独裁 。 梭 伦 向 雅典 人 发 表 了 他 的 意见 :“ 雅 典 
人 呀 ! 你 们 个 人 行动 起 来 像 狐狸， 集体 行动 起 来 像 一 群 黎 。” 然 后 把 自己 的 兵器 
和 护 盾 置 于 门 外 ， 以 表示 绝缘 政治 ， 在 晚年 专心 于 诗 文 。 

海岸 和 平原 两 派 暂时 联合 ， 并 于 公元 前 556 年 驱逐 了 独裁 者 。 但 庇 西 特 拉 图 
与 海岸 派 秘密 谋 和 ， 并 且 可 能 是 在 其 默许 下 ， 重 人 雅典 ， 这 种 情形 似乎 是 证 明了 
梭 伦 关于 群体 智慧 的 判断 。 一 位 高 大 而 美丽 的 女人 ， 一 身 雅 典 女 神 雅典 娜 的 装 
束 ， 傲然 地 坐 在 一 辆 战 车 上 引导 庇 西 特 拉 图 的 军队 进 城 ， 这 时 雅典 传令 官 也 宣称 
雅典 守护 女神 也 支持 庇 西 特 拉 图 复位 〈 公元 前 550 年 ) 。 根 据 希 罗 多 德 的 说 法 ， 
雅典 人 完全 相信 那 位 女人 真是 女神 ， 全 体 伏 身 跪拜 ， 并 迎接 庇 西 特 拉 图 回 城 。 海 
岸 派 的 领袖 们 在 公元 前 549 年 又 起 来 反对 他 ， 并 第 二 次 将 他 放逐 ， 但 于 公元 前 
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546 年 庇 西 特 拉 图 击败 前 往 迎击 他 的 军队 ， 重 又 回 城 ， 这 次 他 保持 他 的 独裁 达 19 
年 之 久 。 在 这 次 的 长 期 独裁 中 ， 他 政策 的 明智 几乎 完全 洗刷 了 他 那 手段 的 寡 廉 
鲜 耻 。 

庇 西 特 拉 图 的 特性 确实 是 文化 和 智慧 、 行 政 才能 和 个 人 魅力 的 一 种 罕有 结 
合 。 他 能 够 无 情 地 斗争 ， 但 也 能 立即 对 仇敌 宽恕 。 他 能 够 走 在 他 那个 时 代 思 想 的 
最 尖端 ， 他 的 治理 明敏 爽快 ， 没 有 一 般 知 识 阶层 的 犹 移 不 决 ， 在 执行 时 也 没有 跨 
蹄 不 前 的 性 惨 行 为 。 他 的 态度 谦和 ， 决 定 合乎 人 性 ， 对 每 一 个 人 都 慷慨 大 方 。 亚 
里 士 多 德 曾 称赞 他 的 治理 温和 而 有 节制 ， 他 表现 得 像 是 一 个 政治 家 ， 而 非 一 个 暴 
君 。 他 对 于 能 改过 自 新 的 敌人 鲜 有 报复 行为 ， 但 对 无 法 调和 的 对 手 则 予以 放逐 ， 
并 将 其 财产 分 授 贫 者 。 他 曾 将 军队 加 以 改进 ， 并 建立 了 一 支 海军 以 抵御 外 侮 ， 但 
他 设法 使 雅典 置身 于 战争 之 外 ， 在 这 个 曾 充满 阶级 冲突 的 城内 ， 他 保持 了 良好 秩 
序 ， 使 居民 能 获得 安乐 ， 因 此 ， 一 般 人 常 说 他 把 城邦 治理 得 像 米 诺 斯 时 的 黄金 
时 代 。 

使 每 个 人 惊奇 的 是 ， 他 对 《 梭 伦 法 典 》 的 细节 鲜 有 变更 。 他 也 像 奥 古 斯 都 
一 样 ， 了 解 如 何 用 民主 的 让 步 和 形式 来 装饰 和 支持 独裁 。 执 政 官 照旧 选举 ， 民 众 
大 会 和 公共 法 院 、 四 百人 议会 和 最 高 法 院 的 程序 和 执掌 都 照旧 进行 ， 唯 一 不 同 的 
是 庇 西 特 拉 图 的 提议 能 得 到 特别 的 注意 。 当 一 位 公民 控告 他 杀人 时 ， 他 出 现 于 最 
高 法 院 请 求 依法 审理 ， 但 控诉 人 而 后 又 不 愿 将 此 事 继续 追诉 。 年 复 一 年 ， 人 民 的 
财富 虽然 呈 反 比例 的 渐 减 ， 但 逐渐 对 他 的 治理 感到 满意 ， 人 民 很 快 以 他 为 荣 ， 最 
后 又 很 喜爱 他 。 可 能 雅典 在 梭 伦 后 需要 像 他 这 样 的 一 个 人 : 一 个 充满 精力 和 雪 
力 ， 能 使 雅典 摆脱 混乱 状态 走 上 强壮 与 稳健 之 途 的 人 ， 并 且 在 最 初 的 冲力 中 就 能 
为 社会 建立 秩序 与 法 律 习惯 (秩序 与 法 律 对 社会 的 重要 如 同 消 骨 对 动物 一 样 
虽然 不 一 定 是 在 生活 创造 性 上 ， 至 少 在 形式 与 力量 上 是 如 此 ) 。 在 三 十 年 后 独裁 
制 被 扫除 时 ， 这 些 秩序 和 习惯 和 《 梭 伦 法 典 》 的 架构 仍 留 作 民主 的 遗产 。 庇 西 
特 拉 图 可 能 自己 还 不 了 解 ， 他 的 独裁 实际 上 并 没有 破坏 而 是 实施 了 法 律 。 

他 的 经 济 政策 是 继续 执行 在 梭 伦 时 代 业 已 开始 的 “对 人 民 解 救 "。 他 将 邦 有 
土地 及 被 放逐 的 贵族 的 土地 分 给 贫民 以 解决 土地 问题 。 成 千 成 万 因 闲散 而 成 为 危 
险 分 子 的 雅典 人 都 经 由 土地 问题 的 解决 而 获得 安置 ， 因 此 ， 此 后 数 个 世纪 中 未 闻 
在 阿 提 卡 有 严重 的 土地 问题 。 他 进行 大 量 的 公共 设施 建设 以 解决 就 业 问题 ， 他 兴 
建 了 水 道 和 道路 系统 ， 并 为 诸 神 建筑 堂皇 的 庙宇 。 他 鼓励 在 劳 留 姆 地 区 开采 银 
矿 ， 并 发 行 了 独立 的 币制 。 为 支援 这 些 建设 所 需要 的 费用 ， 他 对 所 有 农产品 课 税 
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10% (然后 似乎 降低 为 5%) 。 他 在 达 达 尼 尔 设立 了 战略 性 殖民 地 ， 并 与 许多 城 
邦 签订 贸易 条 约 。 在 他 的 治理 下 ， 贸 易 甚 为 兴隆 ， 不 仅 少 数 人 ， 整 个 社会 的 财富 
都 在 成 长 。 贫 者 不 再 更 贫 ， 而 富 者 则 更 富 。 以 往 因 财富 集中 几乎 使 雅典 陷于 内 战 
的 危险 已 被 控制 ， 生 活 普遍 的 改善 以 及 就 业 机 会 的 增多 已 为 雅典 民主 政治 奠定 了 
良好 的 基础 。 

在 庇 西 特 拉 图 和 他 儿子 们 的 治理 下 ， 雅 典 在 精神 和 物质 上 都 起 了 很 大 的 变 
化 。 在 此 之 前 雅典 于 希腊 中 仅 能 称 二 流 城市 ， 在 财富 、 文 化 及 生活 与 思想 的 活力 
上 都 次 于 米利 都 、 以 弗 所 、 米 蒂 利 尼 ( Mytilene) 及 叙 拉 古 。 现 在 各 处 用 石材 和 
大 理 石 建成 的 建筑 物 可 充分 反映 雅典 当时 的 繁荣 。 在 卫 城 的 雅典 娜 女神 古典 已 经 
用 多 里 斯 式 列 柱廊 美化 。 修 建 奥 林 匹 亚 的 宙斯 神 典 的 工作 亦 已 开始 ， 这 个 神殿 庄 
严 的 科林斯 式 石柱 ， 今 日 纵 于 其 废墟 中 ， 仍 可 使 自 雅 典 至 其 港口 的 道路 ， 备 增光 
辉 。 因 为 他 建立 了 一 个 泛 雅典 竞技 大 会 ， 并 赋予 它 一 种 泛 希 腊 的 特性 ， 不 仅 给 雅 
典 带 来 光辉 ， 并 且 因此 使 雅典 人 能 够 多 看 到 外 邦 的 面孔 、 外 邦 的 方法 ， 并 刺激 与 
外 邦 的 竞争 。 在 他 的 治理 下 ， 泛 雅典 成 立 全 国 性 的 伟大 节日 ， 即 使 今日 巴特 农 
(Parthenon) 的 厚 绒布 上 仍 可 看 到 当日 庆祝 盛典 的 活动 景况 。 由 于 公共 工程 和 他 
个 人 的 德 惠 与 声望 ， 他 的 宫廷 吸引 了 很 多 雕刻 家 、 建 筑 家 和 诗人 ， 同 时 在 官 廷 中 
也 成 立 了 希腊 最 早 的 图 书馆 。 他 指定 了 一 个 委员 会 赋予 《伊利 亚 特 》 和 《 奥 德 
赛 》 两 首 史诗 以 一 定 的 形式 ， 这 种 形式 也 就 是 我 们 今日 所 知 者 。 在 他 的 指导 和 
鼓励 下 ， 所 有 泰 斯 庇 斯 的 悲剧 和 其 他 著名 的 戏剧 ， 都 经 改进 ， 可 由 萌 日 哑 剧 演员 
的 模拟 表演 ， 进 而 由 雅典 舞台 的 三 人 团 充分 演出 。 

庇 西 特 拉 图 的 “暴政 "，' 是 在 公元 前 6 世纪 希腊 商务 活泼 城市 内 ， 利 用 中 
产 阶级 与 贫民 的 暂时 结合 以 代替 封建 地 主 贵族 统治 的 普遍 运动 之 一 部 分 。 这 种 独 
裁 是 由 于 财富 的 病态 集中 ， 同 时 又 不 能 与 富有 者 达成 折 中 方案 所 促成 的 。 如 果 被 
迫 作 一 选择 ， 则 贫 者 也 和 富 人 一 样 ， 宁 取 财富 而 舍弃 政治 自由 。 唯 一 能 够 持久 的 
政治 自由 是 将 其 做 法 加 以 适度 调整 ， 使 富 者 不 能 依 其 能 力 或 诈 术 剥 前 贫 者 ， 而 贫 
者 亦 不 能 依 暴力 或 投票 掠夺 富 者 。 因 此 ， 在 希腊 商业 城市 通 往 权 力 之 路 亦 甚 简 
单 : 打击 贵族 ， 保 护 贫 者 ， 与 中 产 阶 级 达成 谅解 ， 在 获得 权力 后 ， 独 裁 者 即 取 消 
债务 ， 或 没收 巨 富 的 财产 ， 向 富 者 征 税 以 兴建 公共 设施 ， 或 将 过 度 集中 的 财富 重 








[中 “ 滩 君 ”或 “专制 君主 ”( tyrrant) 一 语 出 自己 底 亚 ， 可 能 来 自 提 尔 (Tyrrha) 城 ， 其 意义 为 保全， 或 
许 它 是 " 塔 ”(tower、 和 希腊 文 为 yrris) 的 “远亲 ”。 显 然 ， 它 最 初 系 使 用 于 吕 底 亚 王 古 革 斯 (Gyges) 。 
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新 分 配 。 在 依 上 述 措施 获得 大 众 的 拥护 后 ， 即 经 由 调整 国家 币制 与 商务 条 约 以 促 
进 贸易 使 自己 取得 商业 团体 的 支持 ， 并 设法 提高 中 产 阶级 的 社会 声望 。 因 独裁 制 
皆 有 赖 群众 支援 而 非 承 袭 权力 ， 故 大 多 数 均 避 免 战争 ， 支 持 宗教 ， 维 持 秩序 ， 振 
兴 道 德 ， 赞 成 妇女 取得 较 高 地 位 ， 鼓 励 艺术 发 展 ， 并 在 美化 其 城市 上 花费 大 量 金 
钱 。 以 上 各 项 陆续 兴办 后 ， 在 多 数 情形 下 ， 仍 保持 一 民治 政府 的 形态 与 程序 ， 故 
而 在 专制 政府 下 的 人 们 仍 可 习 得 自由 的 生活 方式 。 当 独裁 制度 破坏 贵族 制度 ， 
而 人 民 又 破坏 独裁 制度 后 ， 仅 需 微 小 之 变更 即 可 达成 自由 人 所 需 民 主 制 的 实质 
与 形式 。 


“民主 的 建立 


庇 西 特 拉 图 于 公元 前 527 年 逝世 后 ， 将 其 权力 移交 给 两 个 儿子 。 在 他 去 世 后 
每 件 事 都 可 证 明 他 的 明智 ， 只 有 他 的 父 爱 例 外 。 希 庇 亚 斯 ( Hippias) 允诺 人 民 
做 一 个 明智 的 统治 者 ， 在 13 年 中 继续 了 他 父亲 的 政策 。 他 的 弟弟 喜 帕 恰 斯 
(Hipparchus) ， 虽 然 在 爱情 和 诗 上 有 些 沉迷 ， 但 尚 无 大 害 ， 由 于 他 的 邀请 ， 诗 人 
阿 那 克 里 翁 〈《Anacreon) 和 西 莫 尼 季 斯 来 到 了 雅典 。 雅 典 人 对 于 庇 西 特 拉 图 未 经 
他 们 同意 而 将 权力 传 给 儿子 感觉 不 快 ， 他 们 认为 独裁 制 固然 给 了 他 们 一 切 ， 但 是 
未 能 鼓励 爱好 自由 。 虽 然 如 此 ， 雅 典 仍 甚 繁荣 ， 若 非 遭 遇 真 正 希 腊 式 爱情 的 波 
折 ， 他 的 恬静 统治 仍 可 平安 结束 。 

一 位 名 叫 阿里 斯 托 吉 顿 ( Aristogeiton) 的 中 年 人 获得 了 少年 哈 莫 狄 奥 斯 
(Harmodius) 的 爱情 ， 修 苦 底 德 形容 这 位 少年 具有 如 花 般 的 少年 美 。 但 喜 帕 恰 斯 
同样 对 于 性 别 不 其 认真 ， 也 向 这 位 少年 求爱 。 阿 里 斯 托 吉 顿 闻 知 后 即 决心 杀 死 喜 
帕 恰 斯 ， 并 为 自卫 起 见 ， 亦 欲 推 翻 专制 政体 。 哈 莫 狄 奥 斯 和 另外 一 些 人 土 参加 了 
这 项 预谋 (公元 前 514 年 ) 。 他 们 计划 在 喜 帕 恰 斯 安排 泛 雅 典 游行 时 将 他 杀 死 ， 
但 喜 帕 恰 斯 却 躲 过 了 谋杀 ， 而 后 把 他 们 杀 死 。 使 这 个 故事 益 加 复杂 的 是 一 个 作为 
哈 莫 狄 奥 斯 情妇 的 娼妓 里 尔 娜 (Leaena) ， 因 为 不 肯 供 出 幸存 的 共 谋 者 的 消息 
在 迫害 下 勇敢 就 死 ， 如 果 我 们 相信 和 希腊 的 传说 ， 她 是 咬 掉 了 自己 的 舌头 ， 然 后 吐 
向 其 迫害 者 ， 以 表示 决 不 答复 他 们 的 问题 。 

' 虽 然 人 民 没 有 明显 支持 这 次 叛乱 ， 但 喜 帕 恰 斯 深 为 丽 惧 ， 因 之 将 其 温和 统治 
一 变 而 为 高 压 、 间 谍 及 恐怖 活动 。 雅 典 人 于 经 历 一 代 繁荣 后 已 其 为 坚强 ， 业 已 有 
力 付出 奢侈 之 自由 的 奢侈 代价 ， 独 裁 愈演愈烈 ， 而 人 民 对 自由 的 呼声 亦 愈 呼 愈 
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高 。 喜 帕 恰 斯 和 阿里 斯 托 吉 顿 之 争斗 最 初 不 过 仅 为 爱情 与 肉欲 ， 并 非 为 民主 ， 而 
今日 在 民众 想象 中 阿里 斯 托 吉 顿 已 成 为 自由 烈士 。 这 时 远 在 德尔 斐 的 阿尔 克 马 尼 
特 斯 (Alcmaeonids) ( 曾 被 庇 西 特 拉 图 两 度 放逐 ) 认为 时 机 业已 成 熟 ， 于 是 组 成 
一 支 军队 开 向 雅典 ， 并 声明 其 目的 在 于 推翻 喜 帕 怡 斯。 同时， 也 贿赂 了 皮 西 阿 执 
掌 神殿 的 女 祭 司 ， 假 借 神 论说 : 斯 巴 达 人 应 将 雅典 的 专制 政体 推翻 。 喜 帕 恰 斯 在 
最 初 抵抗 阿尔 克 马 尼 特 斯 军队 时 甚 为 成 功 ， 但 而 后 拉 西 迪 蒙 军队 加 入 对 方 后 ， 他 
被 迫 退 守 阿 雷 奥 帕 古 斯 。 唯 恺 他 一 旦 身亡 后 危及 其 诸 子安 全 ， 喜 帕 恰 斯 遂 将 诸 子 
秘密 送出 雅典 ， 但 被 人 侵 者 截获 ， 为 保 其 子 之 安全 ， 他 被 迫 同意 让 位 并 接受 放逐 
(公元 前 510 年 ) 。 于 是 阿尔 克 马 尼 特 斯 的 军队 由 勇敢 的 克利 斯 提 尼 "领导 ， 顺 
利 进入 雅典 ， 那 些 被 放逐 的 贵族 也 接 旺 而 归 ， 准 备 庆祝 对 他 们 财产 和 权力 的 归还 。 

在 紧 接 着 的 选举 中 ， 代 表 贵 族 的 伊 沙 格拉 斯 (Isagoras) 获胜 ， 当 选 首席 执 
政 ， 而 失败 的 候选 人 克利 斯 提 尼 又 煽动 民众 叛变 ， 将 伊 沙 格拉 斯 推翻 ， 建 立 一 公 
共 独 裁 制 。 于 是 斯 巴 达 人 再 度 进 攻 雅 典 ， 以 期 使 伊 沙 格拉 斯 复位 ， 但 雅典 人 的 抵 
抗 其 为 英勇 ， 斯 巴 达 人 不 偿 而 退 。 随 后 ， 领 导 阿 尔 克 马 尼 特 军队 的 贵族 克利 斯 提 
尼 即 进行 建立 民主 。 

他 的 第 一 次 改革 就 是 打击 阿 提 卡 贵族 的 基本 组 织 结构 ， 这 里 4 个 部 族 和 360 
个 宗族 的 领导 权 ， 几 个 世纪 来 都 是 在 最 年 长 和 最 富有 者 的 家 庭 手 里 。 克 利 斯 提 尼 
废除 了 这 种 血亲 的 组 织 关系 ， 代 之 以 地 理 区 分 ， 依 地 区 划分 为 10 个 部 族 ， 每 个 
部 族 含有 不 同 数目 的 地 区 。 为 防止 形成 地 理 或 特别 的 地 区 结合 ， 例 如 以 往 的 海 
岸 、 山 地 或 平原 派 ， 每 一 部 族 均 自 海岸 、 城 市 及 内 陆 区 划 和 人 相等 数目 的 地 区 。 为 
平衡 以 往 宗教 在 每 一 旧地 区 所 形成 的 神圣 性 ， 每 一 新 部 族 或 地 区 均 建立 宗教 典 
礼 ， 将 每 一 新 地 区 的 古代 英雄 选 作 当地 的 守护 神 。 在 以 往 ， 公 民 资 格 的 贵族 式 的 
决定 是 以 血统 为 准 ， 外 邦 出 生 的 自由 人 鲜 能 享受 公民 权利 ， 而 今 则 不 费 吹 灰 之 力 
地 成 为 了 新 居 地 区 的 公民 。 因 此 一 举 而 使 投票 人 数 几 乎 倍增 ， 同 时 ， 亦 使 民主 获 
得 新 的 支持 ， 其 基础 亦 较 前 扩大 。 

每 一 新 部 族 均 可 推选 一 位 将 军 ( Strategoi) ， 由 此 10 位 将 军 共同 指挥 军队 。 
每 一 部 族 亦 选 出 501 人 组 成 501 人 的 议会 ， 以 代替 梭 伦 之 400 人 议会 ， 并 掌 握 最 
重要 的 最 高 司法 权力 。 各 该 议员 的 任期 为 一 年 ， 其 产生 法 系 由 抽签 而 非 票选 ， 凡 
年 满 30 而 以 往 并 未 曾 两 次 出 任 议员 者 均 有 资格 。 此 一 奇异 的 代表 制 政府 开始 


[1] 系 西 塞 昂 独裁 者 克利 斯 提 尼 之 孙 〈 译 按 ， 棚 孙 两 人 皆 叫 克利 斯 提 尼 ) 。 
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后 ， 以 出 身 为 主 的 贵族 政治 的 原则 及 以 财富 为 准 的 豪 富 政治 ， 已 往 均 不 适用 ， 使 
每 一 公民 不 仅 有 平等 的 投票 机 会 ， 也 有 相等 进入 政府 最 有 影响 力 部 门 的 机 会 。 因 
经 由 此 一 方式 所 选 出 的 议会 ， 负 责 审 查 提交 民众 大 会 的 事务 或 提案 ， 本 身 则 保留 
各 种 司法 权 ， 执 行 广 泛 的 行政 职掌 ， 并 监督 所 有 官吏 。 

因 新 公民 亦 可 参与 民众 大 会 ， 故 其 规模 已 较 前 扩大 ， 如 全 体 出 席 时 其 人 数 约 
3 万 人 。 所 有 该 项 公民 均 有 进入 各 级 法 院 的 资格 ， 但 第 四 级 人 民 ， 一 如 梭 伦 时 ， 
仍 不 得 进入 各 政府 机 构 。 民 众 大 会 的 权利 亦 因 拥有 放逐 权 而 予 扩大， 克利 斯 提 尼 
增 列 此 一 权力 似乎 欲 使 根基 不 稳 的 民主 政治 获得 保护 。 任 何 时 期 ， 满 6 000 人 的 
法 定 人 数 ， 经 由 超过 半数 写 于 陶器 碎片 的 秘密 投票 ， 可 将 任何 认为 对 于 本 邦 有 危 
险 的 人 物 放逐 10 年 。 如 此 ， 具 有 野心 的 领导 人 物 在 行为 上 必须 小 心 翼 翼 ， 并 对 
人 谦和 ， 对 有 阴谋 的 嫌疑 分 子 可 不 受 法 律 审 判 而 立 予 处 置 。 依 照 程序 应 向 大 会 询 
间 :“ 各 位 是 否认 为 在 各 位 当中 有 对 于 国家 甚 为 危险 之 人 物 ? 如 有 ! 何人 ? ”于 
是 大 会 即 可 投票 决定 应 行 放逐 之 任何 公民 一 一 提案 者 亦 不 例外 。 此 项 放逐 并 不 
包括 没收 财产 ， 也 并 非 不 名 誉 ， 而 仅 是 民主 方式 的 预防 措施 或 整肃 。 民 众 大 会 也 
从 不 滥用 该 项 权力 。 在 雅典 自 开始 此 一 制度 起 ， 至 其 废止 的 90 年 中 ， 仅 有 10 人 
被 逐 出 阿 提 卡 。 

据说 其 中 一 人 即 克 利 斯 提 尼 本 人 。 但 实际 上 我 们 并 不 了 解 其 后 半生 的 历史 
可 能 其 后 半生 历史 已 为 其 光辉 的 成 就 所 吸收 并 掩 没 。 他 的 功业 开始 于 毫 无 宪法 依 
据 的 叛乱 ， 然 后 面 对 阿 提 卡 最 有 势力 的 豪门 建立 了 民主 宪法 ， 这 部 宪法 一 直 实施 
到 ( 仅 有 微小 之 修正 ) 雅典 自由 的 结束 止 。 当 然 这 次 的 民主 亦 并 非 完 整 的 民 
主 ， 因 其 仅 适用 自由 人 ， 且 对 担任 公职 资格 者 仍 有 某 种 程度 的 财产 限制 。 但 它 已 
经 把 立法 、 行 政和 司法 权力 交 给 了 民众 大 会 和 由 公民 所 组 织 的 一 个 法 院 ， 交 给 由 
民众 大 会 所 指定 并 对 民众 大 会 负责 的 地 方 官吏 ， 也 交 给 了 一 个 委员 会 其 成 员 可 由 
所 有 公民 票选 ， 且 经 由 抽签 程序 ， 成 员 中 至 少 /3 在 其 一 生 中 也 至 少 有 一 次 享受 
担任 最 高 权力 机 构成 员 的 机 会 。 世 界 上 从 没有 这 样 普 及 政治 权利 的 制度 。 

雅典 人 民 本 身 对 于 此 项 向 政治 权利 冒险 猛 进 的 方式 甚 感 兴奋 。 他 们 了 解 他 们 
所 进行 的 是 一 种 艰巨 的 工作 ， 但 仍 以 勇气 、 骄 做 及 自制 力 向 前 过 进 。 自 那 时 起 ， 
他 们 了 解 到 了 在 行动 、 言 论 和 思想 上 享有 自由 的 味道 ， 也 是 自 那 时 起 他 们 开始 在 
文学 及 艺术 ， 甚 至 在 政治 作风 与 战争 上 领导 全 希腊 。 他 们 学 会 了 重新 尊敬 一 个 基 
于 他 们 慎重 考虑 所 形成 的 法 律 ， 以 史无前例 的 热心 去 爱护 作为 他 们 团结 、 权 力 和 
责任 对 象 的 国家 。 当 那 时 最 大 的 帝国 决定 毁灭 这 个 称 为 希腊 但 分 散 各 处 的 城市 
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或 迫使 各 城市 向 这 位 伟大 的 君王 纳 贡 时 ， 它 忘记 了 那 会 遭 到 阿 提 卡 人 的 反对 ， 那 
些 人 自己 拥有 他 们 所 耕种 的 土地 ， 他 们 自己 治理 他 们 的 国家 。 克 利 斯 提 尼 在 马 拉 
松 战役 前 12 年 完成 了 他 本 人 和 梭 伦 的 工作 ， 这 对 希腊 和 整个 欧洲 而 言 都 是 非常 
幸运 的 。 
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第 六 章 “| 大 迁徙 


原因 及 迁徙 路 线 


为 能 把 斯 巴 达 和 雅典 历史 顺利 地 叙述 到 马拉松 战役 前 夕 ， 我 们 牺牲 了 时 间 性 
的 完整 而 迁就 于 地 区 的 一 致 。 当 然 ， 希 腊 大 陆 上 的 城市 较 在 爱 琴海 和 伊 奥 尼 亚 地 
区 希腊 人 移民 城镇 古老 ， 同 时 ， 大 陆 上 的 城市 也 经 常 向 外 面 拓展 殖民 地 ， 因 为 这 
些 殖民 地 对 希腊 历史 关系 重大 ， 因 此 ， 我 们 现在 必须 加 以 叙述 。 还 有 一 个 在 一 般 
正常 顺序 上 令 人 很 困惑 的 现象 ， 就 是 有 几 个 殖民 地 不 仅 后 来 成 长 为 较 其 母 城 为 大 
的 城市 ， 而 且 在 艺术 和 财富 的 发 展 上 也 占 了 先 。 希 腊 文 化 的 真正 创造 者 并 非 我 们 
今日 所 说 的 希腊 国家 的 希腊 人 ， 而 是 那些 为 逃避 多 里 安 人 征服 ， 在 外 国 海岸 上 奋 
力 抵抗 以 期 获得 根据 地 的 人 ， 由 于 他 们 对 迈 锡 尼 文明 的 追忆 和 惊人 的 精力 ， 远 在 
马拉松 战役 以 前 创造 了 作为 西方 世界 文明 先驱 的 艺术 、 科 学 、 哲 学 和 诗 。 因 此 
希腊 文明 是 母 城 承继 了 这 些 子 城 的 成 就 。 

在 希腊 历史 上 最 重大 的 事件 就 是 希腊 人 迅速 广 布 于 整个 地 中 海地 区 。!" 在 
荷 马 之 前 希腊 人 也 是 游牧 民族 ， 似 乎 那 时 在 整个 巴尔 干 半岛 都 充满 着 这 种 游牧 民 
族 的 流动 ， 但 是 而 后 爆发 于 爱 琴海 岛屿 和 亚细亚 西部 海岸 的 诸 次 移动 则 主要 由 于 
多 里 安 人 和 人 侵 所 造成 。 所 有 各 地 的 希腊 人 都 设法 远 在 征服 者 势力 以 外 地 区 更 求 新 
居 和 自由 。 早 前 各 邦 政治 党 派 和 家 族 宿 仇 的 斗争 也 促成 了 人 民 的 迁徙 。 战 败 者 有 
时 宁愿 出 走 或 被 放逐 ， 而 胜利 者 也 尽量 鼓励 战败 者 大 量 出 走 。 特 洛 伊 战争 的 幸存 








[1] 英国 散文 家 佩 特 〈 Pater) 曾 说 :“ 在 希腊 早期 殖民 史 中 ， 这 或 许 是 最 灿烂 、 最 生动 的 插曲 。” 
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者 有 的 就 在 亚细亚 落 居 ， 另 一 部 分 人 由 于 船舶 遇难 或 冒险 而 定居 爱 琴 海 诸 岛屿 ， 
有 的 在 经 过 艰苦 的 旅程 后 回 到 故园 ， 但 发 现 他 们 的 王座 和 妻子 都 已 为 他 人 所 占 
有 ， 只 好 又 回 到 船上 设法 在 异 邦 重建 家 园 和 寻求 财富 。 对 于 希腊 本 土 而 言 ， 当 时 
的 殖民 和 近代 欧洲 殖民 一 样 具有 很 多 利益 ， 例 如 : 殖民 地 可 以 形成 剩余 人 口 的 出 
路 ,培养 冒险 精神 ， 也 可 成 为 农业 菊 收 时 的 保安 阀 (safety valve) ， 殖民地 为 本 
国产 品 建立 了 外 国 市 场 ， 也 形成 了 食物 和 矿物 输入 的 战略 仓库 ， 最后， 殖民 地 也 
建立 了 一 个 商务 帝国 ， 由 于 在 这 个 帝国 内 货物 、 艺 术 、 生 活 方式 和 思想 的 频繁 交 
换 ， 而 得 以 促成 这 个 包罗 甚 广 的 希腊 文化 。 

大 迁徙 是 循 五 条 主要 路 线 一 一 埃 奥 利 阿 、 多 里 安 、 欧 克 森 ( Euxine) 、 伊 奥 
尼 亚 及 意大利 而 来 。 最 早 的 迁徙 是 开始 于 希腊 本 土 的 北部 诸 邦 ， 因 为 北部 诸 邦 首 
先 感觉 到 了 来 自 北方 和 西方 侵略 的 冲击 力 。 在 公元 前 12 世纪 和 公元 前 11 世纪 
里 ， 自 色 萨 利 、 弗 西 奥 蒂 斯 、 阿 托 利 亚 和 彼 奥 蒂 亚 川流不息 的 内 迁 逐 渐 缓 慢 地 跨 
越 了 爱 琴 海 ， 到 达 特 洛 伊 一 带 ， 并 且 在 那里 建立 了 伊 奥 尼 亚 同 盟 十 二 城 。 第 二 区 
( 线 ) 的 迁徙 系 自 伯 罗 奔 尼 撤 开始 ， 系 因 成 千 成 万 的 迈 锡 尼 和 亚 该 亚 人 逃避 所 谓 
“大 力 神 后 裔 多 里 安 人 之 归 返 ” 。 其 中 一 部 分 在 阿 提 卡 ， 一 部 分 在 欧 波 埃 (Eu- 
boea) 定居 ， 更 有 很 多 人 移 人 基 克 拉 泽 斯 群岛 ， 冒 险 滤 过 爱 琴 海 ， 并 在 西 小 亚 细 
亚 建立 了 所 谓 伊 奥 尼 亚 十 二 城 。 第 三 区 ( 线 ) 的 迁徙 系 由 于 多 里 安 人 的 人 侵 而 
造成 ,大批 的 多 里 安 人 涌 和 人 伯 罗 奔 尼 撒 ， 再 进入 基 克拉 泽 斯 岛 ， 征 服 了 克 里 特 和 
昔 兰 尼 ， 并 且 环 着 罗 得 斯 群岛 建立 了 所 谓 多 里 安 六 城 。 第 四 线 系 自 整个 希腊 开 
始 ， 这 次 迁徙 于 色 雷 斯 海岸 ， 在 达 达 尼 尔 海 峡 普 罗 彭 蒂 斯 (Propontis) 和 欧 克 森 
(Euxine) 海 诸 沿岸 建立 了 100 座 城市 。 第 五 线 系 向 西 移 至 希腊 人 所 谓 伊 奥 利 亚 
岛屿 ， 自 此 越过 意大利 及 西西 里 ， 最 后 到 达 高 卢 和 西班牙 。 

仅 有 设身处地 的 细心 想象 和 敏锐 地 回溯 我 们 自己 的 移民 历史 ， 才 可 真正 体会 
到 这 个 历经 一 个 世纪 的 迁移 所 遭遇 和 克服 的 困难 。 离 开 祖坟 所 在 及 由 家 神 所 了 呵护 
的 田园 ， 远 征 陌生 而 毫 无 保障 的 异域 ( 虽 假定 是 由 希腊 诸 神 所 守护 ) ， 这 可 以 说 
是 相当 大 的 冒险 。 因 此 ， 这 些 迁 徙 的 民众 都 自 原 乡 带 一 把 士 ， 以 便 到 达 新 地 区 后 
撤 布 于 异乡 ， 他 们 也 自 原 乡 的 公 祠 你 台 上 严肃 地 取 下 火种 ， 以 便 点 燃 异乡 的 炉 
火 。 理 想 的 新 居 应 建 在 海岸 上 或 接近 海岸 的 地 方 ， 以 便 在 遭受 内 陆 敌 人 攻击 时 可 
乘 船 (希腊 人 之 第 二 家 庭 ) 逃避 ， 更 理想 的 所 在 则 为 一 有 山地 保护 的 沿海 平 
原 ， 该 山地 可 在 后 方 对 进攻 之 敌 构成 障碍 ， 在 城市 内 有 卫 城 可 对 城镇 实施 直接 防 
御 ， 而 在 向 海 方面 则 有 一 由 海 邮 所 掩护 的 海港 。 有 了 以 上 几 点 加 上 一 条 就 是 理想 
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乐园 ， 能 沿 商务 航道 或 河口 ， 如 此 即 可 接受 由 内 陆运 至 的 货物 以 供出 口 或 交换 ， 
在 此 种 条 件 下 ， 繁 荣 发 展 仅 时 间 问 题 而 已 。 理 想 地 区 几乎 全 部 早已 被 人 占据 ， 想 
要 获得 ， 必 须 依 策略 或 强力 自 他 人 手中 取得 。 关 于 这 方面 ， 希 腊 人 的 道德 观念 也 
不 比 我 们 为 高 。 在 很 多 情形 下 ， 这 些 远 征 异 域 、 寻 求 自由 的 人 ， 常 使 当地 居民 沦 
为 奴隶 。 更 常见 的 是 ， 带 给 当地 居民 一 些 希腊 礼品 ， 利 用 优越 的 文化 诱惑 当地 居 
民 ， 向 当地 妇女 献 息 勒 ， 也 承认 和 崇拜 当地 的 神 只 ， 以 便 能 与 当地 居民 和 睦 相 
处 。 和 希腊 殖民 通常 不 骚扰 当地 民族 的 纯洁 性 ， 也 经 常 在 他 们 众多 的 万 神殿 中 发 现 
类 似 当地 神 只 的 神 座 ， 以 便 能 在 宗教 信仰 上 取得 和 谐 。 最 重要 的 是 ， 这 些 移民 
以 希腊 手工 艺 品 向 该 地 人 民 交 换 谷 物 、 矿 产 及 牲畜 ， 然 后 向 整个 地 中 海地 区 输 
出 一 一 主要 是 向 大 城市 ， 或 其 所 来 自 之 母 城 输出 ， 也 经 由 此 一 方式 ， 长 达 数 个 
世纪 之 久 与 其 母国 保持 一 种 虔 敬 关 系 。 
这 些 殖民 地 一 个 一 个 地 逐渐 成 长 ， 因 此 ， 和 希腊 已 不 像 荷 马 时 代 的 狭长 半岛 

而 是 散布 于 自 非 洲 至 色 雷 斯 及 自 直 布 罗 陀 至 黑海 东 端 各 独立 城市 的 一 种 颇 为 松散 
的 结合 。 对 于 希腊 女人 来 说 ， 这 也 是 一 个 划时代 的 杰作 ， 在 这 个 时 期 ， 她 们 较 任 
何 时 期 的 生殖 力 为 强 。 经 由 这 些 繁忙 、 充 满 精力 和 智慧 的 中 心 ， 希 腊 人 向 整个 南 
欧 撤 布 一 种 微妙 而 不 稳定 、 人 类 称 之 为 “文明 ”的 奢华 种 子 。 若 缺乏 所 谓 的 “ 文 
明 ”， 生 命 里 就 再 没有 美 ， 历 史 也 就 没有 意义 。 


伊 奥 尼 亚 的 基 克 拉 泽 斯 群岛 


自 比 雷 埃 夫 斯 沿 阿 提 卡 海岸 南航 ， 再 转 东 绕 过 苏 纽 姆 的 多 庙 海 邮 ， 即 可 到 达 
塞 俄 斯 (Ceos) 小 岛 ， 如 果 我 们 不 怀疑 斯 特 拉 博 和 普 卢 塔 克 两 位 记述 的 权威 
那么 就 会 相信 那 种 令 人 难以 置信 的 记载 ， 也 就 是 在 这 个 地 方 “ 曾 经 有 一 种 法 律 ， 
强制 达 60 岁 的 人 吞 饮 毒 药 而 死 ， 以 便 其 余 的 人 可 有 充足 的 粮食 " ， 并 且 “ 在 700 
年 中 未 闻 有 犯 奸淫 行为 者 ”。 

这 也 可 能 就 是 她 的 最 伟大 的 诗人 在 到 达 中 年 后 自愿 自 塞 俄 斯 出 走 的 原因 ， 可 
能 他 已 经 发 党 了 在 故乡 他 很 难 活 到 87 岁 (希腊 传说 的 年 龄 ) 。 所 有 希腊 世界 都 
知道 西 莫 尼 季 斯 在 30 岁 时 ， 以 及 他 在 公元 前 469 年 死亡 时 ， 是 当时 公认 最 杰出 
的 作家 ， 因 为 他 是 负 有 盛名 的 诗人 和 歌唱 家 ， 因 而 受到 雅典 独裁 者 喜 帕 恰 斯 的 邀 
请 ， 他 发 现在 喜 帕 恰 斯 的 宫 中 能 和 另外 一 位 诗人 阿 那 克 里 俩 和 平 相处 。 他 在 波斯 
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战争 后 还 活着 ， 曾 一 再 被 选 聘 为 阵亡 将 士 撰写 莫 铬 。 在 老年 时 ， 他 居住 于 锡 拉 库 
萨 独 裁 者 海 厄 洛 一 世 的 宫 中 。 那 时 他 的 声望 极 高 ， 令 人 仰 若 泰斗 ， 因 此 ， 当 公元 
前 475 年 海龙 洛 与 阿 克 拉 加 斯 (Acragas) 独裁 者 索 伦 (Theron) 失 和 ， 两 人 即 
将 兵 戎 相 见 时 ， 能 为 两 位 独裁 者 达成 和 议 。 普 卢 塔 克 在 他 不 朽 的 “是 否 老年 人 应 
行 统治 ? ”文中 告诉 我 们 ， 西 莫 尼 季 斯 氨 至 很 高 的 年 龄 仍 在 抒情 诗 和 合唱 歌曲 方 
面 获奖 。 他 死 后 依 和 王者 的 哀 荣 藉 于 阿 克 拉 加 斯 。 

他 的 特殊 个 性 和 他 作为 一 个 诗人 一 样 著名 ， 和 希腊 人 对 于 他 的 缺点 和 瘤 性 既 恶 
亦 爱 。 他 酷爱 金钱 ， 如 果 没 有 金钱 诱惑 则 文思 不 灵 。 他 是 第 一 个 为 报酬 而 写 诗 的 
人 ， 他 的 理由 是 诗人 也 和 他 人 一 样 需 要 生活 。 这 种 做 法 首开 希腊 作风 的 先河 ， 因 
此 ， 剧 作家 阿里 斯 托 芬 支持 大 众 对 他 的 反感 ， 他 说 :“ 西 莫 尼 季 斯 会 为 赚 一 个 铜 
板 坐 着 办 车 下 海 。” 以 形容 其 嗜 财 如 命 。 西 莫 尼 季 斯 对 于 他 能 发 明 记 忆 术 颇 感 自 
豪 ， 西 塞 罗 而 后 对 这 种 记忆 术 很 称赞 ， 并 予 采用 。 其 主要 原则 为 将 所 欲 记 的 东西 
或 事务 作 一 种 合 逻辑 的 区 分 和 顺序 安排 ， 以 便 每 一 个 项 目 能 自然 地 导出 次 一 个 项 
目 。 他 富 于 急 智 ， 才 华 横 溢 ， 妙 语 如 珠 地 灵活 应 对 ， 像 一 股 智力 旋风 一 样 横扫 希 
腊 各 城 。 但 届 老 年 时 ， 他 曾 表示 深 悔 不 该 多 说 话 ， 然 而 事实 上 他 永 示 停止 发 言 。 

我 们 深 感 惊异 ， 在 一 个 获得 这 么 多 喝彩 和 如 此 丰厚 报酬 的 诗人 现存 的 断 简 残 
篇 中 ， 能 发 现 那 股 在 荷 马 之 后 对 希腊 文学 发 生 重大 影响 的 忧郁 之 情 ( 在 荷 马 时 
代 的 希腊 人 过 于 活泼 ， 因 而 不 会 悲观 ， 过 于 冲动 ， 因 而 不 会 感觉 枯燥 ) 。 其 中 
有 一 段 的 内 容 如 下 : 





我 们 这 个 时 代 的 生活 特征 是 匿 乏 和 罪恶 ， 但 我 们 在 地 下 的 长 眠 却 永 无 休 
止 …… 人 类 的 力量 其 为 渺小 ， 他 们 的 过 失 也 不 易 目 见 。 在 短暂 的 生命 中 忧患 
却 接 星 而 至 ， 最 后 ， 无 人 可 以 幸免 的 ， 死 亡 终于 晕 临 。 在 整个 生命 中 也 善 恶 
兼备 …… 属 于 人 的 ， 没 有 永生 。 塞 俄 斯 岛 的 吟 游 诗人 曾 巧 喻 人 类 的 生命 和 绿 
叶 的 生命 一 样 ， 但 是 听 过 这 名 话 的 人 很 少 铭记 于 心 ， 因 为 青年 满怀 壮志 ， 充 
满 希 望 。 人 值 青 年 ， 如 盛开 花 条 ， 心 情 敬 畅 ， 富 于 幻想 ， 希 望 永 无 衰老 ， 更 
无 死亡 ， 健 康 时 也 不 会 想到 病 串 时 的 忧伤 。 仅 作 这 种 想象 的 人 实在 是 到 者 
他 们 也 实 未 了 解 我 们 青年 时 期 和 整个 生命 如 何 短暂 。 


这 些 幸福 的 岛屿 并 未 能 使 西 莫 尼 季 斯 获得 安慰， 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 神圣 〈 借 
用 现代 基督 教 的 说 法 ) 也 变 成 了 他 作 诗 的 工具 ， 而 非 灵 魂 的 慰藉 。 当 海 厄 洛 向 他 
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提问 ， 请 他 对 天 主 的 本 质 与 品 性 加 以 解说 时 ， 他 要 求 给 予 一 天 的 准备 时 间 ， 弄 日 
他 要 求 给 予 两 天 的 宽 限 ， 每 次 要 求 宽 限 的 时 间 都 加 倍 ， 以 便 作 较 久 的 思索 。 最 后 
当 海 厄 洛 要 求 他 说 明 时， 他 的 答复 是 愈 思索 愈 感 困惑 。 

塞 俄 斯 不 仅 出 了 这 位 大 名 鼎鼎 的 西 莫 尼 季 斯 ， 同 时 ， 也 出 了 他 的 侄子 一 一 
抒情 诗 继承 人 巴克 利 德 斯 ( Bacchilides) ， 并 且 在 亚历山大 时 代 出 了 伟大 的 解剖 
家 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 。 就 人 物 言 ， 塞 利 弗 斯 ( Seriphos) 、 安 得 罗斯 、 忒 诺 斯 
米 克 诺 斯 (Myconos) 、 西 西 诺 斯 "( Sicinos) 及 伊 俄 斯 (Ios) 就 不 如 塞 俄 斯 易 
盛 。 非 勒 塞 德 斯 (Pherecydes) 曾 生活 于 西 罗斯 (Syros) ( 约 公元 前 550 年 ) ， 
他 因为 是 毕 达 哥 拉 斯 之 师 而 著名 ， 也 是 第 一 位 写 散文 的 哲学 家 。 至 于 提 洛 ， 根 据 
希腊 传说 ， 阿 波 罗 神 曾 诞生 于 此 。 因 此 ， 该 岛 和 他 的 神山 同样 神圣 ， 在 其 境内 生 
死 俱 不 允许 ， 所 有 将 生 将 死 的 人 都 要 迅速 运 离 该 岛 ， 所 有 岛 上 已 知 的 坟墓 也 都 移 
走 ， 以 便 保持 该 岛 的 纯洁 。 在 波斯 人 被 逐 退 后 ， 雅 典 和 其 盟 邦 伊 奥 尼 亚 将 所 谓 德 
里 亚 (Delia) 邦联 的 金库 设 于 该 岛 。 伊 奥 尼 亚 人 每 四 年 在 此 举行 一 次 虔 敬 却 是 
欢 宴 性 的 集会 ， 以 庆祝 美神 (男性) 的 节日 。 公 元 前 7 世纪 时 ， 曾 有 诗歌 对 当时 
情形 作 如 下 描述 : 女人 们 东 着 美丽 的 腰带 ， 商 人 们 在 其 摊位 极其 忙碌 ， 群 众 列队 
路 旁 以 观赏 神圣 游行 的 行列 ， 神 毁 内 进行 着 紧张 的 仪式 和 庄严 的 献 祭 ， 因 美丽 和 
歌喉 被 选 出 的 雅典 和 提 洛 少女 们 载歌载舞 ， 运 动 和 音乐 竞赛 在 露天 剧院 进行 。 雅 
典 人 每 年 派 遗 一 个 使 节 团 到 提 洛 庆祝 阿波 罗 诞 搬 ， 在 使 节 团 未 返回 前 不 得 处 决 任 
何 死刑 办 犯 。 因 此 ， 这 让 对 苏 格 拉 底 判决 和 执 刑 的 间隔 拉 长 了 ， 而 使 文学 及 哲 
学 大 受 其 益 。 

在 基 克 拉 泽 斯 群岛 中 ， 纳 克 索 斯 是 最 大 的 一 个 岛 ， 而 提 洛 几乎 是 最 小 的 一 个 
岛 。 这 个 最 大 的 岛 以 酒 及 大 理 石 著名 ， 在 公元 前 6 世纪 已 经 很 富足 ， 因 而 拥有 自 
己 的 海军 和 雕刻 学 校 。 纳 克 索 斯 东南 为 阿 莫 戈 斯 (Amorgos) ， 也 就 是 令 人 不 易 
亲近 的 西 莫 尼 季 斯 的 家 乡 所 在 地 ， 他 那 种 对 于 女人 毫 不 蔡 维 的 讽刺 诗 一 直 都 被 由 
男人 所 写 的 历史 谨慎 保持 。'' 西 面 为 帕 罗 斯 ( Paros) ， 几 乎 全 是 由 大 理 石 组 
成 其 公民 亦 即 在 这 些 大 理 石山 营 屋 而 居 ， 同 时 雕刻 家 普 拉 克 西 特 列 斯 (Prax- 
iteles) 在 那里 发 现 那 些 半 透 明石 块 后 ， 曾 把 它 雕琢 磨 光 使 其 似 人 类 肉体 的 组 织 
和 有 温暖 感 。 约 于 公元 前 8 世纪 末期 ， 阿 基 罗 库 斯 ( Archilochus) 诞生 于 该 岛 ， 


[1 西 莫 尼 季 斯 那 时 将 女人 比 做 和 狐狸、 驴子 和 猪 ， 同 时 ， 也 比 做 多 变 的 海洋 ， 并 且 暂 言 任何 丈夫 没有 在 一 天 
内 不 遭受 妻子 盘 请 的 。 
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虽 系 一 女奴 之 子 ， 却 成 为 一 位 希腊 最 伟大 的 抒情 歌唱 家 。 一 个 从 军 的 机 会 使 他 来 
到 了 北方 的 萨 索 斯 岛 ， 在 那里 与 土著 作战 ， 但 他 发 现 他 的 生命 比 盾 牌 更 可 贵 ， 因 
此 弃 盾 而 光 ， 而 后 他 对 他 的 潜逃 做 了 很 多 售 语 以 行 解 嘲 。 回 到 帕 罗 斯 后 ， 他 与 富 
有 的 里 卡 贝斯 (Lycambes) 之 女 纽 贝勒 ( Neobule) 坠 入 情 网 。 他 形容 她 是 一 位 
谦逊 而 秀 发 垂 肩 的 少女 ， 并 且 叹息 (而 后 很 多 世纪 也 作 了 同样 的 叹息 ) “仅仅 触摸 
到 了 她 的 手 ”"。 但 是 她 的 父亲 里 卡 贝 斯 只 是 称赞 他 的 诗 ， 而 不 悄 他 的 收入 ， 于 是 
好 事 未 谐 。 因 此 ， 阿 基 罗 库 斯 以 里 卡 贝斯 、 纽 贝勒 和 她 的 妹妹 为 目标 作 了 很 尖 刻 
的 讽刺 诗 来 发 港 ， 根 据 传 说 ， 三 人 均 因 此 自 继而 死 。 阿 基 罗 库 斯 也 黯然 离开 帕 罗 
斯 丰盛 的 无 花 果 和 鱼 产 ， 再 度 踏 上 从 军 的 征途 ， 这 次 没有 逃脱 ， 他 在 与 纳 克 索 
斯 人 的 战斗 中 阵亡 。 

我 们 从 他 的 诗 里 面 可 以 了 解 他 无 论 对 于 朋友 和 仇敌 都 出 言 粗鲁 ， 且 有 失恋 者 
纵情 色欲 的 嗜好 。 我 们 可 以 描述 他 是 一 个 有 灵感 而 音韵 调和 的 海盗 ， 他 的 散文 粗 
率 而 诗韵 优美 ， 他 采取 已 经 大 众 化 了 的 民谣 抑 扬 音 葛 ， 重 新 将 之 琢磨 为 简短 、 尖 
刻 的 六 音 步 许 ， 这 就 是 后 来 成 为 希腊 悲剧 古典 媒介 的 “ 抑 扬 三 音 步 许 ” ， 他 很 愉 
快 地 试验 抑 扬 格 的 六 音 步 诗 、 抑 扬 格 的 四 音 步 许 ， 和 近乎 一 打 的 其 他 音 步 许 ， 他 
为 希腊 诗 赋 予 音 步 式 ， 希 腊 人 将 这 种 形式 一 直 保持 到 底 。 现 在 他 的 诗 残存 的 仅 有 
数 篇 ， 我 们 无 法 从 他 的 遗 著 内 判定 其 成 就 ， 因 此 ， 必 须 接受 古人 的 说 法 ， 他 是 荷 
马 后 最 著名 的 诗人 ， 贺 拉 斯 喜爱 模仿 他 技术 上 的 多 变 ， 而 使 用 希腊 语 的 伟大 批评 
家 、 和 拜占庭 的 阿里 斯 托 芬 ， 当 有 人 问 及 他 最 喜爱 阿 基 罗 库 斯 哪 首 诗 时 ， 他 的 答复 
仅 是 三 个 字 “ 最 长 的 ” 。 

自 帕 罗斯 向 西 ， 经 过 一 上 午 的 航程 便 到 西 弗 诺 斯 ， 该 地 以 金 银 矿 驰名 ， 人 们 
由 于 政府 的 授权 而 拥有 这 些 矿 产 。 岛 上 矿产 量 极 丰 ， 因 此 ， 该 岛 能 在 德尔 斐 自 建 
宝库 ， 且 宝库 建筑 使 用 的 是 女 雕 像 柱 ， 安 详 华丽 ， 并 建 有 许多 其 他 纪念 碑 、 纪 念 
塔 建筑 物 ， 而 宝库 仍然 在 每 年 岁 末 为 民众 分 配 相当 数目 的 至 余 。 公 元 前 524 年 ， 
来 自 萨摩 斯 岛 的 一 批 海盗 登陆 西 弗 诺 斯 岛 ， 强 索 100 塔 伦 (相当 于 今日 的 60 万 
美元 ) 的 奉献 。 希 腊 其 余 各 地 以 平静 和 坚硬 的 心情 接受 了 这 一 次 “英勇 的 ”掠夺 
行为 ， 而 人 类 通常 也 都 是 以 这 种 相同 的 心情 去 忍受 朋友 的 不 幸 或 灾祸。 
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多 里 安 人 的 涌 入 


多 里 安 人 也 来 到 基 克 拉 泽 斯 群岛 殖民 ， 并 将 他 们 尚武 的 精神 加 以 转化 ， 耐 心 
地 将 山坡 改 为 梯田 ， 以 便 能 蓄 贮 稀少 的 十 水， 以 利 谷 物 和 葡萄 的 灌流。 他 们 在 米 
洛斯 岛 承继 了 铜 器 时 代 先 人 开采 黑 暴 石 的 方法 ， 因 而 使 这 个 岛 得 以 异常 繁荣 ， 由 
于 这 种 繁荣 的 结果 ， 将 来 我 们 会 看 到 ， 雅 典 人 不 惜 一 切 努 力 ， 希 望 能 在 对 抗 斯 巴 
达 的 战争 中 获得 米 洛斯 的 支援 。1820 年 ， 曾 在 这 里 发 现 米 洛斯 的 阿 佛 洛 狄 式 〈 爱 
与 美 之 神 ) 神像 ， 这 个 神像 目前 是 西方 世界 最 著名 的 神像 。 

向 东 然 后 转 南 ， 多 里 安 人 征服 了 赛 拉 和 克 里 特 两 岛 ， 并 且 自 赛 拉 又 派出 一 批 
人 向 昔 兰 尼 殖 民 。 若 干 人 在 塞浦路斯 定居 ， 在 那里 自 公元 前 11 世纪 起 曾 有 一 小 
批 阿 卡 狄 亚 的 希腊 人 奋起 斗争 ， 以 与 古 时 各 腓 尼 基 王朝 争夺 主宰 权 。 根 据 传说 ， 
在 这 里 的 一 个 小 腓 尼 基 王 皮 格 马 利 伟 〈Pygmalion) ， 对 他 亲手 雕刻 的 一 座 阿 佛 洛 
狄 忒 神像 极为 倾慕 ， 以 至 于 附和 人情 网 ， 因 此 ， 他 祈求 女神 赐予 这 座 神像 生命 ， 以 
便 能 与 之 结 为 夫妇 ， 当 女神 同意 后 ， 他 终于 如 愿 以 偿 ， 与 自己 的 作品 结 了 婚 。 铁 
的 出 现 减低 了 对 塞浦路斯 铜 的 需求 ， 因 此 ， 也 就 使 该 岛 不 再 位 于 希腊 经 济 发 展 3 
要 来 源 之 内 。 本 地 人 采伐 木材 炼 铀 ， 腓 尼 基 人 采伐 后 用 以 造船 ， 希 腊 入 则 伐 林 后 
用 以 开垦 为 农田 ， 遂 使 塞浦路斯 成 为 今日 之 炎热 与 半 荒 鞠 的 状态 。 岛 上 的 艺术 ， 
也 和 岛 上 的 居民 一 样 ， 在 希腊 时 代 是 一 种 埃及 、 腓 尼 基 和 希腊 影响 的 混合 ， 但 从 
未 能 至 至 属于 本 身 的 同 质 特性 。 

多 里 安 人 在 塞浦路斯 岛 仅 是 希腊 居民 的 一 小 部 分 ， 但 在 罗 得 斯 岛 及 南 罗 得 斯 
岛 和 和 希腊 大 陆 连 接地 区 的 多 里 安 人 则 已 成 为 统治 阶层 。 罗 得 斯 岛 在 自 荷 马 至 马 拉 
松 战役 各 世纪 均 甚 繁荣 ( 虽 于 亚历山大 大 帝 征 服 各 地 后 300 年 内 始 达 癌 峰 ) 。 在 
一 个 自 亚细亚 伸 出 的 海 邮 上 ， 多 里 安 移民 建立 和 发 展 了 克 尼 都 斯 城 ， 因 其 地 位 良 
好 ， 自 然 成 为 一 沿海 贸易 港口 。 天 文学 家 欧 多 苏 斯 (Eudoxus) 、 史 学 家 (或 寅 
言 家 ) 克 特 西亚 斯 ( Ctesias) 以 及 在 亚历山大 建造 那 座 有 名 灯塔 的 索 斯 特 拉 托 斯 
(Sostratus) 即 是 在 这 里 诞生 ， 我 们 除了 能 在 这 里 发 现 古 庙 的 废墟 外 ， 也 会 在 英 
国 博物 院内 发 现 哀伤 但 具有 庄重 气质 的 得 墨 忒 耳 神像 。 

在 克 尼 都 斯 对 面 是 科斯 岛 ， 这 里 是 “医药 之 父 ” 希 波 克拉 底 (Hippocrates ) 
的 故乡 ， 与 克 尼 都 斯 同 为 希腊 医疗 科学 中 心 。 画 家 阿 佩 莱 斯 及 诗人 忒 奥 克 里 托 斯 
均 诞 生 于 此 。 沿 着 海岸 再 稍 向 北 行 是 哈 利 卡 纳 苏 斯 ( Halicarnassus) ， 也 是 希 罗 
多 德 的 诞生 地 ， 并 且 在 亚历山大 大 帝 后 300 年 时 期 曾 为 卡 利 亚 王 毛 案 路 斯 ( Mau- 
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solus) 及 其 所 宠爱 的 阿尔 忒 米 西亚 〈(Artemisia) 的 王朝 所 在 地 。 这 个 城 与 科斯 、 
克 尼 都 斯 及 罗 得 斯 岛 三 座 主 城 ( 林 杜 斯 [Lindus] 、 加 米 路 斯 [Camirus] 及 拉 里 
苏 斯 [Ialysus] ) 形成 了 所 谓 小 亚细亚 六 城 ， 也 曾 有 一 个 时 期 成 为 伊 奥 尼 亚 十 二 
城 较 弱 的 竞争 对 手 。 


伊 奥 尼 亚 十 二 城 


" 米利 都 及 希腊 哲学 之 诞生 


向 卡 利 亚 西北 行 约 90 英里 为 一 沿岸 山岭 地 区 ， 其 宽度 约 20 一 30 英里 ， 即 古 
伊 奥 尼 亚 之 所 在 。 希 罗 多 德 曾 称赞 “这 里 的 空气 和 气候 为 普 世 之 冠 " 。 大 部 分 城 
市 位 于 河口 ， 或 在 道路 的 末端 ， 自 内 陆运 出 的 货物 ， 经 由 这 些 河流 或 道路 出 地 中 
海运 往 各 地 。 

伊 奥 尼 亚 十 二 城 最 南端 的 米利 都 ， 在 公元 前 6 世纪 是 希腊 最 富有 的 城市 。 该 
地 自 新 石器 时 代 起 即 由 卡 利 亚 人 居住 。 当 约 公元 前 1000 年 伊 奥 尼 亚 人 自 阿 提 卡 
来 到 这 个 地 区 的 时 候 ， 他 们 发 现 了 古 爱 琴 文化 虽 已 呈 衰 稀 ) ， 这 个 遗存 的 文化 
显然 将 来 可 以 作为 他 们 文明 发 展 的 起 点 。 伊 奥 尼 亚 人 到 达 时 并 未 带 女人 同 来 ， 他 
们 的 做 法 很 简单 ， 就 是 把 当地 居民 的 男性 杀 死 ， 然 后 娶 这 些 寡妇 为 圳 ， 因 此 ， 文 
化 与 血统 同时 混合 。 米 利 都 也 和 其 他 大 多 数 的 伊 奥 尼 亚 城市 一 样 ， 最 初 臣服 于 领 
导 他 们 作战 的 国王 ， 然 后 听命 于 拥有 土地 的 贵族 ， 最 后 顺从 代表 中 产 阶 级 的 “ 专 
制 君主 ” 。 在 公元 前 6 世纪 初期 ， 于 独裁 者 色拉 西 布 洛斯 统治 之 下 ， 米 利 都 的 工 
商 发 展 登峰造极 ， 由 于 财富 的 聚集 成 长 ， 也 使 文学 、 哲 学 及 艺术 开花 结果 。 羊 毛 
自 内 陆丰 饶 的 牧场 运 到 后 进入 城内 纺织 厂 制 为 衣着 。 伊 奥 尼 亚 人 自 腓 尼 基 人 处 学 
到 了 很 多 事物 ， 它 本 身 的 教育 也 逐渐 改善 ， 因 而 也 在 埃及 、 意 大 利 、 普 罗 彭 蒂 斯 
及 欧 克 森 等 地 建立 殖民 地 作为 贸易 站 。 仅 米利 都 就 设 有 80 处 这 种 殖民 地 ， 其 中 
60 处 是 在 北方 。 米 利 都 自 阿 比 多 斯 (Abydos) 、 基 齐 库 斯 、 西 诺 波 (Sinope) 、 
奥 尔 比 亚 〈Olbia) 、 特 拉 伯 泽 斯 (Trapezus) 及 狄 俄 斯 库 里 阿 斯 (Dioscurias) 获 
得 亚麻 、 木 材 、 水 果 及 金属 ， 而 用 手工 艺 品 作为 交换 品 。 这 个 城市 的 财富 和 奢华 
为 整个 希腊 世界 所 尽 知 ， 也 招致 了 很 多 反感 。 商 人 们 因 财 源 茂盛 ， 利 润 滚滚 ， 因 
而 对 许多 偏远 地 区 的 企业 和 城市 本 身 贷 出 许多 金钱 。 这 些 商人 可 以 说 是 伊 奥 尼 亚 
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新 生 的 美 第 奇 ( Medici) 。” 

在 这 种 富 于 激励 性 的 环境 中 ,希腊 发 展 了 她 对 于 世界 最 特殊 的 两 种 礼物 一 一 
科学 和 哲学 。 贸 易 的 枢纽 就 是 思想 交换 所 、 不 同 习惯 及 信仰 的 摩擦 场 ， 由 分 歧 产 
生 序 盾 、 比 较 和 思想 ， 进 而 ， 多 种 迷信 相继 消失 ， 由 是 理性 逐渐 开始 。 现 在 在 米 
利 都 和 而 后 在 雅典 一 样 ， 人 们 自 成 百 的 城邦 前 来 。 由 于 商务 的 竞争 ， 思 想 就 自然 
很 活跃 ， 由 于 长 期 离开 原 乡 的 祭坛 和 家 乡 ， 思 想 自 然 也 就 没有 传统 的 束缚 。 米 利 
都 人 自己 也 远 赴 其 他 国家 各 城 ， 也 由 于 目睹 吕 底 亚 、 巴 比 伦 、 腓 尼 基 和 埃及 文明 
而 眼界 大 开 。 因 此 ， 除 其 他 事物 外 ， 埃 及 的 几何 学 和 巴比伦 的 天 文学 进入 了 和 希腊 
人 的 思想 领域 。 贸 易 和 数学 ， 外 国 商 务 及 地 理 ， 航 海 及 天 文 遂 得 携手 发 展 。 同 
时 ， 财 富 创造 了 闲 蝶 ,“ 文 化 贵族 ”在 思想 自由 之 下 日 益 成 长 (因为 只 有 少数 人 
有 阅读 能 力 ) 。 没 有 强 有 力 的 僧侣 集团 ， 也 没有 上 古老 而 具有 授意 性 的 典籍 限制 人 
们 的 思潮 ， 就 是 在 某 种 意义 上 成 为 希腊 圣经 的 荷 马 史 诗 ， 也 还 没有 真正 定型 ， 同 
时 ， 其 神话 也 还 带 有 伊 奥 尼 亚 怀疑 论 和 具有 诽谤 性 欢 愉 的 痕迹 。 此 时 思想 首次 大 
众 化 和 尘世 化 ， 而 且 对 世界 和 人 类 的 各 项 问题 寻求 合理 和 适合 的 答案 。 叫 

纵 如 是 ,一 棵 新 植物 ( 虽 有 其 变化 与 盛衰 ) 亦 有 其 根源 。 埃 及 和 祭司 们 的 古 
老 智 慧 和 波斯 的 东方 哲 贤 ， 可 能 甚至 印度 的 卜 者 ， 迦 勒 底 的 僧侣 科学 ， 赫 西 奥 德 
的 人 格 化 的 《宇宙 开创 论 》 等 与 腓 尼 基 人 及 希腊 商人 的 自然 实际 主义 混合 后 ， 
遂 产 生 了 伊 奥 尼 亚 哲学 。 希 腊 宗 教 因为 谈论 命运 是 神 与 人 的 主宰 ， 所 以 也 为 这 个 
哲学 铺 了 路 : 因为 法 律 的 观念 优 于 不 可 靠 的 个 人 论断 ， 因 而 也 就 表示 出 科学 与 神 
话 ， 以 及 专制 与 民主 的 分 解 。 当 人 认识 或 了 解 他 是 隶属 于 法 律 时 ， 也 就 真正 获得 
了 自由 。 据 我 们 所 知 ， 希 腊 人 首先 获得 了 这 个 认识 ， 而 他 们 在 哲学 和 政府 上 的 自 
由 也 是 他 们 成 就 的 秘密 ， 也 是 他 们 在 历史 上 占有 重要 地 位 的 原因 

因为 生命 是 由 承袭 和 变异 、 稳 定 习俗 与 经 验 更 新 来 推进 ， 所 以 就 希 寓 哲 学 的 
宗教 根源 能 够 建构 并 滋养 它 ， 而 且 ， 于 结束 之 时 ， 它 必 遗 留 下 神学 的 有 利 因素 。 
希腊 哲学 史上 曾 有 两 派 并 驾 齐 驱 ， 一 派 是 自然 主义 者 ， 一 派 是 神秘 主义 者 。 后 者 
源 于 毕 达 哥 拉 斯 ， 承 其 衣钵 者 为 巴 门 尼 德 斯 (Parmenides) 、 赫 拉克 利 特 ( Hera- 
cleitus) 、 柏 拉 图 及 克 里 安 塞 (Cleanthes) 至 柏 罗 丁 尼 (Plotinus) 、 圣 保罗 ， 另 
一 派 由 泰勒 斯 开 其 先河 ， 而 后 历经 阿 那 克 西 曼 德 、 色 诺 芬 尼 、 毕 达 哥 拉 斯 、 希 波 














[1] 美 第 奇 为 15 一 16 世纪 中 意大利 佛罗伦萨 城 一 豪 富家 族 ， 一 门 中 出 三 位 教皇 。 一 一 译 者 注 
[2] 公元 前 6 世纪 ， 中 国 与 印度 也 出 现 类 似 的 运动 。 


130 1 世界 文明 史 ， 和 希 赠 的 生活 


克拉 底 及 德 并 克利 特 至 伊 壁 炮 鲁 ( Epicurus) 和 莱 略 古 斯 ， 偶尔 也 有 许多 伟大 的 
哲学 家 如 苏 格 拉 底 、 亚 里 士 多 德 、 马 可 ' 奥 勒 留 (Marcus Aurelius) 等 把 这 两 种 
主流 加 以 混合 ， 以 期 将 尚未 形成 定论 的 生命 范畴 ， 予 以 公平 处 理 。 但 纵然 是 在 
这 些 伟 大 哲学 家 当中 ， 其 主要 的 努力 (希腊 思想 之 特性 ) 仍 为 理性 的 热爱 与 
追求 。 

泰勒 斯 约 诞生 于 公元 前 640 年 ， 出 生地 可 能 是 米利 都 一般 人 认为 他 的 父母 
是 腓 尼 基 人 ， 他 所 受 的 很 多 教育 来 自 埃及 和 和 近东， 从 这 里 我 们 可 以 看 到 东方 文化 
之 传人 西方 。 他 也 曾经 经 商 ， 但 是 他 经 营 的 程度 仅 以 取得 生活 的 必需 为 度 。 每 个 
人 都 知道 他 在 棒 油 投机 上 的 成 功 故事 。'… 其 余 的 时 间 他 则 用 于 研究 ， 有 一 个 故 
事 说 他 在 观察 星体 时 落 人 沟 中 ， 这 可 以 证 明 他 在 研究 时 的 专注 和 精力 集中 。 虽 然 
他 很 爱 孤 独 ， 但 对 于 城市 的 事物 仍 有 兴趣 ， 他 与 独裁 者 色拉 西 布 洛斯 私交 甚 笃 
时 也 主张 伊 奥 尼 亚 各 邦 应 组 成 联邦 ， 以 联合 对 抗 昌 底 亚 和 波斯 。 
据闻 ， 众 口 一 致 认为 是 他 将 数学 和 天 文科 学 传人 希腊 。 古 人 曾 说 他 在 埃及 的 
候 在 人 影 等 于 人 实际 高 度 时 去 丈量 各 金字 塔 的 阴影 ， 以 测 知 金 字 塔 的 高 度 。 回 
到 伊 奥 尼 亚 之 后 ， 他 对 于 几何 的 定理 研究 异常 着 迷 ， 他 把 这 种 研究 视 为 一 种 演绎 
科学 ， 他 发 明了 几 则 定理 ， 而 后 由 欧 几 里 得 加 以 搜集 。” 这 些 定理 英 定 了 希腊 
的 几何 学 的 基础 、 而 他 对 天 文 的 研究 ， 也 为 西方 文明 建立 了 天 文科 学 ， 因 而 脱离 
了 东方 的 占星 术 。 他 也 曾 作 了 几 次 不 太 重要 的 观察 ， 并 且 曾 因 成 功 预言 公元 前 
585 年 5 月 28 日 的 日 食 而 震惊 整个 伊 奥 尼 亚 ， 他 这 次 预言 可 能 是 基于 埃及 的 记录 
和 巴比伦 的 计算 。 他 宇宙 理论 的 其 余部 分 并 不 较 当 时 的 埃及 和 犹太 宇宙 论 显著 优 
越 。 他 当时 想象 的 世界 是 一 个 浮 在 浩瀚 无 圾 水 域 上 的 半球 ， 而 地 是 一 个 平 盘 ， 这 
个 平 盘 又 漂浮 在 这 个 半球 内 部 的 平面 上 。 因 此 ， 我 们 不 要 忘记 歌德 对 他 的 批评 : 
他 具有 他 那个 时 代 人 类 所 有 的 错误 ， 但 他 内 在 观察 所 得 则 是 他 自己 的 创造 。 

一 如 若干 希腊 神话 谓 海洋 神 是 万 物 之 父 ， 泰 勤 斯 也 以 水 为 万 物 的 第 一 来 源 ， 
水 既是 万 物 的 原始 ， 也 是 万 物 的 归宿 。 亚 里 土 多 德 认为 他 这 种 说 法 可 能 是 “基于 











本 


了 








[1] 根据 亚 里 士 多 德 的 说 法 “一般人 传说 泰勒 斯 经 由 对 天 文 的 观察 知道 橄 槛 在 那 年 要 丰收 ， 因 此 在 冬季 以 
最 低廉 的 代价 把 米利 都 和 塞 俄 斯 岛 两 地 的 榨 油 业者 都 先 亡 好 ， 因 为 是 在 冬季 ， 所 以 没有 人 和 他 竞争 。 等 
到 榨 油 季节 一 到 ,许多 人 都 需要 这 些 工人 ， 他 立刻 依照 自己 的 条 件 以 高 价 将 这 些 转 雇 于 他 人 ， 因 而 获 利 
其 丰 。 他 以 这 种 方法 对 众人 证 明 如 果 一 个 哲学 家 选择 致富 途径 是 很 容易 的 。” 

[2] 一 贺 客 其 直径 所 等 分 ， 任 何等 屡 三 角形 基线 上 之 两 底 角 相 等 ， 半 圆 之 角 系 直角 ， 两 直线 相交 其 对 顶 角 相 
等 ， 如 两 三 角形 有 两 角 及 一 边 互 等 时 ， 则 两 三 角形 全 等 。 


第 一 上 部” 手 腊 的 兴起 1 131 


万 物 的 助长 成 分 或 营养 分 以 及 万 物 的 种 子 都 含有 水 分 。……` 既 然 万 物 都 来 自 水 也 
因 水 而 生 ， 自 然 水 就 成 了 第 一 来 源 " 。 也 许 是 由 于 他 相信 水 是 气体 、 液 体 及 固体 
三 态 的 最 基本 形态 (理论 上 三 态 均 能 变 为 水 ) 。 他 的 思想 要 点 并 非 是 将 万 物化 为 
水 ， 而 是 将 万 物化 为 一 种 物质 ， 这 也 就 是 历史 上 的 首次 单元 论 。 亚 里 士 多 德 描述 
泰勒 斯 的 看 法 为 物质 主义 者 或 唯物 主义 者 ， 但 泰勒 斯 本 人 则 更 说 明 世 界 上 所 有 的 
微粒 (particle) 均 有 生命 ， 物 质 及 生命 实 系 一 体 而 不 能 分 离 ， 植 物 、 金 属 以 及 
动物 和 人 类 都 有 一 个 不 朽 的 “灵魂 " 。 巨 大 的 力量 可 改变 其 形态 ， 然 其 “灵魂 " 
永 不 死亡 。 泰勒 斯 习惯 的 说 法 是 生 与 死 之 间 并 无 显著 区 别 。 当 有 人 想 刺激 或 激 悉 
他 而 以 既然 生死 并 无 显著 区 别 ， 何 以 他 仍 选 生 而 不 选 死相 询 时 ， 他 的 答复 仍然 
是 :“ 因 为 生 与 死 并 无 区 别 。” 

在 老年 时 ， 于 众人 同意 下 他 接受 了 “哲人 ”的 称号 。 当 希腊 人 而 后 列举 “七 
哲人 ”时 ， 他 们 以 泰勒 斯 居 首 。 当 有 人 问 及 什么 事情 最 困难 时 ， 他 以 一 句 最 著名 
的 能 言 “认识 你 自己 ”为 答 。 当 询 及 何者 最 易 时 ， 他 的 答复 是 “向 人 提供 意 
见 " 。 对 于 何谓 天 主 的 答复 是 “无 始 无 终 者 " 。 对 于 何者 始 为 最 道德 与 最 公道 的 
生活 方式 的 答复 是 “我 们 永远 不 要 做 责备 他 人 的 事 " 。 根 据 作家 第 欧 根 尼 . 拉 尔 
修 (Diogenes Laertius) 的 说 法 ， 他 是 在 观赏 一 次 竞技 比赛 时 死 于 热 、 渴 及 豪 
弱 ， 因 为 他 的 年 事实 在 太 高 了 。 

斯 特 拉 博 说 泰勒 斯 是 第 一 位 写 自然 科学 (物理 学 ) ， 或 事物 之 存在 与 发 展 原 
则 的 人 。 他 的 著作 由 他 的 学 生 阿 那 克 西 曼 德 积极 推展 。 阿 那 克 西 曼 德 虽然 生存 于 
公元 前 611 一 前 549 年 ， 但 令 人 惊讶 的 是 他 所 解说 的 一 部 分 哲学 与 斯 宾 塞 ( Spen 
cer) 于 1860 年 所 发 表 的 非常 类 似 (斯 宾 塞 对 于 他 本 人 的 独创 力 深 为 疑虑 ) 。 阿 
那 克 西 曼 德 谓 第 一 个 原则 是 极 大 的 “无 法 确定 的 无 极限 ”( apeiron) ， 也 就 是 不 
具备 特别 品 性 的 无 限 质量 ， 但 是 能 依 固有 力量 ， 发 展 为 宇宙 间 所 有 各 种 不 同 的 实 
体 。"" 这 个 有 灵 人 性、 永远 ， 但 非 人 性 也 不 涉及 道德 的 “无 极限 ”， 乃 阿 那 克 西 曼 
德 的 体系 中 唯一 的 天 主 。 这 个 神 是 不 变 而 永恒 的 ， 因 此 ， 也 与 尘世 间 可 变 且 短暂 
生存 的 诸 神 负 异 。( 这 里 也 就 产生 了 爱 利 提 克 [Eleatic] 学 派 的 形而上学 一 一 只 
有 永恒 的 天 主 才 是 真神 。) 自 这 个 不 具 特 性 的 “无 定形 ”产生 了 许多 变幻 无 穷 的 
新 世界 ， 这 些 新 世界 在 经 过 无 穷 的 变化 后 又 依 进 化 及 死亡 的 方式 回 到 这 个 “无 极 
限 " 。 所 有 相反 的 事务 亦 为 这 个 原始 的 “无 极限 ”所 包容 一 一 冷 与 热 、 湿 与 干 、 

















[1] 参照 斯 宾 塞 的 进化 定义 进化 乃 是 “从 不 定 、 松 散 的 同 质 至 确定 。 兹 结 的 异 质 之 实质 上 的 一 种 变迁 ”。 
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液体 、 固 体 及 气体 等 等 ， 在 发 展 变化 中 这 些 具 有 潜能 的 品 性 变 为 实际 ， 成 为 多 种 
及 固定 的 事物 ， 在 分 解 中 这 些 相反 的 品 性 仍旧 分 散 归还 于 “无 极限 ”" 。( 这 都 是 
赫 拉 克利 特 和 斯 宾 塞 学 说 的 一 个 来 源 。) 在 这 种 事物 的 升 沉 中 各 种 元 素 互 相 斗 
争 ， 也 作为 一 种 敌对 力量 互相 侵占 。 在 发 生 相 反 力 量 时 即 产生 分 解 现象 ， 于 是 
“事物 即 消失 于 其 所 诞生 之 处 ”。 

虽然 阿 那 克 西 曼 德 在 天 文 研究 上 也 犯 了 奇怪 的 错误 ， 但 由 于 当时 仪器 的 缺 
乏 ， 这 种 错误 是 可 原谅 的 ， 他 较 泰勒 斯 的 想法 更 进一步 ， 认 为 大 地 是 基于 宇宙 中 
间 的 一 个 圆柱 体 ， 并 且 只 有 在 距 其 他 所 有 物体 等 距离 时 始 可 存留 。 他 认为 日 、 
月 、 诸 星体 都 是 围绕 大 地 作 圆 形 旋转 。 阿 那 克 西 曼 德 为 说 明 他 的 想法 ， 在 斯 巴 达 
制作 了 一 架 日 吴仪 〈 可 能 是 按照 巴比伦 的 式样 ) ， 在 这 架 仪器 上 可 显示 各 星体 的 
运动 ， 黄 道 的 倾斜 ,"! 至 点 ( 冬至、 夏至) 、 分 点 (春分 、 秋 分 ) 及 季节 的 连 
续 。 在 他 的 朋友 替 克 托 斯 的 帮助 下 ， 描 画 一 幅 已 有 人 居住 的 世界 图 (显然 是 在 
一 块 铜 片上 ) ,使 得 地 理学 成 为 一 门 学 问 。 

阿 那 克 西 曼 德 认为 大 地 在 其 最 早 时 期 为 流体 状态 ， 外 面 的 热力 使 一 部 分 干燥 
成 为 陆地 ， 一 部 分 莱 发 成 为 云 。 同 时 ， 在 大 气 中 热度 的 变化 造成 了 风 的 移动 。 有 
机 体系 由 于 原始 的 潮湿 经 各 时 期 逐渐 形成 。 陆 地 上 最 初 的 动物 是 鱼 ， 也 仅 由 于 地 
面 上 逐渐 干燥 ， 鱼 才 形 成 了 今日 的 体形 。 人 在 最 初 也 是 鱼 ， 人 在 最 初时 期 诞生 下 
来 体形 结构 不 和 今日 相同 ， 因 为 如 此 无 法 观 取 食物 ， 也 就 会 被 消灭 。 

另外 一 位 较 次 要 的 人 物 是 阿 那 克 西 曼 德 的 学 生 阿 那 克 西 米 尼 (Anaximenes) ， 
他 认为 万 物 的 原始 是 空气 。 所 有 其 他 物质 都 是 自 空 气 产生 ， 经 由 稀释 产生 了 火 ， 
或 经 由 凝 缩 而 逐渐 产生 云 、 水 、 土 及 石 。 至 于 灵魂 则 是 气体 ， 这 个 气体 或 灵魂 使 
我 们 灵 肉 一 体 ， 因 此 ， 世 界 上 的 空气 是 遍布 的 灵气 、 呼 吸 或 天 主 。 他 这 个 思想 足 
以 抵御 所 有 希腊 哲学 的 风暴 ， 并且 可 在 禁欲 和 精神 超脱 及 基督 教 内 发 现 乐园 。 

在 这 个 米利 都 的 全 盛 时 期 不 仅 产 生 了 希腊 最 早 的 哲学 ， 同 时 ， 也 产生 了 最 早 
的 散文 和 史料 的 编 繁 法 。 诗 对 于 一 个 国家 的 青春 期 似乎 是 很 自然 的 事 (〈 当 想 象 
力 大 于 知识 时 ) ， 同 时 ， 强 烈 的 信心 就 会 对 于 土地 、 树 木 、 海 洋 和 天 空 等 自然 力 
量 赋予 一 种 品 性 。 诗 既 很 难 避 免 灵 性 主义 ， 灵 性 主义 也 同样 不 易 避 开 诗 。 散 文 是 





[1] 所 谓 黄道 就 是 太阳 每 年 在 天 上 经 过 的 大 圆 。 既 然 这 个 圆 的 平面 也 是 地 球 轨道 的 平面 ， 黄 道 的 倾斜 就 是 赤 
道 平 面 及 其 旋 绕 太阳 轨道 平面 间 的 斜 角 ( 约 23" ) 。 
[2] 埃及 人 前 此 曾 绘 有 地 图 ， 惟 其 所 含 地 区 较为 有 限 。 
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不 受 想 象 和 信仰 拘束 的 一 种 心声 ， 是 人 间 、 俗 世 与 平淡 无 奇 的 事物 ， 是 一 个 国家 
成 熟 的 表征 ， 也 是 幼年 时 期 的 摹 志 铬 。 到 这 个 时 期 〈 公 元 前 600 年 ) 几乎 所 有 的 
希腊 文学 都 是 诗 体 。 教 育 方面 ， 已 用 韵文 传授 特殊 知识 和 道德 ， 甚 至 早期 的 哲学 
家 如 色 诺 芬 尼 、 巴 门 尼 德 及 恩 培 多 克 勒 也 把 他 们 的 思想 出 之 以 诗 。 就 如 同 科 学 在 
最 初 是 哲学 的 一 种 ， 但 极力 奋斗 以 期 脱离 全 体 性 、 腾 断 性 及 无 法 证 明 的 境界 。 哲 
学 在 开始 也 是 诗 的 一 种 ， 但 极力 想 脱 离 神话 、 灵 性 主义 和 艾 喻 的 范畴 。 

因此 ， 菲 勒 塞 德 斯 和 阿 那 克 西 曼 德 用 散文 以 解说 他 们 的 学 说 时 算是 一 件 大 
事 。 当 时 希腊 人 称 为 理性 作家 或 散文 作家 的 人 也 开始 使 用 这 种 新 媒介 编纂 他 们 各 
邦 的 年 谱 。 因 此 ， 卡 得 马 斯 编 了 米利 都 年 谱 (于 公元 前 550 年 ) ， 欧 加 晶 (Eu- 
gaeon) 编 了 萨摩 斯 的 年 谱 ， 桑 索 斯 编 了 吕 底 亚 的 年 谱 。 在 这 个 世纪 结束 之 前 的 
赫 克 托 斯 完成 了 两 部 著作 一 一 《 探 询 集 》 和 《地 之 周围 》， 使 历史 和 地 理 获 得 
了 划时代 的 进展 。《 地 之 周围 》 一 书 将 已 知 的 世界 区 分 为 两 大 洲 一 一 欧洲 和 亚 
洲 ， 并 且 将 埃及 包括 于 亚洲 内 。 倘 车 (许多 人 怀疑 ) 现存 的 断 简 残 篇 是 真迹 ， 
对 于 研究 埃及 确 具 贡献 ， 后 来 希 罗 多 德 从 这 里 边 蔓 取 了 许多 资料 (但 希 罗 多 德 
本 人 并 不 承认 ) 。 他 写 的 《 探 询 集 》 一 开始 就 是 一 连 串 的 怀疑 ;“ 我 仅 写 出 我 认 
为 真实 的 ， 因 为 许多 希腊 传说 对 我 而 言 似乎 是 荡 雇 可 笑 的 。” 替 克 托 斯 把 荷 马 的 
作品 当做 历史 ， 并 且 闭 着 眼睛 接受 许多 故事 ， 虽 如 是 ， 他 仍然 作 了 一 番 诚 实 的 努 
力 ， 以 便 能 将 事实 与 神话 加 以 区 分 ， 并 追溯 有 关系 谱 ， 使 能 达成 希腊 的 信 史 。 因 
为 这 位 "历史 之 父 ”诞生 得 很 早 ， 因 此 ， 和 希腊 的 历史 编纂 由 来 已 久 。 

对 替 克 托 斯 和 当时 大 多 数 城市 及 希腊 殖民 地 的 理性 作家 与 散文 作家 而 言 ， 
“历史 ”一 词 的 意义 乃 对 任何 事物 事实 的 探查 ， 就 现代 观念 言 ， 亦 同时 适用 于 科 
学 、 哲 学 及 史学 编纂 。 但 这 个 名 词 在 伊 奥 尼 亚 则 有 一 个 怀疑 性 的 含意 ， 其 主要 意 
义 为 诸 神 及 神 人 英雄 ( 半 神 半 人 的 英雄 ) 的 奇异 故事 已 由 尘世 间 的 事件 记载 及 
因果 的 合理 解释 所 取代 。 赫 克 托 斯 开始 了 这 种 程序 和 方法 ， 希 罗 多 德 加 以 发 扬 光 
大 ， 而 修 昔 底 德 则 将 之 完成 。 

在 希 罗 多 德 以 前 ， 希 腊 散 文 的 贫乏 与 散文 文学 开始 时 的 米利 都 被 外 来 征服 与 
社会 贫穷 有 密切 关系 。 内 部 腐化 后 自然 就 会 循 着 历史 的 惯例 为 外 来 的 征服 铺路 。 
财富 的 增长 和 社会 风气 奢侈 则 又 使 享乐 主义 大 行 其 道 ， 同 时 ， 禁 欲 主 义 和 爱 国 主 
义 似 乎 就 会 被 人 遗弃 ， 被 认为 可 笑 或 范 雇 。 此 一 现象 所 产生 的 结果 ， 使 希腊 人 中 
流行 一 句 “ 米 利 都 人 从 前 曾经 很 勇敢 ”的 轻 茂 语 。 昔 日 缓和 阶级 斗争 的 信条 是 
“给 强 者 以 少量 ， 给 弱者 以 慰藉 ”， 当 这 一 信条 丧失 力量 后 ， 对 于 世间 的 财物 竞 














134 | 世界 文明 史 。 希腊 的 生活 


争 遂 更 尖锐 。 富 者 支持 一 个 寡头 式 的 独裁 政治 ， 形 成 一 个 联合 党 派 以 对 抗 企 求 民 
主 政体 的 贫民 。 一 旦 贫 者 控制 政府 ， 便 将 富 者 放逐 ， 在 打 谷 场 集合 起 富 者 所 留 下 
的 子孙 ， 加 以 奴役 ， 终 至 饱 受 虐待 而 死 。 若 干 年 月 后 ， 富 者 重 掌 政权 ， 于 是 将 民 
主 领导 人 物 置 于 薪 堆 上 活活 烧 死 。 约 公元 前 560 年 时 ， 吕 底 亚 王 克 罗 苏 斯 开始 将 
自 克 尼 都 斯 至 达 达 尼 尔 海峡 的 亚洲 希腊 海岸 归属 于 吕 底 亚 的 统治 时 ， 米 利 都 因 拒 
绝 帮 其 姐妹 邦 得 以 保全 其 独立 。 但 在 公元 前 546 年 波斯 王 居 鲁 士 〈Cyrus) 征服 
了 昌 底 亚 后 ， 便 毫 无 困难 地 将 由 于 党 派 倾 轧 陷 于 不 振 的 各 伊 奥 尼 亚 城市 吞并 入 波 
斯 帝国 。 米 利 都 的 伟大 时 代 已 成 陈 迹 。 在 各 邦 的 历史 中 ， 科 学 与 哲学 在 腐败 介入 
后 达 于 极 盛 ， 而 智慧 却 成 死亡 的 预兆 。 


* 萨摩 斯 的 波 利 克拉 底 


自 米利 都 渡 过 港湾 ， 在 接近 迈 安 德 河 河口 的 地 方 是 不 太 显赫 的 米 乌 斯 (My- 
us) 镇 和 较 著名 的 伯 利 纳 (Priene) 城 。 公 元 前 6 世纪 时 ， 在 这 里 居住 着 七 哲人 
之 一 的 比 阿 斯 。 一 如 赫 尔 米 普 斯 ( Hermippus) 所 说 ,希腊 的 七 哲人 是 17 人， 因 
为 不 同 的 希腊 人 列 有 不 同 的 名 单 ， 但 大 多 数 人 同意 泰勒 斯 、 梭 伦 、 比 阿 斯 ( Bi- 
as) 、 密 特 里 尼 的 皮 塔 科斯 (Pittacus) 、 科 林 斯 的 佩 里 安 德 、 斯 巴 达 的 奇 伦 (Chi- 
lon) 及 罗 得 斯 的 克利 尔 波 普 斯 (Cleobolus) 。 希 腊 人 尊敬 智慧 一 如 印度 人 尊敬 神 
圣 ， 文 艺 复兴 时 代 的 意大利 尊敬 艺术 天 才 ， 年 轻 的 美国 尊敬 经 济 企业 。 希 腊 的 英 
雄 不 是 圣人 ， 不 是 艺术 家 ， 也 不 是 百 万 富 丛 ， 而 是 贤哲 之 士 。 和 希腊 最 荣耀 的 哲人 
并 非 纯 理论 家 ， 而 是 能 将 其 智慧 很 活跃 地 运用 于 世界 的 人 。 这 些 人 的 嘉 言 在 希腊 
人 中 成 为 名 谚 ， 甚 至 有 时 雕刻 在 德尔 非 阿波 罗 神 殿内 。 例 如 人 民 多 喜 引 用 比 阿 斯 
以 下 的 名 言 : 最 不 幸 的 人 是 不 了 解 如 何 忍 受 逆 境 的 人 ， 人 们 应 当 随 时 安排 自己 的 
生命 ， 既 可 享 高 寿 ， 也 不 虑 早 折 ， 我 们 应 当 珍 视 智 整 为 一 个 自 青年 过 渡 到 老年 的 
工具 ， 因 为 智慧 较 之 任何 其 他 财产 更 可 持久 。 

伯 利 纳 以 西 为 伊 奥 尼 亚 第 二 大 岛屿 萨摩 斯 岛 。 本 岛 的 首府 位 于 东南 岸 ， 当 进 
人 掩护 良好 的 港口 (这 个 港口 曾 出 人 萨摩 斯 舰队 著名 的 红色 船上 只) ， 就 可 看 到 城 
池 在 山顶 上 查 起 ， 促 然 是 这 些 山 的 头饰 : 首先 是 码头 和 商店 ， 继 之 为 住宅 ， 其 次 
设 有 工事 的 卫 城 ， 然 后 是 伟大 的 赫 拉 神 典 ， 再 向 后 是 海拔 5 000 英尺 的 高 峰 和 岗 
蛮 起 伏 的 山区 。 在 这 种 形势 和 气魄 下 ， 自 然 可 使 每 一 个 萨摩 斯 人 的 爱国 心 油 然 
而 生 。 
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萨摩 斯 于 公元 前 6 世纪 的 第 三 季 (第 50 一 75 年 ) 于 波 利 克拉 特 斯 ( Poly- 
crates) 统治 下 达 于 极 盛 。 因 为 港内 商 黄 云集 ， 收 入 颇 丰 ， 因 而 使 得 这 位 独裁 者 
能 够 利用 公共 建设 计划 ( 这 个 计划 的 推行 曾 获 得 希 罗 多 德 的 称赞 ) 的 推行 来 解 
决 失业 危机 。 公 共 建 设 工程 中 一 个 最 伟大 的 项 目 是 为 运送 城内 给 水 所 通过 的 一 个 
长 四 五 百 英尺 的 山洞 ， 如 果 我 们 明了 在 溺 这 个 山洞 时 是 由 两 端 同 时 开始 ， 相 遇 于 
中 间 ， 其 方向 上 的 误差 为 18 英尺 ， 高 度 上 的 误差 为 9 英尺 ， 即 不 难 了 解 当时 希 
腊 的 数学 与 工程 能 力 。"" 

萨摩 斯 远 在 波 利 克拉 特 斯 之 前 已 经 成 为 一 个 文化 中 心 。 约 于 公元 前 590 年 
间 ， 富 于 想象 的 寓言 家 伊 案 在 这 里 曾 是 希腊 扬 特 蒙 (Iadmon) 的 弗 里 吉 亚 奴 
隶 。 一 个 未 证 实 的 传说 曾 述 说 扬 特 蒙 如 何 将 他 释放 ( 给予 自由 ) ， 伊 索 如 何 旅行 
各 地 ， 遇 到 梭 伦 ， 居 住 在 克 罗 苏 斯 的 宫 中 ， 盗 用 了 克 罗 苏 斯 命 他 在 德尔 斐 分 配 的 
金钱 ， 并 且 在 愤怒 的 德尔 非 人 的 手 里 惨遭 横 死 。 他 的 寓言 多 半 取 自 东 方 ， 在 古典 
时 代为 雅典 所 悉 知 ， 普 卢 塔 克 说 苏 格 拉 底 把 这 些 寅 言 写 成 了 诗句 。 虽 然 那些 寅 言 
在 形式 上 是 东方 式 的 ， 但 在 哲学 上 仍 属 希腊 特性 。“ 自 然 、 大地、 海洋 、 星 辰 以 
及 日 月 轨道 的 美丽 异常 可 爱 ， 但 其 余 的 却 是 恐惧 和 痛苦 "”， 尤 其 是 当 人 盗用 公款 
后 志 到 难 安 时 更 是 这 样 。 现 在 我 们 仍然 可 在 梵蒂冈 的 博物 馆 内 看 到 他 ， 在 这 个 博 
物 馆 里 有 一 只 伯 里 克利 时 代 的 杯子 留 有 他 的 形象 : 半 秃 头 而 蕾 有 短 尖 和 修整 的 胡 
须 ， 很 有 心得 地 在 聆听 一 只 快乐 的 狐狸 讲话 。 

伟大 的 毕 达 哥 拉 斯 诞生 于 萨摩 斯 ， 但 于 公元 前 529 年 离开 这 里 前 往 意 大 利克 
罗 通 纳 居住 。 阿 那 克 里 翁 自 戒 俄 斯 (Teos) 来 此 地 ， 目 的 是 歌颂 波 利 克拉 特 斯 的 
魅力 和 做 他 儿子 的 师傅 。 在 宫廷 中 最 伟大 的 人 物 为 艺术 家 狄 奥 多 鲁 斯 ， 真 可 谓 萨 
摩 斯 的 “ 达 芬 奇 ”， 他 是 万 事 通 ， 在 许多 方面 都 有 很 高 的 成 就 。 希 腊 人 说 他 
(可 能 是 根据 多 数 人 的 说 法 ) 发 明了 水 平 仪 、 曲 尺 和 车 床 ， 他 精 于 石刻 、 金 属 品 
制作 、 石 工 、 木工、 对 刻 及 建筑 。 他 参加 了 在 以 弗 所 的 第 二 阿尔 忒 弥 丝 神殿 设 
计 ， 建 筑 了 一 个 大 亭 供 斯 巴 达 人 公共 集会 之 用 ， 协 助 将 泥塑 方法 介绍 给 希腊 ， 与 
罗 和 尔 库 斯 共享 自 埃及 或 亚 述 将 青铜 中 空 铸 制 法 导 人 萨摩 斯 的 荣誉 。 在 狄 奥 多 鲁 斯 
之 前 制 生 铜 神像 时 是 将 铜 片 钉 于 木 型 上 ， 现 在 已 可 依 新 法 铸 制 “德尔 斐 之 马车 御 
者 ”和 “ 米 隆 的 掷 铁饼 健儿 ”等 杰作 。 萨 摩 斯 的 陶瓷 也 很 著名 ， 普 林 尼 对 萨摩 斯 
的 陶 六 很 推崇 ， 他 告诉 我 们 西 芭 莉 的 祭司 们 不 用 其 他 刀 类 ， 而 仅 用 萨摩 斯 的 陶瓷 


[01] 今日 从 事 类 似 工程 其 两 端 相遇 时 误差 仅 数 英寸 ， 或 无 误差 。 
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碎片 以 自行 去 势 。 


* 以 弗 所 的 赫 拉克 利 特 


自 萨摩 斯 渡 过 卡 斯 特 尔 (Cayster) 海湾 就 是 伊 奥 尼 亚 最 著名 的 以 弗 所 城 。 
这 个 城 是 约 在 公元 前 1000 年 时 由 雅典 移民 所 建 ， 由 于 开拓 与 卡 斯 特 尔 和 迈 安 德 
河 的 贸易 而 繁盛 。 其 人 口 、 宗 教 和 艺术 都 含有 强烈 的 东方 成 分 ， 阿 尔 不 弥 丝 (月 
之 女神 ) 在 那里 始终 都 是 被 崇拜 为 东方 的 母性 和 生殖 的 女神 。 她 著名 的 神殿 被 筑 
过 多 次 ， 但 也 重建 多 次 。 在 一 个 古老 祭坛 的 位 置 上 两 次 重建 ， 两 次 被 般 ， 第 一 次 
系 建 于 约 公 元 前 600 年 时 ， 可 能 是 最 早期 的 伊 奥 尼 亚 式 重要 大 建筑 。 第 二 次 系 
建 于 约 公元 前 540 年 ， 部 分 是 由 于 克 罗 苏 斯 的 慷慨 所 促成 ， 由 以 弗 所 的 帕 纽 斯 
(Paeonius) 、 萨 摩 斯 的 狄 奥 多 鲁 斯 和 神 典 的 一 位 祭司 德 米 特 里 斯 (Demetrius) 共 
同 设计 。 当 时 是 希腊 已 经 建筑 的 最 大 神殿 ， 无 疑 也 是 世界 七 大 奇观 之 一 。' 

这 个 城市 的 著名 不 仅 是 由 于 庙宇， 也 由 于 它 的 诗人 、 哲 学 家 及 穿着 华丽 的 妇 
女 。 早 在 公元 前 690 年 ， 据 说 最 早 的 希腊 挽歌 诗人 卡 里 奴 斯 ( Callinus) 就 住 在 
这 里 。 更 为 伟大 和 丑陋 的 是 希 波 那 克 斯 〈 Hipponax) ， 在 接近 公元 前 550 年 时 他 
开始 写 诗 ， 题 目 极为 粗鲁 ， 语 名 上 暗 ， 智 慧 奇 高 ， 而 诗 体 极为 高 雅 ， 全 希腊 开始 
讨论 他 ， 整 个 以 弗 所 开始 惜 恨 他 。 他 既 瘦 且 矮 ， 跨 而 残 ， 简 直 一 无 可 取 。 在 他 残 
存 的 文稿 中 告诉 人 们 ， 女 人 只 能 带 给 男人 两 天 快活 一 一 “第 一 天 是 刻 她 时 ， 第 
二 天 是 更 她 时 ”。 他 也 是 一 个 无 情 的 讽刺 作家 ， 他 以 诗 文 攻击 以 弗 所 每 一 知名 之 
士 , 自 最 低 的 罪犯 以 迄 神 典 中 最 高 的 祭司 无 一 幸免 。 当 两 位 雕刻 家 布 帕 路 斯 
(Bupalus) 和 阿 西 尼斯 (Athenis) 展览 一 件 关于 他 的 讽刺 画 时 ， 他 以 最 恶毒 的 诗 
文 对 这 两 位 雕刻 家 加 以 反击 ， 有 些 诗句 的 流传 较 雕 刻 家 的 刻 石 还 持久 ， 措 辞 的 尖 
刻 在 当时 无 出 其 右 者 。 有 两 句 典型 而 经 过 琢磨 的 句子 如 下 :“ 请 代 我 拿 着 外 套 ， 
我 现在 就 要 击 穿 布 帕 路 斯 的 眼睛 。 我 练习 有 素 ， 手 法 精巧 ， 永 远 不 会 有 失误 ( 指 
击 则 必 中 ) 。” 传 说 希 波 那 克 斯 是 自杀 而 死 ， 这 可 能 仅 是 大 家 一 致 的 愿望 。 

以 弗 所 最 著名 的 子 民 可 能 是 “ 隐 者 ” 赫 拉 克利 特 ， 他 生 于 公元 前 530 年 ， 

















[1] 其 他 六 处 为 巴比伦 的 空中 花园 、 亚 历 山 大 的 灯塔 、 罗 得 斯 岛 上 的 阿波 罗 神 巨 像 、 奥 林 匹 亚 的 宙斯 神像 、 
在 险 利 卡 纳 苏 斯 的 崎 索 拉 斯 皇 陵 及 金字 塔 。 普 林 尼 形容 第 二 次 所 兴建 的 神 典 为 425 英尺 长 ，225 英尺 
宽 , 共有 127 根 60 英尺 高 的 支柱 一 一 其 中 数 根 侯 有 浮 避 。 经 一 个 世纪 以 上 的 辛劳 ， 完 成 于 公元 前 420 
年 ， 于 公元 前 356 年 毁 于 火灾 。 
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出 身 贵 族 家 庭 ， 认 为 民主 是 一 种 错误 。 他 曾 说 (111) :“ 坏 人 太 多 ， 好 人 太 
少 。"” 钙 “ 对 我 而 言 ， 一 个 项 好 的 人 抵 得 上 一 万 人 。”(113) 但 是 贵族 、 女 人 、 
学 者 也 都 没有 使 他 满意 。 他 也 曾 以 愉快 的 心情 、 苛 刻 的 笔调 写 出 :“ 学 识 丰富 并 
不 能 形成 一 种 思想 ， 如 果 有 的 话 ， 丰 富 的 学 识 应 已 使 赫 西 奥 德 、 毕 达 哥 拉 斯 、 色 
诺 芬 及 赫 克 托 斯 等 获得 了 良好 的 教导 。”(16)“ 因 为 唯一 真正 的 智慧 是 了 解 一 种 
思想 ， 这 种 思想 本 身 能 在 任何 情形 下 支配 任何 事物 。”(19) 因此 ， 他 像 一 位 中 
国 贤哲 一 样 ， 授 迹 山林 ， 去 沉思 能 解说 所 有 事物 的 思想 。 他 不 悄 于 用 一 般 人 都 能 
了 解 的 语言 去 解释 他 的 结论 ， 宁 可 在 生命 及 言语 上 隐 而 不 彰 ， 以 辫 从 自我 毁灭 的 
党 派 或 群众 中 获得 安全 。 他 用 含蓄 而 深奥 的 格言 (《 论 自然 》) 来 解释 他 的 观 
点 ， 他 把 这 个 格言 存 之 于 阿尔 忒 弥 丝 神 典 ， 使 后 世 百 思 难 解 ， 困 惑 迷 收 。 

在 近代 文学 里 面 ， 人 们 一 般 认为 赫 拉克 利 特 是 以 流 变 为 中 心 概念 而 建立 其 哲 
学 ， 但 在 现存 的 不 完整 文稿 内 很 难 支持 这 种 解释 。 他 也 和 大 多 数 的 哲学 家 一 样 ， 
衷心 希 求 能 在 “繁多 ”后 面 发 现 “ 唯 一 " ， 在 世界 的 慌乱 升 沉 和 纷 盏 中 发 现 思想 
稳定 的 统一 和 秩序 。 他 也 和 巴 门 尼 德 一 样 热情 地 说 过 “万 物 归于 一 ” 。 这 是 一 个 
哲学 问题 ， 究 竟 什 么 是 这 个 “万 物 归于 一 ”的 “一 "? 他 的 答复 是 “ 火 " 。 可 能 
他 是 受 了 波斯 人 拜 火 的 影响 。 由 于 他 将 火 和 灵魂 与 天 主 联系 一 起 来 判断 ， 可 能 他 
在 象征 和 实际 上 都 认为 “能 ”与 火 是 二 而 一 的 。 他 的 残 稿 对 此 未 能 确定 。“ 这 个 
世界 …… 既 不 是 由 一 个 神 ， 也 并 非 由 一 个 人 所 造 ， 很 早 就 是 ， 现 在 也 是 ， 将 来 也 
是 一 个 永存 的 火 ， 无 论 就 点 燃 或 熄灭 而 言 ， 均 不 例外 。”(20) 万 事 缘 是 火 的 一 
种 方式 ， 或 是 火 的 “下 沉 ” 而 逐渐 凝结 成 为 水 蒸气 、 水 及 地 ， 或 是 遵循 着 火 的 
“上 升 "， 从 地 而 水 ， 而 潮湿 ， 以 至 于 火 。 叫 

赫 拉克 利 特 虽然 在 “永恒 之 火 ” 里 发 现 了 一 个 令 他 安慰 的 和 谐 ， 但 他 仍 为 这 
火 的 无 休止 变迁 所 困惑 。 他 第 二 个 思想 核心 是 变化 的 永恒 性 和 无 所 不 在 性 。 他 发 


[1] 括 绝 内 的 数字 ， 是 学 者 比 沃 特 就 赫 拉克 利 特 的 断 简 残 简 所 标示 的 号 数 . 

[2] 在 赫 拉克 利 特 的 思想 中 可 能 有 一 个 星云 说 : 世界 始 于 火 (或 热 或 能 ) ， 这 个 火 变 为 气体 或 蒸汽 ， 然 后 降 
落 为 水 ， 这 个 水 在 藻 发 后 的 化 学 残余 凝 为 地 的 固体 ， 水 和 地 (液体 与 固体 ) 系 变化 的 两 阶段 ， 也 是 一 种 
实体 的 两 种 形式 〈25) 。“ 所 有 万 物 都 变化 为 火 ， 火 也 变 为 万 物 。”(22) 所 有 的 变化 都 是 洒 循 着 一 种 
“上 升 或 下 沉 "， 也 是 自 能 或 火 的 一 种 形式 过 渡 到 另 一 种 形式 《有 时 多 ， 有 时 少 ， 有 时 凝结 ) 。“ 上 升 与 
下 沉 实际 是 二 而 一 的 ”(69) ， 稀 释 与 砂 结 是 在 变迁 的 永久 振动 上 的 运动 ， 所 有 物体 都 是 在 下 沉 及 凝结 
或 上 升 及 稀释 的 实际 过 程 中 形成 ， 并 且 都 是 自 火 而 生 或 回归 于 火 ， 所 有 形式 都 是 一 种 基本 能 的 形成 方 
法 。 按 照 斯 宾 诺 范 的 说 法 : 火 与 能 是 永恒 而 无 所 不 在 的 东西 ， 或 最 基本 的 来 源 ， 凝 结 与 稀释 (下 沉 和 上 
升 ) 系 其 支流 ， 其 模式 或 特别 形式 则 为 世界 上 可 目睹 的 事物 。 
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现 宇 宙 间 、 思 想 上 或 灵 缠 上 没有 静止 的 东西 。 没 有 一 件 东 西 真正 是 它 的 现 况 ， 万 
物 都 在 变 。 没 有 任何 物体 可 持续 不 变 ， 纵 在 短暂 的 时 间 内 也 不 例外 。 所 有 物体 已 
不 再 像 以 往 的 形态 ， 都 朝向 着 其 未 来 的 形式 而 变化 。 这 是 哲学 上 的 一 个 新 着 眼 
点 : 赫 拉 克利 特 不 仅 像 泰勒 斯 一 样 质问 事物 是 什么 ， 并 且 也 和 阿 那 克 西 曼 德 、 留 
克利 希 阿 斯 、 卢 克 莱 修 (Lucretius) 和 斯 宾 塞 一 样 询问 事物 如 何 变 成 了 现 况 ， 他 
也 和 亚 里 士 多 德 一 样 主张 对 第 二 个 问题 的 研究 才 是 解答 第 一 个 问题 的 最 佳 途径 。 
在 他 的 残 稿 中 无 法 找到 他 那 句 名 言 :“ 万 物 均 在 流动 ， 无 一 真正 栖 止 。” 但 所 有 
历史 资料 都 异口同声 地 承认 是 出 自 赫 拉 克利 特 之 口 。“ 你 永远 不 能 将 你 的 脚 踏 入 
同一 河水 里 ， 因 为 水 永远 是 在 流动 。”(41)“ 我 们 是 我 们 现在 的 自己 ， 也 不 是 现 
在 的 自己 。”(81) (因为 我 们 本 身 也 在 变 ) ， 关 于 这 一 点 ， 和 黑 格 尔 的 说 法 一 
样 ， 宇 宙 是 一 个 广大 的 "变迁 " 。 众 多 、 多 样 、 变 化 和 单一 、 同 一 、 现 况 一 样 真 
实 ， 众 多 也 和 唯一 一 样 无 异 。“ 众 多 ” 即 “唯一 "， 所 有 变化 都 是 事物 来 自 或 归 
返 火 的 一 种 过 程 。“ 唯 一 ” 即 是 “众多 ”， 火 的 中 心 永远 闪 动 着 变化 。 

幸 拉 克利 特 由 此 过 渡 到 了 他 哲学 的 第 三 个 要 素 一 一 对 立 的 统一 ， 矛 盾 的 互 
赖 ， 斗 争 的 和 谐 。.“ 神 就 是 层 和 夜 、 冬 和 夏 、 战 争 与 和 平 、 饱 奢 与 饥饿 。”(36) 
“ 善 与 恶 无 异 ， 善 与 恶 为 一 。”(357 一 58)“ 生 命 与 死亡 无 异 ， 睡 与 醒 、 年 幼 与 年 
长 亦 莫不 皆 然 。”(78) 这 些 相反 的 现象 都 是 波动 的 阶段 ， 永 变 之 火 的 过 渡 时 
刻 ， 彼 此 在 意义 与 存在 上 都 有 其 必要 ， 对 方 的 紧张 和 交感 、 改 变 和 交换 、 统 一 与 
和 谐 才 是 实际 。“ 他 们 并 不 了 解 如 何 自行 差异 的 又 自行 一 致 。 有 相对 紧张 的 可 以 
产生 和 谐 ， 例 如 弓 和 竖琴 即 如 此 。”(45) 例如 弦 的 紧张 ， 在 一 松紧 之 间 可 以 产 
生 震 动 的 和 谐 ， 我 们 称 之 为 音乐 或 一 个 音阶 ， 因 此 ， 对 立 的 交替 和 斗争 可 以 造成 
生命 与 变化 意义 与 和 谐 上 的 真 请 。 在 有 机 物 与 有 机 物 、 男 人 与 男人 、 和 男人 与 女 
人 、 世 代 与 世代 、 阶 级 与 阶级 、 国 家 与 国家 、 意 识 与 意识 、 信 仰 与 信 仲 的 斗争 
间 ， 斗 争 对 立 的 两 方 即 “生命 之 机 ”上 的 经 与 纬 ， 其 作用 即 在 交互 对 立 中 产生 一 
种 整体 的 、 不 可 见 的 、 统 一 和 隐藏 的 和 谐 。.“ 从 相 异 的 物体 中 产生 最 美的 和 谐 ， 
任何 喜爱 者 对 此 均 可 了 解 。”(46) 

这 三 个 根源 〈 火 、 变 化 、 相 反 的 紧张 统一 ) 进入 了 赫 拉 克利 特有 关 神 和 灵 
魂 的 观念 。 他 对 于 “ 因 犯 杀人 罪 祈求 宽 有 而 更 以 牺牲 血 染 自己 ， 因 而 毫 无 所 得 的 
人 ”(130) 或 者 这 些 人 “为 此 而 向 神像 祷告 这些 人 对 于 神 的 真实 特质 实在 是 毫 
无 所 知 ”(126) 付 之 一 笑 。 他 也 不 承认 人 的 不 朽 ， 人 也 和 所 有 其 他 物质 一 样 ， 是 
在 变化 中 的 一 阵 火 焰 ,“ 如 黑夜 的 螨 烛 一 样 有 点 燃 和 熄灭 ”(77) 。 虽 如 是 ， 人 仍 
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是 火 ， 灵 魂 或 最 主要 根源 是 存 于 所 有 物质 中 的 永恒 能 源 之 一 部 分 ， 因 此 ， 也 永 无 
死亡 。 所 谓 生 与 死 也 者 ， 也 不 过 是 人 类 对 于 事物 流动 分 析 观 念 上 任意 选 定 的 两 
点 ， 但 如 自 宇宙 公正 的 立场 来 看 ， 这 也 不 过 是 形式 无 穷 变化 中 的 现象 而 已 。 在 每 
一 刹那 间 我 们 中 间 都 有 一 部 分 死亡 ， 但 整体 仍 活着 ， 在 每 一 秒 我 们 之 间 有 一 人 死 
亡 , 但 世界 上 的 生命 仍然 存在 。 死 亡 是 一 个 开始 ， 也 是 一 个 终结 ， 诞 生 是 一 个 终 
结 ， 也 是 个 开始 。 我 们 的 语言 、 思 想 ， 甚 至 我 们 的 道德 都 是 具有 偏见 的 ， 因 为 这 
些 只 代表 一 部 分 或 某 些 群体 的 利益 ， 哲 学 对 于 事物 的 观察 必须 基于 整体 。“ 对 神 
而 言 ， 所 有 事物 都 是 美丽 的 、 良 好 的 和 正确 的 ， 只 有 人 才能 判定 何者 为 错 ， 何 者 
为 对 。”(61) 

至 于 灵魂 ， 乃 经 常 变迁 中 的 生命 火焰 的 短暂 火 舌 ， 因 此 ， 神 才 是 永恒 之 火 ， 
世界 上 永 不 毁灭 的 大 能 。 他 是 能 包容 所 有 对 立 的 统一 ， 紧 张 的 和 谐 ， 所 有 斗争 的 
总 结 与 意义 。 这 个 神圣 之 火 ， 和 生命 一 样 ( 因为 两 者 无 所 不 在 且 实 为 一 体 ) ， 经 
常 变更 其 形式 ， 经 常 通过 变化 之 梯 (或 上 或 下 ) ， 经 常 消耗 也 经 常 重新 制造 物 
质 。 事实 上 ， 在 允 远 的 菜 一 天 ,“ 火 将 审判 万 物 并 行 判决 ”(26) ， 在 最 后 审判 或 
宇宙 大 灾祸 时 将 破坏 万 物 ， 并 为 新 形式 开辟 道路 。 虽 如 是 ， 而 不 灭 之 火 的 运行 并 
非 毫 无 意义 或 纷乱 无 章 ， 倘 我 们 能 对 世界 有 整体 了 解 ， 当 可 在 这 个 世界 里 发 现 广 
大 的 非 人 类 智慧 一 一 一 种 理性 或 智慧 的 语言 。 我 们 应 当 按 照 这 种 “自然 ”之 道 
来 铸 塑 我 们 的 生命 ， 这 种 宇宙 的 规律 ， 这 种 智慧 或 有 秩序 的 大 能 便 是 神 .“ 最 好 
不 要 倾听 我 ， 而 去 倾听 智慧 的 语言 ”(1) ， 以 寻求 并 遵循 整体 的 无 穷尽 理性 。 

当 赫 拉克 利 特 将 他 这 四 个 思想 基本 观念 (能 、 变 化 、 对 立 的 统一 和 整体 的 
理性 ) 应 用 于 伦理 道德 时 ， 他 阐释 了 所 有 生命 及 行为 。 利 用 “能 ”以 产生 理性 ， 
结合 于 秩序 ， 是 为 至 善 。 变 化 不 是 一 种 罪恶 ， 而 是 一 种 恩赐 。“ 人 只 有 在 变化 中 
才 可 发 现 休 总 ， 始 终 辛劳 于 同一 事物 (无 变化 ) 或 总 是 新 的 开端 久 而 必 觉 厌 
倦 。”(72 一 73) 相反 事物 的 相互 需要 使 彼此 互相 了 解 ， 因 此 ， 斗 争 和 生命 的 痛 
苦 也 是 可 原 害 的 .“ 人 们 若 皆 能 获得 所 期 望 的 事 ， 未 必 是 很 好 的 ， 因 有 疾病 才 使 
人 感到 健康 的 可 爱 ， 同 样 ， 罪 恶 、 饥 饿 、 辛 勤 也 使 人 感到 善良 、 人 饱餐 和 休 极 的 欢 
欣 。”(104) 他 指责 那些 希望 结束 宇宙 斗争 的 人 。 没 有 对 立 的 紧张 ， 也 就 不 会 产 
生 和 谐 ， 没 有 生命 之 布 的 织造 ， 也 就 没有 发 展 ， 和 谐 并 不 是 冲突 的 结束 ， 而 是 一 
种 紧张 ， 在 这 个 紧张 的 持续 中 ， 没 有 一 方 真正 胜利 ， 但 双方 在 彼此 依附 下 运行 
(如 青年 的 激进 和 老年 人 的 保守 ) 。 为 使 优秀 者 能 有 别 于 拙劣 者 ， 生 存 的 斗争 是 
必需 的 ， 因 此 ， 也 可 产生 最 高 的 境界 。“ 斗 争 是 万 物 之 父 ， 万 事 之 王 ， 斗争 的 结 
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果 区 分 了 哪些 是 神 ， 哪 些 是 人 ， 哪 些 是 奴隶 ， 哪 些 是 自由 人 。”(44) 结果 ,“ 斗 
争 是 一 种 公正 裁判 ”(62) ， 个人、 群体 、 种 族 、 机 构 和 帝国 间 彼 此 的 竞争 构成 
了 自然 界 的 最 高 法 庭 ， 对 这 个 法 庭 判决 的 结果 是 无 法 上 诉 的 。 

总 之 ， 我 们 现 有 的 替 拉 克利 特 130 件 残 稿 ， 可 说 是 希腊 的 主要 思想 之 一 。 
“神圣 之 火 ”的 理论 过 滤 到 禁欲 主义 ;，“ 最 后 大 火 ” 的 观念 又 经 过 禁欲 主义 到 达 基 
督 教 ， 自 然 状 态 中 的 理性 在 犹太 哲学 家 斐 洛 ( Philo) 和 基督 教 神学 那里 成 为 “ 圣 
言 ”， 神 透 过 人 格 化 后 的 智慧 创造 并 掌理 万 物 ， 在 某 种 程度 上 ， 这 也 为 自然 规律 
的 早期 的 现代 观念 铺路 。 德 行 ， 如 同 对 自然 的 服从 一 样 成 了 禁欲 主义 的 口号 ， 对 
立 的 统一 在 黑 格 尔 的 思想 中 又 行 复活 ， 并 且 黑 格 尔 对 这 种 观念 有 着 很 强烈 的 主 
张 ， 变迁 的 思想 也 在 法 国 哲 学 家 柏 格 森 (Bergson) 的 思想 中 再 度 出 现 。 斗 争 决 
定 一 切 的 观念 在 达尔 文 、 斯 宾 塞 和 尼采 时 代 亦 再 度 出 现 ， 这 些 人 在 24 个 世纪 
后 ， 又 来 继续 赫 拉 克利 特 反 民主 的 战争 。 

我 们 对 赫 拉 克利 特 的 生活 可 说 毫 无 所 知 ， 关 于 他 的 死亡 ， 我 们 仅 可 自作 家 第 
欧 根 尼 . 拉 尔 修 的 说 法 (这 个 说 法 并 未 获得 支持 ) 中 获得 一 点 端倪 ， 据 此 ， 我 
们 或 可 得 到 一 个 平淡 的 结局 : 





他 终于 变 成 一 个 极度 的 愤 世 者 ， 习 惯 上 ， 他 把 时 间 耗 费 在 笛 律 于 山水 之 
间 ， 以 野草 及 植物 为 食 ， 由 于 这 种 习惯 他 上 患 了 水 肿 症 ， 于 是 回 到 了 城 里 求 
医 ， 但 他 并 不 将 病情 直接 告诉 医生 ， 而 是 说 给 医生 一 个 迹 语 :“ 雨 后 是 否 可 
产生 干旱 。” 医 生 们 无 法 了 解 他 ， 因 此 ， 他 把 自己 关 在 一 个 牛 会 里 ， 演 以 牛 
类 ， 希 偶 依 此 法 所 获 的 热力 能 将 身上 的 湿 气 莱 发 。 因 为 这 种 方法 无 效 ， 终 至 
死亡 ， 享 年 70 岁 。 


* 式 俄 斯 镇 的 阿 那 克 里 翁 


在 以 弗 所 的 北 数 英里 是 克 罗 丰 (Colophon) ， 这 个 城 的 得 名 可 能 是 由 于 位 居 
山坡 上 的 原因 。" 反对 僧侣 的 克 塞 诺 丰 生 于 公元 前 576 年 ， 他 形容 克 罗 丰 人 


[1] 希腊 文 Colophon， 拉 丁 文 Colliss， 英 文 Hi 均 为 山 意 。 因 为 这 个 城 里 的 骑兵 以 对 于 失败 的 敌人 给 予 最 后 
一 击 而 出 名 ， 在 希腊 文 里 Colophon 遂 成 了 最 后 一 击 的 同 义 语 ， 这 个 字 传人 英语 世界 后 ， 成 了 出 版 商 使 
用 的 一 种 标记 ， 出 版 商 原先 把 它 印 于 最 后 一 页 ， 以 示 业已 完毕 意 。 
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为 :“ 穿 着 高 贵 紫 服 ， 发 型 奢华 ， 油 光 满面 ， 他 们 颇 以 此 自豪 。 这 里 的 社会 浮华 
有 很 长 久 的 历史 。” 诗 人 米 姆 夺 尔 摩 斯 (Mimnermus) 曾 在 这 里 ， 也 可 能 是 在 士 
麦 那 (Smyma) ， 为 一 个 已 感染 上 东方 翡 观 色彩 的 民族 歌唱 他 飞逝 的 少年 及 爱情 
的 抒情 歌 。 他 倾心 于 娜 诺 (Nanno) ， 这 个 女孩 在 他 唱歌 时 用 她 的 笛 奏 出 哀怨 的 
伴 春 。 当 她 拒绝 了 他 的 爱情 后 〈 可 能 她 认为 对 于 一 个 诗人 而 言 ， 结 婚 即 等 于 死 
亡 ) ， 他 写 了 连篇 累 息 的 挽 诗 来 纪念 她 : 


我 们 的 奔放 欢欣 像 春 天 初 展 的 绿叶 ， 

阳光 何 时 照射 ， 何 时 转 烈 
少年 的 欢欣 何其 短暂 

发 自 神灵 的 善 恶 颇 不 易 见 

但 幽暗 之 神 永 远 靠近 我 们 的 目标 ， 

握 在 她 手 里 ， 一 是 死亡 ， 一 是 翡 惨 年 代 的 煎熬 。 


另外 一 位 较 著名 的 诗人 在 一 个 世纪 后 居住 附近 的 忒 俄 斯 镇 。 这 个 诗人 便 是 阿 
那 克 里 全， 他 虽然 漫游 各 地 区 ， 但 是 ， 生 (公元 前 563 年 ) 死 (公元 前 478 年 ) 
均 在 不 俄 斯 镇 。 很 多 官 廷 都 愿意 罗致 他 ， 因 为 在 当时 仅 有 西 莫 尼 季 斯 和 他 齐名 。 
我 们 发 现 他 曾 加 入 一 批 到 色 雷 斯 的 阿 夫 季 拉 的 移民 行列 ， 曾 从 军 ， 参 加 了 一 两 次 
战役 ， 但 以 当时 诗歌 般 的 作风 弃 盾 而 逃 ， 而 后 即 安 于 舞文弄墨 ， 在 萨摩 斯 城 波 利 
克拉 特 斯 的 宫 中 居住 过 若干 年， 雅典 暴君 喜 帕 恰 斯 从 那里 依 官方 仪 节 用 50 浆 大 
船 把 他 接 到 雅典 ， 以 光耀 其 宫廷 ， 后 来 ， 在 波斯 战争 后 回 到 忒 俄 斯 镇 ， 以 诗歌 和 
美酒 安 度 晚年 。 他 饮食 过 度 ， 虽 享 高 寿 (85 岁 ) ， 但 终 因 饮 食 而 死 〈 据 称 因 一 葡 
萄 核 吓 入 喉 中 致死 ) 。 

亚历山大 港 曾 保存 阿 那 克 里 俩 的 5 本 著作 ， 但 仅 有 零乱 的 双 韵 诗 留 传 下 来 。 
他 的 题材 是 酒 、 女 人 和 儿童 ， 处 理 抑 扬 格 诗 时 ， 他 的 态度 颇 为 访 庄 。 在 他 完美 无 
瑕 的 结构 中 似 无 任何 题材 令 人 感到 不 洁 ， 或 在 高 雅 的 韵律 中 感到 粗俗 。 既 不 像 希 
波 那 克 斯 的 粗 计 恶毒 ， 也 不 像 萨 福 的 战 战 诡 诡 ， 阿 那 克 里 分 提供 了 一 个 宫廷 诗人 
高 雅 优美 的 声韵 ， 使 后 来 的 贺 拉 斯 足以 取悦 于 任何 奥 古 斯 都 ， 在 奥 古 斯 都 愉悦 之 
余 ， 赐 以 醇 敌 美酒 ， 作 为 报酬 。 文 法 家 阿 特 纳 奥 斯 认 为 他 不 稳定 的 诗歌 和 多 变 的 
爱情 是 一 种 姿态 ， 可 能 阿 那 克 里 翁 降 藏 了 他 那 使 女人 很 感 兴趣 的 节操 ， 并 且 藏 匿 
了 他 的 清醒 以 扩大 其 声誉 。 一 个 慎重 的 传说 告诉 人 们 ， 在 他 酒 醇 的 时 候 如 何 被 一 
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个 儿童 绊 跌 ， 并 且 用 粗鲁 的 语句 咒骂 这 种 过 错 ， 又 如 何在 年 老 时 再 度 与 这 个 青年 
陷入 情 网 ， 并 且 用 一 些 溺爱 的 赞 词 作为 赎 您 。 他 的 厄 洛斯 ( 爱 神 ) 的 手段 极 有 
技巧 ， 达 到 了 在 男人 和 女人 中 左右 着 源 的 境地 ， 但 是 在 晚年 他 还 是 选择 了 女人 
对 女人 大 献 股 勤 。 在 一 个 美丽 的 残 稿 中 曾 有 如 下 的 叙述 :“ 看 呀 ! 金发 的 爱 神 用 
他 的 紫色 球 掷 向 我 ， 他 召 我 向 前 与 一 个 穿 花色 拖鞋 的 少女 相 嬉 。 但 她 站 在 高 高 的 
莱 斯 沃 斯 呼唤 ， 却 发 现 了 我 的 头发 苍苍 ， 因 而 转 寻 其 他 猎物 。” 后 来 一 位 才智 之 
士 为 阿 那 克 里 翁 写 下 了 以 下 有 启示 性 的 墓志 铬 : 


| 





蜂 ! 葡萄 树 呀 ! 你 可 酿 成 醇 禾 醉人 的 美酒 ， 愿 你 青 萤 、 葛 长 ， 生 长 在 阿 
那 克 里 贫 的 坟 上 ， 因 此 ， 嗜 酒 的 朋友 将 在 长 夜 的 饮 宴 中 轻 抚 一 位 钟爱 童子 者 
的 诗 芋 ， 而 在 他 埋 首 之 处 也 随 风 飞 舞 着 多 产 的 嫩 梳 ， 因 两 露 愈益 娇嫩 ， 气 味 
芳香 ， 却 像 他 干 老 的 口中 能 吐气 如 兰 


* 塞 俄 斯 岛 , 士 麦 那 ， 福 西亚 


希腊 本 土 自 忒 俄 斯 西向 ， 是 一 连 捉 的 海湾 和 海 由， 以 迄 渡 过 10 英里 的 海路 
到 达 塞 俄 斯 岛 为 止 ， 可 能 在 这 里 ， 荷 马 于 无 花 果 、 柑 槛 树 与 阿 那 克 里 翁 的 葡萄 从 
中 ， 度 过 了 他 的 幼年 。 酿 酒 是 塞 俄 斯 岛 的 重要 工业 ， 也 雇用 很 多 奴隶 ， 在 公元 前 
431 年 时 ， 这 个 岛 上 有 3 万 自由 人 ，10 万 奴隶 。 当 时 塞 俄 斯 岛 成 为 奴隶 交换 所 ， 
奴隶 贩子 自 债权 人 手 里 购 入 无 力 偿还 债务 的 家 庭 ， 购 入 男 童 售 人 吕 底 亚 和 波斯 的 
宫 中 为 立 人 。 在 公元 前 6 世纪 时 ， 特 利 马 库 斯 (Drimachus) 领导 着 与 他 同 为 奴 
素 的 人 起 来 反叛， 击败 了 所 有 派 往 镇 压 他 们 的 军队 ， 在 一 个 山寨 中 自立 为 “ 王 ”， 
他 用 差别 的 掠夺 方法 以 加 重 富 者 的 负担 ， 凡 富 者 顺从 他 的 可 获得 “保护 ”， 对 富 
者 加 以 威胁 以 便 他 们 能 以 更 为 公正 的 待遇 对 待 其 奴隶 ， 最 后 ， 他 自愿 把 他 的 头 割 
下 交 给 他 的 朋友 们 ， 以 便 他 们 能 因此 向 政府 要 求 所 公布 的 赏 格 。 因 此 ， 在 而 后 许 
多 世纪 内 他 被 推崇 为 奴隶 的 守护 神 : 这 可 能 是 写 斯 巴 达 克 斯 (Spartacus) 1 类 
史诗 的 最 佳 题材 。 艺 术 和 文学 在 财富 和 奴役 的 滋养 下 甚 为 昌盛 ;在 这 里 产生 了 一 
个 组 织 ， 这 个 组 织 也 可 以 说 是 游 唱 诗人 们 的 延续 ， 戏 剧 家 伊 全 和 史学 家 窗 奥 彭 波 
斯 (Theopompus) 均 诞生 于 此 ， 传 说 格 劳 科 斯 ( Glaucus) 于 公元 前 560 年 在 这 


[1] 斯 巴 达 克 斯 死 于 公元 前 71 年 ， 曾 领导 奴隶 反抗 罗马 统治 者 。 
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里 发 现 了 铁 的 焊接 技术 ， 阿 基 尔 莫 斯 (Archermus) 和 他 的 两 个 儿子 布 帕 路 斯 和 
阿 西 尼 斯 也 在 这 里 创造 了 公元 前 6 世纪 最 美的 希腊 塑像 。 

从 这 里 返回 希腊 本 土 ， 旅 客 可 以 经 过 埃 利 色 雷 ( Erythrae) 和 克拉 佐 曼 纳 
(Clazomenae) 一 一 伯 里 克利 的 亦 师 亦 友 安 那 克 萨 哥 拉 ( Anaxagoras) 的 诞生 
地 。 自 此 更 向 东 行 ， 有 一 个 遮蔽 良好 的 港湾 ， 那 里 就 是 士 麦 那 ， 士 麦 那 原 是 由 伊 
奥 尼 亚 人 远 在 公元 前 1015 年 所 开拓 ， 后 来 由 移民 及 外 来 的 征服 变 成 了 一 个 伊 奥 
尼 亚 城 。 这 个 城 在 阿 喀 琉 斯 时 代 已 很 著名 ， 约 公元 前 600 年 时 ， 被 吕 底 亚 的 阿尔 
雅 底 斯 所 动 掠 ， 一 再 遭受 破坏 ， 且 于 公元 后 1924 年 又 被 希腊 人 所 毁 ， 士 麦 那 在 
历史 悠久 上 堪 与 大 马 士 革 相 匹 ， 曾 目睹 历史 上 一 切 的 兴衰 隆 替 。' 从 它 的 遗迹 
里 ， 我 们 可 以 看 出 它 以 往 富足 而 多 姿 多 彩 的 生活 : 一 个 室内 运动 场 ， 一 个 室外 周 
围 有 看 台 的 竞技 场 和 一 个 自 地 下 掘 成 的 剧院 。 街 道 广阔 且 完 善 ， 庙 宇和 宫殿 点 级 
装饰 其 间 ， 主 街 称 为 黄金 街 ， 在 整个 希腊 名 震 遐 途 。 

伊 奥 尼 亚 最 北部 的 城 为 福西 亚 ， 今 日 称 为 福 基 亚 〈 Fokia) ， 替 尔 墨 斯 (Her 
mus) 河 几 乎 把 它 与 萨 迪 斯 本 身 连接 一 起 ， 希 腊 人 与 昌 底 亚 的 商务 使 它 获 得 相当 
利益 。 福 西亚 的 商人 为 寻觅 市 场 而 航行 很 远 ， 他 们 把 希腊 文化 带 到 了 科 西 嘉 ， 他 
们 还 建立 了 马赛 城 。 

这 便 是 伊 奥 尼 亚 12 城 ， 这 样 的 叙述 一 方面 像 是 走马 看 花 ， 另 一 方面 像 做 了 
一 小 时 的 时 空 飞行 。 虽 然 这 12 城 况 争 激烈 互相 嫉妒 ， 未 能 在 共同 防御 上 结 成 
同盟 或 统一 阵线 ， 但 各 城 的 公民 都 承认 他 们 有 共同 的 背景 和 利益 ， 并 且 在 帕 尼 欧 
尼 翁 〈Panionium) 的 伟大 节日 ， 定 期 在 接近 伯 利 纳 的 米 卡 利 海曙 集 会 。 泰 勒 斯 
曾 请 求 他 们 组 成 一 个 统一 的 政治 体 ， 在 这 个 体制 中 ， 每 一 个 男人 除了 是 本 城 的 公 
民 外 ， 也 是 泛 伊 奥 尼 亚 联邦 的 公民 。 但 是 各 城市 间 的 商务 竞争 过 于 激烈 ， 这 个 意 
见 未 能 为 各 城 所 接受 ， 各 城市 间 宁 可 从 事 两 败 俱 伤 的 战争 ， 也 不 愿 组 成 政治 联 
盟 。 因 此 ， 当 波斯 入 侵 时 ， 临 时 组 成 的 联盟 显得 根基 太 弱 ， 无 法 发 挥 战斗 力 ， 伊 
奥 尼 亚 各 城 遂 沦 于 “大 王 ”权力 之 下 。 虽 如 是 ， 独 立 和 竞争 精神 给 予 伊 奥 尼 亚 社 
会 以 竞争 的 激励 和 对 自由 的 酷爱 。 也 是 在 这 种 情形 下 ， 伊 奥 尼 亚 发 展 了 科学 、 哲 
学 和 历史 ， 以 及 营建 和 发 展 了 伊 奥 尼 亚 式 都 城 ， 同 时 ， 也 产生 了 许多 诗人 ， 使 希 


11] 目前 的 名 称 为 煞 兹 密 尔 (lzmir， 这 个 名 称 和 普 名 士 麦 那 可 能 都 与 没 药 一 一 一 种 有 香气 带 苦 味 的 树脂 ， 
用 于 香料 及 药剂 ， 自 古 在 西亚 及 东欧 一 带 视 为 贵重 物品 一 一 的 贸易 有 关 ) ， 在 人 口上 为 土耳其 的 第 二 大 
城 ， 为 小 亚细亚 的 最 大 城 。 
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腊 在 公元 前 6 世纪 文风 之 盛 ， 几 可 与 公元 前 5 世纪 相 坦 。 当 伊 奥 尼 亚 沦落 之 后 ， 
各 城 将 其 文化 遗产 赠 给 了 前 来 解救 他 们 的 雅典 ， 经 由 此 一 途径 ， 将 希腊 智 识 领导 
地 位 拱手 让 给 雅典 人 。 





莱 斯 沃 斯 的 萨 福 


在 伊 奥 尼 亚 12 城 之 上 是 埃 奥 利 斯 ( Aeolis) 大 陆 12 城 ， 这 12 城 是 于 特洛伊 
陷落 后 ， 由 北 希 腊 而 来 的 埃 奥 利 斯 和 阿 哈 伊 亚 移民 所 建 。 这 12 城 大 多 数 都 很 
小 ， 在 历史 上 也 居于 不 太 显 著 的 地 位 ， 但 是 莱 斯 沃 斯 的 埃 奥 利安 ( Aeolian ) 
岛 ， 在 财富 、 文 明和 文学 天 才 上 都 可 以 和 伊 奥 尼 亚 的 各 中 心 分 庭 抗 礼 。 岛 上 的 火 
山 土壤 使 它 成 了 一 个 自然 的 兰花 与 葡萄 园 。 岛 上 5 个 城 以 密 特 里 尼 最 大 ， 经 由 商 
务 而 致富 ， 其 富足 程度 几 可 与 米利 都 、 萨 摩 斯 及 以 弗 所 相 去 。 公 元 前 7 世纪 之 
未 ， 商 人 阶层 与 贫穷 公民 成 立 联盟 ， 推 翻 了 地 主 贵 族 ， 使 勇敢 、 粗 鲁 的 皮 塔 科斯 
享有 梭 伦 〈 皮 塔 科斯 的 朋友 ， 有 希腊 七 贤人 之 一 ， 为 古雅 典 的 立法 者 ) 般 的 权 
力 ， 而 任 其 独裁 了 10 年 。 贵 族 阴谋 重 掌 权力 ， 但 被 皮 塔 科斯 所 败 ， 其 领导 人 物 
(包括 阿尔 凯 奥 斯 和 萨 福 ) 先 自 密 特 里 尼 ， 然 后 自 菜 斯 沃 斯 被 放逐 。 

阿尔 凯 奥 斯 是 一 个 作 威 作 福 的 煽动 者 ， 他 将 政治 与 诗 混 为 一 体 ， 使 每 一 首 抒 
情诗 歌 裔 响 了 叛乱 的 警钟 。 他 出 生 于 贵族 ， 但 以 极为 粗 员 下流 的 语句 攻击 皮 塔 科 
斯 ， 因 此 ， 他 的 放逐 可 以 说 是 罪 有 应 得 。 他 塑造 了 自己 作 诗 的 风格 ， 后 人 称 之 为 
“alcaics”( 是 阿尔 凯 奥 斯 式 之 意 ) ， 据 说 每 一 节 都 有 其 本 身 的 前 和 美 。 有 一 个 时 
期 他 歌颂 战争 ， 表 示 他 的 家 产 都 来 自 于 军事 的 战利品 和 装备 ， 但 到 他 有 表现 英雄 
气概 之 机 时 ， 却 和 阿 基 罗 库 斯 一 样 弃 甲 而 逃 ， 并 将 他 这 个 决定 的 勇气 以 抒情 诗 加 
以 歌颂 。 偶 尔 也 对 爱情 予以 诈 歌 ， 但 他 的 笔 最 喜欢 称赞 的 还 是 酒 ， 酒 对 菜 斯 沃 斯 
而 言 和 诗 一 样 颇 负 盛名 。 他 劝 我 们 四 季 痛 饮 ， 莫 负 和 良辰 ， 因 为 酒 在 夏天 可 以 凉 亚 
我 们 的 口 渴 ， 在 秋天 可 使 肃杀 之 气 获得 一 层 光 辉 ， 在 冬季 可 以 温暖 我 们 的 血液 ， 
在 春天 可 以 庆祝 万 物 的 复苏 。 


宙斯 神 已 兴 云 作 雨 ， 九 久之 上 风暴 无 已 。 
溪流 似 长 日 汗 遍 作 声 ， 寒 气 乍 降 只 见 霜 冰 。 
让 我 们 ! 战胜 严冬 ， 多 集 柴 薪 ， 火 光 能 能 
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美酒 醇 都 ， 其 甜 如 审 ， 举 杯 痛 饮 ， 再 无 寒意 。 
甘 柄 入 口 ， 卷 发 下 垂 ， 人 间 乐 事 ， 合 我 其 谁 。 
心志 愉悦 ， 永 勿 翡 痛 ， 勿 为 俗 务 ， 腻 绕 回 蒙 。 
朋友 啊 ! 哀伤 毫 无 助 ， 亦 无 所 偿 。 

醇 露 是 万 能 灵 丹 ， 最 能 刺激 我 们 如 泉 的 灵感 。 


在 他 同时 代 的 人 物 中 有 一 位 最 著名 的 希腊 女人 ， 虽 然 他 对 此 处 之 泰然 ， 不 以 
为 意 ， 但 这 仍 是 他 的 不 幸 。 这 位 女人 就 是 萨 福 ， 当 她 在 世 的 时 候 ， 全 希腊 已 经 很 
尊敬 她 。 根 据 编纂 家 斯 多 贝 阿 斯 ( Stobaeus) 的 述说 ， 梭 伦 的 侄子 艾 克 合 斯 底 德 
斯 (Exececstides) 于 酒 后 唱 了 一 首 萨 福 的 歌 ， 梭 伦 极为 喜爱 ， 立 即 要 求 他 的 侄 
子 教 他 。 这 时 有 一 位 朋友 问 他 学 此 歌 何 用 ? 梭 伦 的 答复 是 “我 宁愿 学 会 即 死 ”， 
苏 格 拉 底 可 能 也 具有 相同 的 看 法 ， 称 她 为 “唯一 的 美人 ”或 “美神 ”， 柏 拉 图 则 
为 她 写 出 了 令 人 狂喜 的 短 句 : 


或 亩 希腊 有 九 位 文艺 女神 。 她 们 何其 轻盈 ! 
看 ! 莱 斯 沃 斯 的 萨 福 岂 非 第 十 位 ! 


斯 特 拉 博 也 曾 作 过 以 下 的 说 明 :“ 萨 福 实在 是 一 位 了 不 起 的 女性 ， 因 为 我 们 
自 百 古 以 来 的 史料 中 还 无 法 找 出 男 外 一 位 女性 能 在 诗 文 上 遥望 其 项 背 。” 在 从 前 
只 要 一 提 到 “诗人 ”， 人 们 知道 指 的 是 荷 马 ， 而 现在 只 要 提 到 * 女 诗人 ”， 人 们 也 
知道 指 的 是 谁 。 

萨 福 (在 轻柔 的 埃 奥 利 斯 方言 里 她 叫 她 自己 为 Psappha) 约 于 公元 前 612 年 
生 于 莱 斯 沃 斯 的 艾 莱 苏 斯 ( Eresus) ， 但 在 她 仍 为 孩提 时 举 家 迁 往 密 特 里 尼 。 在 
公元 前 593 年 她 是 阴谋 推翻 皮 塔 科斯 而 被 放逐 于 皮 拉 (Pyrha) 的 贵族 之 一 ， 在 
19 岁 时 ， 她 已 在 诗歌 和 政治 方面 订 露 头角 。 她 并 不 因 貌 美 而 著名 :她 的 身材 小 
而 纤弱 ， 头 发 、 眼 睛 和 皮肤 较 一 般 希 腊 人 稍 黑 ， 但 她 举止 高 雅 ， 风 度 优美 ， 仪 态 
超 俗 ， 具 有 内 在 聪慧 而 无 令 人 感觉 老 于 世故 的 矫 饰 。 她 自己 也 曾 说 :“ 我 具有 一 
颗 赤 子 之 心 。” 普 卢 塔 克 曾 说 : 从 她 的 诗词 里 我 们 知道 她 是 一 位 热情 洋溢 的 人 ， 
她 每 一 句 话 似乎 都 “含有 火焰 ” 。 她 一 个 心爱 的 学 生 阿 提 西 斯 (Atthis) 说 她 好 
像 穿 着 副 红 和 和 紫色， 然后 再 饰 以 美丽 的 花园。 她 必定 是 小 巧 玲珑 而 具有 魅力 。 因 
为 和 她 一 齐 放逐 到 皮 拉 的 阿尔 凯 奥 斯 很 快 就 向 她 示爱 。 他 的 示爱 词句 如 下 :“ 戴 
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着 紫罗兰 花冠 、 洁 白 而 甜蜜 的 萨 福 ， 我 很 想 向 你 借 诉 衷 曲 ， 但 羞耻 使 我 难以 启 
齿 。” 而 她 的 答复 倒 并 不 这 样 转弯 抹 角 ， 比 较 率 直 :“ 倘 若 你 的 居心 纯洁 高 尚 ， 
而 且 你 并 不 准备 出 口 鄙 俗 ， 羞 耻 将 不 能 遮蔽 你 的 眼目 ， 当 然 也 不 妨 直 接 讲 出 你 要 
说 的 话 。” 这 个 诗人 曾 用 抒情 歌 和 夜曲 称颂 她 ， 但 是 我 们 没有 听 说 他 们 之 间 曾 有 
更 进一步 的 亲密 交往 。 

他 们 之 间 的 关系 未 能 获得 进一步 发 展 的 原因 可 能 是 由 于 萨 福 的 第 二 次 被 放 
逐 。 皮 塔 科斯 由 于 恐惧 她 那 支 业已 逐渐 成 熟 的 笔 ， 可 能 是 在 公元 前 591 年 (当时 
人 们 也 许 还 认为 她 是 一 个 无 害 或 不 能 兴风作浪 的 女孩 ) 把 她 放逐 到 西西 里 。 大 约 
在 这 个 时 候 她 嫁 了 一 个 安 得 罗斯 的 富商 ， 若 干 年 后 她 曾 写 道 :“ 我 现在 有 一 个 小 
女 娃 ， 美 丽 如 金 花 ， 我 亲爱 的 克拉 斯 〈 Cleis) ， 我 宁 合 去 整个 的 如 底 亚 ， 可 爱 的 
莱 斯 沃 斯 ， 也 不 能 售 去 她 。” 她 宁可 售 去 从 她 早死 的 丈夫 处 继承 的 在 吕 底 亚 的 财 
富 ,在 5 年 的 放逐 后 她 回 到 了 莱 斯 沃 斯 ， 成 为 这 个 岛 上 社会 和 知识 界 的 领袖 。 在 
她 一 件 残 稿 中 ， 我 们 发 现 了 奢华 的 魅力 :“ 但 我 希望 大 家 知道 ， 我 爱 轻松 的 生 
活 ， 对 我 而 言 ， 光 明 与 美 是 属于 上 天 的 愿望 。” 后 来 她 对 她 的 弟弟 查 拉克 苏 斯 
( Charaxus) 极为 依恋 。 在 一 次 赴 埃及 的 商务 旅行 中 ， 她 弟弟 与 娼妓 多 利 客 (Do- 
richa) 险情 网 ， 并 不 顾 她 的 转 求 ， 终 于 与 该 娟 妓 结 婚 ， 这 简直 使 她 苦恼 透顶 。 

同时 ， 她 也 感到 了 热情 的 需要 ， 期 盼 要 过 活泼 的 生活 。 她 开办 了 一 个 训练 少 
女 的 学 校 ， 她 教 这 些 少女 诗 、 音 乐 和 上 舞蹈 。 这 可 以 说 是 历史 上 的 第 一 所 美 姿 学 
校 ， 她 不 称呼 她 的 学 生 们 为 学 生 ， 而 称呼 她 们 为 伴侣 (hetairai) ， 当 时 这 个 字 还 
没有 男女 不 分 的 含义 。 没 有 丈夫 的 萨 福 ， 与 这 些 女孩 子 们 逐一 发 生 恋情 ， 遗 稿 中 
有 一 段 说 :“ 爱 情 好 像 下 降 的 疾风 横扫 橡 叶 一 般 地 震撼 我 。” 又 另 一 残 稿 上 记载 
着 :“ 阿 提 西 斯 ， 很 早 以 前 我 就 爱 着 你 ， 当 我 的 少女 之 青春 正 像 一 条 盛开 的 花 打 
时 ， 你 在 我 眼 里 好 像 一 个 拙 陋 的 孩子 。” 但 是 那 时 阿 提 西 斯 接受 了 一 个 密 特 里 尼 
少年 的 求爱 ， 萨 福 写 了 一 首 诗 来 发 泄 她 无 比 的 嫉妒 ， 这 首 诗 由 哲学 家 朗 吉 奴 斯 
(Longinus) 保留 ， 然 后 由 文学 家 约翰 * 爱 丁 顿 * 西蒙 效 (John Addington Sym- 
onds) 用 不 完美 的 萨 福 式 韵律 译 出 : 


他 好 像 神仙 的 做 但 ， 幸 福 无 比 
和 你 并 肩 并 首 ， 向 你 的 花 容 凝 瞳 ， 
相 假 相依 ， 听 你 如 银 的 倾诉 
还 有 你 那 ， 对 爱情 的 淡 笑 浅 读 ， 
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是 否 我 应 再 晤 你 片刻 ， 倾 吐 胸 中 神 邦 

我 满怀 淤 辣 ， 心 底 战 栗 ! 

啊 ! 我 欲 语 无 言 ， 肝 肠 寸 断 

我 热血 沸腾 ! 火 辣 直 冲 双 闫 。 

我 双 目 失 神 ， 哄 声 震 耳 欲 八 

四 肢 颜 拌 ， 汗 下 如 雨 

面 枯 胜 秋 草 ， 难 堪 死 神 缠 

我 踊 虹 ， 我 得 之 于 爱情 的 是 忧 饮 失 神 ， 而 非 狂 喜 


阿 提 西 斯 的 父母 令 她 退 了 学 。 有 一 个 认为 是 属于 萨 福 的 函件 记 下 了 她 们 离别 
的 经 过 和 感触 。 


她 ( 阿 提 西 斯 ?) 痛苦 伤感 地 离开 了 我 ， 并 且说 :“ 呀 ! 我 们 的 命运 多 
外 呀 ! 我 发 暂 ， 我 离开 你 是 违反 我 的 意愿 的 。” 我 〈 萨 福 ) 答复 她 说 :“ 你 
欢欣 地 离 去 吧 ， 但 是 请 你 不 要 忘记 我 ， 你 知道 我 是 如 何 的 喜爱 你 。 如 果 你 不 
能 记忆 我 的 时 候 ， 我 就 会 提醒 你 ， 因 为 我 们 共同 度 过 的 生命 是 那样 的 可 爱 和 
美好 。 因 为 在 有 很 多 用 紫罗兰 做 成 的 花 围 ， 更 有 许多 芬芳 玫瑰 的 环绕 中 你 在 
我 身 旁 装饰 你 的 陵 然 秀 发 ， 还 用 百 条 鲜花 织 成 的 花环 ， 围 绕 你 的 香 颈 ， 也 用 
很 多 郧 贵 而 极 精美 的 香 前 涂抹 你 的 嫩 肤 ， 然 后 倒 向 我 的 怀 中 。 我 们 去 过 所 有 
附近 的 山 丘 、 圣 所 和 溪流 ， 我 们 也 从 未 感觉 充满 树 间 的 多 种 早春 的 声音 和 夜 
葛 的 婉转 是 一 种 联 叫 ， 你 仍然 和 我 前 行 ， 笛 律 林 丛 。 


在 这 个 同一 手稿 的 后 面 我 们 发 现 了 她 悲痛 的 哭 号 :“ 我 从 此 不 要 再 看 到 阿 提 
西 斯 ， 我 宁愿 业已 死亡 。” 这 真是 纯真 的 爱情 呼喊 ， 升 华为 诚 与 美 ， 超 乎 善 与 亚 
的 境界 。 

稍 后 的 古代 学 者 们 曾经 辩论 这 些 诗 是 否 就 是 菜 斯 沃 斯 式 爱 情 的 解说 ， 或 者 仅 
是 诗 兴 的 模拟 之 作 。 对 我 们 而 言 ， 这 些 诗 都 是 一 流 佳作 ， 了 予 人 以 肃然 感觉 ， 思 维 
活 浚 ， 在 语言 和 方式 上 都 完美 无 兹 。 一 张 残 稿 描写 “百花 盛开 的 春之 足音 "， 另 
一 篇 写 “ 喜 爱 肢 体 松懈 者 ， 苦 而 甜 的 惨痛 ”， 还 有 一 篇 是 将 无 法 达到 的 爱情 比 做 
“ 远 在 枝 头 尽 处 的 红 熟 苹果 ， 摘 果 的 人 错失 了 这 个 苹果 ， 不 仅 是 错失 ， 同 时 ， 也 
是 高 不 可 攀 ” 。 萨 福 在 爱情 之 外 还 写 了 许多 其 他 的 题材 ， 就 是 在 现 有 的 存 件 中 ， 
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她 也 使 用 了 半 百 的 韵律 ， 她 本 人 也 曾 把 她 的 诗 谱 成 曲 ， 以 便 用 竖琴 来 演奏 ， 她 的 
诗 稿 共有 9 本 ， 总 数 1.2 万 行 ， 其 中 有 600 行 目 前 尚 存 ， 但 能 连续 者 甚 少 。1073 
年 ， 萨 福 和 阿尔 凯 奥 斯 的 诗 曾 由 君 土 坦 丁 堡 和 罗马 教会 当局 当众 焚毁 。 然 后 于 
1897 年 ， 两 位 英国 学 者 格 莱 丰 ( Greufell) 和 享 特 (Hunt) 在 法 姆 (Fayum) 的 
俄 克 西 林 库 斯 (Oxyrhynchus) 发 现 制 混 凝 纸 棺 的 原料 是 古书 废 纸 ， 而 这 些 废 纸 
有 些 是 萨 福 的 诗 。 

后 世 的 男性 为 了 报复 她 ， 世 代 相 传 ， 或 捏造 了 一 个 关于 她 如 何 因 单 恋 一 个 男 
人 而 死 的 故事 。 苏 伊 达 斯 〈 Suidas) 有 一 段 记载 告诉 我 们 “这 个 娼妓 萨 福 ”( 通 
常 亦 是 指 女 诗人 ) 因为 海员 费 昂 (Phaon) 不 肯 还 以 爱情 而 在 莱 夫 卡 岛 上 跳 下 悬 
崖 而 死 。 希 腊 喜 剧 作家 米 南 德 (Menander) 和 地 理 家 斯 特 拉 博 及 若干 其 他 的 人 
都 曾 引述 这 个 故事 ， 同 时 ， 诗 人 奥 维 德 ( Ovid) 更 将 它 作 较 详 细 的 叙说 。 但 它 
实在 是 具有 太 多 传说 的 特色 ,其 真 假 仍 是 一 个 谍 。 据 传说 她 在 晚年 又 重新 喜爱 男 
人 ， 在 埃及 所 存 关 于 她 的 零星 记载 中 ， 有 一 段 她 对 一 个 求婚 者 的 答复 ， 内 容 异 
常 令 人 伤感 :“ 倘 车 我 的 胸部 仍 能 哺乳 ， 我 的 子宫 仍 能 怀孕 ， 则 我 对 结婚 的 床 
第 毫 不 路 路 迅 巡 ， 但 我 的 皮肤 呈现 了 很 多 的 皱纹 ， 因 此 ， 爱 神 的 催促 将 不 再 来 
临 。” 同时 ， 她 也 劝 她 的 求爱 者 设法 寻求 一 个 年 轻 的 妻子 。 事 实 上 我 们 并 
不 知道 她 何 时 及 如 何 死亡 ， 我 们 只 知道 她 在 诗 、 热 情 和 温雅 上 留 下 了 邻 人 难忘 的 
记忆 ， 甚 至 她 的 歌声 在 当时 比 阿尔 遍 奥 斯 的 更 悦耳 动听 ， 因 而 风头 也 更 健 ， 在 她 
最 后 的 残 简 里 ， 她 责备 那些 不 承认 她 的 歌 业已 结束 的 人 们 : 








孩子 们 哪 ! 当 你 们 说 “亲爱 的 萨 福 ， 我们 尊崇 你 是 七 弦 琴 最 住 的 演奏 
者 ”时 ， 你 们 是 污辱 了 诸 女 神 的 恩赐 。 你 们 没有 看 到 我 的 皮肤 已 经 满 布 镇 
纹 ， 头 发 由 黑 变 白 吗 ? …… 诚然 ， 一 如 多 星 的 黑色 紧 随 灿烂 如 花 的 破晓 ， 并 
且 把 黑暗 带 到 大 地 的 尽头 ， 死 亡 也 追踪 每 一 件 有 生命 的 事物 ， 终 于 将 他 们 捕 
捉 于 尽头 ， 使 其 无 从 逃逸 。 


北部 帝国 


在 莱 斯 沃 斯 以 北 是 较 小 的 特 纳 多 斯 (Tenedos) ， 古 时 的 旅行 家 认为 这 里 的 
女人 是 全 和 希腊 最 美丽 的 。 然 后 可 以 跟随 着 富有 冒险 精神 的 希腊 人 进入 北 部 希腊 群 
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岛 : 伊 姆 布 罗斯 (Imbros) 、 兰 诺 斯 和 萨摩 色 雷 斯 。 企 图 控制 达 达 尼 尔 海峡 的 米 
利 都 人 约 于 公元 前 560 年 在 南岸 建立 了 阿 比 多 斯 镇 ， 这 个 镇 迄今 仍然 存在 ， "! 从 
这 里 里 安达 (Leander) 和 拜 伦 游 过 了 海峡 ， 同 时 ， 波 斯 王 薛 西 斯 的 军队 利用 一 
座 舟 桥 渡 和 欧洲。 向 东 ， 福 西亚 人 落 居 并 建立 了 兰 普 斯 库 斯 ， 也 就 是 欧 里 庇 得 斯 
的 诞生 地 。 在 普罗 彭 蒂 斯 范围 内 有 两 个 岛 群 : 一 个 是 普罗 克 纳 苏 斯 (Procon-ne- 
sus) ， 这 里 盛产 大 理 石 ， 因 而 使 普罗 彭 蒂 斯 获得 了 今 名 大 理 石 海 (Sea of Mor- 
mora) ， 另 一 是 阿 克 顿 纳 苏 斯 ( Arctonnesus) ， 米 利 都 人 于 公元 前 757 年 在 它 的 
最 南 角 建立 了 大 港 基 齐 库 斯 。 沿 着 海岸 希腊 城市 逐一 兴起 : 巴 勤 摩 、 达 斯 西利 姆 
(Dascylium) 、 阿 帕 梅 亚 ( Apameia) 、 阿 斯 塔 库 斯 (Astacus) 、 卡 尔 西 登 ( Chal- 
cedon) 。 希 腊 人 为 急于 获得 金属 、 谷 类 和 贸易 ， 建 立 了 克利 索 波 利 兹 (Chrysopo- 
lis) 和 西 泽 波 利 兹 一 一 “胜利 之 城 ” 。 然 后 沿 着 黑海 南岸 在 希拉 克勤 亚 ( Hera- 
cleia) 、 波 的 卡 (Pontica) 和 西 诺 波 建立 了 许多 城镇 。 斯 特 拉 博 说 西 诺 波 是 一 个 
由 室内 运动 场 、 大 会 会 堂 和 遮阳 柱廊 装饰 得 很 美丽 的 一 个 城市 。 犬 侍 学 派 的 第 欧 
根 尼 的 诞生 地 不 会 超出 这 个 范围 。 然 后 是 阿 米 苏 斯 (Amisus) 、 欧 诺 ( Oe- 
noe) 、 特 利 波 利 斯 和 特 拉 伯 泽 斯 一 一 色 诺 芬 将 军 的 1 万 大 军 在 这 里 看 见 渴望 已 
久 的 海水 后 曾 欢 呼 雀 跃 。 可 能 先是 伊 阿 宋 然后 是 伊 奥 尼 亚 人 把 这 个 地 区 开启 以 供 
希腊 殖民 ， 使 各 母 城 的 剩余 人 口 与 贸易 获得 出 路 ， 并 获得 食物 和 人 金 银 等 资源 ， 其 
情形 和 近代 初期 欧洲 发 现 美洲 的 情形 一 致 。 

沿 着 欧 克 森 东 岸 向 北 行进 入 米 底 的 科 尔 基 斯 ， 希腊 人 在 那里 建立 了 法 色 斯 
(Phasis) ， 并 在 克 里 米 亚 建立 了 西 奥 多 里 亚 (Theodosia) 和 潘 蒂 卡 皮 翁 (Panti- 
capaeum) 。 在 接近 布 格 ( Bug) 和 特 尼 伯 尔 (Dnieper) 河口 的 附近 建立 了 奥 尔 
比 亚 (Nikolaev) 城 ， 在 特 尼 伯 尔 ( Dniester) 河口 建立 了 特 拉 斯 《Tyras) 镇 ， 
在 多 瑞 河 口 建立 了 特 罗 弥 斯 (Troesmis) 镇 。 然 后 沿 着 黑海 的 西岸 南 行 ， 他 们 建 
立 了 伊 斯 特 鲁 斯 (Istrus) 的 城市 (Constanta，Kustenje) ， 托 米 (Tomi) (诗人 
奥 维 德 死 在 这 里 ) 、 奥 德 苏 斯 (Odessus) (Uama) 和 阿波 罗 尼 亚 ( Apollonia) 
(Burgas) 。 对 历史 敏感 的 旅行 家 看 到 这 些 现存 城市 的 悠久 历史 感到 异常 震惊 ， 但 
现在 的 居民 ， 因 为 全 神 贯 注 于 当前 的 工作 ， 对 于 隐藏 于 他 们 居 地 的 深远 背景 ， 反 
而 无 动 于 囊 。 

然后 约 于 公元 前 660 年 ， 麦 加 利 亚 (Megaria) 人 又 于 博 斯 普 鲁 斯 海峡 建立 





[1] 本 章 所 述 各 城 ， 虽 然 改 换 了 名 称 ， 几 乎 全 部 仍然 存在 。 


150 1 世界 文明 史 * 希腊 的 生活 


了 拜占庭 (Byzantium ) '， 。 这 个 城 从 前 名 为 君 土 坦 丁 堡 (Constannople) ， 今 名 
伊斯坦布尔 (Istanbul) 。 约 在 伯 里 克利 之 前 ， 这 个 城 已 成 为 后 来 拿破仑 所 称 的 
“欧洲 之 钥 ”。 在 公元 前 3 世纪 时 ， 波 里 比 阿 形容 它 的 海上 地 位 为 “就 安全 与 繁荣 

言 ， 在 世界 既 知 城市 中 无 出 其 右 者 ” 。 拜 占 庭 的 致富 是 由 于 对 通过 海峡 的 船只 
征收 通行 税 ， 并 将 锡 西 厄 〈 西 徐 亚 [Scythia] ) 和 巴尔 干 的 谷物 向 希腊 世界 出 
口 ， 另 外 ， 鱼 群 拥塞 于 狭小 的 海峡 内 ， 几 乎 是 唾 手 可 得 。 因 为 城市 的 形状 是 弯曲 
形 ， 加 上 由 于 渔业 所 积聚 的 财富 ， 和 拜占庭 而 后 获得 了 “人 金 角 ” 的 名 称 。 在 伯 里 克 
利 时 期 雅典 人 控制 了 拜占庭 政府 ， 在 那里 征收 通行 税 以 在 紧急 时 弥补 国库 的 不 
足 ， 调 节 自 黑海 运 出 的 谷物 ， 以 作为 战 时 禁 运 手段 。 

沿 着 普罗 彭 蒂 斯 的 北岸 或 沿 色 雷 斯 海岸 ， 希 腊 人 在 色 里 布 利 亚 (Selym- 
bria) 、 伯 利 苏 斯 (Perinthus) ( Eregli) 、 比 萨 勒 (Bisanthe) 、 加 利 波 利 ( Galli- 
poli) 和 塞 斯 杜 斯 (Sestus) 建立 了 许多 城镇 。 而 后 的 移民 又 在 色 雷 斯 西南 海岸 
伊 奴 斯 (Aenus) 和 阿 夫 季 拉 等 地 建立 了 城市 ， 同 时 留 基 波 (Leucippus) 和 德 次 
克利 特 即 在 阿 夫 季 拉 深思 他 们 的 原子 的 唯物 主义 哲学 。 离 开 色 雷 斯 海岸 是 萨 索 斯 
岛 ,“ 荒 范 和 丑陋 得 像 一 只 浮 在 海中 驴子 的 背部 ”， 虽 然 阿 基 罗 库 斯 对 它 作 以 上 
的 形容 ， 但 它 金 矿 极 丰 ， 其 产量 足以 支付 整个 政府 的 开支 。 在 (或 接近 ) 马 其 
顿 的 东 岸 ， 希 腊 的 淘金 者 (主要 是 雅典 人 ) 建立 了 尼 阿 波 利 斯 (Neapolis) 和 安 
费 波 利 斯 (Amphipolis) 而 后 马其顿 王 腓 力 攻陷 这 两 个 城 导 致 了 战争 ， 雅 典 
并 因而 失去 自由 。 其 余 的 希腊 人 ， 大 多 数 来 自 查 尔 西 斯 和 艾 瑞 特 利 亚 ， 征 服 了 三 
指 形 的 查 尔 西 地 ( Chalcidice) 半岛 ， 并 为 之 命名 ， 而 公元 前 700 年 时 在 那里 
建立 了 30 个 城镇 ， 其 中 数 个 注定 了 要 在 希腊 历史 上 扮演 重要 角色 : 斯 塔 格 鲁 斯 
(Stageirus) ( 亚 里 士 多 德 的 诞生 地 ) ， 西 诺 (Scione) 、 门 德 (Mende) 、 波 蒂 迪 
亚 (Potidaea) 、 阿 坎 索 斯 ( Acanthus) 、 克 利 奥 纳 〈Cleonae) 、 托 罗 内 (Tor- 
one) 和 奥 利 苏 斯 ， 这 些 城市 于 公元 前 348 年 被 腓 力 攻陷 〈 经 由 狄 摩西 尼斯 的 演 
说 纪录 获知 ) 。 最 近 在 奥 利 苏 斯 的 挖掘 发 现 了 一 个 相当 大 的 城镇 ， 有 许多 二 层 楼 
房 ， 其 中 若干 备 有 25 个 房间 。 在 腓 力 时 期 ， 奥 利 苏 斯 似乎 已 经 有 了 6 万 居民 ， 
我 们 可 以 根据 这 个 数字 判断 一 个 次 要 城市 的 富 贷 和 和 希腊 人 在 伯 里 克利 以 前 生机 过 
莪 和 积极 的 扩展 。 

最 后 ， 在 查 尔 西 地 和 欧 波 埃 之 间 ， 伊 奥 尼 亚 人 则 殖民 于 埃 披 亚 各 岛 一 一 格 





[1] 其 名 称 可 能 取 处 自 一 土耳其 王 名 拜 萨 斯 (Byzas) 。 
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罗 提 亚 (Gerontia) 、 伯 利雅 哥 斯 ( Polyaegos) 、 伊 科斯 (Icos) 、 波 帕 来 索 斯 
(Peparethos) 、 斯 干 第 勒 ( Scandile) 、 西 诺 斯 。 我 们 已 经 绕 完了 在 北方 和 东方 的 
帝国 轨道 。 和 希腊 的 扩展 和 进取 使 爱 琴海 的 各 岛屿 、 小 亚细亚 的 海岸 、 达 达 尼 尔 海 
峡 、 黑 海 、 马 其 顿 和 色 雷 斯 都 成 了 繁忙 而 希腊 化 了 的 城市 ， 农业、 工业 、 贸 易 、 
政治 、 文 学 、 宗 教 、 哲 学 、 科 学 、 艺 术 和 演说 都 很 发 达 ， 但 也 充满 了 奸诈 和 性 放 
纵 。 现 在 剩余 的 是 如 何 征服 西方 的 希腊 ， 以 建筑 古 希 腊 和 现代 世界 的 桥梁 。 
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第 七 章 ”| 西方 的 希腊 人 


锡 巴 里 斯 人 


现在 让 我 们 幻想 中 的 船 再 度 沿 着 苏 纽 姆 向 西 航行 ， 我 们 会 发 现 “ 爱 与 美 之 女 
神 ” 阿 佛 洛 狄 戒 常 到 的 西 塞 拉 岛 ， 因 而 这 里 也 是 华 托 (Watteau) 的 名 画 《 乘 
船 》 所 表示 的 目标 。'… 约 在 160 年 ， 保 塞 尼 亚 斯 在 那里 看 到 了 “和 希腊 人 为 阿 佛 
洛 狄 忒 女神 所 建筑 的 最 神圣 和 最 古老 的 神 典 ”，1887 年 士 利 曼 也 在 那里 将 废墟 
据 出 。 西 塞 拉 是 伊 奥 尼 亚 群 岛 中 接连 希腊 西海 岸 最 南端 的 一 个 岛 ， 这 些 岛屿 的 
得 名 也 是 因为 伊 奥 尼 亚 的 移民 在 那里 落 居 的 原因 。 其 余 的 岛屿 为 扎 西 索 斯 
(Zacynthos) 、 色 法 勒 尼 亚 (Cephallenia) 、 伊 萨 卡 、 莱 夫 卡 斯 (Leucas) 、 帕 克 
索 斯 (Paxos) 和 科 孚 。 土 利 曼 曾 经 认为 伊 萨 卡 是 奥德赛 所 居 之 岛 ， 想 在 地 下 气 
出 有 关 荷 马 故事 的 证 明 ， 但 是 徒劳 无 功 。 多 普 费 尔 德 则 相信 奥德赛 的 家 乡 是 在 多 
石 的 莱 夫 卡 斯 。 根 据 斯 特 拉 博 的 说 法 ， 古 时 莱 夫 卡 斯 人 照 习惯 为 佘 阿波 罗 神 每 年 
自 悬 崖 上 掷 下 一 个 人 作为 牺牲 ， 但 是 无 论 常 人 或 祭司 们 ， 对 这 种 被 球 献 的 人 都 深 
感 同 情 与 怜 俩 ， 因 此 ， 把 牺牲 系 在 大 鸟 上 ， 希 望 借 鸟 翅 的 力量 能 抵消 这 种 直接 的 
坠落 : 关于 萨 福 跳 炭 自杀 的 传说 与 这 种 掷 祭 典 的 联想 可 能 也 有 关联 。 科 林 斯 的 移 
民 约 于 公元 前 734 年 占据 了 科学 ， 且 很 快 就 非常 强盛 ， 乃 至 打败 了 科林斯 的 舰队 
而 自己 独立 。 若 干 希腊 冒险 家 自 科 孚 溯 亚 得 里 亚 (Adriatic) 海 而 上 达 至 威 尼 
斯 ， 一 部 分 人 在 达尔 马 提 亚 (Dalmatia) 海岸 和 波 河 (Po) 谷地 建立 了 小 殖民 


[1] 华 托 的 作品 《 乘 船 往 西 塞 拉 》{ Embarkation for Cythera) ， 象 征 18 世纪 法 国 上 流 社会 的 精神 。 
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地 ， 其 他 的 则 渡 过 50 英里 波涛 油 涌 的 水 域 进 和 了 意大利 的 南端 。 

他 们 在 那里 发 现 了 一 个 非常 优良 的 海岸 线 ， 不 但 形成 天 然 港口 ， 而 且 有 丰饶 
的 腹地 支援 ， 但 当地 人 对 这 种 优良 条 件 几乎 视 若 无 暑 。 这 些 希 腊 的 人 侵 者 用 无 情 
的 殖民 扩张 夺 得 了 这 个 沿海 地 区 一 一 当地 人 未 曾 开 发 的 天 然 资 源 像 一 种 化 学 吸 
引力 般 吸 引 其 他 人 来 开采 ， 并 将 这 些 开 采 所 得 注入 世界 商务 及 其 他 各 种 用 途 。 新 
来 的 移民 ( 主 为 多 里 安 人 ) 自 布 林 迪 西 〈Brentesium，Brindisi) 越过 半岛 的 中 部 
在 塔 拉 斯 (Taras) 建立 了 一 个 重要 城市 一 一 欧 迈 塔 伦 都 (oman Tarentum) ( 今 
之 Taranto) "1 他 们 在 那里 种 植 橄榄 、 畜 马 、 制 造 陶器 、 造 船 、 捕 鱼 ， 并 采 昨 以 
制造 远 较 腓 尼 基 人 所 生产 的 更 为 有 价 的 紫色 颜料 。 正 如 大 多 数 的 希腊 殖民 地 一 
样 ， 开 始 是 地 主 专政 的 寡头 政治 ， 然 后 经 过 由 中 产 阶级 所 资助 的 独裁 ， 最 后 到 了 
活跃 而 动乱 频繁 的 民主 。 在 公元 前 281 年 ， 传 奇人 物 皮 拉 斯 (Pyrrhus) 将 在 这 里 
登陆 ， 在 西方 扮演 亚历山大 的 角色 。 

另外 一 批 移民 (大 多 数 为 阿 哈 伊 亚 人 ) 渡 过 了 塔 伦 都 海湾 ， 建 立 了 锡 巴 里 
斯 (Sybaris) 和 克 罗 托 内 (Crotona) 二 城 。 这 些 同 源 的 各 邦 相互 间 凶 残 的 妨 
鼠 ， 说 明了 希腊 人 的 创造 力 和 破坏 力 。 希 腊 东 部 和 意大利 西部 间 的 贸易 有 两 条 路 
可 循 ， 一 条 是 水 路 ， 另 一 条 部 分 经 由 陆路 。 经 由 水 路 的 船只 到 达 克 罗 通 纳 ， 在 那 
里 交换 许多 货物 ， 然 后 通过 莱 吉 姆 (Rhegium) ， 缴 付 通行 税 ， 再 经 过 海盗 出 没 
和 波浪 滔天 的 墨 西 拿 海峡 到 爱 利 亚 (Elea) 和 库 迈 一 -希腊 在 意大利 最 北部 的 
殖民 地 。 为 了 避免 这 些 危险 和 通行 税 ， 以 及 多 行 100 英里 的 路 ， 有 些 商 人 选择 另 
外 一 条 路 ， 把 货 先 在 锡 巴里 斯 印 下 ， 再 经 陆路 运往 劳 斯 (Laus) 的 西岸 ， 而 后 又 
装 船 运往 波 塞 冬 尼 亚 ， 即 将 货物 在 意大利 中 部 销售 。 

锡 巴 里 斯 由 于 在 贸易 线 上 的 战略 位 置 ， 在 最 兴盛 的 时 期 曾 拥有 30 万 人 口 〈 倘 
若 我 们 相信 狄 奥 多 鲁 斯 的 说 法 ) ， 同 时 ， 它 的 财富 在 希腊 城市 中 很 少 可 与 之 相 
匹 。 锡 巴里 斯 人 变 成 了 享乐 者 的 同 义 语 。 所 有 需要 体力 的 劳动 都 由 奴隶 和 农奴 操 
作 ， 公 民 们 则 盛装 在 舒适 的 家 中 享受 外 来 的 珍品 。"” 制造 噪音 的 工人 如 为 木工 
和 铁 工 都 不 得 在 城垣 内 工作 。 有 些 在 较 富裕 地 区 的 道路 使 用 布 篷 庶 蔽 ， 以 躲避 日 


[1] 项 丹 人 在 西方 建立 城市 的 传说 时 期 见 年 表 (Chronological Table) 。 此 中 日 期 系 由 收音 底 德 据 锡 拉 库 萨 
的 古代 散文 作家 安 条 克 斯 ( Antiochus) 所 订立 ， 其 信 度 颇 为 可 疑 。 马 险 菲 (Mahaffy) 认为 西西 里 诸城 
的 建立 较 意大利 诸城 要 晚 。 但 修 蔡 底 德 的 年 表 ， 迄 今 仍 有 不 少 支持 者 。 

[2] 据 阿 特 纳 奥 斯 记载 ， 任 何 厨 师 或 糖果 商 ， 如 有 新 发 明 时 ， 得 享 专利 一 年 。 阿 特 纳 奥 斯 也 许 把 当时 的 讽刺 
当做 了 历史 。 
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晒 和 雨 淋 。 亚 里 士 多 德 说 锡 巴 里 斯 的 阿尔 西 尼 斯 (Alcisthenes) 有 一 件 极为 名 贵 
的 单 袍 ， 后 来 锡 拉 库 萨 的 狄 奥 尼 西 一 世 (Dionysius I) 将 它 以 120 塔 伦 (相当 于 
72 万 美元 ) 售 出 。 锡 巴里 斯 的 斯 密 底 利 斯 ( Smyndyrides) 到 西 塞 昂 去 向 克利 斯 
提 尼 的 女儿 求婚 ， 随 行 有 1 000 个 仆 役 。 

在 锡 巴里 斯 与 其 邻邦 克 罗 托 内 进入 战争 前 〈 公 元 前 510 年 ) ， 一 切 进行 均 其 
顺利 。 据 一 个 不 甚 可 靠 的 说 法 ， 锡 巴里 斯 人 以 30 万 人 编 成 的 军队 投入 战争 。 我 
们 进一步 获知 ， 克 罗 托 内 人 只 是 奏 起 了 平时 锡 巴 里 斯 人 教 马 跳舞 的 曲调 而 使 这 支 
军队 陷 人 混乱 。 马 开始 跳舞 后 ， 锡 巴里 斯 人 就 遭受 了 大 屠杀 ， 而 他 们 的 城市 也 唱 
受 敌 军 的 大 焚 掠 ， 这 个 富庶 的 城市 遂 于 一 日 之 间 自 历史 上 消失 。 事 隔 65 年 之 
后 ， 当 希 罗 多 德 和 其 他 的 雅典 人 在 其 近 区 建立 了 图 里 (Thurii) 新 殖民 地 时 ， 他 
们 几乎 无 法 寻觅 到 当时 希腊 人 最 感 自 豪 的 社区 踪迹 


克 罗 托 内 的 毕 达 哥 拉 斯 


克 罗 托 内 存在 的 时 间 较 久 ， 该 城 约 建立 于 公元 前 710 年 ， 现 在 它 的 工业 和 贸 
易 仍 很 繁盛 。 当 时 它 在 塔 拉 斯 和 西西 里 之 间 只 有 一 个 天 然 港 ， 对 于 在 锡 巴 里 斯 印 
载 货物 的 船只 自然 不 能 放 过 。 发 达 的 贸易 使 其 公民 能 享受 一 个 舒适 的 繁荣 。 不 论 
其 财富 如 何 ， 一 次 有 神 益 性 的 战败 ， 长 期 的 经 济 萧条 ， 干 冷 的 气候 ， 以 及 其 居民 
间 某 种 程度 的 高 贵 气质 ， 以 上 种 种 仍 促 其 保持 一 种 积极 进取 的 士气 。 米 洛 ( Mi- 
lo) 及 与 他 一 样 伟大 的 运动 家 在 这 里 成 长 ， 而 且 当时 最 大 的 医事 学 校 也 设 在 这 里 
的 玛 格 纳 格 莱 西 。 

可 能 是 因为 克 罗 托 内 拥有 有 益 健康 的 处 所 的 声誉 吸引 了 毕 达 哥 拉 斯 。 他 名 字 
的 意义 是 “德尔 斐 城 阿波 罗 神 典 神 论 代 言 人 ”， 他 的 很 多 信徒 认为 他 本 人 就 是 阿 
波 罗 ， 其 中 有 一 些 说 曾经 一 帝 他 的 金 股 ( 自 膝 至 股 部 分 ) 。 传 说 他 约 于 公元 前 
580 年 生 于 萨摩 斯 ， 少 年 时 异常 好 学 ， 并 说 他 在 各 地 游历 30 年 ， 赫 拉克 利 特 (他 
对 人 不 轻易 称赞 ) 说 :“ 在 所 有 人 中 ， 毕 达 哥 拉 斯 是 最 勤勉 的 学 者 。” 据 说 他 曾 
经 访问 过 阿拉 伯 、 叙 利 亚 、 腓 尼 基 、 迦 勒 底 、 印 度 和 高 卢 。 他 回来 后 ， 对 观光 客 
们 提供 了 一 个 非常 好 的 格言 :“ 到 外 邦 去 旅行 时 不 要 带 着 本 国 的 成 见 。” 也 就 是 
说 在 一 人 境 的 时 候 就 要 问 俗 。 更 可 靠 的 是 他 曾 访问 埃及 ， 在 埃及 他 曾 和 和 祭司 们 研 
究 并 学 习 了 很 多 天 文 和 几何 知识 ， 同 时 ， 也 可 能 学 了 一 些微 不 足 道 的 技能 。 在 他 





第 一 部 ”希腊 的 兴起 1 155 


回 到 萨摩 斯 后 发 现 波 利 克拉 特 斯 的 独裁 干扰 了 他 本 人 的 独立 自主 性 格 ， 所 以 移 往 
克 罗 托 内 ， 那 时 业已 年 逾 五 旬 。 

他 在 那里 设 馆 授 徒 。 由 于 他 的 威仪 、 他 的 博学 ， 而 且 男女 生 兼 收 ， 因 此 ， 他 
的 学 生 人 数 很 快 就 达到 了 数 百 人 。 在 柏拉图 以 前 两 个 世纪 他 就 奠定 了 男女 机 会 平 
等 的 原则 ， 不 仅 如 此 宣传 ， 而 且 也 如 此 实行 。 虽 如 此 ， 但 他 也 深 知 两 性 间 在 职能 
上 应 有 差别 ， 他 对 于 女生 授 以 很 多 的 哲学 和 文学 知识 ， 但 也 教 以 许多 的 家 政和 母 
仪 ， 因 此 ， 古 时 称赞 的 “ 毕 达 哥 拉 斯 式 的 女人 ”{( Pythagoran women) 是 希腊 曾 
经 教育 出 来 过 的 最 高 级 女性 。 

他 对 学 生 的 一 般 规 定 几乎 把 学 校 变 成 了 一 座 隐 修 院 。 所 有 的 学 生 都 要 宣 哲 ， 
对 “校长 ”和 其 他 同学 都 要 忠诚 。 古 时 的 传说 一 致 承认 ， 凡 是 居住 在 毕 达 哥 拉 斯 
社会 的 人 们 都 采用 一 种 财物 共享 的 制度 。 他 们 不 食肉 、 蛋 和 豆 ， 并 不 禁酒 ， 但 建 
议 饮水 一 一 在 今日 的 意大利 南部 地 区 这 是 很 危险 的 一 个 食谱 。 禁 食肉 类 可 能 是 
一 种 宗教 禁忌 ， 这 种 禁忌 与 轮回 信仰 密切 相关 ， 食 肉 者 应 避免 可 能 唉 食 自己 的 祖 
先 。 这 些 规定 也 有 例外 ， 英 国史 学 家 发 现 角力 家 米 洛 是 毕 达 哥 拉 斯 的 一 个 门徒 ， 
如 果 没 有 牛肉 的 帮助 ， 他 的 身体 很 难 这 样 强健 (虽然 小 特 吃 草 也 可 长 成 强壮 有 
力 的 公牛 ) 。 所 有 他 的 门徒 都 禁止 杀害 不 伤 人 的 动物 ， 也 不 得 砍伐 一 株 培植 长 
大 的 树木 。 他 们 的 衣着 很 简朴 ， 行 为 也 很 谦虚 ,“ 既 不 要 笑 ， 也 不 可 表情 严 
肃 " 。 他 们 不 用 神 的 名 字 发 故 ， 因 为 “每 个 人 都 应 当 建立 很 好 的 信誉 ， 就 是 不 发 
上 暂 也 可 见 信 于 人 ”。 他 们 祭神 不 用 牺牲 ， 但 可 对 不 为 血 污 所 天 的 祭坛 朝拜 。 每 日 
自问 犯 了 何 种 过 失 ， 疏忽 了 何 种 职责 ， 做 了 何 种 善事 。 

除非 毕 氏 本 人 是 一 个 最 佳 演员 ( 矫 饰 者 ) ， 他 较 任何 学 生 都 更 严谨 地 遵守 这 
些 规则 。 当 然 ， 他 的 生活 方式 获得 了 学 生 的 尊敬 ， 也 建立 了 权威 ， 没 有 一 个 学 生 
对 于 他 教学 上 的 独裁 发 出 怨言 ,“ 他 自己 说 了 ”， 几 乎 成 了 任何 行为 或 理论 决定 
的 最 后 公式 。 据 说 “校长 ”本 人 从 未 在 日 间 饮 过 酒 ， 他 的 食物 仅 是 面包 和 蜜 ， 用 
蔬菜 作为 餐 后 甜点 ， 这 种 情形 也 真 令 我 们 肃然 起 敬 ， 他 的 外 袍 经 常 洁白 无 刺 ， 从 
未 见 他 过 饱 或 恋爱 ， 也 从 未 纵情 大 笑 、 戏 读 或 浸 淫 于 故事 掌故 等 情形 ， 他 从 未 
责 罚 或 鞭 答 任何 人 ， 对 奴隶 亦 不 例外 ， 雅 典 的 第 蒙 (Timon) 认为 他 是 故 作 严 
肃 ， 虚 意 矫 饰 ， 以 赢 取 人 心 ， 但 他 的 妻子 西 阿 诺 (Theano) 和 他 的 女儿 达 玛 
(Damo) 也 都 是 他 忠诚 的 信徒 ， 他 们 很 容易 将 他 的 哲学 和 生活 ， 也 就 是 将 其 言行 





[1] 参见 第 九 章 第 四 节 。 
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是 否 一 致 作 一 比较 。 据 第 欧 根 尼 * 拉 尔 修 说 ， 有 一 件 事 可 以 看 出 达 玛 对 她 父亲 的 
忠诚 : 她 父亲 将 自己 的 《纪事 》( Commentaries) 交付 给 她 ， 并 训 诚 其 决 不 可 出 
示 本 家 以 外 任何 人 ， 她 本 来 可 以 将 父亲 的 谈话 或 论述 售 以 高 价 ， 但 她 不 肯 放 弃 ， 
认为 服从 父亲 的 训 论 较 之 金钱 更 为 可 贵 ， 虽 然 她 是 一 个 女人 ， 但 也 深 明 此 义 ， 甚 
为 可 贵 。 

要 进入 毕 达 哥 拉 斯 的 社会 ， 除 经 由 克 已 和 自制 以 净化 身体 外 ， 还 需要 经 由 
科学 的 研究 、 学 习 以 净化 自己 的 思想 。 新 学 生 需 要 保持 5 年 的 毕 达 哥 拉 斯 式 沉 
默 一 一 也 就 是 (假定 ) 在 成 为 一 个 正式 分 子 或 准许 看 到 毕 达 哥 拉 斯 (或 在 毕 氏 指 
导 下 学 习 ?) 以 前 ， 只 能 接受 教训 ， 不 得 发 问 或 有 所 争辩 。 学 者 们 也 区 分 为 两 
类 : 一 类 是 外 围 学 生 (exoterici) ， 一 类 是 内 部 分 子 (esoterici) ， 只 有 内 部 分 子 
才能 享受 “校长 ”本 人 的 秘密 智慧 。 课 程 共有 四 类 : 几何 、 数 学 、 天 文 和 音乐 。 
数学 是 最 初 教授 的 课程 。! 他 的 数学 观点 并 不 像 埃及 人 那样 ， 把 它 作为 一 种 实 
用 科学 ， 而 是 作为 一 种 数量 的 抽象 理论 ， 同 时 ， 也 用 作 一 种 理想 的 逻辑 训练 ， 在 
这 种 训练 中 ， 利 用 积极 而 严谨 的 推理 演绎 成 可 目睹 的 证 明 ， 以 迫使 学 者 的 思维 纳 
人 正轨 和 进入 清晰 的 境界 。 然 后 是 几何 ， 它 对 各 种 定理 及 公理 加 以 探讨 ， 并 利用 
示范 。 毕 氏 所 使 用 的 方法 是 ， 依 照 待 证 定理 的 顺序 ， 逐 步 带领 学 者 进入 新 境界 ， 
经 由 新 境界 的 逐渐 扩展 ， 进 而 将 知 世界 结构 的 堂 奥 。 根 据 希腊 的 传说 ， 毕 氏 本 人 
发 明了 很 多 定理 其 中 最 重要 的 是 三 角形 内 各 角 之 和 等 于 两 个 直角 ， 以 及 一 个 直 
角 三 角形 斜 边 之 平方 等 于 其 他 两 股 平方 之 和 。 阿 波 罗 德 路 斯 (Apollodorus) 告诉 
我 们 ， 当 “校长 ”发 现 这 个 定理 时 ， 曾 屠宰 100 头 牛 作为 牺牲 祭 献 ， 以 感谢 神 
恩 ， 但 这 个 说 法 很 不 合 毕 氏 的 做 法 和 信条 ， 多 少 有 点 诽谤 的 意味 。 

毕 氏 又 反 转 现代 教学 的 顺序 ， 从 几何 进入 算术 ， 但 不 是 把 算术 认 做 一 种 计算 
的 实际 方法 ， 而 是 看 做 数目 的 抽象 理论 。 这 个 学 校 似乎 是 首先 将 数字 区 分 为 奇偶 
数 、 素 数 和 可 分 解 因数 ， 由 此 他 们 形成 了 比例 的 理论 ， 经 由 该 项 理论 及 “面积 的 
应 用 ”， 创 造 了 有 系统 的 代数 。 可 能 由 于 对 比例 的 研究 ， 使 毕 氏 将 音乐 还 原 为 数 
字 。 有 一 天 ， 他 经 过 一 个 铁匠 铺 ， 显 然 他 的 耳 条 为 铁 砧 所 传 来 的 有 规律 的 音韵 所 
吸引 。 他 发 现 各 铁 锤 的 重量 不 等 ， 他 的 结论 是 音质 决定 于 数字 比率 。 我 们 听 说 在 
少数 几 项 古典 科学 试验 中 ， 有 一 项 是 他 使 用 张力 和 粗细 相等 的 两 根 弦 ， 倘 若 一 根 





[1 毕 氏 的 门徒 们 似乎 是 首先 将 希腊 文 Mathematike 作为 今日 数学 ( Mathematics) 之 意 者 ， 前 者 指 对 任何 事 
物 的 一 般 性 学 习 。 
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的 长 度 为 男 一 根 的 2 倍 ， 当 弹 这 两 根 弦 时 发 出 第 8 音 ， 倘 若 一 根 为 另 一 根 的 一 半 
长 时 ， 则 发 出 第 5 音 (do，sol) ， 倘 若 一 根 较 长 /3， 则 发 出 第 4 音 (do, fa) ， 
如 此 ， 每 一 个 音阶 可 以 用 数字 计算 并 用 数字 表示 。 因 为 在 空中 移动 的 物体 都 发 出 
声音 ， 其 声音 高 低 依 物体 体积 及 速度 而 异 。 如 此 ， 每 一 个 在 围绕 地 球 轨道 上 的 行 
星 ( 毕 氏 的 主张 ) 所 发 出 的 声音 都 与 其 运动 速度 呈 比 例 ， 而 运动 速度 则 又 因 与 
地 球 的 距离 而 产生 。 这 个 多 种 不 同 的 音阶 则 构成 了 “星体 音乐 ”的 和 谐 ， 不 过 这 
个 音乐 因为 我 们 无 时 无 刻 不 在 听闻 ， 以 致 无 法 感觉 出 来 。 

毕 氏 谓 宇宙 也 是 一 个 有 生命 的 天 体 ， 它 的 中 心 是 地 球 。 地 球 也 是 一 个 天 体 ， 
像 其 他 星体 一 样 ， 自 西向 东 旋转 。 地 球 (实际 上 是 整个 宇宙 ) 分 为 五 个 地 带 
北极 、 南 极 、 夏 季 、 冬 季 和 赤道 。 我 们 所 见 的 月 有 大 有 小 ， 其 关键 在 月 亮 面 对 太 
阳 的 那 一 半 有 多 大 部 分 面向 大 地 。 月 食 是 因为 地 球 或 其 他 星体 介入 了 太阳 与 月 球 
之 间 。 第 欧 根 尼 拉 尔 修 说 : 毕 氏 是 第 一 个 人 说 地 球 是 圆 的 ， 并 且 给 了 世界 一 个 
Kosmos (希腊 文 ， 英 文 为 Cosmos， 指 井然 有 序 的 宇宙 ， 与 混沌 相对 ) 的 名 称 。 

毕 氏 于 完成 上 述 的 数学 和 天 文学 贡献 后 〈 较 欧洲 任何 建立 科学 的 人 贡献 为 
多 ) ， 即 进而 研究 哲学 。 哲 学 这 个 字 显 然 就 是 他 所 创造 的 名 称 之 一 。 他 拒绝 使 用 
“Sophia”( 智慧 ) 这 个 字 ， 他 认为 这 个 字 过 于 自负 ， 他 解说 他 那 种 对 知识 的 追求 
为 “Philosophia” 一 一 智慧 的 爱好 。 在 公元 前 6 世纪 时 “Philosopher”( 哲学 家 ) 
和 Pythagorean ( 毕 达 哥 拉 斯 学 派 者 ) 是 同 义 语 。 其 实 泰勒 斯 和 其 他 米利 都 人 都 
在 物质 上 追求 所 有 物体 的 真相 ， 而 毕 达 哥 拉 斯 则 在 形式 或 形象 上 追求 。 他 发 现 了 
音乐 上 的 数字 规律 关系 和 顺序 之 后 ， 把 这 种 发 现 假定 应 用 于 星体 ， 经 由 宣布 这 种 
数字 规律 关系 和 顺序 存在 于 各 处 ， 所 有 事物 的 关系 都 是 数字 ， 使 整个 哲学 研究 向 
前 跨 进 一 大 步 。 恰 如 斯 宾 诺 落 所 主张 的 共有 两 个 世界 存在 一 一 一 个 是 一 般 人 
类 感官 所 能 接触 的 事物 世界 ， 另 一 个 是 由 推理 所 能 察 知 的 哲学 家 的 定律 和 恒 常 世 
界 ， 也 只 有 第 二 个 世界 才 是 永恒 的 真实 ， 因 此 ， 毕 达 哥 拉 斯 认为 任何 事物 的 唯一 
基本 和 永恒 形态 乃 为 各 部 分 的 数字 关系 。 可 能 健康 就 是 身体 各 部 的 适当 数字 
关系 或 适 切 的 数字 比例 ， 甚 至 灵魂 也 可 能 是 数字 。 


[1] 语 见 “On the Improvement of the Intellect” 一 段 。 

[2] 科学 设法 将 所 有 现象 依 数量 、 数 学 及 可 证 明 的 方式 加 以 说 明 ， 化 学 则 以 符号 和 数字 说 明 各 物 ， 将 各 种 元 
素 依 周期 律 用 数学 方法 加 以 安排 ， 并 且 把 各 种 元 案 缩 小 到 原子 内 的 电子 数字 ， 天 文 则 成 为 天 体 的 数学 ， 
而 物理 则 设法 以 数学 公式 解释 包括 电磁 及 重力 等 现象 ， 在 我 们 这 个 时 代 的 若干 思想 家 则 试图 以 数学 方式 
解释 哲学 本 身 。 
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毕 氏 孕育 于 埃及 与 近东 的 神秘 主义 ， 可 以 不 受 拘 束 地 供 人 玩味 。 他 相信 灵魂 
区 分 为 三 部 分 : 感觉 、 直 觉 和 推理 。 感 觉 集中 于 心 ， 而 直觉 和 推理 则 在 胸 。 动 物 
和 人 一 样 具 有 感觉 和 直觉， 上 而 推理 则 惟 人 所 独 有 ， 且 系 永恒 性 者 。 灵 魂 在 人 
死亡 后 到 人 冥 府 经 过 一 个 时 期 的 涤 罪 ， 然 后 经 过 一 连 串 的 轮回 ， 再 回 到 世界 上 进入 
一 个 新 的 肉体 ， 这 种 循环 只 有 经 过 一 个 完全 修 德 的 生命 才 可 结束 。 可 能 是 为 使 他 
的 门徒 们 开心 ， 也 可 能 是 基于 教诲 的 目的 ， 毕 氏 告 诉 他 的 门徒 们 ， 他 本 人 曾经 是 
一 个 妓女 ， 曾 是 英雄 欧 弗 布 斯 (Euphorbus) 转生 。 他 可 以 很 清晰 地 记忆 当年 参 
加 特洛伊 围城 之 战 的 情形 ， 并 且 在 阿尔 蕊 斯 的 神 毁 内 可 以 很 清晰 地 认 出 他 在 当年 
古代 生活 中 所 着 用 的 盔甲 ， 在 听 到 一 个 被 打 的 狗 叫 啤 后 ， 他 立即 奔 出 前 往 救援 ， 
他 告诉 其 他 人 他 可 以 清楚 地 分 辨 那 是 一 个 已 死亡 朋友 的 呼救 声 。 当 我 们 回想 轮回 
观念 渗透 在 印度 的 想象 中 ,希腊 的 奥 尔 非 克 ( Orphic) 崇拜 以 及 意大利 的 哲学 学 
派 里 时 ， 我 们 又 可 对 在 公元 前 6 世纪 希腊 、 非 洲 和 亚洲 思想 交流 的 事实 和 原因 获 
得 多 一 层 的 认识 。 

我 们 在 毕 氏 的 道德 观 里 面 可 以 强烈 地 感觉 到 印度 悲观 主义 与 柏拉图 清晰 光明 
气氛 的 混合 。 毕 达 哥 拉 斯 式 的 生活 目的 为 转世 (reincamation) 内 获得 超脱 ， 其 
方法 即 经 由 修 德 ， 而 修 德 或 德行 即 为 灵魂 本 身 及 与 造物 主 间 的 一 种 和 谐 。 若 干 时 
候 ， 这 种 和 谐 可 依 人 工 方式 获 致 ， 因 此 ， 毕 达 哥 拉 斯 学 派 也 和 希腊 的 球 司 与 医生 
一 样 ， 用 音乐 来 医治 精神 错乱 。 在 更 常 有 的 情形 下 ， 灵 魂 经 由 智慧 (一 种 对 基 
本 真理 的 安静 了 解 ) 以 获得 和 谐 ， 因 为 这 种 智慧 教 人 以 谦 还 、 适 度 和 中 庸 。 相 反 
的 一 种 方式 是 不 和 和谐、 过度 和 罪行 ， 这 种 方式 不 可 避免 地 导向 悲剧 和 惩罚 的 命 
运 ， 正 义 是 一 个 “数字 平方 "， 各 种 过 失 犯 罪 迟 早 都 要 由 相称 的 惩罚 所 “结算 或 
清算 " 。 这 里 也 就 是 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 道德 哲学 的 根源 。 

毕 氏 的 政治 观念 和 制度 乃 柏拉图 的 哲学 ， 不 过 在 柏拉图 的 观念 形成 以 前 即 已 
实现 。 按 照 古 时 的 一 般 传说 ， 毕 达 哥 拉 斯 的 学 校 是 一 个 共产 主义 的 贵族 政治 体 
制 : 所 有 男女 学 生 都 要 把 他 们 的 财物 集中 ， 共 同 接受 教育 ， 学 习 数学 、 哲 学 及 音 
乐 ， 以 训练 他 们 修 德 及 从 事 高 境界 的 思维 ， 并 把 自己 当做 国家 的 统治 者 。 实 际 上 
也 是 由 于 毕 氏 努力 使 他 自己 的 社会 成 为 本 城 的 事实 政府 而 给 他 本 身 和 他 的 门徒 带 
来 毁灭 。 最 初 加 入 政治 的 门徒 极为 活跃 ， 且 绝对 站 在 贵族 的 一 面 ， 因 此 ， 克 罗 托 








[1] 我 们 应 当 注 意 的 是 ， 在 “发 生 ” 观 念 上 ， 毕 氏 稍 先 巴 斯 德 一 着 ， 拒 绝 承认 自然 产生 之 说 ， 其 主张 及 教 法 
为 : 所 有 动物 均 系 经 由 “种 子 ” 由 其 他 动物 转生 。 
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内 城 的 民主 党 或 大 众 党 ， 在 狂怒 下 ， 焚 毁 了 毕 达 哥 拉 斯 门徒 集会 的 房屋 ， 杀 发 了 
几 个 人 ， 把 其 余 的 人 逐 出 城 外 。 至 于 毕 氏 本 人 ， 根 据 一 个 记载 ， 在 逃脱 时 因为 拒 
绝 戚 踏 豆 田 被 捕 ， 并 惨遭 杀 玖 ， 另 一 个 说 法 是 逃 到 了 梅 塔 蓬 图 姆 (Metapontum ) ， 
在 那里 禁 食 40 日 可 能 认为 80 高 龄 已 经 不 虚 此 生 一 一 终 至 绝食 而 死 。 

但 他 的 影响 永远 不 泥 ， 时 至 今日 仍 极 享 盛名 。 他 的 理论 于 数 个 世纪 内 散布 于 
希腊 各 地 ， 产 生 了 科学 家 如 底 比 斯 的 菲 洛 劳 斯 (Philolaus) 及 政治 家 如 塔 拉 斯 的 
独裁 者 阿尔 克 塔 斯 (Archytas) 和 朋友 如 柏拉图 ， 华 兹 德 华 斯 ( Wordworth) 在 他 
最 著名 的 抒情 诗作 风 上 ， 不 知 不 觉 的 也 是 毕 达 哥 拉 斯 派 。 柏 拉 图 为 毕 达 哥 拉 斯 的 
含混 风格 所 吸引 ， 在 每 件 事物 上 他 都 采取 毕 达 哥 拉 斯 的 思想 一 一 在 他 对 民主 制 
度 的 识 讽 上 ， 在 哲学 家 统治 的 共产 主义 贵族 政治 的 渴望 上 ， 他 的 修 德 及 和 谐 观 
念 ， 他 对 自然 界 的 理论 和 灵魂 归宿 主张 ， 他 对 几何 的 喜爱 ， 以 及 对 数字 神秘 主 
义 的 沉 渐 ， 都 不 例外 。 总 而 言 之 ， 就 我 们 所 知 ， 毕 氏 是 欧洲 科学 和 哲学 的 创始 
者 一 一 任何 人 能 有 这 样 的 成 就 ， 都 是 不 凡 的 。 








爱 利 亚 的 色 诺 芬 尼 


克 罗 托 内 以 西 是 古 洛克 利之 所 在 。 据 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 这 个 殖民 地 是 自 希 
腊 本 土 洛克 利 逃 出 的 奴隶 、 犯 奸淫 罪 者 和 盗 瞧 所 建立 的 。 但 也 可 能 是 因为 亚 里 士 
多 德 也 存 有 “ 旧 世 界 ” 对 于 “新 世界 ”的 轻视 。 因 为 他 们 的 气质 低劣 ， 颇 受 混乱 
之 苦 ， 遂 向 德尔 斐 的 神 典 请 求 神 论 指 导 ， 神 询 告 诉 他 们 应 建立 一 个 法 律 。 可 能 是 
扎 留 库 斯 传达 了 这 个 神 论 ， 因 为 大 约 在 公元 前 664 年 他 给 洛克 利 制定 了 一 些 法 
令 ， 据 他 说 是 雅典 娜 〈 司 智慧 、 艺 术 及 战争 的 女神 ) 命令 他 这 样 做 的 。 这 是 希 
腊 历 史上 第 一 部 成 文法 典 〈 虽然 不 是 第 一 次 由 神 交 下 来 的 ) 。 洛 克利 人 对 于 这 部 
法 律 极为 喜爱 ， 因 此 ， 如 有 人 想 建 议 新 法 律 时 ， 先 将 吊 绳 套 在 他 的 头 上 ， 如 果 他 
的 提议 不 成 ， 即 可 将 其 吊 死 。"" 

绕 着 意大利 的 南端 北 行 ， 可 到 达 繁 荣 的 莱 吉 奥 (Rheggio) ， 这 座 城 是 约 于 
公元 前 730 年 由 麦 西 尼 亚 人 所 建 ， 当 时 的 名 称 为 菜 吉 姆 ， 罗 马 人 称 之 为 菜 吉 唱 





[1] 希腊 人 太 喜 欢 这 个 故事 了 ， 因 此 ， 他 们 将 它 也 说 成 了 关于 卡 塔 纳 及 图 里 法 律 的 故事 ， 孟 达 尼 ( Michel de 
Montaigne) 对 于 此 一 计划 特别 感 兴 者， 它 的 效用 可 能 仍然 存在 。 
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(Rhegion) 。 滑 过 墨西哥 海峡 〈 可 能 是 《奥德赛 》 史诗 内 描述 奥德赛 腹背受敌 
地 ) 可 以 到 达 劳 斯 ， 然 后 可 到 古代 的 希 勒 ( Hyele) ， 罗 马 人 称 它 维 利 亚 (Ve- 
lia) ， 这 个 地 方 因为 柏拉图 把 它 写 作爱 利 亚 (Elea) ， 并 且 也 因为 只 有 它 的 哲学 
家 为 人 所 怀念 ， 所 以 ， 在 历史 上 一 直 称 为 爱 利 亚 。 克 罗 丰 的 色 诺 芬 尼 约 于 公元 前 
510 年 来 到 这 里 ， 并 创立 了 爱 利 亚 学 校 。 

他 和 他 所 乐 道 的 对 手 毕 达 哥 拉 斯 一 样 有 其 独特 的 个 性 。 他 有 勇敢 的 精力 和 不 
顾 一 切 的 进取 心 ， 他 告诉 我 们 他 在 希腊 各 地 游历 47 年 ， 在 各 处 观察 并 制造 仇 
敌 。 他 写作 和 吟 诵 哲学 诗 ， 因 为 荷 马 不 虔 敬 的 讲 铬 而 对 之 公开 指责 ， 他 对 迷信 加 
以 读 笑 ， 在 爱 利 亚 更 得 栖身 之 地 ， 固 执 地 度 过 了 他 百年 的 生涯 。 在 他 的 歌 里 有 
“ 荷 马 和 赫 西 奥 德 把 人 类 认为 耻辱 和 不 荣誉 的 偷盗 、 奸 淫 和 欺诈 等 归 之 于 神 ” 等 
语句 。 但 他 本 人 却 也 不 是 一 个 正统 的 支持 者 。 


以 往 没 有 ， 未 来 也 不 会 有 人 真正 了 解 关于 神 的 真相 …… 人 类 想象 神 的 
生 、 长 、 声 音 和 着 装 像 他 们 自己 一 样 。 如 果 牛 和 狮子 和 人 一 样 有 手 和 能 够 画 
像 ， 而 根据 它们 想象 所 绘 出 的 神像 一 定 类 似 它们 。 马 想象 的 一 定 像 马 ， 牛 想 
象 的 一 定 像 牛 。 埃 塞 俄 比 亚 人 所 画 的 神像 皮肤 盈 黑 、 狮 押 ， 色 雷 斯 人 想象 的 
神 是 蓝 眼 红 发 …… 有 一 个 神 和 人 之 上 的 至 高 的 神 ， 形 象 和 思想 上 都 不 像 人 。 
他 无 所 不 见 ， 无 所 不 知 ， 无 所 不 闻 。 他 不 需 辛 勤 而 能 借 其 智能 统治 万 物 。 


根据 第 欧 根 尼 . 拉 尔 修 的 说 法 ， 色 诺 芬 尼 认为 这 个 神 就 是 宇宙 。 这 个 哲学 家 
告诉 我 们 ， 所 有 万 物 ， 甚 至 连 人 在 内 ， 都 是 经 由 自然 律 自 土 与 水 而 来 。 因 为 水 族 
化 石 可 在 遥远 的 内 陆 和 山顶 发 现 ， 因 此 ， 整 个 大 地 曾经 为 水 所 覆盖 ， 未 来 大 地 可 
能 再 度 为 水 所 掩 覆 。 虽 如 此 ， 历 史上 的 变化 以 及 所 有 物体 的 分 离 仍 属 内 在 现象 ， 
在 所 有 形式 的 变迁 和 繁多 的 种 类 内 层 ， 却 是 一 个 永 不 变化 的 统一 ， 这 就 是 神 最 深 
入 的 真实 性 。 

色 诺 芬 尼 的 门徒 ， 爱 利 亚 的 巴 门 尼 德 斯 自 这 个 起 点 开始 进入 了 理想 哲学 ， 由 
理想 哲学 再 塑 了 柏拉图 思想 和 整个 古代 ， 甚 至 今日 欧洲 的 思想 。 
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从 意大利 至 西班牙 


在 爱 利 亚 以 北 20 英里 是 波 塞 冬 尼 亚 城 (罗马 名 Paestum) ， 这 个 城 是 由 锡 巴 
里 斯 的 殖民 者 所 建立 的 作为 米利 都 人 在 意大利 的 主要 贸易 终 站 。 如 今 我 们 可 以 自 
那不勒斯 经 萨 勒 诺 (Salermmo) 的 一 个 愉快 航行 中 到 达 这 里 。 忽 然 间 ， 在 荒野 的 
道 旁 出 现 了 三 座 神 典 ， 虽 业已 荒废 ， 但 仍 甚 壮 观 。 因 为 河流 由 于 数 个 世纪 的 淤泥 
在 这 里 封闭 了 河口 ， 很 久 以 前 已 经 将 这 个 异常 良好 的 河谷 变 为 沼泽 地 ， 甚 至 原来 
在 维 苏 威 火山 斜坡 上 耕耘 的 那个 胆 大 而 鲁 状 的 民族 ， 也 因为 这 个 平原 的 冶 病 之 气 
太 盛 ， 绝 望 地 离 去 。 古 代 的 断 垣 尚 存 ， 但 是 希腊 人 以 质朴 的 石灰 石 为 谷物 和 海洋 
诸 神 所 建 的 各 神 歇 (但 式样 几 近 完美 ) ， 似 乎 是 因为 荒 僻 的 关系 ， 保 存 比 较 良 
好 。 最 古老 的 建筑 物 ， 最 近 称 作 “长 方形 建筑 ”， 大 半 是 海神 的 神 典 ， 这 座 神 典 
是 在 令 人 惊异 的 公元 前 6 世纪 (在 这 个 世纪 内 创造 了 自 意大利 至 中 国 山东 的 伟 
大 艺术 、 文 学 和 哲学 ) ， 由 以 地 中 海 的 水 果 和 商务 为 生 的 人 们 献 给 海神 的 。 内 部 
和 外 部 的 柱廊 尚 存 ， 这 也 可 证 明 希 腊 人 对 于 柱 形 建筑 的 偏爱 。 次 一 代 建 筑 了 一 个 
较 小 神 典 ， 也 具有 多 里 安 的 简单 而 坚固 的 风格 ， 我 们 称 这 个 神殿 为 “ 谷 神 之 殿 ” 
(Temple of Ceres) ， 但 终究 不 知道 哪 位 神 散 享 其 香火 。 在 更 晚 的 时 期 ， 在 波斯 战 
争 的 前 后 ， 建 立 了 最 伟大 和 最 均衡 的 三 座 神 典 ， 这 三 座 神 典 也 可 能 是 供奉 海神 
的 ， 因 为 由 门廊 上 可 以 望 到 悉 海 的 动人 波涛 ， 这 些 建筑 的 安排 颇 为 适 切 ， 此 处 几 
平 完全 又 是 柱 形 建筑 : 一 个 内 外 层 都 是 壮丽 而 完全 圆 形 的 列 柱 ， 另 外 一 个 双 层 柱 
廊 在 昔日 支撑 着 屋顶 。 这 里 是 意大利 最 引 人 人 胜 的 风景 区 。 而 较 任何 罗马 人 的 建 
筑 物 保存 得 更 完美 者 ， 竟 是 基督 降生 前 五 个 世纪 和 希腊 人 建筑 的 这 些 神 典 ， 真 是 令 
人 难以 置信 的 一 件 事 。 我 们 可 以 先 想象 一 个 社会 的 美丽 和 生气 使 他 们 有 这 种 资源 
和 兴趣 来 筹建 像 这 样 的 宗教 生活 中 心 ， 然 后 不 妨 再 回忆 一 下 像 米利 都 、 萨 摩 斯 、 
以 弗 所 、 克 罗 托 内 、 锡 巴里 斯 和 锡 拉 库 萨 等 较 大 较 富 城 市 的 兴盛 情形 ， 他 们 能 兴 
建 一 些 伟 大 建筑 ， 自 亦 无 足 惊异 。 

在 今日 那不勒斯 稍 北 ， 便 是 当年 来 自 查 尔 西 斯 、 艾 瑞 特 利 亚 、 伊 奥 尼 亚 的 西 
梅 和 格拉 亚 (Graia) 的 冒险 家 们 约 于 公元 前 750 年 所 建立 的 伟大 的 库 迈 港 ， 也 
是 希腊 人 在 西方 的 最 古老 城镇 。 因 为 能 将 东 和 希腊 的 产品 销售 于 中 部 意大利 ， 库 迈 
很 快 就 积聚 了 很 多 财富 ， 向 莱 吉 姆 殖民 并 加 以 控制 ， 也 获得 了 对 墨 西 拿 湾 的 掌 
握 ， 并 对 在 贸易 上 未 与 其 联盟 的 城市 的 船只 拒绝 让 其 通行 或 征收 重税 。 更 向 南 
行 ， 库 迈 人 建立 了 狄 凯 阿 科 亚 (Dicaearchia) (而 后 成 为 罗马 的 Puteoli-Pozzuoli 
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港 ) 和 尼 阿 波 利 斯 ， 或 我 们 所 称 的 那不勒斯 新 城 。 希 腊 的 思想 经 由 这 些 殖民 地 
进入 粗 陋 和 年 轻 的 罗马 ， 更 向 北 进入 伊 特 鲁 里 亚 。 罗 马 人 在 库 迈 偶 获 几 个 希腊 
神 一 一 尤其 是 阿波 罗 和 赫 拉 克勤 斯 ， 并 且 从 库 迈 的 阿波 罗 高 年 祭司 处 以 过 高 的 
价格 购买 了 据说 能 预言 罗马 未 来 的 卷轴 。 

在 接近 公元 前 6 世纪 开始 的 时 候 ， 伊 奥 尼 亚 的 福西 亚 人 在 法 国 的 南岸 登陆 ， 
建立 了 马 萨 利 亚 ， 并 将 希腊 产品 沿 罗 讷 (Rhone) 及 其 支流 上 运 抵 奥 勒 斯 (Arles) 
和 尼 姆 斯 (Nimes) 。 他 们 与 土著 做 朋友 ， 并 杰 土 著 女 子 为 妻 ， 将 橄 模 和 葡萄 介 
绍 给 法 国 作为 礼品 ， 因 而 使 南 高 卢 得 以 接近 希腊 文明 ， 罗 马 人 在 恺 撤 时 代 也 因此 
发 现在 这 个 地 区 容易 传 布 其 与 希腊 很 接近 的 文化 。 沿 着 海岸 向 东 ， 福 西亚 人 建立 
了 奥 地 波 利 ( Antipolis、Antibes) 、 尼 斯 ( Nicaea，Nice) 和 摩纳哥 ( Monoe- 
cus，Monaco) ， 向 西 冒险 进入 西班牙 ， 并 在 那里 建立 了 罗 得 ( Rhodae、Ro- 
sas) 、 因 波 里 厄 姆 、 黑 玛 罗 斯 科 庇 安 和 玛 纳 卡 ( Maenaca、 接 近 Malaga) 。 希 腊 
人 在 西班牙 因 开采 塔 得 斯 (Tartessus) 的 银 矿 昌盛 了 一 个 时 期 但 在 公元 前 535 
年 ， 加 太 基 和 伊利 里 亚 人 (Lyrians) 的 联合 部 队 歼 灭 了 福西 亚 的 舰队 ， 自 此 希 
腊 人 在 西 地 中 海 的 权力 遂 日 益 衰弱 。 


西西 里 


我 们 叙述 了 和 希腊 在 东方 、 北 方 和 西方 的 殖民 ， 但 也 不 能 将 各 殖民 地 中 最 富庶 
的 地 区 置 于 最 后 ， 上 天 给 予 了 西西 里 希腊 本 土 所 没有 的 产物 一 一 由 雨水 和 火山 
熔岩 所 形成 、 显 然 无 法 耗 尽 的 沃土 。 由 于 生产 的 小 麦 和 玉米 极为 丰富 ， 因 而 一 般 
人 认为 西西 里 纵 非 农业 女神 得 黑 忒 耳 的 出 生地 ， 亦 为 其 常 到 之 处 。 这 里 有 果园 
葡萄 园 、 橄 槛 林 ， 处 处 都 是 果实 累累 ， 蜂 蜜 甜 而 有 了 味 ， 与 伊 米 托 斯 山 〈 地 在 希 
腊 东南 接近 雅典 处 ， 以 盛产 蜂蜜 著名 ) 所 产 者 无 异 ， 终 年 花 开 花 谢 ， 永 无 休止 。 
葱 绿 的 草原 最 适 于 畜牧 牛 羊 ， 各 山林 材 亦 颇 茂盛 ， 一 望 无 际 ， 周围 沿 海 的 渔 产 ， 
较 西西 里 人 所 能 食用 的 速度 要 快 得 多 。 

于 公元 前 3000 年 的 新 石器 时 代 文 化 ， 在 这 里 极为 昌盛 ， 到 了 公元 前 2000 
年 ， 又 有 了 铜 器 时 代 的 文化 ， 纵 在 米 诺 斯 时 代 〈 以 克 里 特 岛 为 中 心 的 文明 ， 繁 
荣 于 公元 前 3000 一 前 1500 年 间 ) ， 贸 易 已 将 西西 里 和 克 里 特 与 希腊 联结 在 一 起 
了 。 在 公元 前 1000 年 稍 前 ， 三 批 移民 登陆 于 西西 里 的 海岸 ， 来 自 西班牙 的 西 干 
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(Sicans) 人 ， 来 自 小 亚细亚 的 艾 利 米 (Elymi) 人 ， 以 及 来 自 意大利 的 西 塞 尔 
(Sicels) 人 。 约 公元 前 800 年 时 ， 腓 尼 基 人 在 西岸 莫 他 (Motya) 和 巴 勒 摩 (Pan- 
ormus，Palermo) 落 居 。 自 公元 前 735 年 起 (也 可 能 晚 30 年 ) ， 希 腊 人 开始 涌 
入 ， 迅速 地 建立 了 纳 克 索 斯 、 锡 拉 库 萨 、 莱 昂 提 尼 (Leontini) 、 墨 西 拿 ( Mes- 
sana、Messina) 、 卡 塔 纳 、 格 拉 ( Gela) 、 希 梅 拉 、 塞 里 奴 斯 和 阿 克 拉 加 斯 诸 
城 。 在 建立 上 述 各 城市 时 ， 每 次 都 是 用 武力 将 土著 驱 离 海 岸 。 大 多 数 土著 退 而 耕 
作 内 陆 的 山地 ， 一 部 分 成 为 人 侵 者 的 奴隶 ， 更 多 的 一 部 分 人 与 征服 者 通婚 ， 因 
此 ， 使 希腊 人 在 西西 里 的 血统 、 特 性 和 道德 ， 显 然 染 上 了 当地 人 热情 和 纵欲 的 色 
彩 。 和 希腊 人 一 直 未 能 完全 征服 该 岛 。 腓 尼 基 人 和 迦 太 基 人 仍然 控制 着 西海 岸 ， 
500 年 内 不 断 的 战争 ， 象 征 了 希腊 与 闪 族 ( Semite) 、 欧 洲 与 非洲 为 争夺 西西 里 
的 斗争 。 在 罗马 统治 了 13 个 世纪 之 后 ， 诺 曼 和 萨 拉 森 人 ( Saracen) 对 西西 里 的 
争夺 ， 又 于 中 世纪 再 度 展开 。 

卡 塔 纳 的 特异 处 是 在 它 的 法 律 ， 利 由 里 (Lipari) 群岛 在 其 共产 制度 ， 希 梅 
拉 在 其 诗人 ， 塞 杰 斯 塔 (Segesta) 、 塞 里 奴 斯 和 阿 克 拉 加 斯 在 其 神殿 ， 锡 拉 库 萨 
在 其 武力 和 财富 。 查 罗 达 斯 在 梭 伦 一 代 以 前 为 卡 塔 纳 所 制定 的 法 律 ， 不 但 成 了 西 
西里 和 意大利 许多 城市 的 典范 ， 而 且 在 缺乏 古 圣 先 贤 或 神圣 先例 保护 的 社会 中 ， 
创造 了 公共 秩序 和 两 性 道德 规范 。 查 罗 达 斯 说 :“ 丈 夫 可 以 与 他 的 妻子 离异 ， 妻 
子 也 可 与 她 的 丈夫 离异 ， 但 是 离异 后 不 得 与 较 其 所 离异 的 对 方 更 为 年 轻 的 对 象 结 
婚 。” 根 据 一 个 典型 的 希腊 故事 ， 查 罗 达 斯 禁止 携带 武器 进入 集 会。 但 有 一 天 ， 
他 本 人 却 忘记 了 这 个 规定 ， 携 剑 进入 一 公共 集会 。 这 时 一 个 投票 人 责备 他 破坏 自 
已 的 法 律 ， 他 答复 说 “我 将 自己 证 明 它 "， 送 自 知 而 死 。 

我 们 若 要 对 各 殖民 地 因 暴 烈 的 征服 所 形成 的 生活 上 的 艰难 情形 获得 一 个 概 
念 ， 只 需 想象 一 下 利 帕 里 岛 (“光荣 之 岛 "， 在 东西 西里 以 北 ) 上 奇异 的 “共产 
主义 ” ， 即 可 获得 一 大 概 的 认识 。 约 在 公元 前 580 年 ， 来 自 克 尼 都 斯 的 一 批 冒险 
者 把 这 里 组 成 了 海岛 乐园 。 他 们 在 海峡 里 掠夺 商旅 ， 然 后 把 “战利品 ” 带 到 岛 上 
的 巢穴 中 ， 使 用 最 为 标准 的 平等 方式 来 均 分 。 该 岛 为 整个 社会 所 共有 ， 指 定 一 部 
分 人 耕种 ， 收 获 也 由 所 有 公民 共享 。 但 有 一 个 时 期 ， 个 人 主义 再 行 抬头 : 将 土地 
分 为 若干 私有 地 段 ， 因 此 ， 生 活 又 恢复 了 因 竞 争 所 形成 的 不 平均 方式 。 

西西 里 北岸 是 希 梅 拉 ， 它 注定 成 为 西方 的 普 拉 蒂 亚 。 当 希腊 人 对 于 史诗 感觉 
厌倦 时 ， 斯 特 西 科 罗斯 〈( 称 为 “合唱 队 的 编组 训练 者 ”) 将 民族 的 神话 重新 铸 
成 合唱 抒情 诗 的 方式 ， 甚 至 给 美人 海伦 和 英雄 阿 咯 琉 斯 的 传奇 故事 ， 也 披 上 了 
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“现代 服装 ”， 斯 特 西 科 罗 斯 将 爱情 故事 用 前文 写 出 ， 全 然 是 要 在 垂死 的 史诗 和 
未 来 小 说 的 中 间 搭 建 一 座 桥 梁 。 里 面 有 一 -篇 叙述 一 位 纯洁 而 羞 性 的 少女 死 于 单 恋 
的 故事 ， 所 用 的 是 普罗 旺 斯 (Provensal) 恋歌 或 维多利亚 ( Victorian) 小 说 的 形 
式 。 同 时 ， 他 对 牧 者 达 佛 尼斯 (Daphnis) 之 死 也 写 了 一 首 牧歌 ， 因 而 为 特 奥 克 
里 托 斯 (Theocritus) 开辟 了 道路 ( 达 佛 尼 斯 对 赫 洛 亚 【Chloe] 的 恋爱 是 罗马 时 
代 希 腊 小 说 的 重要 素材 ) 。 特 奥 克 里 托 斯 也 有 他 自己 的 罗曼 史 ， 他 的 对 象 并 不 次 
于 海伦 ， 也 是 一 位 非常 不 凡 的 女性 。 当 他 双 目 失明 后 ， 他 认为 此 一 灾祸 的 造成 是 
因为 他 叙述 了 海伦 的 不 贞 ， 为 了 向 她 赎 衔 〈 因为 当时 她 已 成 为 女神 ) ， 他 又 重新 
作 了 一 首 诗 ， 向 世人 保证 海伦 是 被 暴力 所 劫持， 她 从 未 向 帕 里 斯 届 服 ， 从 未 前 
往 特洛伊 ， 而 是 很 忠贞 地 在 埃及 等 待 ， 直 到 黑 涅 拉 俄 斯 来 救 她 。 在 这 位 诗人 年 
老 的 时 候 ， 他 警告 希 梅 拉 不 要 把 独裁 的 权力 交 给 阿 克 拉 加 斯 的 法 拉 利 斯 (Pha- 
laris) 。' 由 于 他 的 劝告 未 被 重视 ， 因 而 移 往 卡 塔 纳 ， 他 在 那里 的 碑 幕 成 了 罗马 
西西 里 的 一 景 。 

希 梅 拉 以 西 是 塞 杰 斯 塔 ， 这 儿 除 了 一 座 未 完成 的 多 里 安 式 的 列 柱 ， 意 立 于 周 
围 的 芦苇 中 ,， 令 人 产生 一 种 奇异 的 感觉 之 外 ， 已 经 一 无 所 有 了 。 我 们 车 要 看 到 西 
西里 最 完好 的 建筑 ， 必 须 向 南 跨越 全 岛 ， 进 入 当年 塞 里 奴 斯 和 阿 克 拉 加 斯 两 大 城 
市 的 所 在 地 。 从 它 于 公元 前 651 年 建立 至 公元 前 409 年 被 迦 太 基 人 破坏 为 止 的 这 
段 翡 剧 性 生活 期 间 ， 塞 里 奴 斯 为 那些 默默 无 闻 的 神 只 建造 了 7 座 庙宇 。 这 些 庙宇 
体积 很 大 ， 但 造 工 并 不 完美 ， 外 面 覆 以 着 色 灰 泥 ， 并 饰 以 粗糙 的 浮雕 。 地 震 的 恶 
魔 在 某 一 日 (日 期 不 详 ) 破坏 了 这 些 庙宇 ， 除 了 折断 的 列 柱 和 柱头 散落 地 上 
外 ， 可 谓 无 一 幸存 。 

阿 克 拉 加 斯 (罗马 人 称 为 Agrigentum) 为 公元 前 6 世纪 西西 里 最 大 与 最 富 的 
城市 。 现 在 且 从 它 那 繁忙 的 码头 写 起 ， 向 里 是 一 个 喧闹 的 市 场 ， 然 后 是 山坡 上 的 
住宅 区 ， 再 后 就 是 一 个 雄伟 的 卫 城 ， 它 的 神殿 几乎 将 拜 神 的 人 举 到 天 空 。 这 里 也 
和 大 多 数 的 希腊 殖民 地 一 样 ， 地 主 贵 族 将 权力 交 予 主要 代表 中 产 阶级 的 独裁 政 
治 。 在 公元 前 570 年 ， 法 拉 利 斯 获得 了 政权 ， 并 因为 使 用 一 种 特殊 的 刑罚 处 死 其 
敌人 而 赢得 不 朽 的 “ 令 名 ” 。 他 将 敌人 置 于 一 个 铜 牛 腹 中 烤 焙 ， 同 时 发 明了 一 项 


[1] 他 的 警告 是 用 帘 言 的 方式 提出 有 一 匹 马 ， 因 为 一 只 牡 庵 经常 侵 和 人 它 的 草地 而 异常 困扰 ， 因 此 要 求 一 个 
人 协助 它 悉 罚 这 个 侵犯 者 。 这 个 人 答应 了 马 的 请 求 ， 但 他 提出 了 一 个 条 件 ， 要 马 让 他 手持 标枪 骑 在 它 的 
背 上 。 马 同意 了 这 个 条 件 ， 牡 鹿 是 被 吓 迷 了 ， 但 这 时 马 也 发 觉 它 自己 变 成 人 的 奴隶 了 。 
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装置 ， 使 痛苦 的 敌人 如 兽 一 般 的 叫 声 经 由 一 根 管子 传 于 牛 体 之 外 ， 他 颇 以 此 自 
娱 。 虽 然 如 此 ， 但 他 本 人 和 他 以 后 的 独裁 者 索 伦 ， 却 使 这 个 城市 的 政治 获得 了 稳 
定 ， 因 而 使 它 的 经 济 发 展 成 为 可 能 。 阿 克拉 加 斯 的 商人 ， 也 和 塞 里 奴 斯 、 克 罗 托 
内 、 锡 巴里 斯 的 商人 一 样 ， 成 了 当时 的 百 万 富 狗 ， 老 希腊 ( 发展 较 早 地 区 ) 的 
次 富 人 们 ， 则 以 一 种 隐藏 的 嫉妒 和 补偿 性 的 讽刺 来 看 这 些 新 富 。 老 世界 ( 老 希 
腊 ) 谓 这 个 新 世界 阿 克 拉 加 斯 只 有 庞大 和 虚假 的 外 表 ， 而 没有 情调 或 艺术 风味 。 
在 阿 克 拉 加 斯 的 宙斯 神殿 ， 无 疑 是 以 “大 ”为 着 眼 的 ， 波 利 比 奥 斯 形 容 说 :“ 以 
体积 和 设计 而 言 ， 在 希腊 可 谓 无 出 其 右 的 了 。” 由 于 地 震 和 战争 已 将 其 破坏 ， 故 
人 的 对 它 的 优点 已 无 法 作 直接 的 判定 。30 年 后 ， 到 了 伯 里 克利 时 代 ， 阿 克拉 加 
斯 又 兴建 了 更 多 的 中 等 建筑 。 其 中 一 座 是 康 科 德 (Concord) 神殿 ,目前 几乎 是 
完整 的 存在 ， 而 赫 拉 神 殿 则 尚 存 有 予 人 印象 期 深 的 列 柱 。 这 两 座 建筑 物 都 足以 说 
明和 希腊 格调 并 不 仅 限于 雅典 ， 即 以 商务 为 重 的 西方 也 知道 “ 美 不 在 大 " 。 一 一 伟 
大 的 恩 培 多 克 勒 生死 之 地 ， 可 能 即 是 阿 克 拉 加 斯 ， 而 非 埃 特 纳 的 火山 口 。 

锡 拉 库 萨 在 开始 时 和 今日 一 个 地 区 的 发 展 过 程 一 样 一 一 首先 是 拥挤 在 奥 底 
吉 亚 (Ortygia) 海 邮 的 一 个 小 村 落 上 。 远 在 公元 前 8 世纪 时 ， 科 林 斯 就 派出 了 
一 批 移 民 ， 携 带 着 “正义 ”和 优越 的 武器 ， 占 领 了 这 个 小 小 的 半岛 ( 当时 可 能 
是 一 个 岛 ) 。 他 们 建立 或 是 扩大 了 与 西西 里 本 岛 的 关系 ， 将 大 多 数 的 西 塞 尔 人 驱 
和 了 内 陆 。 他 们 在 这 个 充满 资源 的 乐土 上 迅速 繁殖 ， 不 久 ， 他 们 的 城 便 成 了 希腊 
最 大 的 一 个 。 城 周围 达 14 英里 ， 人 口 50 万 ， 约 于 公元 前 495 年 ， 地 主 贵 族 政 
治 ， 在 无 特权 的 平民 和 被 奴役 的 西 塞 尔 人 的 联合 反叛 之 下 被 推翻 了 。 倘 车 亚 里 士 
多 德 的 说 法 可 信 ， 这 个 新 的 民主 政治 结果 未 能 建立 一 个 稳定 的 社会 。 因 此 ， 在 公 
元 前 485 年 ， 格 拉 的 格 伦 (Gelon) 用 了 一 个 聪明 的 诡计 ， 建 立 了 一 个 独裁 政治 。 
他 像 其 他 许多 和 他 同类 的 独裁 者 一 样 ， 能 干 而 又 狂妄。 他 成 视 所 有 道德 规 条 和 政 
治 节制 ， 为 了 便于 统治 而 将 奥 底 吉 亚 建成 了 一 个 坚实 的 要 塞 ， 征 服 了 纳 克 索 斯 、 
莱 昂 蒂 尼 和 墨 西 拿 ， 且 对 整个 东西 西里 加 以 征 敛 ， 将 锡 拉 库 萨 变 为 希腊 最 美丽 的 
都 城 。 希 罗 多 德 很 悲伤 地 说 ;:“ 就 这 样 ， 格 伦 变 成 了 一 个 伟大 的 国王 。” "1 

当 波 斯 王 薛 西 斯 的 舰队 开 向 雅典 时 ， 迦 太 基 也 派 遗 了 一 个 在 数量 上 仅 次 于 波 


[1 卢 奇 安 (Lucian) 曾 有 以 下 的 说 法 :“ 锡 拉 库 萨 的 格 伦 呼 吸 时 有 很 难 闻 的 气味 ， 但 他 自己 很 久 没 有 能 够 
发 觉 ， 也 没有 人 敢于 冒险 向 一 个 专制 所 者 提 及 这 样 的 事情 。 后 来 一 位 与 他 有 染 的 外 国 女 人 终于 大 胆 地 人 告 
诉 了 他 ， 他 找到 他 的 妻子 ,责骂 她 经 常 有 机 会 知道 此 事 ， 而 未 及 早 对 他 提出 警告 ,他 妻子 答辩 说 她 从 来 
不 热 习 或 在 拥挤 的 地 方 与 男人 相处 过 ， 以 为 所 有 男人 都 是 这 样 的 。” 于 是 他 怒气 北 消 。 
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斯 的 舰队 前 来 夺取 希腊 人 这 个 岛 上 乐园 时 ， 格 伦 终于 得 到 了 补偿 ， 成 了 西西 里 偶 
像 化 的 “拿破仑 ”。 西 西里 与 希腊 的 命运 ， 在 同一 个 月 中 (传说 是 在 同一 日 ) 一 一 
格 伦 在 希 梅 拉面 对 哈密 尔 伽 《Hamilcar) ， 而 狄 密斯 托 克利 则 在 萨 拉 米 斯 遭遇 薛 
西 斯 时 ， 结 成 了 一 体 。 


希腊 人 在 北非 


迦 太 基 人 感觉 困扰 是 有 道理 的 ， 因 为 希腊 人 在 北非 海岸 不 但 已 建立 了 城市 ， 
而 且 占据 了 那里 的 贸易 。 早 于 公元 前 630 年 ， 赛 拉 的 多 里 安 人 就 已 派 遗 了 无 数 人 
殖民 埃及 与 迎 太 基 中 间 的 萌 兰 尼 (Cyrene) ， 他 们 在 那儿 沙漠 的 边缘 更 得 了 良好 
的 土地 雨水 多 得 使 当地 土著 认为 那里 的 天 上 有 一 个 洞 。 希 腊 人 在 那里 使 用 部 分 
土地 做 牧场 ， 输 出 羊毛 和 皮革 ， 在 那里 栽植 和 生产 一 种 香料 ， 极 受 希 腊 人 欢迎 ， 
他 们 也 将 希腊 产品 售 予 非洲 ， 并 发 展 了 自己 的 手工 艺 ， 使 得 昔 兰 尼 的 花瓶 成 了 当 
时 最 佳 产品 之 一 。 这 个 城市 也 很 明智 地 使 用 它 的 财富 ， 以 大 花园 、 庙 宇 、 雕 像 、 
室内 运动 场 去 装饰 自己 。 第 一 个 享乐 主义 的 哲学 家 亚 里 斯 提 卜 斯 (Aristippus) 
诞生 于 此 ， 且 于 流浪 了 很 多 地 区 之 后 ， 又 回 到 这 里 创立 了 萌 兰 尼 学 校 。 

希腊 人 在 对 任何 外 国 移民 一 概 敌 视 的 埃及 本 土 中 ， 首 先 取得 一 个 立足 之 地 ， 
终 而 至 于 造成 了 一 个 帝国 。 约 于 公元 前 650 年 ， 米 利 都 人 在 尼罗河 坎 诺 比 克 
(Canopic) 支流 上 的 诺 克拉 蒂 斯 开设 了 一 个 “工厂 ”或 贸易 站 。 法 老 王 萨 姆 提 克 
(Psamtik) 一 世 由 于 这 些 希 腊 人 可 成 为 良好 的 佣 兵 ， 他 们 的 商务 又 使 他 的 关 署 获 
得 了 良好 的 税收 ， 故 而 对 他 们 颇 为 宽容 。 雅 赫 摩 斯 (Ahmose) 二 世 给 予 他 们 相 
当 程 度 的 自治 。 诺 克拉 蒂 斯 几乎 成 了 一 个 工业 城市 ， 制 作 陶 瓷 、 赤 土 陶 、 彩 陶 ， 
此 外 ， 它 又 是 一 个 贸易 中 心 ， 进 口 希腊 的 油 和 酒 ， 出 口 埃及 的 小 麦 、 亚 麻 品 及 羊 
毛 、 非 洲 象牙 、 乳 香 及 黄金 。 就 在 这 些 贸易 交流 中 ， 埃 及 的 宗教 知识 与 技术 、 建 
筑 、 雕 刻 和 科学 ， 终 于 逐渐 地 流 和 人 了 和 希腊 ， 而 希腊 的 文字 和 生活 方式 等 也 进入 了 
埃及 ， 为 亚历山大 时 期 对 非洲 的 统治 铺 好 了 道路 。 

倘若 我 们 在 想象 中 是 乘 一 稻 商 船 自 诺 克 拉 蒂 斯 到 雅典 ， 我 们 环 游 希 腊 世 界 的 
旅程 可 以 说 是 已 经 完毕 。 为 使 我 们 能 看 到 并 感觉 到 希腊 文明 的 博大 和 繁 富 ， 我 们 
绕 上 这 样 一 个 长 长 的 圈子 ， 自 属 必要 。 亚 里 十 多 德 描述 了 公元 前 158 个 希腊 城邦 
的 构成 史 ， 但 此 外 尚 有 1 000 个 没有 描写 。 每 一 个 城邦 ， 在 商务 、 工 业 和 思想 上 
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都 给 我 们 提供 了 所 谓 的 希腊 特色 。 有 一 点 很 重要 ， 就 是 希腊 的 诗歌 、 散 文 、 数 
学 、 形 而 上 学 、 演 讲 术 和 历史 ， 都 诞生 于 这 些 殖民 地 中 ， 而 非 希腊 本 土 。 没 有 这 
些 殖民 地 ， 没 有 延伸 到 “ 老 世 界 ” 各 个 角落 的 成 千 触 角 与 世界 各 地 接触 ， 希 腊 历 
史 一 一 这 个 世界 历史 上 最 有 价值 的 产品 ， 可 能 始终 无 法 形成 。 埃 及 和 东方 的 文 
化 经 由 这 些 殖民 地 逐渐 传人 希腊 ， 而 希 噶 文化 也 借 此 和 逐渐 地 扩 及 亚洲 、 非 洲 和 
欧洲 。 
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第 作 章 “| 希腊 的 神 只 


多 神 教 的 起 源 


希腊 各 城邦 相距 甚 远 ， 当 我 们 寻求 能 使 这 个 分 散 甚 广 的 文明 统一 一 致 的 要 素 
时 ， 主 要 获得 了 五 项 : (一 ) 带 有 各 地 方言 的 共同 语言 ，( 二 ) 一 个 共同 的 智力 
生活 ， 只 有 文学 、 哲 学 及 科学 上 的 杰出 人 物 名 扬 其 政治 领域 以 外 ，( 三 ) 对 运动 
的 共同 爱好 ， 可 在 本 城市 比赛 ， 并 可 和 参加 各 邦 间 的 比赛 ，( 四 ) 各 城邦 都 很 爱 
美 ， 这 种 美 有 地 方 色彩 ,但 在 艺术 观点 上 与 整个 希腊 社会 一 致 ，( 五 ) 部 分 一 至 
的 宗教 仪式 和 信仰 。 

宗教 分 离 了 各 城市 ， 但 也 将 各 城市 加 以 统一 。 全 希腊 都 对 遥 处 于 奥 林 匹 斯 山 
的 诸 神 致 以 礼 敬 和 一 般 性 的 崇拜 ， 但 对 当地 的 神 只 及 其 权力 更 致 虔诚 的 尊敬 ， 而 
这 些 当地 神 只 并 不 认为 是 天 神 宙斯 的 臣 属 。 部 族 和 政治 分 离 主义 孕育 了 多 神主 义 
思想 ， 而 使 一 神主 义 无 法 实施 。 在 早期 每 一 个 家 庭 都 有 家 神 ， 在 壁炉 里 为 家 神 燃 
烧 着 永 不 熄灭 的 火 ， 在 每 餐 前 都 先 要 以 酒 食 奉祀。 这 种 神圣 的 神 交 ， 或 与 神 共 享 
酒 食 ， 也 是 家 庭 最 基本 和 最 主要 的 宗教 行为 。 生 育 、 婚 姻 和 死亡 都 在 圣火 前 依 十 
时 的 宗教 仪式 使 其 成 为 圣 事 。 这 样 ， 宗 教 在 人 类 生活 的 主要 历程 上 便 充满 了 神秘 
的 诗意 和 稳定 性 的 庄严 。 依 此 ， 每 一 遗传 因子 、 每 一 氏族 、 每 一 部 族 和 每 一 城市 
都 有 了 自己 的 神 。 例 如 雅典 崇 奉 雅典 娜 、 爱 鲁 塞 斯 崇 奉 得 墨 式 耳 、 萨 摩 斯 崇 奉 赫 
拉 、 以 弗 所 崇 奉 阿尔 忒 弥 丝 、 波 塞 冬 尼 亚 崇 奉 波 塞 冬 。 城 市 最 中 心 和 最 高 的 地 方 
也 就 是 神 典 所 在 地 。 参 加 祭神 是 一 个 公民 的 象征 、 权 利和 要 求 。 当 本 城 出 战 时 ， 
要 将 神 的 形式 和 标志 置 于 部 队 前 头 ， 除 非 先 经 过 祭神 仪式 祈求 神 的 指导 ， 和 否则 决 
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不 采取 重要 步骤 。 结 果 ， 神 也 为 本 城 而 战 ， 有 时 似乎 有 神 出 现 于 士兵 的 头 上 和 和 锋 
锅 上 。 胜 利 不 仅 是 一 个 城 征服 另 一 个 城 ， 也 是 一 个 神 征 服 另 一 个 神 。 每 个 城市 也 
和 家 庭 或 部 族 一 样 ， 在 庙堂 的 公共 祭坛 上 燃烧 着 永恒 的 圣火 ， 以 象征 本 城建 立 者 
和 英雄 们 的 神秘 能 力 和 永久 的 生命 。 公 民 们 还 定期 在 这 个 圣火 前 分 享 共 餐 。 一 如 
在 家 庭 里 父亲 就 是 司祭 ， 各 城 的 首长 或 执政 官 也 是 该 邦 的 大 祭司 ， 他 的 权力 和 行 
为 也 都 是 神 所 认可 的 。 经 由 这 种 超自然 的 征 募 或 集结 方法 ， 将 所 有 的 人 由 猎人 状 
态 驯 为 公民 。 

各 邦 经 由 局 部 独立 获得 解放 后 ， 希 腊 的 宗教 想象 送 产 生 了 丰富 的 神话 和 无 数 
的 万 神 典 ， 于 是 地 方 或 天 上 的 每 一 个 力量 ， 每 一 种 使 人 幸福 或 恺 惧 的 因素 ， 每 种 
人 类 品质 (甚至 各 项 罪恶 ) 都 使 其 人 格 化 而 成 为 神 只 (通常 是 采用 人 的 形象 ) 。 
世界 上 没有 任何 宗教 像 希腊 这 样 神 人 同体 的 。 每 种 手艺 、 职 业 和 艺术 都 有 它们 的 
神 性 ,或 者 更 妥 帖 地 说 ， 有 它们 的 守护 神 (Patron Saint) 。 此 外 ， 尚 有 恶魔 、 女 
岛 怪 ( 首 及 身 似 女 人 而 翼 与 尾 似 鸟 类 ) 、 复 仇 女 神 、 小 仙女 、 女 魔 、 海 上 女 妖 、 
山 泽 林 泉 之 女神 等 ， 其 数目 之 繁多 ， 几 可 与 地 上 人 类 相 匹 。“ 宗 教 是 否 由 祭司 所 
创造 ”这 个 老 问 题 这 时 算是 解决 了 。 人 们 想 ， 原 始 时 期 的 神学 家 们 的 阴谋 ， 绝 不 
能 创 出 这 样 过 多 的 神 只 。 和 希腊 能 有 这 人 么 多 的 神 ， 这 么 多 令 人 着 迷 的 传说 ， 这 人 么 多 
的 神殿 和 这 么 多 庄严 和 邻 人 喜悦 的 节日 ， 一 定 是 神 的 恩赐 。 多 神 和 多 妻 一 样 自 
然 ， 能 够 长 期 存在 ， 并 适合 世界 在 矛盾 中 的 潮流 。 即 在 今日 地 中 海 的 基督 教 中 ， 
他 们 对 于 天 主 的 崇敬 可 能 还 不 及 对 于 若干 圣人 的 崇敬 ， 也 是 因为 多 神主 义 孕育 了 
简单 的 生活 和 使 人 获得 感 基 而 激发 情感 的 诗歌 ， 给 予 谦 摆 的 心灵 以 帮助 和 安奈， 
而 这 些 帮助 和 已 籍 ， 通 常 是 一 般 人 不 敢 自 高 不 可 欧 、 令 人 敬 萌 而 又 通 远 的 天 主 处 
直接 希望 的 。 

每 一 位 神 都 有 他 的 神话 或 故事 ， 把 他 和 某 一 城市 生活 或 崇敬 他 的 仪式 联系 起 
来 。 这 些 神话 ， 多 半 是 同时 起 因 于 某 一 地 区 或 人 民 的 知识 ， 或 起 因 于 史诗 吟 诵 者 
的 发 明 或 润 饰 ， 于 是 立即 成 为 早期 希腊 的 信仰 、 哲 学 、 文 学 和 历史 。 也 由 这 些 神 
话 产生 了 装饰 希腊 花瓶 的 题材 ， 也 使 希腊 艺术 家 因而 产生 了 无 数 的 绘画 、 塑 像 和 
浮雕 。 虽 有 科学 上 的 成 就 和 少数 人 企图 传 布 一 神主 义 ， 但 一 直 迄 至 希腊 文明 结 
东 ， 人 们 继续 创造 神话 ， 甚 至 创造 神 。 替 拉克 利 特等 人 曾 以 读 讽 的 方式 解释 神 
话 ， 柏 拉 图 曾 将 神话 加 以 改编 ， 色 诺 芬 尼 曾 对 神话 公然 指责 。 但 于 柏拉图 后 五 个 
世纪 保 塞 尼 亚 斯 巡游 希腊 时 ， 发 现 那些 传说 和 荷 马 时 代 一 样 深入 人 心 ， 使 人 津津 
乐 道 ， 并 温暖 人 心 。 神 话 诗 和 神学 诗 的 发 展 过 程 ， 也 是 很 自然 的 事 ， 今 日 和 他 日 
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一 样 永远 存在 ， 神 的 降生 率 和 死亡 率 一 样 高 ， 神 只 和 能 源 一 样 ， 经 由 形态 的 变 
化 ， 数 量 永 在， 代 代 相 传 ， 几 乎 毫 无 变更 。 


诸 神 列举 


"次 要 神 只 


如 果 我 们 依 人 为 的 方法 把 这 些 无 数 的 神 只 分 为 七 组 ， 则 是 勉强 定 出 一 个 顺 
序 ， 使 其 形象 更 为 鲜明 。 这 七 组 分 别 是 : 天 神 、 地 神 、 生 殖 神 、 动 物 神 、 地 下 
神 、 祖 先 或 英雄 神 和 奥 林 匹 斯 山 诸 神 。 一 如 赫 西 奥 德 所 说 ， 对 于 一 个 人 来 讲 ， 述 
说 所 有 诸 神 的 名 字 将 是 一 件 很 麻烦 的 事 。 

甲 、 据 我 们 所 知 ， 最 初 入 侵 希 腊 人 的 一 位 大 神 ， 正 如 喘 陀 的 印度 人 一 样 ， 是 
崇高 而 多 变 的 天 之 本 身 ， 逐 渐变 为 神 人 同性 论 的 尤 拉 纳 斯 ， 或 上 天 ， 而 后 又 成 为 
形 云 、 作 十 和 集 雷 的 宙斯 ， 可 能 就 是 这 位 天 神 。 在 长 期 阳光 普照 ， 过 度 于 旱 的 地 
区 ， 太 阳 神 赫 利 俄 斯 (Helios) 仅 是 一 个 小 神 。 阿 伽 门 农 (特洛伊 战争 中 希腊 的 
统帅 ) 向 他 祈祷， 同时 ， 斯 巴 达 人 以 4 匹 马 作为 祭 献 请 求 他 在 天 上 奔驰 他 的 带 火 
战 车 。" 罗 得 斯 人 在 古 希 腊 时 代 尊 赫 利 俄 斯 为 他 们 的 主神 ， 每 年 以 4 匹 马 和 1 辆 
战 车 驰 和 海中 供 其 使 用 ， 并 为 他 塑造 了 著名 的 巨 像 。 甚 至 在 伯 里 克利 时 代 的 雅 
典 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 ( Anaxagoras) 因为 说 太阳 只 是 一 个 火球 ， 而 并 非 神 ， 几 乎 丧 
失 了 他 的 性 命 。 但 一 般 说 来 ， 古 色 十 香 的 古典 希腊 ， 对 于 太阳 仅 有 很 少 的 崇拜 ， 
对 于 月 神 塞 勒 涅 (Selene) 的 崇拜 更 少 ， 对 于 其 他 星体 几乎 没有 。 

乙 、 大 多 数 希腊 的 神 是 住 在 地 上 ， 而 非 天 上 。 首 先是 地 神 (女神 ) 本 身 ， 
她 是 一 个 丰 足 和 富 于 耐性 的 母亲 ， 因 受降 雨 的 尤 拉 纳 斯 (天 ) 拥抱 而 受孕 。 成 
千 次 要 的 神 居住 在 地 上 ， 地 上 的 液体 里 或 和 其 邻接 的 空中 ， 精 灵 们 居住 在 树 上 
(尤其 橡树 上 ) ， 涅 瑞 伊 得 (Nereids) 、 那 伊 阿 得 ( Naiads) 、 海 神 的 诸 女 是 居住 
在 河 、 湖 和 海里 ， 有 些 神 涌 出 井 或 泉 ， 或 流动 成 溪流 ， 如 迈 安 德 河 或 兹 帕 尔 克 俄 





[1] 赫 利 俄 斯 的 儿子 法 厄 同 〈Phatthon) 请 求 驾驶 太阳 神 的 战 车 横 怨 天 上 以 求 刺 激 ， 但 他 纵 驰 天 上 ， 毫 无 控 
制 ， 儿 乎 使 世界 为 之 火 英 ， 然 后 被 雷电 所 击 而 落 和 海中 。 和 希腊 人 可 能 如 伊 卡 路 斯 一 样 ， 使 用 这 个 故事 作 
为 对 青年 的 说 教 。 
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斯 河 ， 有 些 风神 如 波 利 亚 (Boreas) 、 泽 菲 尔 (Zephyr) 、 诺 图 斯 (Notus) 和 欧 
路 斯 (Eurus) ， 并 以 伊 路 斯 (Aeolus) 为 其 首领 ， 伟 大 的 潘 神 〈 半 人 半 羊 ) ， 他 
头 有 角 ， 足 如 蹄 ， 好 色 ， 为 一 位 面 带 笑 容 的 滋养 者 ， 也 就 是 牧人 和 羊 群 的 神 ， 他 
也 是 森林 和 野生 动物 的 神 ， 同 时 隐伏 于 森林 或 野生 动物 里 ， 他 的 魔 笛 在 每 一 条 河 
流 和 每 一 处 山谷 都 可 听 到 ， 他 慑 人 心灵 的 吼声 可 使 漫不经心 的 兽 群 恬 恐 ， 他 的 侍 
者 们 则 为 半 人 半 兽 的 农 牧 神 和 半 人 半 兽 的 森林 诸 神 ， 年 老 的 森林 神 们 叫做 赛 林 奈 
(Sileni) ， 其 形象 一 半 为 羊 ， 一 半 为 苏 格 拉 底 。 大 自然 的 各 处 都 是 神 。 所 有 空间 
简直 充满 了 善 逐 的 各 种 神 只 ， 因 此 ， 某 一 位 诗人 曾 说 :“ (因为 空间 都 被 神 占 满 
了 ) 简直 无 法 找到 一 个 可 以 插 进 玉米 穗 尖 的 空 陈 。” 

两 、 大 自然 间 最 有 能 力 和 最 神秘 的 是 再 生 。 因 此 ， 很 自然 的 ， 希 腊 人 也 和 其 
他 的 古代 民族 一 样 ， 于 崇拜 土地 的 肥沃 和 再 生 之 德 以 外 ， 同 时 ， 也 崇拜 男 与 女 再 
生 的 根源 和 表征 。 作 为 再 生 象征 的 阴茎 ， 就 出 现在 得 墨 忒 耳 、 狄 奥 尼 索 斯 、 幸 和 尔 
黑 斯 的 祭典 上 ， 甚 至 对 贞洁 的 阿尔 忒 弥 丝 的 祭礼 也 不 例外 。 这 种 象征 在 古典 时 代 
的 雕刻 和 绘画 上 也 一 再 出 现 ， 其 出 现 次 数 之 频繁 ， 令 人 生发 反感 ， 希 腊 伟 大 的 宗 
教 节日 狂欢 节 (在 该 日 还 上 演 希 腊 剧 ) ， 就 是 由 阴茎 游行 导 起 的 ， 在 这 一 天 ,大 
腊 各 殖民 地 都 很 虑 诚 地 送 去 一 些 阴 茎 。 这 些 节日 无 疑 会 使 他 们 获得 一 些 淫荡 的 情 
绪 ， 我 们 可 以 由 阿里 斯 托 芬 的 作品 得 到 判断 ， 但 我 们 也 可 以 说 这 种 情绪 仍然 是 健 
康 或 有 益 的 ， 因 为 可 能 由 此 达到 刺激 爱 欲 和 促进 生殖 率 的 目的 。 

这 种 生殖 崇拜 ， 也 有 其 丑恶 的 一 面 ， 可 自 亚历山大 后 300 年 和 罗马 时 代 的 崇 
礼 普 里 阿 普 斯 (Priapus， 男 性 生殖 之 神 ) 中 看 出 。 普 里 阿 普 斯 是 由 狄 奥 尼 索 斯 和 
阿 佛 洛 狄 忒 的 恋 奸 所 生 ， 与 这 个 故事 相关 的 图 画 在 庞 培 城 的 花瓶 和 壁画 上 甚 为 普 
遍 。 关 于 这 个 再 生 题目 ， 一 种 比较 可 爱 的 变化 ， 是 对 于 代表 母性 的 女神 的 崇敬 。 
阿 卡 狄 亚 、 阿 尔 臣 斯 、 爱 鲁 塞 斯 、 以 弗 所 、 雅 典 和 其 他 地 区 ， 对 于 女性 神 只 极为 
虔 敬 ， 这 些 女神 是 经 常 没有 丈夫 的 ， 其 由 来 可 能 反映 婚姻 制度 形成 以 前 的 一 种 原 
始 母系 时 代 。 而 把 宙斯 奉 礼 为 诸 神 之 上 的 父 神 ， 可 能 代表 以 男性 为 族长 原则 的 胜 
利 。' 可 能 由 于 女人 在 农业 里 的 占 先 ， 有 助 于 最 伟大 的 “母性 之 神 ”得 黑 忒 耳 
( 司 谷物 与 已 耕地 之 女神 ) 的 形式 。 一 个 最 美丽 的 希腊 神话 (这 个 神话 很 技巧 地 
在 得 墨 忒 耳 的 赞颂 诗 里 吟 诵 ， 据 传 是 出 自 荷 马 之 手 ) 告诉 我 们 ， 得 墨 不 耳 的 女儿 
帕 耳 塞 福 涅 (Persephone) 正在 采花 的 时 候 被 竖 府 之 神 普 卢 托 提 入 掺 府 。 伤 心 的 


[1 注意 犹太 教 、 回 教 及 清 教 等 国 的 族长 制 社会 中 ， 并 无 代表 母性 的 女神 。 
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母亲 在 各 处 寻找 她 ， 终 于 发 现 了 她 ， 劝 请 普 卢 托 准许 她 的 女儿 每 年 在 世界 上 生活 
9 个 月 ,这 就 是 土壤 每 年 死亡 和 再 生 的 美丽 象征 (冬天 三 个 月 象征 土壤 的 死 
亡 ) 。 由 于 爱 鲁 塞 斯 的 人 民 对 于 乔装 “ 坐 在 途中 伤心 ”的 得 墨 忒 耳 很 同情 ， 央 
此 ， 她 把 农业 秘密 教授 给 他 们 和 阿 提 卡 ， 并 且 派 遗 爱 鲁 塞 斯 王 的 儿子 特 利 波 勒 姆 
(Tripolemus) 到 人 间 传 播 这 种 农艺 。 大 体 说 来 ， 这 个 神话 和 埃及 的 伊西 斯 和 俄 
赛 里 斯 、 巴 比 伦 的 坦 木 兹 、 叙 利 亚 的 阿 斯 塔 (Astarte) 和 阿 多 尼斯 ， 以 及 弗 里 吉 
亚 的 西 芭 莉 和 阿 提 斯 ， 并 无 差异 。 对 于 母性 的 崇敬 ， 在 度 过 古典 时 代 后 ， 到 了 尊 
崇 圣 母 玛 利 亚 为 天 主 之 母 时 ， 又 获得 了 一 种 新 生命 。 

丁 、 在 早期 的 希腊 ， 有 些 动物 被 尊 为 半 神 只 。 在 希腊 的 雕刻 时 代 ， 其 宗教 过 
度 重视 神 人 同性 或 神 人 同形 ， 因 而 不 能 容纳 兽 类 进入 神圣 范围 ， 这 与 埃及 和 印度 
的 情形 颇 为 不 同 。 但 在 不 太 正统 的 古代 遗迹 里 ， 我 们 却 发 现 了 经 常 有 神 与 兽 的 结 
合 。 牡 牛 因为 它 强劲 的 体力 与 潜力 而 被 视 为 神圣 ， 且 往往 被 认为 与 “天 神 ” 宙 斯 
和 “ 酒 神 ” 狄 奥 尼 索 斯 相关 联 ， 或 为 他 们 的 装束 ， 或 为 他 们 的 标记 ， 甚 至 可 能 先 
他 们 而 为 神 ， 因 此 ， 牛 眼 的 赫 拉 ， 便 被 认为 可 能 原 是 一 头 圣 牛 。 猪 因为 它 的 生殖 
力 强 ， 也 被 认为 神圣 ， 猪 可 能 与 温 善 的 得 黑 忒 耳 有 关 ， 在 她 的 一 个 节 会 式 黑 非 利 
亚 (Thesmophoria) 上 ， 祭 品 表面 上 是 一 头 猪 ， 实 际 上 可 能 也 就 是 向 猪 致 祭 。 在 
迪 亚 西亚 (Diasia) 的 祭 日 ， 祭 品名 义 上 是 献 给 宙斯 ， 实 际 上 是 献 给 当时 很 著名 
的 地 下 蛇 。 无 论 这 个 蛇 是 否 被 认为 神圣 而 又 永生 ， 或 作为 一 个 生殖 的 标记 ， 但 我 
们 发 现 ， 它 自从 作为 克 里 特 蛇 神 〈 峻 性 ) 至 进入 公元 前 5 世纪 的 雅典 ， 一 直 都 被 
认为 是 神 只 ， 在 雅典 卫 城 雅典 娜 的 神殿 里 有 一 条 蛇 ， 人 们 每 月 奉献 一 个 蜜 饼 ， 以 
作为 安抚 性 的 祭 献 。 在 希腊 艺术 里 ， 时 常见 到 一 条 蛇 以 赫 尔 墨 斯 、 阿 斯 克 勒 庇 俄 
斯 和 阿波 罗 的 形态 出 现 ， 菲 迪 亚 斯 的 雅典 娜 〈 Athene Parthenos) 的 盾 下 面 就 饰 
有 ( 盘 绕 着 ) 一 条 很 强 猛 的 蛇 ， 法 尔 内 塞 - 雅典 娜 (Famese Athena) 也 一 半 为 
蛇 所 掩 庶 着 。 蛇 往往 被 用 作 庙 宇 或 家 庭 守护 神 的 标志 或 形象 ， 因 为 蛇 经 常 出 入 于 
坟 幕 ， 故 亦 常 被 认 作 亡者 的 灵魂 。 有 人 认为 皮 西 阿 竞技 大 会 最 初 的 目的 ， 是 为 了 
纪念 阿波 罗 在 德尔 斐 所 杀 死 的 巨 蛇 。 

戊 、 最 恐怖 的 神 是 地 下 诸 神 ， 他 们 住 在 洞穴 里 、 裂 隙 里 或 冥 府 里 。 希 腊 人 对 
这 些 神 只 ， 并 不 在 白昼 以 爱慕 的 心情 来 祭 拜 ， 而 是 在 夜间 以 摆脱 丽 惧 的 心理 去 祭 
礼 ， 这 种 模糊 的 非 人 类 力量 才 正 是 希腊 土生 土 长 的 事物 ， 实 际 上 可 能 较 和 希腊 人 为 
古老 ， 可 能 亦 较 迈 锡 尼 人 为 早 ， 也 可 能 是 由 迈 锡 尼 人 传人 希腊 。 倘 若 追 本 溯源 ， 
我 们 可 以 发 现 ， 这 些 神 乃 是 怀 有 复仇 性 动物 精灵 的 延续 ， 这 些 动物 在 早期 由 于 人 
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的 进化 和 繁殖 被 驱 人 林 中 或 地 下 。 地 下 神 中 最 大 的 神 叫做 地 底 宙斯 (Zeus Ch- 
thonios) ， 但 这 里 Zeus 的 意义 与 阳 界 的 宙斯 神 无 关 ， 只 是 用 做 神 (god) 解 。 或 
者 他 被 称 作 地 底 宙斯 ， 意 思 是 仁爱 神 ， 但 这 个 称呼 又 带 有 欺骗 和 讨好 的 意味 ， 因 
为 这 个 神 是 一 条 恶 怖 的 大 蛇 。 阴 府 的 竖 王 哈 迪 斯 (Hades) 是 宙斯 的 兄弟 ， 也 就 
是 地 下 的 主宰 ,希腊 人 为 安抚 他 称 他 为 普 卢 托 ， 意 思 是 丰富 的 赐予 者 ， 因 为 他 的 
权利 可 以 赐 福 ， 也 可 以 摧毁 所 有 生长 在 地 下 诸 植物 的 根 。'"… 更 具 鬼 气 也 更 可 怖 
的 是 哈 卡 特 (Harkat) ， 这 是 一 个 恶 鬼 ， 他 自 祥 府 来 到 世上 散布 灾祸 ， 他 散布 灾 
祸 的 方法 是 用 他 邪恶 的 眼 ， 凡 经 他 光临 拜访 的 都 不 能 逃脱 。 知 识 较 欠 缺 的 希腊 人 
以 小 狗 为 牺牲 来 祭 献 他 ， 和 希望 他 不 要 光临 。 

已 、 在 古典 时 代 以 前 ,死者 也 被 认为 是 可 对 人 赐 福 或 为 祸 的 神灵 ， 因 此 ， 也 
以 祭 献 和 祈祷 来 安抚 他 们 。 死 亡者 并 非 真正 的 神 ， 但 原始 的 希腊 家 庭 也 和 中 国人 
一 样 ， 对 于 他 们 已 亡 的 祖先 较 对 任何 神 只 都 要 尊敬 。 在 古 希腊 时 代 ， 对 这 些 魂 灵 
是 念 惧 多 于 钟爱 ， 因 此 也 以 习 恨 式 的 仪式 来 安抚 ， 在 安 塞 斯 特 里 亚 ( Anthes- 
teria) 的 节日 便 是 一 例 。 对 英雄 的 崇拜 也 是 对 死者 崇拜 的 一 种 扩大 。 神 可 以 使 伟 
大 、 崇 高 和 美丽 的 男女 复苏 ， 获 得 永远 的 生命 ， 并 成 为 次 要 的 神 只 。 因 此 ， 奥 林 
匹 亚 的 人 们 每 年 祭礼 希 波 达 麦 亚 ， 卡 桑 德 拉 (Cassandra) 在 拉 科 尼 留 克 特 拉 (La- 
conian Leuctra) ， 海 伦 在 斯 巴 达 ， 俄 狄 浦 斯 在 克 罗 纳 斯 ( Colonus) ， 也 都 享受 祭 
礼 。 神 也 可 以 降 入 人 体 ， 使 这 个 人 具有 神 性 ， 也 可 以 与 一 个 人 同居 而 生 一 位 英雄 
神 ， 例 如 宙斯 和 阿 勒 梅 纳 生 了 赫 拉 克 勒 斯 。 很 多 城市 、 团 体 ， 其 至 各 行业 ， 都 上 
溯 到 他 们 神 生 的 英雄 始祖 ， 因 此 ， 和 希腊 的 医生 就 可 追溯 到 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 。 一 个 
神 在 开始 可 能 是 一 个 死人 、 一 个 祖先 或 一 个 英雄 ， 一 个 庙宇 在 最 初 也 可 能 是 一 座 
坟墓 ， 一 个 祠 庙 类 的 建筑 在 多 数 地 区 仍 作 保 管 圣人 遗体 之 用 。 一 般 言 之 ,希腊 人 
对 于 人 神 的 区 分 并 不 如 我 们 严格 ， 他 们 的 神 除了 在 出 生 方面 与 我 们 所 称 的 圣人 很 
接近 之 外 ， 与 他 们 的 崇 奉 者 也 没有 太 大 的 差别 。 他 们 的 神 虽 然 称 为 永恒 者 ， 但 其 
中 若干 也 可 能 死亡 ， 如 狄 奥 尼 索 斯 即 是 一 例 。 





[1] 普 鲁 托 斯 (Pilutus) 是 财富 之 神 ， 为 普 卢 托 的 另 一 形式 。 早 期 的 希腊 财富 ， 主 要 是 以 谷物 为 主 。 谷 物 无 
论 生长 在 地 上 ， 或 收获 后 贮 在 坛 里 或 置 于 地 上 ， 都 要 接受 他 的 保护 。 
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' 奥林匹亚 山 诸 神 


所 有 以 上 诸 神 ， 虽 然 不 一 定 是 比较 不 受 尊敬 的 ， 却 是 希腊 神 中 比较 不 著名 
的 。 在 荷 马 的 著作 里 ， 关 于 以 上 诸 神 的 资料 何以 很 少 ， 而 对 于 奥林匹亚 山 诸 神 的 
资料 却 那样 丰富 呢 ? 可 能 因为 奥林匹亚 山 诸 神 随 阿 哈 伊 亚 人 和 多 里 安 人 同 来 ， 庶 
掩 了 迈 锡 尼 和 居住 地 下 的 诸 神 。 也 就 是 说 ， 先 前 的 神 和 崇 礼 他 们 的 人 ， 都 被 后 来 
的 神 和 后 来 的 人 征服 了 。 我 们 可 以 看 出 他 们 在 多 多 纳 和 德尔 斐 两 地 的 变化 情形 ， 
在 这 两 个 地 方 的 神 ， 一 个 是 地 神 被 宙斯 所 取代 ， 另 一 个 地 方 的 神 则 被 阿波 罗 取 
代 。 我 们 不 妨 说 ， 被 击败 的 神 并 没有 被 消灭 ， 而 是 退 居于 臣 属地 位 ， 他 们 惨痛 地 
退隐 地 下 ， 仍 被 一 般 人 民 所 崇拜 ， 而 获得 胜利 的 奥林匹亚 山 诸 神 则 高 居 山 项， 接 
受 贵族 的 崇 礼 。 因 为 荷 马 是 为 上 层 社会 写作 的 ， 因 而 几乎 没有 提 到 人 冥 府 诸 神 。 荷 
马 、 赫 西 奥 德 和 雕刻 家 ， 因 散布 对 于 奥林匹亚 山 诸 神 的 崇 奉 ， 也 协助 了 征服 者 政 
治 地 位 的 增高 。 有 时 ， 次 要 的 神 也 会 被 大 神 合并 或 吸收 ， 或 变 为 大 神 的 仆 从 或 卫 
星 ， 很 像 次 要 的 小 国 往往 配属 或 应 属于 大 邦 ， 因 此 ， 半 人 半 曾 的 森林 之 神 和 半 人 
半 羊 的 神 归 属 了 “ 酒 神 ” 狄 奥 尼 索 斯 ， 海 上 诸 神 归属 了 波 塞 冬 ， 山 林 诸 精灵 归属 
了 阿尔 忒 弥 丝 。 于 是 较 原始 的 仪式 和 神 逐 渐 消 灭 ， 鬼 魔 出 没 大 地 的 混乱 情形 ， 由 
半 神 圣 的 治理 所 取代 ， 这 也 象征 了 希腊 世界 政治 稳定 的 成 长 。 

这 个 新 神 国 的 首领 是 伟大 而 年 高 的 “天 神 ” 宙 斯 。 但 他 并 不 是 到 来 最 早 的 
神 ， 如 我 们 所 知 ， 尤 拉 纳 斯 和 克 罗 纳 斯 〈Cronus) 都 在 他 之 先 ， 但 他 们 两 位 和 提 
坦 神族 都 和 鲁 西 弗 Lucifer) 1 一 样 被 推翻 了 。'” 宙斯 和 他 的 弟兄 们 拓 阁 来 分 
配 这 个 世界 ， 宙 斯 赢得 了 天 上 ， 波 塞 冬 得 了 海洋 ， 而 哈 迪 斯 则 获得 了 大 地 的 低洼 
处 所 及 地 下 。 在 这 个 神话 里 并 没有 谈 到 创造 ， 因 为 世界 在 诸 神 之 前 业已 存在 ， 诸 
神 也 没有 用 泥土 造 人 ， 而 是 他 们 间 的 结合 生 人 ， 或 是 与 他 们 所 生 的 人 ， 也 就 是 他 
们 的 子孙 结合 再 生 他 人 。 天 主 是 希腊 神学 上 真正 的 大 父 。 奥林匹亚 山上 诸 神 既 非 
全 能 ， 亦 非 全 知 ， 他 们 之 间 互 相抵 制 ， 甚 至 互相 反对 ， 他 们 之 间 任 何 一 位 ， 尤 其 
是 宙斯 ， 都 是 可 以 被 欺骗 的 。 虽 如 是 ， 各 神 仍 承认 宙斯 的 宗主 权 或 领导 权 ， 并 且 
群集 于 他 的 朝 中 ， 好 像 封建 王朝 的 家 臣 一 样 ， 宙 斯 经 常 与 他 们 议事 ， 不 时 地 采纳 




















[1] 鲁 西 弗 原 为 天 使 首领 ， 地 位 苯 高 ， 旋 因 狂 万 自 大 ， 拟 与 天 主 分 庭 抗 礼 ， 天 主力 命 另 一 大 天 使 米 葡 尔 《 Mi- 
chael) 率 诸 善 使 ， 将 鲁 西 弗 及 其 党 从 驱 信 地狱 而 成 为 魔鬼 ( 见 《 圣 经 启示 录 》) 。 

[2] 此 -- 天 神 宙斯 及 其 从 属 与 泰坦 族 的 斗争 ， 为 希腊 人 用 文明 及 理性 征服 野蛮 与 残暴 力量 的 象征 ， 亦 经 常 成 
为 艺术 题材 。 
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他 们 的 意见 ， 也 经 常安 排他 们 的 职掌 。 最 初 ， 他 是 天 和 山 的 神 ， 也 是 不 可 缺 的 十 
的 制造 者 。"! 如 同 耶 和 华 〈 Yahweh) 一 样 ， 他 早期 的 形象 ， 是 一 位 战神 ， 他 曾 
和 自己 争论 或 详 加 思索 ， 是 否 应 当 终止 特洛伊 之 围 ， 或 “更 惨烈 地 进行 战争 ”， 
并 决定 而 后 应 采取 的 步 又 。 而 后 逐渐 成 为 其 他 各 神 和 人 类 镇 定 而 有 力 的 统治 者 ， 
雄 嘱 奥 林 匹 斯 山上 称 王 。 他 是 世界 道德 秩序 的 首领 和 泉源 ， 他 惩罚 不 孝 ， 维 护 家 
庭 财产 ， 承 认 哲 愿 ， 追 查 伪证 ， 并 保护 边界 、 家 庭 、 恳 求 者 和 客人 。 最 后 ， 就 
如 菲 迪 亚 斯 在 奥林匹亚 为 他 所 雕刻 的 肖像 一 样 ， 他 也 是 判决 的 安详 执行 者 。 

他 的 一 个 缺点 是 ， 也 和 一 般 青 年 一 样 ， 轻 易 陷 人 恋爱 。 他 并 没有 创造 女性 ， 
但 对 女性 异常 称 痪 ， 认 为 女性 的 美丽 和 温柔 对 于 神 也 是 不 可 估价 的 礼品 ， 他 发 沉 
女性 的 魅力 是 无 法 抗拒 的 。 赫 西 奥 德 对 于 宙斯 的 恋情 和 荣 炮 的 后 己 ， 列 举 了 一 个 
很 长 的 名 单 。 他 第 一 个 伴侣 是 第 娜 Dione) ， 但 当 他 移居 色 萨 利 的 奥 林 匹 斯 山 
的 时 候 ， 把 她 遗留 于 伊 庇 鲁 斯 。 在 奥 林 匹 斯 ， 他 的 第 一 位 妻子 是 美 娣 丝 (Me- 
tis) ， 她 是 量度 、 心 灵 和 智慧 的 女神 。 因 为 传言 她 所 生 的 儿子 们 将 要 把 他 推翻 并 
签 夺 他 的 王位 ， 因 此 他 吞 哈 了 她 ， 并 吸收 了 她 的 品质 而 自 成 为 智慧 之 神 。 当 他 把 
他 的 妻 子 美 娣 丝 吞噬 后 ， 她 在 他 的 体内 生产 雅典 娜 ， 雅 典 娜 即 剖 开 了 宙斯 的 头 以 
便 出 世 。 孤 单 地 追求 貌 美 可 爱 的 宙斯 ， 再 以 不 弥 斯 (Themis) 为 侣 ， 因 她 而 再 
生 了 12 位 司 季节 、 秩 序 、 正 义 及 和 平 的 诸 神 (12 Hours) ， 宙 斯 再 以 欧 里 诺 美 
(Eurynome) 为 麦 ， 生 了 司 温雅 、 美 丽 的 三 女神 格雷 丝 (Graces) ， 接 着 又 以 诺 
毁 西 娜 (Mnemosyne) 为 妻 ， 生 了 司 文艺 、 科 学 、 艺 术 的 九 女 神 绢 斯 ， 再 一 位 是 
勒 托 《Leto) ， 因 此 也 就 成 了 阿波 罗 和 阿尔 忒 弥 丝 的 父亲 ， 再 依 序 亡 他 的 妹妹 得 
墨 不 耳 和 另 一 位 叫 帕 耳 塞 福 涅 的 女神 ， 终 于 纵情 享乐 ， 之 后 又 琶 了 她 的 妹妹 赫 
拉 ， 并 封 她 为 奥 林 匹 斯 山 之 后 ， 生 了 希 比 、 阿 瑞 斯 、 赫 菲 斯 托 斯 和 艾 莱 西 雅 
(Eileithya) 。 但 后 来 和 赫 拉 相处 得 并 不 和 谐 。 她 也 和 他 一 样 是 资深 的 神 ， 在 很 多 
邦 内 深 受 尊敬 ， 她 是 婚姻 和 母性 的 主 保 神 、 婚 姻 关 系 的 保护 者 ， 她 端庄 、 严 肃 而 
有 德 ， 对 宙斯 的 胡作非为 颇 感 不 快 ， 同 时 ， 她 也 是 一 个 有 名 的 悍 妇 ， 他 曾 想 山 打 
她 ， 但 发 觉 别 恋 更 容易 获得 安慰 。 他 第 一 位 凡人 伴侣 为 尼 俄 柏 ， 最 后 一 位 是 阿 克 








[1 天神 宙 斯 Zeus 一 字 ， 与 今日 拉丁 文 dies 可 能 有 着 血缘 的 关系 ， 也 许 是 出 自 印 欧 语 系 的 字 根 出 ， 其 意 为 
照 条 。Jupiter 即 Zeu-pater 一 一 父 神 Zeus， 故 其 所 有 格 为 dioso， 曾 经 一 度 献 给 宙斯 的 某 些 地 方 或 山头 ， 
如 今 告 以 希腊 教 的 雨 神 伊 莱 亚 斯 (Blias) 之 名 命 之 或 题 献 之 。 
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玛 拉 一 一 她 也 是 尼 俄 柏 的 第 16 代 后 毅 。'" 1 他 也 和 一 般 希 腊 男 女 的 兼容 并 蓄 一 
样 ， 爱 上 了 俊俏 的 该 尼 墨 德 〈(Ganymede) ， 把 他 皖 上 奥 林 匹 斯 山 作为 他 的 执 杯 
童子 。 

生殖 力 如 此 强盛 的 父亲 ， 当 然 会 有 一 群 辉煌 的 子孙 。 雅 典 娜 从 宙斯 的 头 上 生 
出 时 ， 就 已 成 熟 ， 且 全 身 武装 配备 ， 这 也 就 对 世界 文学 提供 了 一 个 它 最 常用 的 比 
喻 。 她 是 雅典 一 个 很 适当 的 女神 ， 用 自己 足以 自豪 的 童贞 来 安慰 少女 们 ， 用 军事 
的 热情 鼓励 男人 ， 将 属于 宙斯 和 美 娣 丝 的 女儿 的 智慧 ， 加 于 伯 里 克利 以 象征 自 
己 。 当 提 坦 族 的 帕 拉 斯 想 与 她 做 爱 时 ， 她 把 他 杀 掉 ， 将 他 的 名 字 加 在 自己 的 名 字 
上 ， 以 警告 其 他 的 求爱 者 。 因 此 ， 雅 典 人 也 向 她 献 出 了 最 可 爱 的 神殿 和 最 华丽 的 
节日 。 

较 雅典 娜 更 广泛 受 人 尊 奉 的 ， 是 她 英俊 的 弟弟 阿波 罗 。 他 是 光明 的 “太阳 
神 ” ， 音 乐 、 诗 歌 和 艺术 的 保护 人 ， 城 市 的 建立 者 ， 法 律 的 创造 者 ， 医 疗 之 神 和 
阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 之 父 ， 强 力 的 射手 和 战争 之 神 ， 地 神 和 月 神 的 继承 者 ， 在 德尔 
非 ， 是 希腊 最 神圣 的 传神 渝 者 。 他 也 是 谷物 成 长 之 神 ， 因 此 ， 在 收割 时 获得 1/10 
的 奉献 。 为 偿 报 农民 的 奉献 ， 他 自 提 洛 和 德尔 裴 以 金黄 色 的 阳光 照耀 土壤 ， 以 增 
加 它 的 肥沃 。 对 其 他 神 的 很 多 崇 礼 ， 具有 一 种 铠 惧 和 迷信 的 成 分 ， 而 在 德尔 非 和 
提 洛 对 于 阿波 罗 的 伟大 节日 ， 则 是 一 个 智慧 民族 对 健康 和 智慧 、 理 性 和 诗歌 之 神 
的 一 种 愉悦 和 欢欣 。 

他 的 姐妹 阿尔 忒 弥 丝 (Diana) 一 一 动物 的 女神 (处 女神 ) ， 也 是 很 快乐 的 
一 位 ， 由 于 过 度 热 衷 于 动物 生活 和 林 间 的 乐趣 ， 因 而 没有 时 间 与 男人 恋爱 。 她 是 
野生 动物 、 森 林 、 山 丘 和 圣 枝 的 女神 。 正 如 阿波 罗 是 希腊 青年 的 理想 人 物 一 样 ， 
阿尔 不 弥 丝 也 是 希腊 少女 的 典型 一 一 强健 、 爱 体育 、 高 雅 、 贞 洁 ， 同时， 也 是 
产妇 的 护卫 者 ， 产 妇 在 生产 时 向 她 祈祷 ， 以 求 减轻 自己 的 痛苦 。 在 以 弗 所 ， 作 为 
母性 和 生殖 的 女神 ， 她 仍 保留 她 的 亚洲 特性 。 但 因为 既 崇 敬 她 的 童贞 又 崇拜 她 的 
母性 ， 所 以 在 崇拜 上 造成 了 混乱 。 基 督 教 在 这 方面 就 比较 聪明 ， 在 5 世纪 就 把 这 
种 崇拜 转移 于 玛 利 亚 ， 又 把 8 月 中 对 阿尔 忒 弥 丝 的 收获 节日 转移 为 圣母 升天 节 。 
如 此 可 把 旧 的 办 法 保留 于 新 方式 之 中 ， 每 件 事情 都 变 了 ， 但 要 点 仍然 保留 。 历 史 
和 生命 一 样 ， 如 不 继续 就 会 死亡 。 特 性 和 制度 可 以 变更 ， 但 必须 徐徐 行 之。 发 展 


[1] 为 了 使 死者 获得 公正 的 判决 我们 必须 说 明 ， 这 些 故事 可 能 是 由 诗人 或 耿 答 将 先祖 上 淹 于 大 神 的 部 族 所 
撰 造 。 
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上 严重 的 破坏 ， 可 以 造成 民族 的 健忘 或 精神 混乱 。 

在 这 个 万 神 典 中 ， 完 全 类 似 人 类 的 一 位 ， 是 奥 林 匹 斯 山 的 工艺 大 师 ， 足 足 的 
幸 菲 斯 托 斯 ， 罗 马 人 叫 他 沃 尔 坎 〈(Vulcan) 。 起 初 ， 他 好 像 是 既 可 怜 又 可 笑 的 一 
位 ， 这 种 情形 污辱 和 损伤 了 天 上 的 卡 西 莫 多 (Quasimodo) ， 但 最 后 ， 我 们 所 同 
情 的 却 是 他 ， 而 不 是 那些 育 诈 、 狂 妄 和 虐待 他 的 神 只 。 在 他 变 为 异常 接近 人 性 之 
前 ， 可 能 曾 是 往来 于 火 与 铁 厂 之 间 的 神灵 。 在 荷 马 的 神 谱 上 ， 他 是 宙斯 和 赫 拉 生 
的 儿子 ， 但 其 他 的 神话 都 告诉 我 们 ， 因 为 赫 拉 嫉妒 宙斯 ， 他 吞 哗 美 娣 丝 后 自行 生 
出 雅典 娜 ， 因 而 她 不 借 任何 男性 之 助 生出 赫 菲 斯 托 斯 ， 因 为 母亲 发 现 他 既 丑 且 
弱 ， 因 此 将 他 自 奥 林 匹 斯 山 挪 下 。 但 他 找到 了 归 路 ， 又 回 到 奥 林 匹 斯 山 ， 并 且 为 
山上 诸 神 建造 了 很 多 华 厦 。 虽 然 他 母亲 曾经 待 他 很 残酷 ， 但 他 对 她 则 非常 亲近 和 
尊敬 。 有 一 次 他 母亲 与 宙斯 发 生 争吵 ， 他 异常 热切 地 祖 护 他 母亲 ， 因 而 使 宙斯 非 
常 愤怒 ， 提 起 他 的 腿 掷 于 山下 地 上 ， 替 菲 斯 托 斯 跌 卧 一 整 日 ， 最 后 在 利 姆 诺 斯 岛 
登陆 ， 并 伤 了 足 踩 ， 从 此 变 成 了 痛苦 的 骂 子 〈 荷 马 说 此 前 已 经 是 跋 子 ) 。 他 又 寻 
回 到 奥 林 匹 斯 山 。 在 他 著名 的 工厂 里 建造 了 有 20 个 巨大 风 箱 的 铁 砧 ， 建 造 了 阿 
喀 琉 斯 的 盾 和 甲 青 ， 建 造 了 可 自行 移动 的 铸 像 和 其 他 其 为 奇特 的 制品 。 希 腊 人 尊 
他 为 各 种 金属 行业 之 神 ， 而 后 又 尊 为 各 种 工艺 之 神 ， 并 以 火山 作为 他 地 下 工厂 的 
烟 向 。 他 变 了 阿 佛 洛 狄 忒 是 他 的 不 柱 ， 因 为 美丽 的 女人 多 半 无 德 。 他 获知 了 阿 佛 
洛 狄 不 和 阿 瑞 斯 私 通 ， 于 是 造 了 一 个 捕 机 ， 当 他 们 做 爱 的 时 候 用 捕 机 把 他 们 捕捉 ， 
于 是 这 位 踊 神 也 获得 了 报复 机 会 ， 他 召 请 其 他 各 神 在 大 笑 中 来 参观 这 一 对 在 做 爱 
中 的 神 的 受制 和 他 对 他 们 的 斗争 ， 但 荷 马 告诉 我 们 ， 阿 波 罗 曾 对 赫 尔 墨 斯 说 : 








“ 赫 尔 杜 斯 ， 宙 斯 之 子 …… 你 是 否 真正 甘愿 满 身 极 档 ， 随 入 陷阱 ， 与 美 
丽 的 阿 佛 洛 狄 忒 同 杨 ? ”然后 这 位 使 者 答 说 :“ 阿 波 罗 我 的 主 ， 如 果真 有 一 
天 这 种 情形 实现 ， 即 使 增加 三 倍 无 法 解脱 的 极 格 ， 你 们 所 有 的 神 和 所 有 的 女 
神 都 可 以 来 看 ， 我 仍 愿 与 美丽 的 阿 佛 洛 狄 忒 同 枫 。” 


“战神 ” 阿 瑞 斯 从 未 以 他 的 智慧 和 诡 诈 著称 于 世 ， 他 的 工作 和 兴趣 是 战争 ， 
即使 是 阿 佛 洛 狄 戒 的 美丽 和 魅力 ， 也 不 能 给 予 他 得 自 小 杀 和 自然 杀 胜 中 的 刺激 。 
荷 马 称 他 为 “人 类 的 诅咒 者 ”， 并 且 津 津 乐 道 雅典 娜 如 何 把 他 系 以 巨石 而 放 平 ， 
“ 当 他 卧 倒 时 ， 一 共 掩 材 了 7 英亩 的 土地 ” 。 墨 丘 利 (Mercury ) 更 为 有 趣 。 最 初 
他 是 一 块 石头 ， 对 他 的 崇敬 也 是 得 自 于 希腊 人 对 圣 石 的 崇拜 ， 这 从 他 本 人 进化 的 
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过 程 也 可 看 出 。 然 后 他 是 置 于 坟墓 上 的 高 石 ， 换 言 之 ， 他 就 是 这 块 高 石 的 精灵 。 
然后 他 是 界 石 或 是 界 石 之 神 ， 标 示 并 防护 一 个 面积 。 由 于 他 的 职掌 中 也 有 促进 生 
殖 ， 阴 茎 遂 成 为 他 的 标志 之 一 。 然 后 ， 他 是 石柱 ， 有 雕刻 的 柱头 ， 未 雕刻 的 柱 
身 ， 也 就 是 很 显著 的 男性 生殖 器 一 一 装置 在 雅典 各 显要 住宅 之 前 ， 我 们 将 可 看 
到 这 些 石柱 〈 柱 头巾 有 其 像 的 方 柱 ) 如 何在 远征 锡 拉 库 萨 之 前 夕 被 肢解 ， 造 成 
亚 琴 比 雷 斯 和 雅典 的 毁灭 ， 他 也 是 旅行 者 和 传令 者 的 保护 神 ， 旅 行者 和 传令 者 所 
持 的 上 有 二 蛇 双 辟 的 手杖 ， 是 他 得 意 标记 之 一 。 因 为 他 是 旅 者 之 神 ， 也 成 为 幸 
运 、 贸 易 、 欧 独 和 获 利之 神 ， 因 此 也 成 了 度量 稀 的 发 明 者 及 保证 者 ， 以 及 伪证 、 
盗用 公款 和 窃 盗 的 保护 神 。 因 为 他 自己 是 传令 者 或 使 者 ， 持 奥 林 匹 斯 山 的 信 签 或 
命令 来 往 神 与 神 或 神 与 人 之 间 ， 他 穿着 带 有 飞 翼 的 芝 鞋 ( 仅 有 编 条 而 无 整个 鞋 
面 的 便 鞋 ) ， 行 动 快 速 如 风 。 因 为 来 往 奔驰 使 他 体态 轻盈 优美 ， 使 后 来 的 普 拉 克 
西 特 列 斯 得 以 为 他 雕 出 优雅 的 雕像 ， 由 于 他 是 行动 迅速 和 精力 充沛 的 青年 ， 因 而 
成 为 运动 员 的 主 保 圣 人 ， 所 以 他 那 种 毫 无 遮掩 的 男性 肖像 ， 在 每 一 个 健身 房 里 都 
可 看 到 。 因 为 是 传令 者 ， 也 就 成 了 辩 才 之 神 ， 既 然 是 神 间 的 译 述 员 ， 也 就 成 了 历 
史 您 久 的 诠释 工作 之 神 。 荷 马 在 一 首 赞颂 诗 里 告诉 我 们 ， 他 幼年 如 何 将 琴 弦 伸 展 
于 龟 壳 上 ， 发 明了 七 弦 琴 。 然 后 轮 到 他 来 讨好 阿 佛 洛 狄 式 ， 我 们 获知 ， 他 们 所 生 
出 的 是 一 个 优美 的 两 性 体 (hermaphrodite) ， 既 有 他 们 的 魅力 ， 也 以 他 们 共同 的 
名 字 命 名 。 

除了 贞洁 、 童 贞 和 母性 的 女神 之 外 ， 应 当 再 有 美和 爱 的 女神 ， 这 是 希腊 人 的 
特性 。 以 她 在 近东 出 生 和 在 塞浦路斯 的 中 东 故 乡 而 言 ， 阿 佛 洛 狄 忒 无 疑 是 所 有 女 
神 中 的 第 一 位 。 直 到 她 受 尊敬 的 终 期 ， 仍 在 植物 、 动 物 和 人 类 生命 的 全 部 领域 
里 ， 与 再 生 及 生殖 力 相 联系 。 但 当 文 明 念 形 发 展 后 ， 安 全 性 之 增高 ， 消 除了 高 生 
殖 率 的 需要 ， 因 此 可 以 审美 的 观点 ， 任 意 在 女人 身上 寻求 其 他 价值 ， 而 不 再 仅 是 
多 子 多 孙 的 要 求 了 。 因 此 ， 除 使 阿 佛 洛 狄 式 成 为 美的 理想 化 身 之 外 ， 还 要 成 为 异 
性 之 爱 或 异性 相 悦 的 神 。 希 腊 人 以 多 种 方式 和 目的 崇 奉 她 : 视 之 为 阿 佛 洛 狄 忒 、 
乌拉 尼 亚 (Aphrodite Urania) ， 天 上 之 神 ， 司 天 文 并 为 贞洁 或 圣 爱 之 女神 ， 视 之 
为 Aphrodite Pauolemos， 时 器 之 神 ， 以 各 种 方式 表现 性 爱 的 女神 ， 甚 至 还 称 她 为 
Aphrodite Kallipygos， 美 性 的 维 纳 斯 女神 。 雅 典 和 科林斯 的 妓女 们 为 她 建 有 神 
暴 ， 尊 她 为 她 们 的 主 保 圣 者 。 每 年 4 月初 ， 希 腊 各 城 多 庆祝 她 的 节日 阿 佛 洛 狄 西 
亚 ， 这 一 天 ， 凡 是 参加 的 民众 ， 都 可 享有 性 的 自由 。 她 是 热情 奔放 注重 肉欲 享受 
的 南方 爱 神 ， 也 是 气候 寒冷 、 以 打 猫 为 主 的 北方 爱 神 阿尔 忒 弥 丝 的 古老 的 对 手 。 
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几乎 和 历史 一 样 的 讽刺 的 神话 ， 把 她 说 成 玻 足 的 替 菲 斯 托 斯 之 妻 ， 但 她 却 以 阿 瑞 
斯 、 幸 尔 墨 斯 、 波 塞 冬 、 狄 奥 尼 索 斯 和 很 多 凡人 如 安 基 斯 (Anchises) 和 阿 多 尼 
斯 (Adonis) 等 作为 安慰。 在 与 赫 拉 和 雅典 娜 竞争 后 ， 巴 坦 里 斯 赠 给 她 一 枚 
金 苹果 作为 美的 奖品 。 但 她 原来 也 许 并 不 美丽 ， 直 到 雕刻 家 普 拉 克 西 特 列 斯 为 她 
重新 构思 ， 蔡 她 雕 出 美 来 ， 使 希腊 人 因此 得 以 宽 想 她 的 罪恶 。 

除了 宙斯 的 合法 子女 与 私生子 女 之 外 ， 我 们 必须 在 奥 林 匹 斯 山 的 主要 神 只 
中 ， 增 列 他 的 姐妹 何 斯 提 姬 (Hestia) ( 家 之 女神 ) 是 和 他 那 不 易 控制 的 兄弟 海 
神 波 塞 冬 。 这 位 控制 水 域 的 希腊 海神 ， 自 认为 他 的 地 位 完全 与 宙斯 相等 ， 毫 无 优 
劣 。 甚 至 地 处 陆地 之 中 的 国家 也 崇 奉 他 ， 因 为 他 不 仅 控制 海洋 ， 也 控制 河流 和 泉 
水 ， 他 指挥 神秘 的 地 下 水 流 ， 制 造 地 震 和 海潮 。 希 腊 的 水 手 们 都 向 他 祈福 ， 并 在 
危险 的 海 贱 为 他 兴建 神 典 ， 希 望 他 不 要 降 祸 。 

由 于 化 身 无 尽 ， 即 使 在 奥 林 匹 斯 山 ， 次 要 或 从 属 的 神 只 也 多 得 不 胜 枚 举 。 何 
斯 提 姬 (罗马 人 称 Vesta) 主 司 家 中 壁炉 及 其 圣火 的 女神 。 虹 神 伊 丽 丝 ， 有 时 也 
作 宙 斯 的 使 者 ， 希 比 (Hebe) 是 青春 女神 ， 艾 羔 西 雅 帮助 和 保护 生产 中 的 妇 
女 ， 达 克 〈Dike) 亦 称 正义 之 神 ， 泰 奇 (Tyche) 职掌 机 会 ， 厄 洛斯 是 爱 神 ， 赫 
西 奥 德 称 他 是 世界 的 创造 者 ， 而 萨 福 则 称 他 为 “溶解 中 的 石灰 ， 又 苦 又 甜 ， 不 切 
实际 的 野兽 " 。 此 外 ， 尚 有 希 梅 纽 斯 〈Hymeneus) ， 职 司 婚姻 ， 希 诺 斯 ( Hyp- 
nos) ， 职 司 睡眠 ， 奥 纳 罗斯 ( Oneiros) ， 职 司 梦 幻 ， 格 拉 斯 (Geras) ， 掌 管 老年 
人 ， 李 特 (Lethe) ， 主 管 遗忘 ， 塔 那托 斯 ( Thanatos) ， 主 管 死 亡 。 其 他 尚 有 许 
多 ， 无 法 一 一 列举 。 缪 斯 神 一 共有 9 位 ， 专 门 启发 艺术 家 和 诗人 的 灵感 ， 属 钟 灵 
筑 秀 之 神 : 克利 俄 (Clio) 掌 历史 ， 欧 不 耳 珀 ( Euterpe) 掌 以 笛 伴 奏 的 抒情 诗 ， 
塔 利 亚 〈Thalia) 掌 喜 剧 和 田园 诗 ， 蜜 尔 帕 蒙 妮 (Melpomene) 掌 翡 剧 ， 式 耳 西 
科 瑞 〈Terpsichore) 掌 合唱 队 的 歌舞 ， 埃 拉 托 ( Erato) 掌 情诗 及 打油诗 ， 宝 玲 
妮 娅 (Polymnia) 掌 赞 颂歌 ， 姚 莲 尼 亚 (Urania) 掌 天 文 ， 卡 利 奥 佩 ( Callio- 
pe) 掌 史诗 。 有 掌 美丽 、 温 雅 的 三 女神 ， 和 她 们 的 12 位 侍者 ， 称 为 时 序 女 神 ， 





[1] 关于 阿 多 尼斯 的 神话 ， 是 植物 生长 的 另 一 说 法 一 一 也 就 是 土壤 每 年 一 度 的 死亡 和 复苏 。 阿 佛 洛 狄 式 和 
输 耳塞 福 涅 ( 生 与 死 的 两 位 女神 ) ， 都 希望 拥有 这 个 俊美 的 少年 。 阿 瑞 斯 鳞 妒 他 获得 阿 佛 洛 狄 忒 的 欢 
心 ， 因 而 扮 作 野 猪 将 他 害 死 。 秋 牡丹 是 阿 多 尼斯 的 血 所 生 ， 诗 的 泉涌 则 来 自 阿 佛 洛 狄 忒 的 误伤 。 天 神 宙 
斯 劝 这 两 位 女神 分 享 阿 多 尼斯 的 时 间 和 爱情 ， 让 阿 多 尼斯 每 年 以 半年 的 时 间 在 冥 府 陪伴 帕 耳 塞 福 涅 ， 另 
半年 回 到 阳 世 享受 阿 佛 洛 狄 忒 的 时 间 和 爱情 。 在 腾 尼 基 、 塞 浦 路 斯 和 雅典 ， 这 个 青年 的 死亡 ， 是 在 
Adonia 节日 纪念 ， 妇 女 们 手指 “ 主 ”( 因为 这 是 他 名 字 的 意义 ) 的 肖像 ， 大 声 地 为 他 的 死亡 户 号 ,然后 
又 为 他 的 复活 而 欢呼 
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职 司 季节 、 秩 序 、 正 义 和 平 等 。 另 有 纳 梅 西 斯 (Nemesis) ， 为 人 类 奖 善 惩 恶 ， 
降 祸 于 那些 犯 了 “杂交 ” 罪 一 一 污辱 繁 某 的 人 。 再 就 是 可 怕 的 “ 司 怒 之 神 ” 艾 
瑞 尼 (Erennyes) ， 他 有 仇 必 报 ， 毫 不 留情 。 希 腊 人 为 消 灾 降 福 ， 特 意 以 委婉 而 
动听 的 称呼 他 善意 者 欧 迈 尼 德 斯 ( Eumenides) 。 最 后 是 命运 之 神 莫 拉 ( Moi- 
rai) ， 规 整 人 生 不 可 避免 的 事件 ， 有 云 他 们 人 神 皆 管 。 希 腊 宗教 在 这 种 观念 下 唱 
遇 到 了 它 的 限度 ， 因 此 ， 也 就 流入 了 科学 和 法 律 的 领域 。 

现在 ， 我 们 来 谈 希 腊 诸 神 中 最 麻烦 ， 最 为 人 所 知 和 最 难 归 类 的 一 位 。 那 就 是 
酒 神 狄 奥 尼 索 斯 ， 在 他 生涯 的 后 期 ， 才 获准 进入 奥 林 匹 斯 山 。 在 色 雷 斯 ， 他 是 考 
酒 之 神 ， 被 视 为 赠 予 希腊 的 一 种 希腊 礼物 ， 人 们 称 他 萨 白 修 ( Sabazius) 。 在 希 
腊 ， 他 成 为 酒 神 ， 是 葡萄 的 滋养 者 和 保护 者 。 他 原 是 一 位 生殖 守护 神 ， 后 来 变 为 
中 毒 者 的 神 ， 最 后 变 成 一 位 为 救 人 类 而 死 的 神 。 有 关 他 的 神话 ， 是 由 多 种 形象 和 
传说 混合 而 成 的 。 希 腊 人 认为 他 是 扎 格 留 斯 (Zagreus) ， 是 宙斯 的 女儿 帕 尔 塞 福 
涅 为 他 所 生 的 “长 角 儿 ” 。 他 最 受 父亲 的 宠爱 ， 坐 在 天 神父 亲 的 宝座 旁边 。 当 嫉 
妒 的 赫 拉 鼓 动 泰坦 杀 他 的 时 候 ， 宙 斯 先 把 他 变 成 山羊 ， 然 后 又 变 成 公牛 。 虽 然 如 
此 ， 泰 坦 仍然 捕获 了 他 ， 把 他 的 身体 市 碎 ， 秆 于 一 个 大 锅 里 者 。 雅 典 娜 ， 如 同 另 
外 一 位 特 里 劳 尼 ( Trelawney) ， 救 出 了 他 的 心 ， 将 它 送 给 宙斯 ， 宙 斯 把 它 交 给 
了 塞 美 勒 ( Semeie) ， 她 食 后 怀孕 ， 为 这 位 神 作 了 第 二 次 的 生产 ， 取 名 狄 奥 尼 
案 斯 。"" 

人 们 为 狄 奥 尼 索 斯 的 死亡 而 哀悼 和 为 他 的 复活 而 庆祝 ， 在 希腊 人 中 形成 了 一 
个 散布 极 广 的 仪式 的 基础 。 每 逢 春季 ， 葡 萄 花 开 的 时 候 ， 希 腊 的 妇女 们 便 到 山上 
去 迎接 这 位 再 生 的 神 。 她 们 毫 无 节制 地 接连 纵 饮 两 天 ， 并 像 不 太 虔 诚 的 纵 饮 者 一 
样 ， 认 为 他 没有 智慧 ， 也 就 不 会 失去 智慧 。 她 们 由 忠于 狄 奥 尼 索 斯 的 狂热 妇女 领 
导 ， 排 成 狂 野 的 行列 前 进 ， 她 们 对 狄 奥 尼 索 斯 的 受苦 、 死 亡 和 复活 的 故事 虽然 
很 熟悉 ， 但 仍 倾心 静 听 ， 她 们 在 纵 酒 和 狂 舞 时 陷入 狂乱 ， 在 这 种 狂乱 中 再 无 任 
何 约束 。 这 个 仪式 的 高 潮 和 中 心 是 捕获 一 头 山羊 ， 或 一 头 公牛 ， 有 时 是 一 个 男 
人 【认为 他 们 是 神 的 化 身 ) ， 然 后 把 这 个 被 捕获 的 牺牲 者 撕 为 碎片 ， 用 以 纪念 狄 
奥 尼 索 斯 的 被 肢解 ， 接 着 就 像 食用 圣 餐 一 般 的 饮 这 个 牺牲 者 的 血 ， 并 食 其 肉 ， 认 


[1] 远 在 公元 前 50 年 ， 狄 奥 多 罗斯 (Diodorus Siculus) 解释 这 个 故事 ， 认 为 也 是 属于 植物 生长 的 神话 。 扎 格 
留 斯 是 由 宙斯 〈 雨 使 得 墨 忒 丁 〈 地 ) 受精 〈 使 地 肥沃 》 所 生 的 儿子 。 葡萄 和 这 个 神 一 样 ， 经 过 修剪 
而 获得 新 的 生命 ， 区 萄 汁 则 经 燕 者 以 制 酒 。 葡 欧 每 年 经 两 的 汶 润 而 再 生 。 由 于 希 罗 多 德 发 现 狄 秽 尼 索 斯 
和 俄 赛 里 斯 的 两 个 神话 之 间 有 很 多 相似 处 ， 因 而 在 他 第 一 篇 比较 宗教 论文 里 ， 认 为 两 个 神 实 际 就 是 一 个 。 
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为 如 此 神 就 可 进入 她 们 的 身体 ， 并 占有 她 们 的 灵魂 。 在 这 种 神圣 的 神秘 狂热 仪式 
中 ，! 她 们 认为 她 们 可 以 在 这 个 神秘 的 胜利 结合 中 与 神 结 为 一 体 。 她 们 用 他 的 
名 字 称呼 自己 ， 把 自己 的 名 字 加 于 他 的 一 个 称号 之 后 ， 因 而 也 就 知道 自己 不 会 再 
死亡 。 或 者 她 们 称 她 们 的 状态 为 “狂喜 ”， 意 思 是 她 们 的 灵魂 出 达 并 与 狄 奥 尼 索 
斯 化 而 为 一 ， 因 而 她 们 可 以 感到 摆脱 了 肉体 的 负担 ， 可 以 获得 神圣 的 内 心 悟 见 ， 
可 以 预言 ， 她 们 也 成 了 神 。 这 种 自 色 雷 斯 传人 希腊 的 热情 崇拜 ， 就 像 中 世纪 的 宗 
教 传染 一 样 ， 将 受 全 国 崇 敬 的 冷静 而 明晰 的 奥 林 匹 斯 山 诸 神 ， 从 这 一 区 域 带 到 另 
一 区 域 ， 变 为 满足 刺激 和 放纵 、 渴 求 热情 和 拥有 的 神秘 信仰 与 仪式 。 德 尔 斐 的 祭 
司 们 和 雅典 当局 曾 企图 禁止 这 种 崇拜 ， 但 终于 无 效 ， 唯 一 的 途径 就 是 接受 狄 奥 尼 
索 斯 ， 并 将 之 人 祠 奥 林 匹 斯 山 ， 使 之 希腊 化 、 人 性 化 ， 给 他 一 个 正式 节日 ， 将 他 
的 崇拜 者 那 种 在 山 丘 上 由 纵 饮 所 获得 的 狂欢 ， 转 变 为 希腊 狄 奥 尼 索 斯 节日 ( Dio- 
nysia) 庄严 的 游行 、 雄 壮 的 歌声 和 高 贵 的 鼓乐 。 有 一 个 时 期 ， 他 们 虽 使 狄 奥 尼 索 
斯 臣 属 于 阿波 罗 ， 但 结果 阿波 罗 却 被 狄 奥 尼 索 斯 的 后 继 者 耶稣 基督 所 征服 。 





神秘 仪式 


希腊 的 宗教 主要 有 三 个 成 分 和 阶段 ， 地 下 神 、 奥 林 匹 亚 山 诸 神 和 神秘 主义 
者 。 第 一 种 可 能 是 出 于 佩 拉 斯 吉 人 (Pelasgo-Myce-naean) ， 第 二 种 可 能 出 于 亚 
该 亚 一 多 里 安 人 (Achaeo-Dorian) ， 第 三 种 可 能 是 来 自 埃及 和 亚洲 。 第 一 种 崇 
拜 地 下 诸 神 ， 第 二 种 崇拜 天 上 诸 神 ， 第 三 种 崇拜 复活 的 神 。 第 一 种 盛行 于 贫苦 人 
中 , 第 二 种 盛行 于 富裕 阶层 ， 第 三 种 则 盛行 于 较 低 的 中 层 阶级 。 第 一 种 盛行 于 荷 
马 时 代 之 前 ， 第 二 种 盛行 于 荷 马 时 代 ， 第 三 种 则 在 荷 马 时 代 之 后 。 在 伯 里 克利 的 
开明 时 代 ， 和 希腊 宗教 中 最 活 泌 和 兴盛 的 部 分 是 神秘 仪式 。 按 照 希 腊 文 的 意义 ， 所 
谓 神秘 仪式 就 是 举行 一 种 秘密 仪式 ， 在 这 个 仪式 里 揭示 出 神圣 象征 ， 也 实施 对 于 
这 个 象征 应 举行 的 仪式 ， 只 有 曾经 正式 仪式 引进 的 人 ， 始 得 参与 礼拜 。 这 种 仪式 
通常 是 以 半 戏 剧 性 的 形式 表演 ， 纪 念 一 个 神 的 受苦 、 死 亡 和 复活 ， 以 追溯 以 前 的 
生长 主题 和 奇迹 ， 并 许诺 正式 信徒 们 个 人 的 不 死 或 永生 。 





[1] 希腊 文 entheos，theo 系 “ 神 ”，en 为 在 内 ， 故 为 “有 一 位 神 在 内 ”(a god within) 之 意 ，enthusiasm 原意 
为 由 一 神 所 有 。 
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希腊 有 很 多 地 方 都 举行 或 庆祝 这 种 神秘 仪式 ， 但 在 这 一 方面 ， 任 何 一 个 地 方 
都 无 法 与 爱 鲁 塞 斯 相 比 。 爱 鲁 塞 斯 的 各 种 秘密 仪式 在 阿 哈 伊 亚 以 前 就 存在 ， 最 初 
的 出 现 似乎 是 一 个 秋季 的 耕种 节 。 一 个 神话 告诉 我 们 ， 得 墨 忒 耳 如 何 为 酬 报 她 在 
漂流 时 期 阿 提 卡 人 民 对 她 的 亲切 和 同情 ， 他 们 在 爱 鲁 塞 斯 建立 了 她 最 大 的 神 典 
(这 个 神殿 在 希腊 历史 上 屡 毁 屡 建 ) 。 雅 典 在 梭 伦 、 庇 西 特 拉 图 和 伯 里 克利 当政 
时 采取 了 在 爱 鲁 塞 斯 所 庆祝 的 得 墨 忒 耳 节日 ， 并 使 这 个 节日 的 计划 和 举行 更 为 周 
密 与 壮观 。 春 季 在 雅典 附近 举行 较 次 要 的 秘密 仪式 时 ， 所 有 准备 正式 成 为 信徒 的 
人 先 自行 跳 人 爱 鲁 塞 斯 河中 做 预 行 净 洁 仪式 。 到 了 9 月 ， 做 过 净 洁 仪式 的 人 和 其 
他 人 等 ， 沿 着 通 往 爱 鲁 塞 斯 的 圣 路 走 14 英里 庄严 但 甚 欢欣 的 朝圣 旅程 ， 行 列 的 
前 面 举 着 的 是 “地 下 神 ” 雅 库 斯 (Iacchus) 的 肖像 。 朝 圣 的 行列 在 火炬 的 照 
耀 下 到 达 爱 鲁 塞 斯 ， 严 肃 地 将 神像 置 于 神 典 中 ， 然 后 这 一 日 就 在 神圣 的 歌舞 中 
结束 。 

更 大 的 神秘 仪式 要 再 持续 4 天 。 曾 经 帝 戒 沐浴 以 净 洁 自己 的 人 ， 现 在 可 以 参 
加 较 次 要 的 仪式 了 ， 一 年 以 前 已 经 完成 这 种 仪式 的 人 这 时 进入 “ 始 式 厅 ”准备 正 
式 加 入 ， 在 始 式 厅 举 行 秘密 仪式 。 此 时 ， 这 些 准备 正式 加 入 的 人 ， 就 要 参加 为 纪 
念 得 黑 忒 耳 而 举行 的 圣 餐 式 而 开 裔 ， 饮 用 一 种 谷 粉 与 水 的 混合 物 ， 并 进 圣 饼 。 至 
于 秘密 仪式 的 经 过 情形 为 何 ， 我 们 完全 无 法 获悉 ， 因 为 凡是 泄露 仪式 情形 的 人 都 
要 被 处 以 死刑 ， 所 以 古 时 的 人 都 守 口 如 瓶 ， 就 是 最 虔诚 的 埃 斯 库 罗 斯 ( Aeschy- 
lus) ， 如 对 任何 秘密 稍 有 泄露 ， 也 很 难 逃 脱 谴责 和 处 分 。 但 不 论 如 何 ， 仪 式 的 内 
容 是 象征 性 的 表演 ， 还 有 一 部 分 是 与 狄 奥 尼 索 斯 有 关 的 戏剧 。 表 演 的 主题 很 可 能 
是 帕 耳 塞 福 涅 被 冥王 普 卢 托 强奸 ， 伤 心 的 母亲 得 墨 忒 耳 到 各 处 寻找 ， 帕 耳塞 福 涅 
回 返 阳 世 ， 和 得 墨 式 耳 一 起 教 阿 提 卡 人 民 以 稼 积 。 典 礼 的 概略 经 过 是 一 位 代表 宙 
斯 的 祭司 和 一 位 扮演 得 墨 忒 耳 的 女 祭 司 的 神秘 结婚 。 这 个 象征 性 的 婚姻 也 以 神奇 
的 速度 产生 结果 ， 因 为 很 快 就 郑重 地 宣布 “我 们 的 夫人 已 经 生 了 一 个 神圣 的 儿 
子 ”， 接 着 就 展示 一 个 业已 成 熟 的 玉 蜀 季 穗 ， 以 象征 得 黑 忒 耳 辛 勤 的 成 果 一 一 也 
是 对 于 大 地 的 恩赐 。 然 后 ， 这 些 朝拜 者 在 暗淡 的 火炬 引导 下 进入 代表 冥 府 的 黑暗 
巨 穴 ， 接 着 又 上 行进 入 一 个 灯光 照耀 的 房间 ， 这 似乎 是 代表 幸福 人 们 的 居 处 ， 接 
着 到 了 最 重要 的 阶段 ， 在 庄严 兴奋 情形 下 ， 向 他 们 展示 至 此 一 直 掩藏 着 的 圣 物 、 
遗体 或 偶像 等 。 据 说 ， 在 看 到 这 些 展示 后 在 极度 的 喜悦 下 ， 他 们 感觉 已 与 神 结 
合 ， 神 与 灵魂 已 合 而 为 一 ， 他 们 的 心 不 但 超脱 了 本 性 的 迷 必 而 上 升 ， 同 时 了 解 到 
被 神 吸收 与 神 合 一 的 平安 。 
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在 庇 西 特 拉 图 时 代 ， 狄 奥 尼 索 斯 的 神秘 仪式 经 由 宗教 传播 而 进入 爱 鲁 塞 斯 的 
宗教 崇拜 式 ， 有 人 认为 雅 库 斯 和 帕 耳 塞 福 涅 的 儿子 狄 奥 尼 索 斯 是 同一 个 神 ， 狄 奥 
尼 索 斯 扎 格 留 斯 ( Dionysus Zagreus) 的 传说 则 套 在 得 墨 戒 耳 的 神话 上 。 尽 管 
形式 众多 ， 其 神秘 崇拜 的 基本 观念 并 无 二 致 : 正如 种 子 再 度 发 芽 一 样 ， 死 者 亦 可 
获得 新 的 生命 ， 不 仅 有 可 怕 而 阴暗 的 冥 府 ， 也 有 快乐 和 平安 的 生命 。 当 希腊 宗教 
中 的 其 他 一 切 几乎 均 已 消逝 之 时 ， 这 个 由 亚历山大 与 埃及 的 永生 信念 结合 而 成 的 
慰安 思想 (希腊 信仰 系 由 此 而 产生 ) ， 给 了 基督 教 用 以 征服 西方 世界 的 武器 。 

在 公元 前 7 世纪 的 时 期 ， 由 埃及 、 色 雷 斯 和 色 萨 利 传人 希腊 的 另 一 种 神秘 崇 
拜 ， 在 希腊 历史 上 几乎 比 爱 鲁 塞 斯 的 神秘 仪式 更 为 重要 。 我 们 发 现 它 的 起 源 是 ， 
阿尔 戈 诺 茨 时 代 的 一 个 不 甚 著名 但 甚 为 迷人 的 俄 耳 甫 斯 (Orpheus) 说 ， 他 是 色 
雷 斯 人 ， 他 在 “文化 、 音 乐 和 诗歌 方面 ， 远 超过 我 们 既 知 的 一 切 人 之 上 ”。 虽 
然 ， 我 们 现在 所 了 解 的 一 切 都 带 有 神话 的 成 分 ， 但 这 个 人 很 可 能 曾经 真正 存在 
过 。 他 被 描述 成 一 个 温和 的 精灵 ， 高 雅 、 温 柔 、 热 情 、 爱 沉思 。 有 时 是 一 个 音乐 
家 ， 有 时 是 一 个 狄 奥 尼 索 斯 的 改革 派 苦行 祭司 。 他 弹 奏 七 弦 琴 的 技能 极 高 ， 歌 声 
也 极其 优美 ， 甚 至 人 们 一 听 到 他 的 琴 声 和 歌声 ， 就 想 开始 拜 他 为 神 。 狂 野 的 动物 
听 到 他 的 声音 就 变 为 驯 良 ， 树 木 和 石 块 也 离开 原来 的 位 置 追随 他 的 琴音 。 他 仇 了 
美丽 的 欧 律 狄 刻 〈Eurydice) 为 妻 ， 当 死神 将 欧 律 狄 刻 摆 去 的 时 候 ， 他 痛苦 得 几 
平 陷 入 疯狂 。 他 跳 信 揽 府 ， 以 琴 声 迷惑 帕 耳 塞 福 涅 ， 于 是 揽 王 提出 一 个 条 件 ， 如 
果 他 一 直到 达 地 面 而 不 回头 转 望 她 ， 就 准许 他 将 欧 律 狄 刻 携 回 阳 世 。 但 到 最 后 一 
道 障碍 时 ， 他 深 恐 妻子 未 能 追随 ， 无 法 再 行 自制 ， 遂 回头 转 望 ， 于 是 只 能 看 到 他 
的 妻子 再 度 被 拖 回 冥 府 。 色 雷 斯 的 女人 们 因为 他 不 肯 在 她 们 身上 寻 取 安 奈 ， 于 是 
在 一 个 狄 奥 尼 索 斯 的 狂欢 节 上 把 他 撕 裂 肢解 ， 宙 斯 对 这 件 事 很 是 遗憾 ， 他 代 这 些 
女人 们 表示 慎 悔 ， 于 是 把 奥 耳 甫 斯 的 琴 置 于 星 间 成 为 一 个 星座 。 他 被 砍 断 的 头 仍 
在 歌唱 ， 就 被 埋 在 菜 斯 沃 斯 的 一 个 裂 钙 间 ， 后 来 这 里 成 为 一 个 很 著名 的 神 论 地 ， 
据说 在 这 里 的 夜 营 歌 唱 得 特别 甜美 柔 婉 。 

在 而 后 的 时 日 里 据说 他 留 下 来 很 多 圣 歌 ， 可 能 确 有 其 事 。 根 据 希 腊 的 传说 ， 
一 位 名 叫 奥 纳 马 可 都 (Onomacrtus) 的 学 者 ， 受 喜 帕 恰 斯 的 嘱托 ， 约 于 公元 前 
520 年 将 这 些 遗 作 加 以 编辑 ， 一 如 30 年 前 荷 马 的 短 诗 业经 编辑 一 样 。 在 公元 前 6 
世纪 或 较 时 以前， 这 些 赞 美 诗 获得 了 一 种 神圣 的 性 质 ， 因 为 有 得 自 神 的 默 启 或 灵 
感 ， 并 且 形 成 了 与 狄 奥 尼 索 斯 崇拜 有 关 的 神秘 崇拜 的 基础 ， 但 在 教义 、 仪 式 和 道 
德 影响 上 ， 则 远 为 优越 。 这 个 信仰 主要 是 确定 圣 子 狄 奥 尼 索 斯 . 扎 格 留 斯 的 受 
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难 、 死 亡 和 复活 ， 以 及 所 有 人 类 均 将 复活 ， 接 受 未 来 的 赏罚 。 因 为 相信 和 杀 死 狄 奥 
尼 索 斯 的 泰坦 们 是 人 类 的 祖先 ， 因 此 也 就 有 原罪 的 污点 存在 于 所 有 人 类 之 中 ， 为 
对 这 种 罪恶 加 以 惩罚 ， 因 此 把 灵魂 关于 肉体 之 内 ， 就 如 办 于 监狱 或 坟墓 之 中 一 
样 。 但 人 类 由 于 知道 泰坦 们 曾经 吃 掉 狄 奥 尼 索 斯 ， 因 而 在 每 个 人 的 灵魂 里 面 ， 
都 有 一 点 不 能 毁灭 的 神 性 而 获得 安奈 。 在 秘密 的 圣 餐 礼 中 ， 奥 耳 甫 斯 派 的 崇拜 
者 生 哑 象 征 狄 奥 尼 索 斯 的 牛肉 ， 以 纪念 他 的 被 玖 和 被 吃 ， 并 以 此 再 度 吸 收 神 的 
本 质 。 

奥 耳 甫 斯 派 的 神学 说 ， 人 死 之 后 ， 灵 魂 就 要 进入 祷 府 ， 接 受 阴 府 诸 神 的 审 
判 ， 因此 ， 奥 耳 甫 斯 的 赞美 诗 和 仪式 ， 也 和 埃及 的 “亡者 经 ”一 样 ， 训 示 其 信众 
为 这 个 详尽 的 最 后 审判 做 准备 。 倘 若 判 决 有 罪 ， 就 得 遭受 严重 的 惩罚 。 有 一 个 教 
条 说 这 种 惩罚 永 无 止境 ， 因 而 在 而 后 的 神学 中 变 成 了 地 狱 的 观念 。 另 一 种 教义 采 
取 灵 魂 轮 回 的 观念 : 灵魂 按照 前 生 行为 的 善 恶 一 再 地 转生 为 较 乐 或 较 苦 的 生命 ， 
这 种 转生 的 轮子 转动 不 息 ， 直 到 灵魂 完全 洁白 无 瑕 ， 获 准 进入 极乐 岛 为 止 。 另 一 
个 说 法 是 提供 了 迁 善 的 希望 : 在 地 狱 的 惩罚 可 在 生前 由 其 本 人 慎 悔 改进 或 于 死 后 
由 其 亲友 代行 而 得 结束 ， 由 于 这 个 说 法 ， 产 生 了 一 种 炼狱 和 大 效 之 说 ， 柏 拉 图 
曾 以 几乎 与 马丁 路 德 相当 的 愤怒 形容 公元 前 4 世纪 在 雅典 所 行 的 这 种 大 赦 的 
推销 : 


托 钵 的 先知 们 走 到 富 人 的 门 前 ,劝告 富 人 说 ， 他 们 (先知 们 ) 得 了 一 
种 能 力 ， 可 用 妹 献 或 贺 语 的 方式 ， 为 他 们 或 他 们 祖先 的 罪恶 举行 尾 悔 仪 式 …… 
他 们 拿 出 许多 由 廖 沙 克 斯 (Musaoccs) 和 奥 耳 甫 斯 所 写 的 书 ， 劝 告 人 们 按 
照 这 些 书 来 举行 仪式 。 他 们 不 仅 劝 告 个 人 ， 并 对 全 城 的 人 说 ， 勾 献 和 娱乐 
(仪式 ?) 可 以 使 罪恶 得 到 补救 和 宽 想 ， 这 种 祭 献 和 仪式 可 在 一 个 空闲 的 时 
间 举 行 ， 对 于 生 者 和 死者 ， 都 同样 有 益 。 他 们 称 后 者 (仪式 ) 为 神秘 仪 
式 ， 这 种 神秘 仪式 可 以 免除 我 们 地 狱 之 苦 ， 但 如 果 我 们 忽视 这 些 ， 无 人 可 知 
将 来 会 发 生 何 种 后 果 。 





虽 如 此 ， 奥 耳 甫 斯 教 中 却 也 有 着 使 基督 教 的 道德 观念 和 修道 生活 达 于 顶点 的 
理想 主义 的 倾向 。 严 谨 的 生活 规律 取代 了 奥林匹亚 山 诸 神 的 放浪 松弛 ， 文 雅 的 奥 
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耳 甫 斯 逐渐 推翻 了 伟大 的 宙斯 ， 甚 至 一 如 基督 推翻 了 耶和华 一 样 。'' 一 种 罪恶 
和 良心 的 概念 一 一 肉体 是 恶 和 灵魂 是 圣 的 二 元 论 进 入 了 希腊 人 的 思想 。 压 制 肉 
体 以 使 灵魂 超脱 ， 成 了 宗教 的 主要 目的 。 奥 耳 十 斯 派 正式 信徒 们 的 兄弟 关系 ， 既 
没有 教会 组 织 ， 也 没有 单独 生活 ， 但 所 有 的 信众 都 穿 白 袍 ， 令 人 一 望 而 知 ， 同 时 
也 不 食用 肉食 ， 并 且 也 做 一 般 与 希腊 生活 方式 无 关 的 某 种 程度 的 苦行 。 在 某 些 方 
面 ， 他 们 代表 了 希腊 历史 上 的 清 教 改革 。 他 们 的 仪式 逐渐 侵占 了 大 众 对 奥 林 匹 斯 
山 诸 神 的 崇拜 。 

这 个 教派 的 影响 ， 广 泛 而 又 持久 。 毕 达 哥 拉 斯 学 派 曾 采 择 他 们 的 食物 、 服 装 
和 转生 理论 ， 目 前 有 一 点 值得 注意 的 是 ， 可 能 就 是 他 们 发 现 了 意大利 南部 奥 尔 斯 
菲 教 派 的 最 古老 的 文件 。 柏 拉 图 虽然 排斥 了 奥 耳 甫 斯 派 的 许多 教义 ， 但 接受 了 他 
们 肉体 和 灵魂 的 对 立 、 较 严肃 的 道德 倾向 以 及 对 于 永生 的 希望 。 斯 多 葛 学 派 的 泛 
神 论 与 苦 修 主义 ， 与 奥 耳 甫 斯 派 有 部 分 的 渊源 。 亚 历 山大 的 新 柏拉图 学 派 收集 有 
大 量 的 奥 耳 甫 斯 派 的 著作 ， 并 以 这 些 著作 为 基础 ， 建 立 他 们 的 神学 和 神秘 主义 。 
地 狱 、 炼 狱 、 天 国 、 肉 体 对 灵魂 、 圣 子 的 被 稚 和 再 生 、 在 圣 餐 式 中 食 圣 体 和 饮 圣 
血 以 及 神 的 圣 性 等 教义 ， 都 直接 或 间接 地 影响 了 基督 教 ， 基 督 教 本 身 也 是 一 个 赎 
罪 和 和 希望、 神秘 结合 与 超脱 的 神秘 宗教 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 奥 耳 甫 斯 派 崇拜 的 
基本 观念 和 仪式 ， 如 今 不 但 仍旧 存在 ， 而 且 颇 为 兴盛 。 





崇拜 


希腊 的 宗教 仪式 和 他 们 所 崇敬 的 神 一 样 ， 多 而 且 杂 。 诸 神 所 接受 的 ， 是 一 种 
安抚 和 摆脱 性 的 阴沉 仪式 ， 奥 林 匹 亚 山 诸 神 所 接受 的 ， 则 是 一 种 欢迎 和 赞颂 的 欢 
乐 仪式 。 任 何 仪式 都 不 需 神 职 人 员 : 父亲 就 是 家 庭 的 和 祭司， 行政 长 官 就 是 邦 城 的 
和 祭司。 希腊 生活 并 不 如 一 般 所 说 的 那样 世俗 化 ， 宗 教 在 任何 地 区 都 占 一 个 很 重要 
的 地 位 ， 任 何 一 个 政府 都 认为 正式 崇拜 对 社会 秩序 和 政治 安定 极为 重要 ， 因 而 加 
以 保护 。 但 是 ， 尽 管 埃及 和 近东 是 僧 倡 控制 的 国家 ， 而 在 希腊 则 国家 掌握 宗教 的 


[1] 所 谓 耶和华 被 基督 推翻 ， 在 精神 与 实质 上 均 与 前 者 不 同 。 在 基督 降生 前 的 旧 约 时 代 ， 以 色 列 人 称 天 主 为 
耶和华 ， 基 督 降生 后 建立 一 个 新 的 教会 ， 其 下 举 天 主 在 精神 上 则 无 二 致 ， 同 时 ， 基 督 在 世 时 对 人 类 之 训 
诲 即 应 如 何 尊崇 天 主 ， 所 不 同 者 仅 称呼 与 仪式 上 而 已 。 基 督 是 三 位 一 体 中 的 第 二 位 ， 本 身 亦 即 天 主 中 之 
一 位 ,世人 因 基 督 降生 合 己 为 人 ， 故 谈 及 基督 或 其 节日 较 多 ， 并 非 真正 基督 取代 耶和华 也 。 
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领导 权 ， 将 僧侣 的 地 位 降 为 神 暴 中 的 执事 人 员 。 神 磺 的 财产 ， 在 不 动产 、 金 钱 和 
奴 素 方面 ， 由 政府 官员 稽查 与 掌理 。 希 肛 没 有 类 似 修道 院 的 机 构 训练 僧侣 ， 只 要 
熟悉 祭神 的 仪式 ， 任 何人 都 可 被 很 简易 地 选派 为 祭司 ， 且 在 许多 地 区 ， 这 个 职位 
可 由 出 价 最 高 者 得 之 。 僧 侣 没有 阶级 系统 ， 神 典 与 神 典 的 祭司 之 间 通 常 也 没有 关 
联 。 没 有 所 谓 教会 ， 没 有 正统 ， 也 没有 严格 的 信仰 。 宗 教 虽 不 宣称 某 种 信仰 ， 却 
参加 正式 的 仪式 。 只 要 不 公然 拒绝 或 训 渎 本 城 的 神 只 ， 任 何人 都 可 以 有 自己 的 信 
仰 。 希 腊 是 一 个 政教 合 一 的 国家 。 

崇拜 的 地 点 可 在 家 庭 的 炉 火 前 ， 或 本 城 大 会 堂 的 炉 火 前 ， 对 于 地 下 诸 神 只 
有 时 是 在 一 个 地 隙 之 中 ， 对 于 一 个 奥 林 匹 斯 山 的 神 ， 则 在 神殿 之 内 。 神 典 是 神圣 
不 可 侵犯 的 区 域 ， 崇 拜 者 在 此 相聚 ， 即 使 是 犯 有 重罪 的 逃犯 ， 在 此 亦 可 得 到 庇 
护 。 神 典 是 为 神 而 建立 的 ， 并 非 为 了 集会 ， 因 此 ， 神 典 就 是 神 的 家 ， 在 典 里 建 起 
他 的 塑像 ， 像 前 燃 起 长 明灯 ， 永 远 不 得 熄灭 。 人 们 经 常 认 为 ， 这 个 塑像 就 是 神 ， 
因此 小 心 避 翼 地 擦洗 它 ， 为 它 着 装 和 照料 ， 有 时 也 因为 它 的 疏忽 职责 而 叱 责 它 。 
有 时 ， 和 希腊 人 也 告诉 我 们 神像 如 何 出 汗 、 流 泪 和 闭 目的 情形 。 神 殿 里 保存 一 部 记 
录 ， 记 载 该 神 的 节日 以 及 崇拜 他 的 城市 或 群体 生活 上 的 重大 事件 ， 这 也 就 是 希腊 
历史 编纂 的 根源 和 最 初 形 式 。 

典礼 包括 游行 、 吟 诵 、 献 佘 、 祈 祷 ， 有 时 还 有 圣 餐 。 在 游行 中 亦 可 能 有 魔 
术 、 化 妆 、 活 人 画 (以 活 人 扮演 静态 画 ) 及 戏剧 表演 。 在 大 多 数 情形 下 ， 基 本 
礼仪 系 由 风俗 习惯 决定 ， 赞 颁 诗 与 祈祷 文 的 每 一 个 文字 ， 均 由 家 庭 或 政府 保存 于 
圣 书 之 中 ,每 一 字 的 音节 、 动 作 或 韵律 ， 均 鲜 有 更 动 ， 他 们 的 神 也 许 不 喜欢 或 不 
了 解 新 奇 及 变化 ， 尽 管 流行 语言 已 有 变化 ， 但 仪式 用 语 仍然 如 故 ， 尽 管 人 民 已 不 
能 了 解 仪式 中 所 使 用 的 语言 ， 但 古典 语文 所 给 予 的 兴奋 可 以 代替 了 解 。 典 礼 本 身 
较 当初 所 以 举行 该 项 典礼 的 原因 更 能 持久 ， 于 是 又 产生 新 的 神话 以 说 明 其 建立 的 
目的 ， 神 话 及 信仰 可 以 变更 ， 但 仪式 仍旧 。 在 典礼 的 整个 过 程 中 ， 音 乐 甚 为 重 
要 ， 如 无 音乐 ， 宗 教 则 无 能 为 力 。 正 如 宗教 产生 音乐 一 样 ， 音 乐 亦 产生 宗教 ， 诗 
是 在 神 典 和 游行 吟 诵 中 产生 ， 然 而 这 种 诗 的 韵律 后 来 也 装饰 了 阿 基 罗 库 斯 强烈 的 
豪 渎 文字 、 萨 福 毫 无 拘束 的 热情 和 阿 那 克 里 俩 引起 物 议 的 优美 。 

到 达 和 祭坛 〈 通 常 在 神 典 之 前 ) 后 ， 烷 拜 者 便 以 祭 品 和 祈祷 以 求 转移 神 的 愤 
怒 或 博得 神 的 庇佑 。 以 个 人 而 言 ， 他 们 可 以 奉献 任何 有 价值 的 东西 一 塑像、 浮 
雕 、 家 具 、 武 器 、 大 锅 、 三 脚 架 、 服 装 及 陶器 。 当 神 不 能 使 用 这 些 器 物 时 ， 和 祭司 则 
可 取 用 之 ， 军 队 可 像 色 诺 芬 尼 的 “万 人 ”大 军 在 撤退 时 所 做 的 一 样 ， 奉 献 他 们 的 部 
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分 战利品 ， 团 体 通常 奉献 田 里 的 水 果 、 葡 萄 或 树木 ， 但 动物 更 投 其 口味 ， 有时， 在 
特别 需要 的 场合 ， 甚 至 以 人 献 祭 。 阿 伽 门 农 为 求 一 阵风 粕 牲 了 伊 非 革 涅 娅 ， 阿 喀 斑 
斯 在 帕 绰 克 拉 斯 的 柴 薪 堆 上 奉献 了 12 名 特洛伊 青年 ， 为 满足 阿波 罗 的 胃口 ， 经 常 
将 活 人 从 莱 夫 卡 和 塞浦路斯 的 悬崖 上 投下 。 其 他 如 塞 俄 斯 岛 ( Chios) 和 特 纳 多 
斯 ， 也 用 活 人 祭 献 狄 奥 尼 索 斯 ， 据 说 狄 密斯 托 克利 曾 在 萨 拉 米 斯 之 战 以 波斯 的 俘虏 
佘 献 狄 奥 尼 索 斯 ， 斯 巴 达 人 为 庆祝 阿尔 忒 弥 丝 奥 西亚 的 节日 ， 在 祭坛 上 鞠 答 青年 ， 
有 时 车 答 至 死 。 记 至 2 世纪 ， 宙 斯 还 在 阿 卡 狄 亚 (Arcadia) 接受 人 球 。 在 马 萨 利 
亚 瘟疫 流行 时 ， 公 众 出 资 尝 养 一 个 贫苦 公民 ， 替 他 穿 上 圣 袍 ， 饰 以 圣 枝 ， 然 后 在 祈 
实 中 将 他 自 悬 崖 斤 下 ,希望 他 能 顶替 所 有 人 民 罪 恶 应 受 的 惩罚 。 在 雅典 ， 凡 是 着 到 
饥荒 、 癌 疫 或 其 他 危机 时 ， 便 照 习惯 找 一 个 或 一 个 以 上 的 代 罪 者 ， 或 利用 仪式 的 模 
仿 ， 或 实际 牺牲 ， 以 求 淋 除 本 城 的 罪 您 。 此 外 ， 在 萨 吉 利 亚 (Thargelia) 的 节日 
上 ， 每 年 也 举行 一 个 类 似 仪式 ， 有 仅 属 模仿 性 质 ， 也 有 实际 奉献 。 这 种 以 人 
作 牺 牲 的 做 法 随 着 时 间 的 发 展 ， 逐 渐 缓和 ， 后 来 限制 仅 能 使 用 已 判 死刑 的 罪犯 ， 
并 以 酒 麻醉 其 感官 与 知觉 ， 最 后 终 以 动物 代替 。 当 留 克 特 拉 之 战 ( 公元 前 371 
年 ) 的 前 夜 ， 彼 奥 蒂 亚 的 领袖 伯 罗 比 达 斯 (Pelopidas) 得 了 一 个 梦 ， 好 像 是 神 要 
求 一 个 活 人 致 祭 作为 胜利 的 代价 ， 他 的 幕僚 中 有 一 部 分 赞成 ， 但 另 一 部 分 表示 反 
对 ， 反 对 的 人 认为 ， 这 种 野蛮 和 不 敬 的 做 法 ， 不 可 能 使 任何 最 崇高 的 神 感到 愉 
悦 ， 台风 和 巨 怪 并 没有 主 察 世界， 主宰 世界 的 是 所 有 神 和 人 的 一 个 慈爱 大 父 ， 如 
果 认 为 任何 神圣 或 有 大 能 者 喜欢 牺牲 人 的 生命 以 享受 祭 献 ， 那 是 一 种 葬 雇 可 笑 
的 事 。 

以 动物 当做 祭 品 。 是 文明 发 展 史上 的 一 大 进步 。 在 希腊 ， 应 乎 这 个 进展 而 首 
当 其 冲 的 动物 是 牛 、 羊 和 猪 。 在 每 次 交战 前 ， 敌 对 双方 的 军队 ， 依 照 他 们 所 期 望 
的 胜利 按照 比例 奉 上 祭 品 。 在 雅典 ， 每 次 集会 前 ， 先 以 猪 做 祭 品 ， 以 洁净 集会 的 
场所 。 但 人 民 的 虔 敬 在 重要 关头 就 崩溃 了 : 因为 给 神 的 仅 是 骨头 和 包 着 肥 油 的 一 
点 肉 ， 其 余 的 则 由 祭司 和 崇拜 者 予以 保留 。 希 腊 和 为 给 他 们 自己 找寻 宽恕 借口 ， 
曾 列举 一 个 故事 : 在 巨人 的 时 代 ， 普 罗 米 修 斯 将 牺牲 动物 的 可 食 部 分 用 皮包 好 ， 
另 将 骨头 用 肥 肉 包 起 ， 请 宙斯 自行 选择 。 宙 斯 “用 双手 ”选择 了 后 者 ( 肥 肉 包 


[1] 这 种 辆 牲 者 在 雅典 称 作 “pharmakoi”。“pharmakoi” 最 初 的 意义 为 魔术 家 ，“pharmakon” 的 意义 为 有 魔法 
的 符咒 或 处 方 ， 然 后 又 转 为 医疗 剂 。 至 于 这 个 祭 品 (人 ) 是 否 被 真正 杀 死 ， 说 法 不 一 ， 目 前 仍 在 争论 
中 ， 但 最 初 的 牺牲 为 真正 杀 死 ， 则 殖 无 疑问 。 
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骨 ) 。 当 宙斯 发 现 他 被 欺骗 后 ， 当 然 异 常 愤 怒 ， 但 因为 那 是 他 自己 的 选择 ， 只 得 
忍受 ， 并 且 永 远 忍 受 。 只 有 对 地 下 诸 神 祭祀 时 ， 才 把 全 部 祭 品 奉 上 ， 并 且 将 全 牧 
烧 为 灰 迷 使 成 焰 祭 ， 人 们 对 地 下 诸 神 ， 比 对 奥 林 匹 斯 山 诸 神 更 为 及 惧 ， 故 不 敢 马 
虎 。 在 对 地 下 诸 神 祭 献 后 ， 人 们 不 敢 继 之 以 同 餐 ， 怕 的 是 把 神 诱 来 加 入 。 但 对 奥 
林 匹 斯 山 诸 神 并 非 一 种 敬 尼 的 赎罪 ， 而 是 一 种 心情 颇 为 愉悦 的 灵 交 ， 因 此 ， 在 奉 
献 牺牲 后 ， 崇 拜 者 便 去 共享 祭 品 ， 人 们 希望 经 过 咒语 祝 祷 过 的 祭 品 浸 人 了 神 的 生 
命 和 能 力 ， 并 能 将 神 的 生命 和 能 力 神秘 地 传 给 他 们 ， 因 此 ， 他 们 也 将 酒 倾倒 于 祭 
品 上 ， 然 后 再 注入 崇拜 者 的 酒杯 里 ， 故 不 妨 说 成 与 神 共 饮 。 在 雅典 ， 很 多 行业 和 
社会 团体 组 成 许多 组 合 或 团体 (如 公会 或 兄弟 会 ) ， 这 种 宗教 共 餐 式 的 神 交 观 
念 ， 形 成 了 各 团体 的 约束 力量 和 形式 。 

以 动物 作为 牺牲 祭 献 ， 在 希腊 一 直 持续 至 基督 教 兴起 。 基 督 教 的 做 法 则 比较 
聪明 ， 他 们 废除 动物 祭 ， 而 代 以 精神 和 象征 性 的 弥 撤 。'… 祈祷 在 某 种 程度 上 也 
代替 了 牺牲 ， 将 血肉 的 奉献 转变 为 连续 社 文 ，"! 这 是 一 种 明智 的 改良 。 因 为 人 
随时 随地 都 可 能 碰 到 机 会 或 悲剧 ， 自 可 随时 利用 这 种 比较 缓和 的 办 法 ， 向 宇宙 间 
神秘 的 力量 呼 求援 助 。 





迷信 


在 希腊 宗教 的 上 层 和 冥 府 一 一 奥 林 匹 斯 山 诸 神 和 地 下 神 之 间 ， 出 现 了 无 数 
的 魔术 、 迷 信和 巫 术 。 在 我 们 即将 称颂 和 引述 的 一 些 天 才 下 面 和 后 面 ， 是 一 些 贫 
苗 和 思想 简单 的 大 众 。 对 这 些 人 而 言 ， 宗 教 是 一 个 恐怖 的 网 孔 ， 而 不 是 一 个 希望 
的 阶梯 。 宗 教 不 仅 是 一 般 的 希腊 人 接受 的 神奇 故事 ， 例 如 不 修 斯 自 死亡 中 复活 参 
加 马拉松 的 战斗 ， 狄 奥 尼 索 斯 将 水 变 为 酒 。 这 些 故事 出 现 于 各 处 和 每 个 人 间 ， 而 


[1] 苏 搬 本 身 是 一 种 夭 献 ， 但 并 非 以 动物 或 其 他 夭 品 作 牺牲 ， 而 是 纪念 耶稣 基督 为 救 财 人 类 ， 以 自己 的 血肉 
做 天 品 献 给 天 主 。 弥 搬 的 中 心 是 以 面 饼 做 成 圣 体 ， 以 葡萄 酒 作 为 圣 血 ， 然 后 祭司 (神父 ) 和 信众 茜 久 对 
体 、 圣 血 ， 以 纪念 耶稣 在 受难 前 夕 最 后 晚餐 中 取 起 面 饼 祈 宕 后 分 给 门徒 们 时 说 的 话 : 你 们 吃 吧 ， 这 就 是 
我 的 体 ， 然 后 又 拿 起 酒 祈祷 后 说 ， 你 们 喝 吧 ， 这 是 我 的 血 ， 将 为 世人 流 的 ， 凡 是 不 食 我 体 和 我 血 的 人 、 
就 不 能 得 救 。 因 此 ， 教 徒 领受 圣 体 圣 血 也 是 迎接 耶稣 基督 进入 体内 。 

[2] 连续 社 文 是 为 赞颂 耶稣 基督 、 圣 母 玛 利 亚 、 圣 约 瑟 或 诸 圣 所 编 而 用 甲 颁 社 的 祝 文 ， 通常 一 人 领 诵 ， 其 他 
应 诵 ， 类 似 一 呼 一 应 。 


第 一 部 希腊 的 兴起 1 189 


且 成 了 光耀 日 常生 活 的 诗歌 的 一 部 分 。 人 们 甚至 可 以 忽视 雅典 欲 得 起 修 斯 的 遗 骨 
和 斯 巴 达 想 把 俄 瑞 斯 特 斯 遗 骨 自 泰 吉 亚 运 回 的 焦急 之 情 ， 但 真正 赋予 这 些 遗 通 神 
奇 力量 的 可 能 是 统治 方法 的 一 部 分 。 虔 诚 的 希腊 人 所 受到 的 精神 压力 是 周围 的 精 
灵 ， 他 们 认为 这 些 鬼神 随时 随地 可 以 侦察 到 他 们 的 行动 ， 可 以 干预 他 们 ， 也 可 为 
他 们 降 祸 。 这 些 鬼 怪 经 常 更 取 机 会 进入 他 们 的 身体 ， 因 此 ， 必 须 经 常 对 他 们 加 以 
提防 ， 并 且 举 行 有 法 力 的 仪式 来 驱除 它们 。 

这 种 迷信 不 但 与 科学 颇 为 接近 ， 且 在 某 种 程度 上 ， 预 测 了 我 们 的 病菌 原理 。 
对 于 希腊 人 而 言 ， 所 有 的 疾病 都 是 由 于 灵 怪 附 身 而 起 ， 接 触 一 个 病人 就 是 感染 他 
身上 的 不 洁 或 “邪魔 " 。 现 在 我 们 所 谓 的 病菌 ， 就 是 希腊 和 人 叫做 “Keres” 或 小 恶 
魔 的 时 瞩 名 称 。 因 此 ， 一 个 死 了 的 人 是 “不 洁 ” 的 ， 他 已 被 小 恶魔 所 提 了 。 当 希 
腊 人 离开 一 个 停放 尸体 的 屋子 时 ， 一 定 要 在 门口 一 个 容器 里 取水 向 身上 撤 ， 以 驱 
除 征服 那个 亡者 的 恶魔 。 这 种 观念 应 用 到 很 多 的 范围 里 ， 甚 至 连 我 们 现在 的 细菌 
恺 惧 证 都 难以 与 之 相 比 。 性 交 使 人 不 洁 ， 生 子 和 杀人 ( 纵 属 过 失 杀 人 ) ， 亦 复 如 
此 。 发 疯 是 由 于 外 来 精灵 所 侵入 ， 疯 人 则 本 身 精 神 错乱 。 在 所 有 此 等 情形 下 ， 都 
认为 需要 举行 一 次 洁净 仪式 。 家 庭 、 庙 宇 、 营 合 ， 甚 至 整个 城市 ， 都 要 定期 用 
水 、 烟 或 火 去 加 以 净化 (很 类 似 我 们 今日 的 消毒 ) 。 每 一 个 神殿 的 进口 处 ， 都 放 
有 一 硫 净 水 ， 以 备 前 来 礼拜 的 人 用 以 自净 其 身 ， 这 也 许 是 一 种 富有 了 暗示 性 的 做 
法 。 祭司 是 “ 潍 净 的 专家 ”， 他 们 可 以 用 击 闻 铜 器 、 念 噬 、 施 用 法 术 和 祈祷 等 以 
被 除 不 祥 (鬼怪 ) 。 甚 至 是 由 于 故意 杀人 罪 所 招致 的 不 洁 ， 用 适当 的 仪式 也 可 了 予 
以 涤 除 。 在 这 些 情形 下 ， 导 悔 并 非 绝对 必需 ， 所 需要 的 只 是 摆脱 带 祸 的 恶魔 ， 宗 
教 在 道德 事务 上 不 若 处 理 鬼 怪 的 技术 来 得 重要 。 虽 然 如 此 ， 由 于 宗教 禁忌 和 涤 净 
仪式 的 逐渐 增多 ， 在 宗教 性 的 希腊 ， 却 产 了 一 种 与 清 教 罪恶 观念 极为 接近 的 心理 
状态 。 如 果 我 们 一 读 品 达 和 埃 斯 库 罗 斯 的 作品 ， 则 认为 希腊 人 没有 良心 与 罪恶 观 
念 之 说 ， 便 难以 成 立 。 

由 于 相信 人 类 是 被 鬼怪 的 气氛 所 包围 ， 因 而 导致 了 成 千 的 迷信 。 亚 里 士 多 德 
的 继承 人 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 (Theophrastus) ， 在 他 一 篇 关于 迷信 的 记述 里 曾 有 如 
下 的 摘 述 ， 





迷信 似乎 是 对 于 神明 的 一 种 性 眉 行 为 …… 众 所 周知 的 迷信 者 ,除非 他 在 
“九泉 ”( Nine Springs) 先 洗手 ， 和 给 自己 酒水 ， 并 将 来 自 神 申 的 一 片 桂 叶 
置 于 口中 ， 不 然 不 外 出 开始 一 天 的 工作 。 如 果 有 一 只 猫 跨 过 了 他 所 经 之 路 
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除非 另 有 一 个 人 经 过 ， 他 决 不 继续 前 进 ， 否 则 ， 他 必须 先 用 三 颗 石 子 投 过 街 
道 ， 然 后 再 行 。 如 果 他 在 家 里 发 现 一 条 蛇 ， 而 倘若 这 条 蛇 是 红 的 ， 他 就 要 求 
助 于 狄 奥 尼 索 斯 ， 倘 若 那 是 一 条 圣 蛇 ， 他 就 得 立即 在 那儿 建 一 个 神 偶 。 倘 若 
他 在 十 字 路 口 路 过 一 个 光滑 的 石柱 ， 他 就 要 自 瓶 中 取出 油 来 加 以 涂抹 ， 并 
且 ， 除 非 先 跪 下 祈祷 ， 决 不 继续 他 的 路 程 。 倘 若 老鼠 将 他 的 饭 袋 咬 了 个 洞 
他 就 要 到 男 巫 那里 请 教 处 理 办 法 。 如 果 他 所 得 的 建议 是 “ 找 皮 匠 补 好 ”， 他 
就 会 不 予 理 会 ， 然 后 以 惜 恨 的 仪式 去 除 替 气 …… 如 果 看 到 一 个 疯子 或 患 疗 阐 
病 的 人 ， 他 就 会 着 拌 着 向 他 的 胸 上 吐 口水 。 


比较 单纯 的 希腊 人 相信 ， 或 教导 他 们 的 子孙 相信 很 多 的 鬼怪 。 如 果 有 了 不 佳 
的 “兆头 ”或 发 生 了 奇异 的 事件 ， 例 如 动物 或 人 生出 畸形 儿 或 畸形 兽 等 ， 全 城 的 
人 就 会 发 生 间歇 性 的 骚动 。 希 腊 人 对 于 日 期 的 迷信 颇 为 普遍 ， 在 认为 不 祥 的 日 
子 ， 他 们 都 不 举行 婚礼 ， 不 集会 ， 不 议 朝政 ， 也 不 创办 任何 企业 。 打 一 个 喷 喧 或 
跌 上 一 跤 ， 都 可 能 构成 放弃 一 次 旅行 或 停止 一 项 事务 的 原因 。 一 个 微小 的 日 食 或 
月 食 ， 可 以 使 军队 停止 前 进 或 撤回 ， 而 使 一 次 大 战 结果 悲惨 。 此 外 ， 有 些 人 似乎 
有 天 赋 的 能 力 ， 能 够 发 出 有 效 的 诅咒 : 愤怒 的 父母 、 一 个 被 冷落 了 的 乞丐 ， 可 以 
用 呢 术 伤 人 ， 甚 至 使 人 丧失 生命 。 另 一 些 人 身 怀 异 术 ， 他 们 可 以 调配 春药 ， 可 以 
用 秘 药 使 男人 丧失 性 能 力 ， 使 女人 变 为 不 孕 。 柏 拉 图 甚至 认为 ， 除 非 制定 法 规制 
裁 那些 以 妖 术 害 人 的 人 ， 否 则 ， 他 的 法 律 便 不 算 完整 。 如 果 我 们 注意 一 下 欧 里 庇 
得 斯 的 美 狄 亚 和 特 奥 克 里 托 斯 的 西 美 萨 〈 Simaetha) ， 便 知道 女巫 并 非 中 世纪 的 
发 明 。 迷 信 是 社会 现象 中 最 为 稳定 的 一 种 ， 它 经 过 了 很 多 世纪 和 文明 ， 几 乎 仍然 
未 变 ， 不 仅 在 基础 上 如 此 ， 甚 至 在 形式 上 亦 未 更 动 。 


神 论 


在 这 个 处 处 都 充 塞 着 超自然 力 的 世界 里 ， 人 类 生命 中 的 重大 事件 ， 似 乎 完全 
受 着 神 鬼 的 意 旨 所 左右 。 为 了 发 现 这 种 意 旨 ， 好 奇 而 谨慎 的 希腊 人 就 求教 于 占卜 
者 和 神 论 ， 后 者 以 观 星 、 解 梦 、 检 验 动物 的 内 脏 ， 或 观察 鸟 的 飞行 ， 以 预言 将 
来 。 职 业 预 言 家 受 雇 于 家 庭 、 军 队 和 各 邦 。 尼 西亚 斯 ( Nicias) 在 出 发 远征 西西 
里 之 前 ， 曾 经 请 教 过 一 群 祭礼 者 、 占 卜 家 和 预言 家 ， 虽 然 所 有 的 将 军 并 不 一 定 都 
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像 这 位 拥有 众多 奴隶 的 尼 西亚 斯 如 此 虔诚 ， 但 几乎 所 有 的 人 都 一 样 地 迷信 。 这 种 
宣称 受 有 神 的 启示 和 具有 千里 眼 的 人 ， 男 女 都 有 : 在 伊 奥 尼 亚 ， 特 别 被 称 为 预言 
家 的 是 某 些 女 人 ， 她 们 发 布 的 神 渝 ， 为 无 数 希腊 人 所 相信 。 据 说 有 一 个 叫做 希 罗 
菲 亚 (Herophia) 的 女 预言 家 自 埃 利 色 雷 漫游 ， 历 经 希腊 各 地 ， 到 达意 大 利 的 库 
迈 ， 在 那里 成 为 最 著名 的 预言 家 ， 有 人 说 她 在 那里 活 了 1 000 岁 。 雅 典 也 和 罗马 
一 样 ， 搜 集 了 古代 神 论 ， 政 府 还 在 大 会 堂 内 请 了 一 些 善 巴 解释 的 专家 。 

希腊 各 地 的 许多 神 典 里 ， 都 设 有 公共 神 论 ， 最 著名 和 最 受 尊重 的 是 早期 在 多 
多 纳 的 宙斯 神 论 ， 以 及 在 德尔 斐 富 于 历史 性 时 期 的 阿波 罗 神 论 。“ 野 变 人 ”也 和 
希腊 人 一 样 询问 神 论 ， 甚 至 罗马 也 派 址 使 者 请 询 或 探求 神 的 旨意 。 由 于 直觉 的 一 
性 (女性 ， 因 女性 较 男性 富 于 直觉 ) 特别 接近 或 富 于 预言 能 力 ， 故 设 有 3 位 女 祭 
司 〈 每 位 均 在 50 岁 以 上 )， 予 以 特别 训练 ， 使 经 由 一 阵 神情 忧 愧 ， 来 接受 阿波 
罗 的 启示 。 在 神 典 下 面 一 个 地 穴 里 ， 经 常 冒 出 一 种 特别 的 气体 ， 据 说 是 从 前 被 阿 
波 罗 所 杀 死 的 那 条 巨 蛇 在 永久 分 解 。 主 其 事 的 女 和 祭司 称 为 皮 西 阿 ， 坐 在 这 个 裂 鲜 
上 面 的 一 个 很 高 的 三 脚 丝 上 面 ， 口 里 嚼 着 麻醉 性 的 月 桂 树 叶 ， 呼 吸 从 洞 里 冒 出 的 
这 种 恶臭 ， 然 后 就 陷 人 一 种 错乱 、 诡 语 或 痉挛 状态 ， 因 此 就 受到 默 启 ， 说 出 一 些 
很 全 逻辑 的 话 ， 然 后 男 祭司 把 这 些 话 的 意义 译 给 在 场 的 目睹 者 。 最 后 的 答 话 往往 
容许 其 他 甚至 相反 的 解释 ， 如 此 ， 无 论 未 来 事情 的 真相 如 何 ， 这 种 预言 都 可 说 是 
灵验 有 效 ， 万 无 一 失 。 解 释 预言 的 男 祭 司 和 说 话 的 女 和 祭司 可 能 都 是 俐 偶 ， 有 时 候 
他 们 也 接受 贿赂 ， 以 便 迎 合 求 取 者 的 意 旨 宣布 预言 。 大 多 数 时 候 ， 宣 布 神 论 的 声 
音 甚 为 柔和 、 人 悦耳 动听 ， 在 希腊 很 能 发 生 一 种 主导 的 影响 。 虽 然 如 此 ， 当 这 些 祭 
司 不 在 外 力 的 约束 下 时 ， 他 们 在 教 人 节制 和 政治 智慧 方面 ， 也 对 希腊 人 提供 了 宝 
贵 的 教训 。 他 们 虽 在 希腊 人 的 道德 观念 开始 反对 以 人 做 牺牲 但 对 奥 林 匹 斯 山 诸 
神 的 失 德 不 加 抗议 后 ， 进 行 了 谴责 ， 却 也 协助 了 希腊 人 制定 法 律 ， 鼓 励 解放 奴 
隶 ， 并 且 购 买 了 很 多 奴隶 来 释放 。 他 们 并 没有 走 到 希腊 思想 的 前 端 ， 但 也 没有 
以 教义 上 的 禄 狭 去 妨碍 它 的 发 展 。 他 们 对 希腊 许多 必需 的 政策 ， 提 供 了 超自然 
的 有 益 约束 ， 也 为 散 处 希腊 各 地 的 城邦 之 间 提供 了 某 种 程度 的 良知 和 道德 上 的 
统一 。 

由 于 此 次 统一 的 影响 ， 产 生 了 所 知 最 早 的 希腊 各 邦 的 联盟 。“ 近 邻 同 盟 ” 原 
为 住 于 色 摩 比 利 山 (Thermopylae) 附近 以 及 得 黑 式 耳 神 典 周围 地 区 各 族人 民 的 
宗教 联盟 。 参 加 联盟 的 各 邦 主要 有 色 萨 利 ， 马 格 尼 西 亚 、 弗 西 奥 蒂 斯 、 多 里 安 、 
弗 西 斯 、 披 奥 蒂 亚 和 阿 哈 伊 亚 。 各 邦 每 半年 集会 一 次 ， 春 季 在 德尔 斐 ， 秋 季 在 色 
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摩 比 利 。 他 们 缔结 的 条 约 是 ， 不 得 毁灭 彼此 的 城市 、 不 得 切断 各 会 员 城 市 的 水 
源 、 不 得 动 掠 或 容许 他 人 支 掠 在 德尔 斐 的 阿波 罗 宝 藏 ， 对 任何 违犯 该 誓约 的 国 
家 ， 必 须 共同 加 以 攻击 。 以 上 为 各 国联 盟 的 纲要 ， 但 这 个 纲要 由 于 各 国 财富 和 权 
力 的 自然 波动 ， 以 及 人 和 群体 的 传统 竞争 而 未 能 完成 。 色 萨 利 组 织 了 一 个 臣 属 各 
邦 的 集团 ， 永 久 控 制 了 这 个 联盟 。 此 外 ， 也 成 立 了 若干 其 他 近邻 联盟 ， 例 如 雅典 
就 隶属 于 卡 劳 利 亚 (Calauria) 联盟 。 彼 此 竞争 的 联盟 ， 在 其 促进 各 会 员 国 间 和 
平 的 同时 ， 为 了 反抗 其 他 集团 而 变 成 了 阴谋 和 战争 的 工具 。 





节日 


希腊 的 宗教 纵然 未 能 消 强 战 争 ， 却 以 无 数 的 节日 安抚 了 一 成 不 变 的 经 济 生 
活 。 阿 里 斯 托 芬 曾经 这 样 说 道 ,“ 我 们 向 神 奉献 了 多 少 生 命 ! 我 们 建立 了 多 少 神 
殿 、 塑 像 …… 举 行 了 多 少 次 的 神圣 游行 ! 在 一 年 内 每 个 时 期 我 们 都 可 看 到 节日 和 
饰 以 花圈 的 牺牲 。” 这 些 费 用 由 富 户 支付 ， 政 府 也 提供 神 款 ， 以 使 一 般 民 众 能 够 
入 场 参观 特意 为 庆祝 每 一 个 节日 所 准备 的 竞技 和 表演 。 

雅典 所 用 的 历法 ， 大 体 上 是 一 种 宗教 日 历 ， 许 多 月 份 的 名 称 都 是 出 自 他们 的 
宗教 节日 。 在 第 一 个 月 Hecatombaion (7 一 8 月 ) 有 克 罗 尼 亚 (Cronia) 节 ( 相 
当 于 罗马 的 Satumalia) ， 在 这 一 天 内 ， 主 人 和 奴隶 坐 在 一 起 享受 一 顿 愉快 的 盛 
餐 。 在 同一 月 里 ， 每 四 年 有 一 个 泛 雅典 娜 节 (Panathenaea) ， 在 这 个 节 期 ， 于 连 
续 4 天 的 比赛 和 竞技 后 ， 全 体 公民 组 成 一 个 庄严 而 多 姿 多 彩 的 游行 行列 ， 将 一 件 
华丽 的 绣 袍 抬 送 给 雅典 娜 的 女 祭 司 ， 当 然 这 是 之 后 要 给 本 城 的 守护 女神 穿 的 。 举 
世 皆 知 的 还 有 菲 迪 亚 斯 (Pheidias) 为 巴特 农 神殿 选择 墙 饰 的 故事 。 在 第 二 个 月 
梅 塔 该 尼 ( Metageitnion) 有 梅 塔 该 尼 节 ( Metageitnia) ， 这 是 一 个 为 纪念 阿波 罗 
的 次 要 节日 。 在 第 三 个 月 波 特 罗 米 尼 节 (Boedromion) ， 雅 典 人 出 发 到 爱 鲁 塞 斯 
去 举行 一 个 更 大 的 神秘 仪式 。 第 四 个 月 (Pyanapsion) ， 庆 祝 皮 亚 诺 普 西 兄 节 
(Pyanepsia) 、 奥 斯 弗 尼 亚 节 〈(Oscophoria) 和 忒 黑 菲 利 亚 节 ， 此 时 ， 雅 典 的 女人 
用 一 种 奇怪 的 祭 地 下 神 仪式 ， 展 示 一 些 男 性 阴茎 标志 ， 交 换 一 些 豪 猥 的 语言 和 动 
作 ， 并 象征 性 地 走 下 冥 府 ， 然 后 回来 ， 显 然 是 借 神秘 仪式 以 促进 土壤 和 人 类 的 生 
殖 力 ， 来 光耀 得 墨 忒 耳 ， 忒 黑 菲 洛斯 (Demeter Thesmophoros) ( 赐予 法 律 者 ) 。 
只 有 叫做 玛 马克 忒 利 晶 ( Maimakterion) 的 那 一 个 月 没有 节日 。 
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在 波 塞 冬 (Poseideon) 月 ， 雅 典 人 举行 aloa 节 ( 首 获 果实 的 节日 ) ， 在 迎 
姆 里 郧 (Gamelion) 月 举行 里 那 亚 节 (Lenaea) ， 纪 念 狄 奥 尼 索 斯 。 在 安 塞 斯 特 
利 晶 (Anthesterion) 月 ， 有 三 个 重要 庆祝 ， 次 要 或 准备 性 的 神秘 仪式 ， 迪 亚丁 
亚 或 对 梅 利 查 斯 (Zeus Meilichios) 的 你 献 ， 最 重要 的 是 安 塞 斯 特 里 亚 节 或 “ 花 
节 ” 。 在 这 个 连续 三 日 纪念 狂 奥 尼 家 斯 的 春节 里 ， 每 人 都 可 毫 无 拘束 地 纵 酒 ， 因 
此 ， 每 人 多 少 都 有 醉 意 ， 此 外 ， 尚 有 饮酒 比赛 ， 街 头 上 到 处 都 充满 着 酒宴 的 欢 
乐 。 国 王 执政 官 的 妻子 坐 在 一 辆 车 上 的 狄 奥 尼 索 斯 神像 旁边 ， 并 在 神 左 里 与 神 举 
行 结婚 仪式 ， 以 象征 雅典 与 神 的 结合 。 在 这 种 欢乐 宴 饮 的 另 一 面 也 有 - -种 阴沉 的 
低调 ， 那 就 是 对 于 已 亡者 的 恐惧 和 奈 解 ， 活 人 先行 食用 一 餐 很 庄严 的 饭 食 以 纪念 
他 们 的 祖先 ， 然 后 将 满 锅 满 碗 的 酒 食 留 给 他 们 。 在 这 个 节日 的 最 后 ， 人 们 用 固定 
的 驱 魔 咒语 ， 将 死者 的 鬼魂 从 家 里 赶 出 “灵魂 们 ， 深 开 吧 ! 安 塞 斯 特 里 亚 节 已 经 
结束 了 ”一 这 句 话 成 了 打发 乞丐 的 成 语 。 中 

在 第 九 个 月 埃 拉 弗 洛 里 晶 (Elaphelolion) 里 ， 有 一 个 盛大 的 狄 奥 尼 索 斯 
节 ， 是 由 庇 西 特 拉 图 于 公元 前 534 年 建立 。 这 一 年 泰 斯 庇 斯 在 雅典 开始 以 戏剧 作 
为 庆祝 节日 的 一 部 分 。 时 当 3 月 下 旬 ， 正 是 者 暧 花 开 的 时 候 ， 海洋 已 可 航行 ， 商 
旅 和 观光 客 群 集 城内 ， 会 场 和 剧场 都 拥挤 得 满 坑 满 谷 。 所 有 买卖 均 停顿 ， 所 有 法 
庭 也 都 关闭 ， 连 监 狄 的 罪犯 也 都 释放 出 来 ， 让 他 们 分 享 这 个 节日 的 欢欣 。 所 有 雅 
典 人 ， 不 分 年 龄 和 阶级 ， 都 着 盛装 ， 参 加 将 狄 奥 尼 索 斯 神像 自 伊 留 特 拉 ( Eleuth- 
erae) 迁移 至 剧院 的 游行 行列 。 富 人 驾驶 战 车 ， 穷 人 徒步 而 行 ， 注 定 要 为 夭 神 辆 
牲 的 动物 排 成 很 长 的 行列 跟随 在 后 。 阿 提 卡 地 区 各 城镇 的 合唱 队 ， 也 都 前 来 加 入 游 
行 ， 或 参加 歌舞 比赛 。 在 第 十 个 月 贷 尼 卡 亚 (Munichion) ， 雅 典 庆 祝 莫 尼 卡 亚 
节 (Munichia) ， 并 在 阿 提 卡 庆 视 布 劳 罗 尼 亚 节 ( Brauronia) 以 纪念 阿尔 忒 弥 丝 
(五 年 一 次 ) 。 在 第 十 一 个 月 萨 吉 里 (Thargelion) 里 ， 有 萨 吉利 亚 节 ， 或 称 收获 
节 。 到 了 第 十 二 个 月 斯 奇 洛 弗 里 晶 Skirophorion) ， 有 斯 奇 洛 弗 里 亚 (Skiro- 
phoria) 、 阿 里 托 弗 里 亚 ( Amitophoria) 、 第 波 利 亚 Dipolia) 和 保 弗 尼 亚 (Bou- 
phonia) 4 个 节日 。 这 些 节日 并 非 每 年 举行 ， 但 即使 是 4 年 一 次 ， 也 可 使 人 们 日 
党 劳碌 的 生活 获得 一 个 安 适 的 调剂 。 


[1] 在 欧洲 许多 地 区 ， 人 们 至 今 仍然 相信 死者 的 灵魂 每 年 要 返回 人 间 一 次 ， 因 而 特定 一 个 “万 妥 节 ”( Feast 
of All souls) 来 招待 它们 。( 译 按 ， 天 主教 每 年 有 “追思 已 亡者 瞻礼 日 ”， 但 其 目的 是 使 后 代 特 于 此 日 为 
已 往 棚 先 或 亲朋 等 析 祷 ， 使 其 能 早日 脱离 炼狱 进 和 天国， 而 非 相 信和 灵魂 返 回 人 世 或 家 中 。)》 
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其 他 各 邦 也 有 类 似 的 假日 。 在 乡 区 ， 每 逢 播种 和 收获 ， 也 都 有 宣 饮 庆祝 。 远 
较 以 上 各 节日 较为 重大 的 ， 为 泛 希 腊 节 ， 这 些 节日 称 为 “ 潘 涅 吉 里 斯 (panegy- 
reis) ”， 意 为 总 集会 ， 其 中 包括 在 米 卡 利 日 举行 的 帕 若 尼 亚 节 (Panionia) ， 并 
在 提 洛 举行 的 阿波 罗 节 ， 在 德尔 斐 举 行 的 皮 西 阿 节 ， 在 科林斯 举行 的 伊 斯 米 尼 节 
(Isthmian) ， 在 阿尔 戈 斯 附近 举行 的 内 梅 节 (Nemean) ， 以 及 在 埃 里 克 (El- 
ic) 附近 举行 的 奥林匹克 大 会 。 这 些 节 日 中 虽 有 各 邦 参加 的 竞技 ， 但 基本 上 还 
是 以 假日 为 主 。 能 有 这 样 富 于 人 性 的 宗教 (后 期 始 行 充分 富 于 人 性 ) ， 与 艺术 、 
诗歌 、 音 乐 、 竞 技 乃 至 道德 作 欢 欣 而 富 创 性 的 结合 ， 对 于 希腊 而 言 ， 实 是 一 大 
幸 事 。 


宗教 与 道德 


在 乍 看 之 下 ,希腊 的 宗教 对 于 道德 似乎 没什么 重大 影响 。 在 最 初 ， 宗 教 原 
是 一 个 法 术 而 非 一 个 伦理 道德 的 体系 ， 乃 至 最 后 ， 就 大 体 上 言 ， 仍 旧 如 此 。 因 为 
人 们 对 于 正确 的 仪式 要 比 良好 的 行为 更 为 重视 ， 而 奥 林 匹 斯 山 和 地 下 诸 神 本 身 ， 
在 诚实 、 贞 洁 和 高 雅 上 ， 也 颇 有 不 足 。 即 使 是 爱 鲁 塞 斯 的 神秘 仪式 ， 虽 然 提 出 了 
超自然 的 希望 ， 但 他 们 的 得 救 是 英 基 于 仪式 的 净化 ， 而 非 高 尚 的 生活 之 上 。 善 于 
讽刺 的 第 欧 根 尼 曾经 说 :“ 贼 盗 帕 泰 基 (Pataikion) 死 后 的 命运 将 较 阿 格 西 劳 斯 
或 伊 巴 密 浓 达 为 佳 ， 因 为 帕 泰 基 曾 在 正式 仪式 中 加 入 这 个 教派 。” 

虽然 如 此 ， 但 在 更 为 重要 的 道德 关系 上 ， 和 希腊 宗教 却 也 在 无 形 中 帮助 了 这 个 
民族 和 国家 。 尽 管 兆 化 仪式 是 一 种 外 在 的 形式 ， 但 它 仍然 做 了 道德 卫生 的 启发 象 
征 。 尽 管 含混 而 无 定 则 ， 但 诸 神 对 于 美德 仍然 作 了 一 般 的 支持 : 他们 鹦 恨 邪 恶 ， 
矫治 傲慢， 保护 县 求 者 和 陌生 人 ， 并 以 恺 饰 维护 暂 愿 的 神圣 。 据 说 ， 达 克 有 罪 必 
罚 ， 可 怕 的 欧 迈 尼 德 斯 和 艾 瑞 尼 一 样 ， 则 将 杀人 者 逼 上 疯狂 或 死亡 的 道路 。 人 类 
生活 的 中 心 行为 和 组 织 ， 如 诞生 、 婚 姻 、 家 庭 、 氏 族 和 国家 ， 都 从 宗教 获得 了 神 
圣 的 尊严 ， 而 不 致 陷于 混乱 和 反常 的 贪 禁 。 各 代 经 由 纪念 死者 的 方式 而 得 以 连接 
一 起 ， 继 续 履行 宗族 的 义务 ， 以 使 一 个 家 庭 不 仅 是 夫妇 和 其 子女 ， 或 甚至 父母 、 
儿女 、 孙 子 等 一 个 家 族 的 集合 ， 而 是 一 个 前 至 过 去 ， 后 至 未 来 的 血 与 人 的 联结 ， 
将 死者 、 生 者 及 尚未 诞生 者 ， 结 合 在 一 个 较 任何 其 他 国家 更 为 强 固 的 神圣 联盟 。 
宗教 不 仅 使 生育 子女 成 为 对 祖先 的 一 种 庄严 责任 ， 并 使 缺乏 子 般 的 人 恐怕 死 后 无 
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人 埋 草 、 祭 礼 及 照顾 坟墓 而 对 生育 发 生 鼓 励 作 用 。 只 要 这 种 宗教 影响 存在 一 天 ， 
希腊 人 民 不 论 贫 富 ， 都 积极 地 大 量 生育 ， 如 此 ， 加 上 无 情 的 自然 选择 之 助 ， 种 
族 的 元 气 与 品质 也 就 得 以 维系 了 。 宗 教 与 爱国 心 在 无 数 隆重 的 仪式 中 结 成 了 一 
体 。 在 公众 球 礼 中 ， 最 受 尊敬 的 神 或 女神 ， 表 现 了 本 城 的 神圣 理想 。 每 一 项 法 
律 ， 大 会 或 法 庭 的 每 一 次 集会 ， 军 队 和 政府 的 每 一 种 重要 企业 ， 每 一 座 学 校 或 
大 学 ， 每 一 个 经 济 和 政治 的 组 合 ， 无 不 具有 浓重 的 宗教 仪式 和 祈 社 的 气氛 。 和 希 
腊 的 社会 和 民族 ， 就 以 这 些 方式 ， 将 宗教 作为 一 种 防御 个 人 主义 泛滥 的 武器 ， 
加 以 利用 。 

艺术 、 文 学 和 哲学 首先 强化 了 这 种 影响 ,但 后 来 又 削弱 了 它 的 力量 。 品 达 、 
埃 斯 库 罗 斯 和 索 福 克 勒 斯 ( Sophocles) 将 他 们 个 人 的 道德 热诚 或 洞 见 ， 倾 注 于 
对 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 信仰 之 中 ， 而 菲 迪 亚 斯 则 用 美 与 庄严 使 神灵 更 加 高 贵 。 毕 达 
哥 拉 斯 和 柏拉图 将 哲学 与 宗教 互相 结合 ， 并 支持 永生 或 不 死 的 教义 ， 作 为 一 种 道 
德 观念 刺激 剂 。 然 而 ， 普 罗 泰 哥 拉 ( Protagoras) 却 怀 疑 、 苏 格拉 底 轻 忽 、 德 议 
克利 特 否定 、 欧 里 庇 得 斯 嘲笑 那些 神 只 。 因 此 ， 到 了 最 后 ， 希 腊 哲 学 虽 非 出 于 本 
愿 ， 却 毁灭 了 塑造 希腊 道德 生活 的 宗教 。 
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第 九 章 ”| 早期 希腊 的 共同 文化 


各 邦 的 个 体 主义 


欧洲 文化 的 两 个 巅峰 时 代 一 一 古 希腊 和 文艺 复兴 期 的 意大利 一 与 其 说 是 
以 较 大 的 政治 组 织 为 基础 ， 不 如 说 是 植 根 于 城邦 。 希 腊 的 地 理 环境 对 此 一 结果 的 
促成 可 能 有 着 重大 的 关系 。 和 希腊 到 处 都 被 山岭 或 水 域 所 阻隔 ， 桥 梁 很 少 而 道路 很 
差 ， 海洋 虽 是 敞开 的 大 道 ， 但 它 所 连接 的 只 是 商务 上 的 城市 ， 而 非 地 理 上 的 邻 
邦 。 惟 地 理 关 系 并 不 能 完全 说 明 当时 的 城邦 状况 。 同 在 彼 奥 蒂 亚 的 平原 之 上 ， 底 
比 斯 与 普 拉 带 亚 之 间 和 底 比 斯 与 斯 巴 达 之 间 存 在 着 相等 的 分 离 主义 。 在 同一 个 意 
大 利 海岸 之 上 ， 锡 巴里 斯 和 克 罗 托 内 之 间 较 在 锡 巴里 斯 与 锡 拉 库 萨 之 间 所 存在 的 
分 离 主义 更 多 。 经 济 和 政治 利益 的 分 歧 ， 使 各 城市 不 能 结合 ， 彼 此 间 不 是 为 了 
珊 远 的 市 场 或 谷物 而 互相 斗争 ， 就 是 为 了 控制 海洋 而 结 为 敌对 的 联盟 。 种 族 起 
源 的 不 同 更 助长 了 他 们 的 分 割 。 和 希腊 人 认为 他 们 都 出 自 一 个 种 族 ， 但 是 部 族 的 
区 分 一 一 埃 奥 利 安 族 、 伊 奥 尼 安 族 (Ionian) 、 阿 哈 伊 安 族 ( Achaean) 、 多 里 安 
族 一 一 甚 为 敏感 ， 雅 典 和 斯 巴 达 因 人 种 的 差异 而 互相 嫌弃 ， 同 我 们 这 个 时 代 的 
种 族 仇视 并 无 两 样 。 宗 教 的 差别 加 深 了 政治 分 离 ， 正 如 政治 分 离 加 深 了 宗教 上 的 
歧 异 一 样 。 由 于 各 地 区 和 民族 各 有 其 不 同 的 崇拜 对 象 ， 因 而 导致 了 不 同 的 节日 和 
历法 、 不 同 的 习惯 和 法 律 、 不 同 的 法 院 和 裁判 ， 甚 至 不 同 的 边界 ， 因 为 界碑 所 定 
的 不 仅 是 社会 的 界限 ， 同 时 也 是 神 区 的 划分 ， 所 谓 “ 地 区 不 同 ， 宗 教 亦 异 ” 
(“Cujus regio，ejus religio”) 即 基于 此 。 以 上 各 项 因素 和 其 他 有 关 事项 ， 共 同 
形成 了 希腊 的 城邦 体制 。 
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城邦 并 非 新 奇 的 行政 形态 ， 我 们 可 在 荷 马 和 伯 里 克利 数 百 或 数 千年 前 的 苏 马 
利 亚 《Sumeria) 、 巴 比 伦 、 腓 尼 基 和 克 里 特 看 到 这 类 城邦 。 就 历史 而 言 ， 城 邦 是 
村 落 社会 互相 结合 或 发 展 的 较 高 层次 一 一 也 就 是 在 一 个 地 区 耕种 ， 属 于 一 个 群 
体 ， 共 同 崇拜 一 个 神 的 人 民 所 建立 的 共同 市 场 、 共 同 集合 地 和 共同 的 裁判 所 。 从 
政治 看 来 ， 对 希腊 人 而 言 ， 这 种 体制 ， 最 能 调和 人 类 社会 两 个 敌对 而 又 波动 的 要 
素 一 一 秩序 及 自由 ， 因 为 再 小 不 够 安全 ， 再 大 容易 形成 暴政 。 就 哲学 家 的 热 
望 和 观点 而 言 ， 最 理想 的 方式 是 ， 希 腊 各 城邦 都 具有 本 身 的 主权 ， 然 后 依 毕 达 
f 拉 斯 式 的 和 谐 来 互相 合作 。 亚 里 士 多 德 认为 ， 城 是 一 群 承认 一 个 政府 而 又 能 
同时 在 一 地 集会 的 一 群 个 人 自由 的 结合 。 他 认为 如 果 人 数 超过 1 万 公民 以 上 ， 
则 不 可 能 或 不 切合 实际 。 在 希腊 文中 ， 只 用 “polis” 一 字 ， 即 足以 表达 城 和 邦 
两 种 意义 。 

世 所 周知 ， 这 种 政治 原子 论 带 给 了 希腊 许多 兄弟 争斗 的 悲剧 。 因 为 伊 奥 尼 亚 
未 能 团结 自卫 而 届 服 于 波斯 ， 因 为 整个 希腊 未 能 团结 一 致 ， 虽 有 联邦 与 同盟 之 
名 ， 它 所 崇拜 的 自由 终于 破灭 。 但 是 ， 如 果 没 有 这 种 城邦 制度 ， 希 腊 也 就 无 法 成 
为 希腊 了 。 也 只 有 透 过 这 种 公民 的 个 人 主义 意识 ， 这 种 几乎 毫 无 限制 的 独立 主 
张 ， 此 种 制度 、 习 惯 、 艺 术 以 及 宗教 的 差异 ， 经 由 竞争 和 模仿 ， 使 整个 希腊 在 一 
股 强劲 的 激励 下 度 过 其 他 社会 闻所未闻 的 一 种 热情 、 充 实 而 富有 创造 力 的 人 生 。 
即使 在 我 们 这 个 时 代 ， 以 我 们 的 繁 富 和 活力 、 机 械 和 能 力 而 言 ， 是 否 有 和 希腊 城 
邦人 口 或 面积 略 等 的 社会 ， 一 如 希腊 那 种 近乎 骚乱 的 自由 ， 向 人 类 文明 的 洪流 倾 
注 同样 众多 的 贡献 ? 





| 





文字 


虽然 如 此 ， 但 在 这 些 采 取 分 离 主义 的 互相 提防 的 各 邦 生 活 之 中 ， 却 也 不 乏 某 
些 共同 的 因素 。 我 们 发 现 ， 远 在 公元 前 13 世纪 ， 整 个 希腊 半岛 即 已 使 用 一 种 共 
同 的 语言 。 这 种 语言 一 如 波斯 语 和 焚 语 、 斯 拉夫 语 和 拉丁 语 、 德 语 和 英语 一 样 ， 
同属 “ 印 欧 ”语系 。 在 这 些 语言 中 ， 无 数 表 示 生 活 中 主要 关系 或 物体 的 词语 ， 都 
有 着 共同 的 词根 ， 这 不 仅 表示 了 这 些 事物 在 人 类 分 散 前 即 已 存在 ， 同 时 ， 也 说 明 
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了 使 用 这 些 语言 的 民族 在 历史 萌芽 时 期 的 血族 或 相关 关系 。" 希腊 语 区 分 为 各 
种 方言 ， 如 埃 奥 利安 语 、 多 里 安 语 、 伊 奥 尼 安 语 、 阿 提 卡 语 ， 固 系 事实 ， 但 彼此 
之 间 不 仅 可 以 相互 沟通 ， 且 在 公元 前 5 世纪 及 公元 前 4 世纪 已 合并 为 一 种 共同 方 
言 (Koine dialektos) 。 这 个 方言 主要 出 自 雅典 ， 但 几乎 整个 希腊 受过 教育 的 阶 
层 都 共同 使 用 。 阿 提 卡 语 是 一 种 高 贵 的 语言 ， 生 动 、 优 美 、 和 谐 ， 虽 和 其 他 任何 
有 活力 的 语言 一 样 不 规则 ， 但 极 易 拼 成 富 于 表达 能 力 的 复合 字 ， 有 微细 的 变化 和 
意义 的 区 别 、 微 妙 的 哲学 观念 ， 自 “ 怒 涛 澎 涛 ”的 荷 马 诗 以 至 平静 流畅 的 柏拉图 
散文 ， 都 可 充分 表现 出 文学 的 优美 。"" 

根据 希腊 传说 ,希腊 的 书写 文字 是 于 公元 前 14 世纪 自 腓 尼 基 传人 ， 此 处 ， 
我 们 并 不 知 任何 与 此 相反 的 说 法 。 最 古老 的 希腊 碑 铭 ( 公元 前 8 世纪 及 公元 前 7 
世纪 ) 和 公元 前 9 世纪 莫 亚 比特 ( Moabite) 刻 石上 的 闪 族 文字 颇 为 相似 。 这 些 
碑 铬 是 以 闪 族 的 方式 自 有 向 左 书写 ， 公 元 前 6 世纪 的 碑 铭 (例如 在 哥 提 那 发 现 
者 ) 则 自 右 向 左 与 自 左 向 右 交互 书写 ， 再 晚 的 碑 铬 则 完全 自 左 向 右 书 写 ， 因 此 ， 
也 就 有 些 字 反 转 了 方向 ,例如 折 和 习 变 作 了 B 和 E。 和 希腊 人 采用 了 内 族 的 字母 名 
称 ， 稍 加 修正 , "但 也 作 了 几 项 基本 改变 。 最 重要 的 是 ， 他 们 增加 了 内 族 所 省 
略 的 母音 字 ， 以 若干 表示 子音 字 或 气 音 符号 的 闪 族 文 (Semitic) 代表 a、e、 i、 
9 和 ii。 而 后 伊 奥 利安 文 叉 增 列 了 长 母音 字 eta (长 e) 和 o-mega (长 o 或 双 
0) ，10 个 不 同 的 希腊 字母 曾 为 争取 主权 而 斗争 ， 正 如 各 城邦 间 的 战争 一 样 。 伊 
奥 尼 亚 式 的 文字 在 希腊 占 得 了 优势 ， 因 而 传人 了 东欧 ， 迄 今 仍 在 使 用 。 在 罗马 ， 
采 自 库 迈 的 查 尔 西 地 安 〈 Chalcidian) 式 文字 ， 变 成 了 拉丁 文 和 英文 字母 。 查 尔 
西 地 字母 没有 长 e 和 o， 但 与 伊 奥 尼 安 文 不 同 的 是 ， 保 持 了 腓 尼 基 的 “vau” 作 
为 一 个 母音 (一 个 与 w 音 差 不 多 的 v) ， 因 此 ， 雅 典 人 读 酒 字 为 “Oinos” ， 查 尔 
西 地 安 人 读 为 “Voinos”， 罗 马 人 读 如 “Vinum”， 英 文 读 作 “Wine” 。 查 尔 西 地 
安 人 保留 了 闪 族 的 “Koppa” 或 9， 然后 传 给 了 罗马 文 和 英文 伊 奥 尼 亚 人 放弃 
了 这 个 字 ， 认 为 有 k 已 经 很 够 。 伊 奥 尼 亚 人 以 L 表示 ^， 查 尔 西 地 安 人 写作 工 ， 








[1] 除了 数字 与 常用 语 外 ， 参 阅 梵文 如 dam (as)( 屋 )， 希 腊 文 domos， 拉 丁 文 damus， 英 文 Eim-ber，va- 
ras, thyra, forces, door, venas, ({) oinos, vinum, vine, naus, navis, nave, akshas, axon, axis, axjes 
jugom，zygon，iugum，yoke 等 等 。 

[2] 古 希 腊 文 究竟 如 何 发 音 ， 我 们 不 得 而 知 ， 使 我 们 深 感 困惑 的 音调 ， 在 古典 的 希腊 著作 中 很 少 使 用 ， 但 于 
公元 前 3 世纪 ， 由 拜占庭 的 阿里 斯 托 芬 插入 古 代 典 籍 中 。 该 项 音调 在 读 希 腊 诗 时 不 可 忽视 。 

[3] 希腊 字 apha， 腓 尼 基 为 aleph (hull) ，beta，beth (tent) ，gamma, gimel ( camel) ，della，daleth (door) ， 
-psilon, be (window) ，zela，zain 【lance) ，beta，kheth (paling) ，iota，yod (hand) 等 等 。 
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罗马 把 这 个 摆 直 ， 然 后 传 给 了 欧洲 。 伊 奥 尼 亚 人 用 P 作 R， 但 在 意大利 居住 的 
希腊 人 给 P 加 了 一 条 尾巴 变 为 R。 

文字 在 希腊 最 早 可 能 是 在 商务 或 宗教 上 使 用 。 很 显然 ， 祭 司 们 的 究 语 和 吟 请 
的 祷 词 是 诗歌 之 母 ， 而 提货 单 则 是 散文 之 父 。 字 体 区 分 为 两 类 ， 正 楷 用 于 文学 碑 
铭 或 题词 ， 草 书 则 供 一 般 用 途 ， 当 时 既 无 重音 ， 字 与 字 间 也 无 空白 间隔 ， 更 无 标 
点 符号 ， 但 在 变换 题目 时 则 画 一 条 称 作 Paragraphos 的 模 线 一 一 也 就 是 “ 画 在 旁 
边 ”的 一 个 横 线 符号 。 用 于 作为 书写 的 材料 很 多 : 倘若 我 们 相信 罗马 学 者 普 林 尼 
的 说 法 ， 最 初 是 用 树叶 或 树 皮 ， 作 和 碑 铭 时 则 用 石 、 铜 或 铅 ， 一 般 书写 时 则 用 泥 板 
(例如 在 美 索 不 达 米 亚 ) ,"! 然后 是 木板 涂 螨 。 据 说 ， 这 种 方法 在 学 童 之 间 颇 为 
流行 。 为 永久 目的 使 用 者 则 书写 于 纸 草 ( 译 按 : 高 约 3 一 12 英尺 ， 数 茎 同时 并 
长 ， 叶 集中 于 顶端 ， 是 尼罗河 流域 土产 ， 古 埃及 人 、 罗 马 人 及 希腊 人 常 将 它 压缩 
为 书写 材料 ) ， 该 项 材料 ， 是 由 腓 尼 基 人 自 埃及 带 和 信 ， 而 在 希腊 及 罗马 时 代 ， 则 
书写 于 羊皮 之 上 。 在 蜡 板 上 书写 时 使 用 一 种 称 作 “stylus” 的 金属 针 ， 在 纸 草 上 
或 羊皮 上 书写 时 则 使 用 芦苇 沾 墨 水 。 要 想 把 蜡 板 上 的 文字 擦 掉 ， 则 使 用 金属 针 担 
把 的 平滑 部 分 ， 要 擦 掉 墨 水 时 使 用 海绵 ， 因 此 ， 诗 人 马 提 雅 尔 (Martial) 在 把 他 
的 诗作 送 给 朋友 时 ， 总 要 附带 一 块 海绵 ， 以 便 一 下 子 可 以 擦 掉 。 很 多 批评 家 对 于 
这 种 礼貌 的 消失 ， 都 感到 鸯 惜 。 

在 传 流下 来 的 古老 语言 中 ， 最 有 规则 的 要 算是 书写 的 文字 了 。 纸 (paper) 
当然 是 来 自 纸 草 ， 而 使 用 的 材料 ， 是 压缩 的 植物 。 书 写 的 一 行 希腊 文 称 作 ““sti- 
chos”， 在 英文 里 称 作 row， 拉 丁 文 称 作 Versus， 英 文 今天 也 称 作 Verses， 亦 即 
“ 转 回 ” 之 意 。 将 文章 分 段 写 在 纸 草 或 羊皮 上 时 ， 其 长 度 为 2 一 30 英尺 ， 然 后 
卷 在 一 支 木 棍 上 。 这 样 的 卷轴 希腊 文 称 为 “biblos”" ， 这 是 腓 尼 基 的 一 个 城 名 ， 因 
为 希腊 的 纸 草 是 由 这 个 城 传人 。 较 小 的 卷轴 称 作 “biblion”。 我 们 的 《圣经 》 一 
词 ， 原 来 为 “ta biblia”， 亦 即 “卷轴 ”之 意 。” 当 卷 轴 形 成 一 部 较 大 作品 时 ， 
则 称 为 “tomos”， 意 即 剪 接 。 卷 轴 的 第 一 张 称 为 “protokollon”， 意 即 贴 在 木 棍 
上 的 第 一 页 。 卷 轴 的 边缘 9 用 轻 石 磨 光 ， 有 时 并 加 以 着 色 。 倘 若 作者 有 能 力 负 
担 ， 或 卷轴 内 记载 着 重要 事项 ， 可 以 卷 在 “diphthera”( 薄膜 ) 内 ， 或 如 拉丁 文 





[1] 看 腊 文 Graphein 一 字 ， 我 们 译作 书写 ， 其 原意 为 刻 人 。 
[2] 拉丁 文 称 卷轴 为 volumen， 意 为 着 起 。 
[3] 今 之 英文 frontispiece (与 封 里 相对 之 一 页 ) 系 来 自 拉丁 文 frontes。 
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所 称 的 “vellum”。 因 为 过 大 的 卷轴 在 处 理 和 参考 上 都 不 方便 ， 文 学 著作 通常 都 
分 为 数 个 卷轴 ， 因 此 ，biblos ( 书 ) 一 字 ， 并 非 适合 于 一 部 作品 的 全 部 ， 而 是 适 
用 于 每 个 卷轴 或 每 一 部 分 。 作 者 很 少 作 这 样 的 区 分 ， 后 来 的 编辑 人 将 希 罗 多 德 的 
历史 分 为 9 卷 ， 将 修 西 底 斯 的 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 史 》( Peloponnesian War) 分 为 
8 卷 ， 将 柏拉图 的 《理想 国 》 分 为 10 卷 ， 将 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 分 为 24 
卷 。 因 为 纸 草 价值 昂贵 ， 每 份 都 要 用 手书 写 ， 因 此 古 时 的 书籍 都 很 有 限 。 虽 然 当 
时 想 博学 多 才 和 目前 一 样 困难 ， 但 当时 的 教育 要 比 现在 容易 。 当 时 的 一 切 并 不 完 
全 仰赖 阅读 ， 大 部 分 的 知识 是 历代 口头 传 述 ， 技 艺 也 是 一 代 一 代 地 向 下 传授 ， 大 
部 分 的 文学 作品 ， 是 由 训练 有 素 的 诵读 家 向 以 耳 学 习 的 人 朗读 。"" 在 公元 前 7 
世纪 以 前 ， 和 希腊 尚 无 识字 或 能 阅读 的 大 众 ， 直 到 公元 前 6 世纪 波 利 克拉 特 斯 和 庇 
西 特 拉 图 开始 搜集 图 书 ， 希 腊 才 开始 有 图 书馆 。 听 说 公元 前 5 世纪 欧 里 庇 得 斯 和 
执政 官 欧 克拉 底 (Eucleides) 已 有 私人 图 书 室 ， 公 元 前 4 世纪 则 有 亚 里 士 多 德 书 
斋 。 亚 历 山大 的 公共 图 书馆 是 首开 先河 ， 雅 典 则 到 哈 德 良 才 开始 有 公共 图 书馆 。 
伯 里 克利 时 代 的 希腊 人 之 所 以 那样 伟大 ， 可 能 就 是 因为 他 们 不 必 诵 太 多 或 太 长 
的 书 。 


文学 


文学 和 宗教 一 样 ， 分 化 了 和 希腊， 同时 也 统一 了 希腊 。 诗 人 虽然 只 用 他 们 的 方 
言 吟咏 ， 而 所 吟咏 的 内 容 也 多 是 他 们 故乡 的 风光 ， 但 是 所 有 的 希腊 人 都 喜欢 聆听 
较为 动人 的 声音 。 因 此 ， 他 们 不 时 刺激 诗人 ， 使 他 们 能 接触 更 宽广 的 题材 和 领 
域 。 时 间 和 偏见 把 这 些 早 期 的 诗 破坏 得 太 厉害 ， 使 我 们 无 法 领略 到 它 的 丰富 和 广 
阔 以 及 它 那 活泼 的 音调 和 完美 的 形式 。 但 当 我 们 邀 游 公元 前 6 世纪 希腊 诸 岛 或 各 
城 ， 看 到 伯 里 克利 时 代 以 前 的 希腊 文学 即 已 有 那样 丰富 和 优美 的 成 绩 时 ， 我 们 的 
惊异 之 情 就 油 然 页 生 了 。 抒 情诗 反映 了 贵族 社会 ， 在 这 个 社会 里 ， 只 要 遵守 教养 
上 的 礼貌 规范 ， 感 情 、 思 想 和 道德 ， 其 余 皆 无 拘束 ， 但 这 种 娴 雅 优美 的 诗歌 在 民 


[1 虽然 自 印刷 术 发 明 以 来 ， 我 们 一 直 都 是 用 “心眼 ” 读 各 种 作品 ， 很 少 高 声 朗 诵 ， 而 格式 和 标点 ， 亦 只 是 
为 了 便于 读者 换 气 而 作 ， 以 及 构成 字 间 有 节律 的 读音 而 已 。 但 是 ， 我 们 的 子孙 将 来 也 许 有 一 天 会 再 度 注 
意 听觉 训练 的 。 
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主 政 制 之 下 ， 颇 有 逐渐 消失 的 倾向 。 这 种 诗 的 结构 和 韵律 虽 有 很 丰富 的 变化 ， 却 
很 少 为 其 葛 律 所 拘 。 对 于 希腊 人 而 言 ， 诗 是 感情 的 想象 和 韵律 的 表现 。""1 

当 抒 情诗 的 歌手 们 把 他 们 的 题材 转向 于 爱情 和 战争 时 ， 那 些 游 唱诗 人 则 在 巨 
大 的 厅堂 中 ， 以 读 史诗 的 方式 ， 吟 诵 本 族 的 英雄 史迹 。 游 唱 协会 (Guilds of 
rhapsodes) 中 的 歌唱 家 们 经 过 了 若干 代 的 努力 ， 以 底 比 斯 和 特洛伊 的 围城 与 战 
斗 英雄 们 的 回 乡 为 中 心 ， 编 成 了 一 整套 的 故事 。 歌 唱 在 这 些 行 吟 诗人 中 已 经 成 了 
社会 化 的 活动 ， 每 个 人 都 把 自己 根据 早期 的 片断 所 作 的 故事 连 绿 在 一 起 ， 没 有 人 
伪 称 他 曾 将 这 些 故 事 作 了 有 秩序 的 编组 。 在 希 俄 岛 有 一 个 这 样 的 游 唱 氏 族 ， 自 称 
荷 马 游 唱 组 (Homeridae) ， 声 称 他 们 是 诗人 荷 马 的 后 裔 ， 他 们 说 这 个 游 唱 组 在 
整个 希腊 东部 所 唱 的 史诗 ， 原 先是 出 自 荷 马 的 手笔 。 这 个 盲目 的 诗人 也 许 只 是 一 
个 名 称 上 的 祖先 一 一 一 个 部 族 或 集团 的 想象 祖先 ， 这 种 情形 和 赫 楞 、 多 路 斯 或 
伊 芭 一样 。 公 元 前 6 世纪 的 希腊 人 ， 不 仅 把 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 这 两 部 
作品 归于 荷 马 ， 并 且 还 把 当时 所 有 的 其 他 各 种 史诗 也 都 说 成 荷 马 的 著作 。 据 我 们 
所 知 ， 荷 马 史诗 是 最 古老 的 ， 但 从 这 些 诗 本 身 的 卓越 以 及 其 所 提 及 的 早期 游 唱 者 
看 来 ， 现 存 的 这 些 史 诗 ， 其 时 期 已 经 到 了 自 简单 的 歌唱 到 宛 长 的 “ 连 缀 ”这 一 长 
期 发 展 的 末期 。 在 公元 前 6 世纪 的 雅典 ， 可 能 是 在 庇 西 特 拉 图 的 时 期 ， 也 可 能 是 
在 梭 伦 时 期 ， 一 个 由 政府 指定 的 委员 会 ， 把 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 从 以 前 各 
世纪 的 史诗 文学 中 选 出 或 予以 校勘 ， 指 明 是 由 荷 马 所 著 ， 并 且 将 它们 编纂 一 一 也 
许 是 编织 一 一 成 为 现今 的 形式 。 

诗 的 起 源 这 样 复杂 ， 而 其 结果 又 这 样 艺术 化 ， 也 真是 一 项 奇迹 。 无 论 就 语言 
和 结构 上 讲 , 《伊利 亚 特 》 这 部 史诗 可 以 说 是 相当 不 成 功 ， 例 如 爱 奥 利 斯 和 伊 奥 
尼 亚 式 似乎 是 由 一 位 通晓 多 种 语言 的 士 才 那 人 混合 而 成 ， 所 需要 的 韵律 又 时 而 用 
这 种 方言 ， 时 而 用 另 一 种 方言 ， 故 事 的 结构 又 因 前 后 不 相符 合 ， 计 划 和 重点 的 变 
更 ， 以 及 性 格 的 矛盾 所 毁损 ， 在 故事 的 过 程 中 同一 个 英雄 可 以 被 杀 两 三 次 ， 原 始 
的 主题 一 一 阿 喀 琉 斯 的 愤怒 及 其 结果 ， 又 因为 在 每 一 个 接续 处 插入 显然 是 取 自 
其 他 歌曲 的 插曲 ， 而 被 打 断 或 混淆 。 虽 然 如 此 ， 但 就 大 体 而 言 ， 它 仍然 是 个 伟大 
的 故事 ， 所 用 的 语言 生动 而 有 力量 ， 就 整个 的 诗 而 言 ， 仍 是 “人 类 口中 吟 出 的 最 





[1] 韵律 大 多 是 限于 神 询 和 宗教 上 的 预言 。 
[2] 历史 上 称 这 个 唱 游 氏族 作 Cuilds of “rhapsodes”， 按 thapsodes 是 由 raptein ( 连 级 一 起 ) 和 oide (一 个 
歌 ) 两 字 组 成 ， 其 意 自明 。 


202 | 世界 文明 史 ， 希腊 的 生活 


伟大 的 史诗 "， 这 样 的 一 部 史诗 只 能 自 希腊 人 充满 活力 的 青春 时 期 开始 ， 也 只 能 
在 艺术 成 熟 时 期 完成 。 所 有 的 人 物 ， 几 乎 全 部 是 战斗 英雄 和 他 们 的 女人 ， 甚 至 哲 
学 家 如 内 斯 特 也 表现 了 令 人 羡慕 的 战斗 精神 。 这 些 人 物 都 得 到 了 亲切 和 同情 的 构 
想 ， 在 整个 希腊 文学 上 ， 其 中 最 佳 的 一 件 事 ， 也 许 要 算是 那 种 公正 无 偏 的 态度 ， 
使 我 们 时 而 站 在 赫 克 托 耳 的 一 边 ， 时 而 又 站 在 阿 喀 琉 斯 的 一 边 。 在 帐 幕 里 的 阿 喀 
琉 斯 ， 完 全 不 是 一 个 英雄 而 是 一 个 不 讨 人 喜爱 的 人 物 。 他 向 他 母亲 抱怨 他 的 运气 
与 他 的 半 神 圣 出 身 不 相符 合 ， 阿 仰 门 农 偷 动 了 他 的 宠物 一 一 不 幸 的 布 里 赛 斯 
当 他 在 船上 或 帐 幕 中 饮食 、 生 气 或 睡眠 时 ， 和 希腊 人 成 千 成 万 地 去 死 ， 使 帕 绰 克 拉 
斯 死 于 无 助 ， 然 后 使 各 处 充满 翡 协 。 当 他 终于 走向 战斗 时 ， 并 非 激 于 爱国 热情 ， 
而 是 由 于 丧失 朋友 的 悲愤 。 他 在 暴怒 之 下 丧失 一 切 节 度 ， 在 对 付 里 卡 蝇 (Lyca- 
on) 和 幸 克 托 耳 的 战斗 中 完全 陷 人 了 人 性 的 野蛮 残酷 。 实 际 上 ， 他 的 理智 并 未 开 
化 ， 既 未 成 熟 ， 也 不 能 自制 ， 并 且 为 死亡 的 预言 所 遮蔽 。 当 里 卡 昂 倒 下 后 向 他 乞 
求 怜 俩 时， 他 说 :“ 不 ， 朋 友 ， 像 别人 一 般 死 吧 ! 为 什么 要 徒 自 悲伤 ? 帕 绰 克 拉 
斯 已 经 死 了 ， 他 比 你 好 得 多 。 现 在 看 看 我 ! 我 是 否 很 英俊 高 大 ， 是 否 有 一 个 很 好 
的 父亲 ， 生 我 的 母亲 是 否 也 是 一 位 女神 ? 但 是 ， 看 ， 死 神 已 经 笼 章 了 我 ， 还 有 那 
命运 之 神 的 巨 手 亦 已 伸 来 了 一 个 黎明 、 一 个 中 午 或 一 个 黄昏 ， 但 我 知道 的 那 只 手 
将 不 会 让 我 死亡 。” 因 此 ， 他 将 利刃 刺 和 人 了 里 卡 昂 的 颈 部 ， 将 其 尸体 丢 入 河中 
并 且 作 了 一 个 动人 的 演说 来 修饰 《伊利 亚 特 》 中 的 屠夫 ， 为 希腊 人 的 演说 术 疯 
定 了 基础 。 半 数 的 希腊 人 已 经 拜 阿 喀 琉 斯 为 神 拜 了 几 个 世纪 ， 我 们 却 像 对 儿童 一 
样 地 接受 他 和 原谅 他 。 最 坏 的 看 法 ， 他 只 是 诗人 想象 中 的 一 个 超级 造物 。 

当 我 们 不 需 研究 或 解释 时 ， 将 我 们 带 入 《伊利 亚 特 》 这 部 作品 的 ， 并 不 仅 
是 这 些 多 而 且 杂 的 人 物 造型 ， 也 不 单 是 故事 的 流动 与 骚乱 ， 而 是 诗词 的 流畅 华 
美 。 我们 必须 承认 的 是 ， 荷 马 不 时 打上 量 和 反复 ， 在 释 句 中 回顾 某 些 词句 和 诗 行 是 
他 计划 中 的 一 部 分 ， 因 此 ， 他 很 喜欢 重复 歌唱 “Emosd erigeneia phan rhododac- 
tylos Eos”( 当 清 晨 的 女儿 ， 指 尖 粉 红 的 黎明 出 现 之 时 ) 。 但 如 果 说 这 些 是 环 疯 的 
话 ， 它 们 已 为 语言 的 光辉 所 掩盖 了 ， 而 战争 的 震撼 中 ， 不 时 出 现 的 大 量 明 喻 ， 则 
带 给 我 们 平时 战场 的 宁静 之 美 。 "当成 千 上 万 的 蝇 骚 扰 牧 人 的 帮 舍 之 时 ， 当 奶 桶 
中 注 满 了 新 鲜 奶 汁 之 时 ， 成 群 结 队 的 长 发 希腊 战士 ， 聚 集 在 广阔 的 原野 。” 或 





当时 是 在 一 个 干燥 山坡 的 深 润 
一 堆 能 能 大 火 开 始 蔓延 
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层 层 密 树 尚未 烧 尽 
疾风 横扫 到 处 烈焰 

暴怒 的 阿 喀 琉 斯 沙场 驰 骑 

忽 东 忽 西 ， 杀 声 震 天 

每 次 交锋 都 使 对 手 难 逃 恶 动 

锋 销 盾牌 声 震 耳 欲 鸡 ， 大 地 血 染 


至 于 《奥德赛 》 则 与 《伊利 亚 特 》 过 异 ， 一 开始 我 们 就 怀疑 它 并 非 出 自 一 
人 之 手 ， 甚 至 若干 亚历山大 时 代 的 学 者 也 有 这 种 想法 ， 素 以 精密 深入 见 称 的 阿利 
斯 塔 克 (Aristarchus) 也 被 人 请 出 来 平息 争端 。 在 某 些 标准 用 语 上 , 《奥德赛 》 
与 《伊利 亚 特 》 相 互 一 致 ， 例 如 “泉眼 的 雅典 娜 "、“ 长 发 的 希腊 士兵 、“ 酒 色 
的 海洋 ”、“ 指 尖 粉 红 的 黎明 ”等 ， 这 些 用 语 可 能 是 《伊利 亚 特 》 的 作者 们 取 自 
同一 传统 诗歌 的 渊源 。 但 《奥德赛 》 中 含有 很 多 显然 是 《伊利 亚 特 》 编 成 后 的 
词句 。 在 第 二 部 史诗 《奥德赛 》 里 ， 我 们 经 常 听 到 “ 铁 ” 之 一 字 ， 而 在 第 一 部 
《伊利 亚 特 》 里 则 用 “青铜 ”一 词 ， 第 二 部 里 经 常 有 “写作 、 私 人 的 土地 、 财 
产 、 自 由 人 及 解放 ”等 字 语 ， 在 第 一 部 里 则 从 未 提 及 ， 每 一 部 里 面 的 神 和 他 们 的 
职掌 也 不 尽 同 ， 两 者 所 用 的 韵律 ， 都 如 所 有 希腊 史诗 一 样 ， 都 是 抑 扬 格 六 音 步 ， 
但 《奥德赛 》 的 格调 、 精 神 和 实质 ， 则 与 《伊利 亚 特 》 相 距 甚 远 。 如 果 这 两 部 
作品 是 出 自 一 人 之 手 ， 那 么 他 真 可 谓 是 一 位 复杂 变化 兼 各 种 情态 意境 的 大 师 了 。 
第 二 部 史诗 的 作者 较 富 文学 和 哲学 气质 ， 暴 乱 和 好 战 的 色彩 亦 较 淡薄 ， 自 我 意识 
和 默 省 的 工夫 较 深 ， 意 态 悠闲 而 富 于 教养 ， 神 韵 如 此 温文 尔 雅 ， 以 致使 人 们 认为 
《奥德赛 》 乃 是 为 仕女 而 著 。 

此 外 ,《 奥 德 赛 》 是 否 出 自 多 人 而 非 一 人 之 手 ， 其 判定 较 之 《伊利 亚 特 》 为 
难 。 这 部 史诗 也 有 级 合 的 迹象 ， 但 其 针线 似 较 前 者 巧妙 得 多 ， 其 情节 的 安排 虽然 
也 有 迁 回 偏差 之 处 ， 但 其 结果 极为 连贯 ， 几 乎 不 亚 于 当代 小 说 作家 们 的 作品 。 故 
事 一 开始 就 已 隐约 地 显露 某 结局 ， 每 一 个 播 曲 都 向 这 个 目标 进行 ， 结 局 的 出 现 则 
使 全 书 脉络 一 贯 。 这 部 史诗 可 能 也 和 《伊利 亚 特 》 一 样 ， 是 根据 以 前 的 歌曲 扎 
述 ， 但 其 统合 的 技巧 则 更 为 完整 。 我 们 颇 难 自信 这 个 判断 正确 ， 但 《奥德赛 》 
可 能 较 《 伊 利 亚 特 》 要 晚 出 一 个 世纪 ， 很 可 能 出 自 一 个 人 的 手笔 。 

这 部 书 中 的 人 物 构想 和 描述 ， 没 有 《伊利 亚 特 》 那 样 生 动 活泼 。 对 佩 内 洛 
普 的 描述 很 隐 星 ， 除 了 在 故事 的 结局 ， 她 对 她 丈夫 的 归来 发 生 片 刻 的 怀疑 一 一 
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也 许 是 后 悔 之 外 ， 并 没有 真正 从 她 的 织 机 后 面 出 来 过 。 对 海伦 的 描述 则 比较 清 
楚 ， 也 很 突出 。 在 这 部 诗 里 ， 千 艘 战舰 的 出 发 和 万 人 的 死亡 ， 仍 然 是 为 了 “女人 
中 的 一 位 女神 ”， 她 具有 中 年 妇女 的 成 熟 之 美 ， 较 年 轻 时 更 为 温柔 文静 ， 但 仍 和 
以 前 一 样 自豪 ， 把 一 位 皇后 所 享受 的 一 切 侍 应 视 为 当然 。 诺 西 卡 在 男人 的 眼中 是 
-篇 优美 的 散文 ， 我 们 很 难 想象 希腊 人 中 会 有 这 样 一 幅 雅致 而 富 于 罗曼 蒂 克 的 画 
像 。 对 于 忒 勒 玛 科斯 的 描述 则 不 稳定 ， 他 似乎 有 一 点 哈姆雷特 式 的 犹 称 气质 。 但 
《奥德赛 》 确 实 是 所 有 和 希腊 诗歌 中 最 完整 和 复杂 的 一 幅 画 像 。 总 之 , 《奥德赛 》 
是 用 韵文 所 写 的 一 部 令 人 人 迷 的 小 说 ， 充 满 了 柔美 的 情感 和 冒险 惊奇 的 故事 ， 对 
不 太 好 战 和 年 龄 较 高 的 人 而 言 ， 较 之 雄伟 血腥 的 《伊利 亚 特 》 更 为 有 趣 。 

这 两 部 硕果 仅 存 的 长 篇 史诗 已 成 了 希腊 文学 遗产 中 的 瑰宝 。 荷 马 的 著作 是 希 
腊 教 育 的 主要 教材 、 希 腊 神话 的 宝库 、 成 千 戏 剧 的 源泉 、 道 德 震 陶 的 基础 ， 最 奇 
怪 的 ， 也 是 正统 神学 的 “圣经 ”。 和 希 罗 多 德 谓 荷 马 和 赫 西 奥 德 给 了 奥 林 匹 斯 山 诸 
神 以 明晰 的 人 类 形态 ， 厘 定 了 天 庭 的 秩序 〈 可 能 有 几 分 夸张 ) 。 荷 马 所 描写 的 诸 
神 颇 为 雄伟 庄严 ， 而 我 们 却 因 他 们 的 缺点 喜爱 他 们 ， 但 是 因为 诗人 们 把 它们 描述 
为 一 种 玩乐 的 怀疑 主义 ， 因 此 ， 学 者 们 一 直 认为 它们 不 配 作为 国家 的 “圣经 ”。 
这 些 神灵 和 一 般 亲 属 一 样 地 争吵 ， 如 跳蚤 一 样 地 通奸 ， 与 人 类 一 样 有 亚历山大 所 
谓 人 类 的 弱点 一 一 需要 爱情 和 睡眠 ， 除 了 饥饿 和 死亡 之 外 ， 凡 是 人 类 的 事 他 们 
都 做 。 在 智慧 上 ， 他 们 中 间 没有 一 位 能 和 奥德赛 相 比 ， 在 英雄 气概 上 ， 没 有 一 位 
能 和 赫 克 托 耳 比肩 ， 在 温和 上 ， 没 有 一 位 比 得 上 安 德 洛 玛 刻 ， 在 自尊 上 ， 没 有 一 
位 堪 与 内 斯 特 伦比 ， 只 有 公元 前 6 世纪 的 一 位 诗人 ， 才 能 用 伊 奥 尼 亚 式 的 怀疑 对 
诸 神 做 出 这 些 滑稽 的 嘲 调 。 本 质 上 以 奥 林 匹 斯 山 诸 神 担任 喜剧 角色 的 这 些 史诗 ， 
居然 能 在 希腊 受到 普遍 的 敬重 ， 被 人 认 作 道德 和 信仰 的 支柱 ， 说 来 真是 一 件 历史 
的 幽默 。 结 果 证 明 ， 这 种 反常 的 、 具 有 爆炸 性 的 幽默 终于 摧毁 了 信仰 ， 人 类 道德 
的 发 展 也 叛离 了 诸 神 废弃 的 道德 。 





竞技 

宗教 虽然 未 能 统一 希腊 ， 但 运动 (定期 的 ) 却 办 到 了 。 人 们 前 往 奥 林 匹 
亚 、 德 尔 韭 、 科 林 斯 和 尼 米 亚 (Nemea) ， 不 是 去 拜 神 一 一 因为 拜 神 任何 地 方 都 
行 一 一 而 是 去 看 各 地 选手 之 英雄 式 的 竞赛 和 各 色 希 腊 人 的 全 体 大 集会 。 因 此 ， 
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可 以 看 出 希腊 的 亚历山大 把 奥林匹亚 看 做 是 希腊 世界 的 首都 。 

此 处 ， 我 们 可 在 运动 的 仪 规 之 下 看 到 希腊 的 真正 宗教 一 一 对 于 健 、 美 、 力 
的 崇拜 。 西 莫 尼 季 斯 曾 说 :“ 人 类 最 佳 的 事 是 健康 ， 其 次 是 美的 形式 和 特质 ， 第 
三 是 享受 非 由 诈 取 而 得 的 财富 ， 第 四 是 在 朋友 间 表 现 有 青春 的 朝气 。"《 奥 德 
赛 》 书 上 说 :“ 人 生 在 世 ， 最 大 的 光荣 ， 莫 如 用 自己 的 双手 和 两 脚 赢得 胜利 。” 
对 于 拥有 众多 奴隶 、 经 常 奋起 保卫 领土 的 贵族 而 言 ， 保 持 健壮 的 精神 与 体力 ， 是 
一 件 不 可 忽视 的 事情 。 由 于 古 时 的 战争 是 以 体力 和 技巧 为 基础 ， 故 希腊 人 以 之 争 
取 荣 誉 的 竞技 ， 其 原始 的 主旨 也 就 在 此 。 我 们 不 可 把 一 般 希 腊 人 都 当做 埃 斯 库 罗 
斯 或 柏拉图 的 弟子 和 拥护 者 ， 实 际 上 ， 他 们 都 跟 典 型 的 英国 人 或 美国 人 一 样 ， 不 
但 喜欢 运动 ， 且 把 他 们 所 喜爱 的 运动 员 视 若 尘世 的 神 只 。 

希腊 的 竞技 或 运动 ， 有 私人 的 、 地 区 的 、 城 市 的 及 全 希腊 的 之 分 ， 我 们 即使 
是 在 古迹 的 一 点 残余 中 ， 都 可 看 出 他 们 运动 的 范围 。 雅 典 博物 馆 中 的 一 个 浮雕 
上 ， 一 面 雕 有 角力 比赛 而 另 一 面 是 曲 要 球赛 的 图 案 ， 游 泳 、 无 鞍 赛 马 、 马 上 投掷 
或 躲避 标枪 等 ， 并 不 是 所 有 公民 都 能 做 的 运动 。 打 猎 原 是 生活 上 的 一 种 必需 行 
为 ， 但 当 其 不 再 成 为 必需 之 事后 ， 就 成 了 一 种 运动 。 球 类 运动 在 当时 和 现在 一 样 
种 类 繁多 ， 也 和 现在 一 样 普遍 ， 在 斯 巴 达 ,“ 球 员 ” 和 “青年 ”两 词 是 同 义 语 。 
运动 场 内 建 有 室内 球场 ， 这 些 室内 球场 称 为 “sphairisteria”， 室 内 球场 的 教练 则 
称 为 “sphairistai”。 在 另外 一 个 浮雕 上 ， 我 们 可 以 看 到 一 些 人 自 地 板 或 墙 上 弹 回 
一 个 球 ， 然 后 用 手掌 将 它 击 回 ， 他 们 是 否 如 现在 的 球 手 一 样 轮番 击 球 ， 则 不 得 而 
知 。 另 一 种 球赛 颇 似 加 拿 大 的 长 曲棍球 ， 这 是 曲棍球 的 一 种 ， 但 是 使 用 球拍 攻 
击 。 对 此 ， 普 鲁 克 斯 (Pollux) 在 公元 前 2 世纪 写 有 一 段 记述 ， 其 使 用 的 几乎 
是 现代 术语 : 














团 








一 些 青年 区 分 为 人 数 相等 的 两 组 ， 在 他 们 曾经 准备 过 和 度量 过 的 平地 上 
置 有 一 个 皮 做 的 球 ， 球 的 体积 类 似 一 个 苹果 。 他 们 自 固定 的 出 发 点 冲 向 这 个 
球 ， 好 像 它 是 置 于 两 组 中 间 的 目的 物 。 每 一 个 球员 右手 都 有 一 个 拍子 …… 末 
端 是 一 种 扁 结 ， 中 间 织 以 肠 线 …… 好 像 是 一 个 网 。 每 一 组 都 在 力图 防护 自己 
的 地 盘 ， 设 法 首先 将 球 攻 进 对 方 场地 的 一 端 。 


同一 位 作者 又 描述 另外 一 种 比赛 ， 在 这 个 比赛 里 ， 一 组 力图 将 球 超越 或 经 过 
对 方 掷 出 ,“ 直 至 一 方 将 另 一 方 逐 回 其 目标 线 后 为 止 ” 。 公 元 前 4 世纪 安 提 下 
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(Antiphanes) 在 他 不 完整 的 手稿 里 ， 曾 经 这 样 描写 一 位 运动 “明星 ” :“ 当 他 得 
到 球 时 ， 很 喜欢 将 球 传 给 一 位 球员 ， 同 时 躲避 另 一 位 球员 ， 他 自 一 位 球员 手 里 将 
球 击 出 ， 同 时 ， 以 高 声 叫喊 激励 另 一 位 。 出 界 ， 一 个 长 传 ， 超 越 他 ， 在 上 ， 一 个 


从 这 些 私 人 运动 产生 了 地 区 和 偶然 的 运动 ， 例 如 像 帕 绰 克 拉 斯 等 英雄 人 物 死 
后 ， 或 一 件 重大 事件 获得 成 功 后， 例如 色 诺 芬 将 军 的 万 人 大 军 迈 向 海洋 。 然 后 是 
城市 运动 会 ， 在 这 个 运动 会 里 ， 每 个 运动 员 都 代表 这 个 城邦 各 地 区 或 各 团体 。 几 
平成 为 但 并 未 真正 成 为 国际 性 运动 会 的 是 庇 西 特 拉 图 于 公元 前 566 年 所 创立 的 每 
四 年 一 度 的 泛 雅典 娜 运动 会 。 在 这 个 运动 会 里 ， 竞 技 员 大 都 是 来 自 阿 提 卡 ， 但 来 
自 其 他 地 区 的 也 一 样 欢迎 。 除 了 一 般 的 体育 竞赛 ,还 有 战 车 竞赛 、 火 炬 竞赛 、 划 
船 竞 赛 ,， 歌唱、 竖琴 和 向 的 音乐 竞赛 ,舞蹈 和 诗歌 朗诵 (主要 是 诵 荷 马 的 诗 ) 。 
阿 提 卡 区 中 每 区 都 以 健康 、 有 活力 和 俊美 为 标准 选拔 24 名 代表 ， 然 后 经 过 评 
判 ， 将 奖品 赠 予 最 能 代表 男性 气质 的 24 人 。 

由 于 竞争 为 体育 所 必需 ， 如 没有 竞争 ， 运 动 即 很 难 存在 ， 因 此 ， 为 了 提供 最 
高 的 刺激 和 鼓励 ， 希 腊 各 城邦 遂 安 排 了 全 希腊 运动 大 会 。 这 种 全 国 性 的 运动 大 
会 ， 最 早 的 一 次 是 于 公元 前 776 年 在 奥林匹亚 举办 ， 每 四 年 举行 一 次 。 这 是 希腊 
历史 上 第 一 个 明定 的 日 期 。 当 初 仅 限 于 爱 利 亚 斯 (Eleans) ， 不 到 100 年 的 时 
间 ， 即 吸引 了 全 希腊 的 选手 。 到 了 公元 前 476 年 ， 优 胜 名 单 中 ， 已 经 包括 了 自 西 
诺 波 到 马赛 的 代表 。 于 是 ， 宙 斯 的 节日 成 了 国际 性 的 假日 。 在 此 月 内 ， 全 希腊 境 
内 的 所 有 战争 ， 都 要 宣布 休战 ， 如 果 有 前 往 运 动 会 的 旅客 在 希腊 任何 城邦 境内 遭 
受到 侵害 或 干扰 ， 爱 利 亚 斯 就 要 向 这 个 城邦 征收 罚款 。 马 其 顿 的 菲利普 王 ， 为 了 
他 的 几 个 士兵 抢劫 了 一 个 前 往 奥林匹亚 的 雅典 人 ， 曾 经 谦 示 地 缴纳 罚款 。 

所 有 的 朝圣 者 和 运动 员 ， 都 于 一 个 月 前 即 自 遥 远 的 城市 出 发 ， 那 是 一 个 节 
日 ， 同 时 也 是 一 个 市 集 ， 平原 上 不 仅 布 满 了 为 观光 客 庶 项 7 月 骄阳 的 帐篷 ， 其 他 
各 处 也 都 是 摊位 ， 数 以 千 计 的 合法 商人 展示 他 们 的 货品 ， 酒 类 和 水 果 、 马 匹 和 塑 
像 等 应 有 尽 有 ， 同 时 ， 卖 艺 者 和 魔术 师 们 也 为 观众 表演 各 项 技艺 。 有 些 人 空中 页 
球 ， 有 些 人 玩 些 灵 活 的 花招 和 技巧 ， 还 有 一 些 人 吃 火 和 吞 剑 。 一 些 类 似 迷 信 的 娱 
乐 方法 ， 令 人 发 思 古 之 幽 情 。 著 名 的 演说 家 如 高 尔 吉 亚 ( Gorgias) 、 著 名 的 诡辩 
家 如 希 庇 亚 斯 ， 可 能 还 有 著名 的 作家 如 希 罗 多 德 ， 曾 在 宙斯 神殿 的 柱廊 上 发 表演 
说 或 朗诵 诗歌 。 因 为 不 许 已 婚 妇 女 参加 这 个 节庆 ， 它 成 了 男人 的 一 个 特有 假期 ， 
已 婚 妇女 在 赫 拉 的 节日 另 有 自己 的 竞赛 。 米 南 德 把 这 个 场合 归纳 为 下 列 五 点 : 
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“拥挤 、 市 场 、 特 技 、 开 心 、 窃 盗 。” 

只 有 非 奴 隶 所 生 的 希腊 人 始 可 在 奥林匹克 运动 会 上 参加 竞赛 。 各 地 区 的 运动 
员 经 由 淘汰 赛 初 选 ， 晋级 后 由 职业 “Paidotribai”( 真正 的 意思 是 青年 选手 ) 和 
gymnastai (体育 家 ) 严格 训练 10 个 月 。 当 到 达 奥 林 匹 亚 后 ， 即 接受 有 关 职 员 的 
检查 ， 并 宣 暂 遵守 一 切 竞赛 规则 。 犯 规 或 不 法 事件 甚 为 稀少 ， 我 们 曾经 听 说 欧 波 
利 斯 (Eupolis) 曾 贿赂 其 他 拳击 手 设法 输 给 他 ， 但 是 这 种 犯规 所 招致 的 惩罚 和 
耻辱 非常 巨大 ， 颇 有 震慑 作用 。 当 诸 事 俱 行 准备 完 妇 后 ， 各 运动 员 即 被 引入 会 
场 ， 这 时 一 位 信使 官 便 宣布 各 运动 员 的 姓名 和 他 们 所 代表 的 城市 。 不 分 年 龄 段 ， 
所 有 运动 员 均 须 赤裸 ， 间 或 可 以 在 腰 间 系 一 条 罕 带 。 竞 技 场 内 ， 除 在 起 点 供 径 赛 
运动 员 所 踏 的 狭 石 条 外 ， 不 留任 何 物体 。4. 5 万 名 观众 成 天 在 场 内 守 着 位 子 ， 忍 
受 昆虫 、 炎 热 和 干 渴 而 且 不 得 戴 帽 ， 水 质 甚 劣 ， 当 时 蚊 蝇 的 滋 扰 ， 一 如 今日 。 但 
宙斯 也 被 视 做 驱 蝇 神 ， 因 此 ， 不 时 向 他 奉献 祭 品 ， 希 望 能 减少 蝇 害 。 

把 最 重要 的 项 目 联结 在 一 起 称 作 五 项 全 能 ， 为 促进 在 五 项 中 对 每 一 项 的 发 
展 ， 所 有 参加 人 员 必 须 参加 每 一 项 的 竞赛 ， 欲 行 获得 优胜 ， 必 须 5 项 中 能 有 3 项 
取胜 。 第 一 项 是 跳远 ， 运 动员 两 手持 状 似 哑 铃 的 重 物 ， 自 站 着 的 位 置 作 起 点 起 
跳 。 古 书 的 记载 告诉 我 们 ， 有 些 运 动员 可 以 跳 50 英尺， 但 我 们 对 于 书 上 所 写 的 
一 切 ， 也 不 必 完 全 相信 。 第 二 项 是 掷 铁 饼 ， 是 一 个 金属 或 石 做 的 圆 盘 ， 重 约 12 
磅 ， 据 说 最 佳 的 掷 手 们 可 抑 到 100 英尺 。 第 三 个 项 目 是 掷 标 枪 ， 在 枪杆 中 间 装 有 
一 条 皮带 ， 以 助长 投掷 距离 。 第 四 个 项 目 也 是 最 主要 的 项 目 ， 是 全 长 赛 孢 ， 亦 即 
就 竞技 场 的 全 长 (通常 为 200 码 ) 全 速 冲刺 。 第 五 个 项 目 是 角力 ， 这 种 竞争 在 当 
时 的 希腊 极为 普遍 ， 希 腊 文 “体育 ”( Palaistra) 一 词 即 是 由 此 而 来 ， 而 关于 角力 
冠军 的 故事 ， 更 是 多 得 不 胜 枚 举 。 

拳击 也 是 一 项 很 古老 的 竞赛 ， 显 然 是 自 米 诺 斯 的 克 里 特 和 和 迈 锡 尼 的 希腊 留 传 
下 来 的 。 拳 击 手 开始 练习 时 是 打击 悬挂 得 与 头 同 高 的 皮囊 ， 其 中 装 有 无 花 果 的 种 
子 、 谷 粉 或 细 砂 。 在 古典 时 期 的 希腊 〈 公 元 前 5 世纪 和 公元 前 4 世纪 ) ， 拳 击 手 
均 戴 着 长 可 及 肘 的 柔软 的 牛皮 手套 。 出 击 的 目标 仅 限于 头 部 ， 但 并 无 规定 禁止 打 
击 业 已 倒 地 的 对 手 。 其 间 并 无 休止 或 回合 ， 双 方 互 击 至 对 手 届 服 为 止 。 参 加 的 人 
也 无 量 级 之 分 ， 任 何 重量 的 人 都 可 参加 。 因 此 ， 体 重 成 了 一 种 资本 ， 原 是 技巧 的 
竞赛 沦落 成 了 一 种 将 力 的 竞争 。 

随 着 时 间 的 进展 ， 残 酷 的 成 分 与 时 俱 增 ， 拳 击 和 角力 两 者 也 就 合并 成 为 一 种 
称 为 全 力 竞赛 (Pan-Kration) 的 比赛 。 在 这 种 竞赛 中 ， 除 了 口 咬 和 挖 眼 之 外 ， 一 
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切 在 所 不 禁 ， 即 足 踢 腹部 亦 不 例外 。 自 这 种 方式 开始 后 ，3 位 英雄 的 大 名 因 能 折 
断 其 对 手 的 手指 而 传 留 下 来 ， 另 外 一 位 以 挺 直 的 手指 和 尖锐 的 指甲 稚 穿 对 方 的 皮 
肉 ， 进 入 腹 内 而 将 肠子 拉 出 。 克 罗 托 内 的 米 洛 更 是 一 位 令 人 欣赏 的 角力 家 ， 据 说 
他 天 天 托 着 一 匹 牛 犊 ， 一 直到 它 长 成 为 一 个 完全 成 熟 的 大 牛 ， 用 这 样 的 方式 来 加 
强 他 的 力量 。 他 有 很 多 技巧 和 花招 ， 使 人 们 非常 喜欢 他 : 他 可 以 在 手 内 握 牢 一 枚 
石榴 ， 没 有 人 能 够 取 去 ， 但 石榴 却 仍然 完整 无 损 ， 他 可 以 站 在 一 个 涂 油 的 铁 圈 
上 ， 没 有 人 能 够 使 他 移动 位 置 ， 他 可 以 用 绳索 在 头 上 绕 一 个 圈 ， 然 后 将 血液 运 至 
脑 部 ， 屏 住 气 将 绳索 崩 断 。 但 结果 还 是 善 泗 者 死 于 水 ， 根 据 保 塞 尼 亚 斯 的 说 法 ， 
有 一 次 ， 他 偶然 碰 到 一 棵 枯 树 ， 被 人 插入 了 若干 棉 子 而 分 开 着 。 他 不 假 思索 地 决 
定 用 手 狂 开 这 棵 树 ， 但 结果 枫 子 滑落 ， 他 被 丈 入 树 中 ， 被 狼 捕杀 。 

除 掉 五 项 全 能 中 的 径 赛 之 外 ， 还 有 数 种 其 他 用 足 的 竞赛 。 第 一 种 是 400 码 ， 
第 二 种 是 24 图 ,或 2 又 2/3 英里 ， 第 三 种 是 武装 竞赛 ,参加 竞走 的 人 都 要 携带 
笨重 的 盾牌 。 我 们 对 于 这 些 竞 走 的 纪录 一 无 所 知 ， 因 为 竞技 场 的 面积 各 城 不 同 
同时 ， 当 时 的 希腊 也 没有 精密 仪器 测量 微小 的 时 差 。 但 有 些 故 事 告诉 我 们 当时 希 
腊 人 的 成 绩 。 有 一 个 人 可 以 追 到 奔跑 的 野兔 ， 另 外 一 个 和 马 竞 走 ， 自 克 罗 尼 亚 到 
底 比 斯 (全程 约 20 英里 ) ， 结 果 也 获胜 ， 其 次 是 费 第 彼 代 斯 ( Pheidippides) 以 
两 日 的 时 间 跑 完 自 雅 典 到 斯 巴 达 150 英里 的 全 程 ， 虽 然 牺牲 了 他 的 生命 ， 但 为 牙 
典 带 来 了 马拉松 (24 英里 外 ) 胜利 的 消息 。 其 时 希腊 尚 没有 “马拉松 竞走 ”。 

在 奥林匹亚 竞技 场 下 边 的 平坦 处 ， 另外 修建 了 一 所 赛马 场 。 男 女 都 可 参加 ， 
当时 的 制度 和 现在 一 样 ， 奖 品 属于 马 主 ， 而 非 属于 骑 师 一 一 虽然 优胜 的 马 有 时 
也 可 得 一 座 塑像 。 竞 技 的 高 潮 是 战 车 大 赛 ， 比 赛 时 使 用 晨 马 或 骆 马 并 遍 齐 奔 ， 经 
常 10 辆 台 马 战 车 一 齐 竞赛 。 因 为 每 辆 战 车 都 要 在 赛场 的 末端 回 绕 标 桩 23 次 ， 因 
此 ， 意 外 事件 遂 成 了 竞赛 过 程 中 的 最 大 刺激 。 有 一 次 ，40 辆 战 车 出 发 ， 结 果 仅 
有 一 辆 跑 完全 程 。 我 们 不 难 想象 观众 在 这 些 竞 赛 中 的 兴奋 和 刺激 ， 对 于 他 们 各 
自 所 喜爱 的 驾 怠 者 的 辩论 争吵 ， 以 及 胜利 者 在 驰 对 最 后 一 圈 时 他 们 在 情绪 上 的 
放纵 。 

当 5 天 的 艰辛 疲劳 度 过 后 ， 优 胜 者 即 接受 奖励 。 每 位 优胜 者 都 在 头 上 束 一 条 
毛 织 发 带 ， 裁 判 员 便 将 橄 槛 花冠 安 于 其 上 ， 同 时 ， 信 使 官 宣布 得 奖 者 的 姓名 和 所 
代表 的 城市 。 这 项 桂冠 是 奥林匹克 运动 会 仅 有 的 奖品 ， 但 也 是 希腊 人 力图 争取 的 
荣誉 。 纵 使 波斯 人 的 人 侵 都 未 能 阻止 奥林匹克 运动 大 会 的 举行 ， 其 对 于 希腊 人 的 
重要 性 可 想 而 知 。 就 在 战争 的 那 一 天 ， 和 希腊 仅 有 少数 人 在 色 摩 比 利 山口 阻 住 薛 西 
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斯 的 军队 ， 成 千 成 万 的 人 照例 观看 萨 索 斯 岛 的 西 阿 根 尼 赢 得 角 斗 (角力 与 拳击 
的 混合 竞赛 ) 的 胜利 之 冠 。 因 此 ， 有 一 个 波斯 人 向 他 的 将 军 叹息 说 :“ 天 呀 ! 与 
我 们 对 战 的 民族 作风 真是 奇特 ， 这 些 人 不 爱 金钱 ， 只 爱 荣誉 ! ”这 个 波斯 人 ,或 
创造 这 个 故事 的 希腊 人 ， 为 希腊 人 带 来 了 巨大 的 光荣 ， 并 不 仅仅 是 因为 那天 希腊 
人 应 该 在 色 摩 比 利 山 ， 而 非 奥林匹亚 。 虽 然 优 胜 者 在 运动 会 上 所 得 到 的 直接 奖品 
微不足道 ， 但 是 间接 的 报酬 则 很 大 。 很 多 城市 ， 在 他 们 的 选手 胜利 归来 后 ， 立 即 
以 大 量 的 金钱 来 酬 报 他 们 ， 有 的 城市 则 将 他 们 升 为 将 军 ， 观 众 们 公开 崇拜 他 们 ， 
致使 嫉 妨 的 哲学 家 们 因而 表示 不 满 。 像 西 莫 尼 季 斯 和 品 达 等 诗人 都 被 优胜 者 或 其 
监护 人 预约 为 他 编写 赞颂 诗 ， 由 男 童 合唱 队 在 欢迎 他 饥 归 的 行 队 中 歌唱 ， 雕 刻 家 
受 雇 为 他 们 塑 制 铜 像 或 石像 ， 有 时 他 们 由 市 会 堂 供应 免费 营养 品 。 据 说 米 洛 每 天 
吃 一 条 4 岁 小 牛 ， 而 西 阿 根 尼 每 天 吃 一 条 牛 ， 当 然 ， 这 种 说 法 也 很 可 疑 。 

希腊 体育 的 光辉 和 普遍 ， 于 公元 前 6 世纪 达到 了 顶点。 公元 前 582 年 ， 近 邻 
同盟 会 议 为 纪念 阿波 罗 ， 在 德尔 斐 建立 了 皮 西 阿 运动 会 ， 同 年 ， 为 纪念 波 塞 冬 
在 科林斯 也 创立 了 伊 斯 米 尼 运动 会 ，6 年 之 后 ， 为 庆祝 内 梅 宙斯 (Nemean 
Zeus) ， 又 展开 了 皮 西 阿 运 动 会 ， 所 有 这 3 个 运动 会 都 变 成 了 希腊 全 国 性 的 节 
日 。 这 3 处 新 创 的 运动 会 与 奥林匹克 运动 会 ,采取 循环 举行 办 法 ， 和 希腊 运动 员 最 
大 的 野心 就 是 在 这 4 处 比赛 中 完全 获胜 。 在 运动 会 中 ， 除 了 体能 的 竞赛 外 ， 又 加 
人 了 音乐 和 诗歌 的 比赛 ， 实 际 上 ， 这 种 音乐 比赛 远 在 皮 西 阿 运动 会 建立 以 前 就 已 
经 在 德尔 斐 的 节庆 日 实施 。 最 原始 的 项 目 仅 是 一 首 歌颂 阿波 罗 战 胜 德尔 斐 大 蛇 的 
赞美 诗 。 在 公元 前 582 年 的 比赛 中 ， 增 列 了 歌唱 和 七 弦 琴 与 笛 的 演奏 。 类 似 的 音 
乐 比赛 在 科林斯 、 内 梅 亚 、 提 洛 和 其 他 各 地 也 同样 进行 ， 因 为 希腊 人 相信 ， 经 常 
的 公开 比赛 ， 不 仅 能 激励 演奏 者 的 才能 ， 并 且 还 可 以 激发 大 众 的 兴趣 。 这 种 原则 
不 仅 适用 于 音乐 ， 对 所 有 其 他 艺术 如 陶瓷 、 诗 、 雕 刻 、 绘 画 、 合 唱 、 演 讲 术 和 戏 
剧 ， 俱 行 适用 。 经 由 这 种 和 其 他 方法 ， 运 动 会 对 于 艺术 与 文学 ， 甚 至 对 于 历史 的 
编著 ， 都 产生 了 非常 深远 的 影响 。 因 为 在 以 后 希腊 历史 编 繁 上 ， 计 算 年 代 的 主要 
方法 ， 便 是 依照 四 年 一 次 的 奥林匹克 运动 大 会 ， 以 竞技 场 全 长 距离 径 赛 优 胜 者 的 
姓名 而 命名 。 公 元 前 6 世纪 内 全 能 运动 员 的 体形 完美 ， 产 生 了 理想 的 塑像 ， 至 米 
隆 和 波 利 克 里 托 斯 (Polyclitus) 时 达 于 至 善 。 裸 体 竟 赛 以 及 在 健身 房 和 节日 举行 
的 比赛 ， 使 雕塑 家 有 了 不 寻常 的 机 会 ， 得 以 观察 人 体 在 各 种 自然 形式 和 姿态 中 的 
情况 ， 这 个 国家 也 在 不 知 不 觉 中 成 了 它 的 艺术 家 的 模特 儿 ， 因 此 ， 和 希腊 的 体育 和 
宗教 结合 起 来 ， 产 生 了 希腊 的 艺术 。 
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艺术 


现在 ， 我 们 终于 谈 到 希腊 文明 最 完美 的 产品 ， 但 我 们 很 悲哀 地 发 现 ， 它 留 下 
的 东西 太 有 限 了 。 和 希腊 文字 由 时 间 、 偏 见 和 心理 趋向 所 造成 的 损害 ， 与 希腊 艺 
术 所 遭受 的 破坏 相 比 ， 实 在 微不足道 。 它 所 留存 下 来 的 ， 只 有 一 件 古典 的 青铜 
器 一 一 德尔 韭 的 刹 马车 御 者 ,一 件 古 典 大 理 石 雕像 一 一 普 拉 克 西 特 列 斯 的 赫 尔 
墨 斯 。 没 有 一 座 神殿 ， 其 至 连 忒 塞 姆 (Theseum) 在 内 ， 是 依 古 希腊 原始 形式 和 
色彩 留 传 给 我 们 的 。 和 希腊 的 纺织 、 木 工 、 象 牙 、 银 和 金 等 制品 ， 几 乎 荡然 无 存 。 
不 是 由 于 所 用 材料 无 法 持久 ， 就 是 因为 东西 过 于 稀 贵 ， 以 致 无 法 逃避 时 间 和 野蛮 
的 破坏 。 因 此 ， 我 们 不 得 不 像 以 遭难 船 的 残余 木板 重新 像 造船 一 样 地 拼凑 ， 来 追 
湖 、 研 究 当年 的 艺术 。 

表现 和 装饰 的 冲动 、 希 腊 宗 教 的 人 神 同性 (或 同体 ) 特性 ， 以 及 运动 特性 
和 理想 ， 乃 是 希腊 艺术 的 来 源 。 早 期 的 希腊 和 其 他 原始 民族 一 样 ， 随 着 时 代 的 逐 
浙 发 展 ， 放 弃 了 杀生 以 陪伴 或 侍奉 死者 ， 以 埋葬 雕刻 物 或 画像 作为 代替 品 。 然 后 
再 将 祖先 的 像 供奉 在 家 里 ， 或 将 本 人 或 其 所 钟爱 人 们 的 像 供 奉 在 神殿 内 ， 这 种 做 
法 像 是 许愿 ， 认 为 这 些 肖 像 在 山内 可 以 获得 神 的 保护 ， 而 这 些 肖 像 所 代表 的 人 自 
然 也 可 得 到 保护 。 米 诺 斯 和 迈 锡 尼 的 宗教 ， 甚 至 希腊 人 对 居于 地 下 诸 神 的 崇拜 ， 
都 嫌 过 于 模糊 ,不 近 人 性 ， 且 有 时 过 于 向 怖 或 过 于 奇异 ， 因 而 很 难产 生 美术 形 
式 。 但 是 ， 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 坦诚 人 性 和 他 们 需要 庙宇 作 人 尘世 的 居留 ， 为 雕塑 
建筑 ， 及 成 百 的 附属 艺术 开辟 了 康 庄 大 道 。 也 许 除 了 天 主教 之 外 ， 从 来 没有 任何 
其 他 宗教 这 样 刺 激 和 影响 了 文学 和 艺术 ; 几乎 自古 希腊 递 传 下 来 的 每 一 本 书 ， 每 
一 出 戏剧 ， 每 一 个 雕像 、 陶 器 或 建筑 ， 在 主题 、 目 的 或 灵感 上 都 涉及 宗教 。 

但 仅 有 灵感 并 不 能 使 希腊 艺术 这 样 伟 大 。 除 了 灵感 之 外 ， 必 须 有 产 自 文化 接 
触 和 技艺 传 布 与 发 展 的 卓越 技术 。 实 际 上 ， 对 希腊 人 而 言 ， 艺 术 就 是 一 种 手工 
艺 ， 艺 术 家 也 很 自然 的 自 工匠 内 产生 ， 因 此 ,希腊 人 也 从 未 对 这 些 人 真正 加 以 区 
分 。 艺 术 家 当然 也 需要 一 些 关于 人 体 的 知识 ， 例 如 入 体 各 部 分 的 比例 标准 ， 对 称 
和 美的 健康 发 展 ， 艺 术 家 对 美 也 需要 有 感官 和 感情 热烈 的 喜爱 ， 因 而 对 一 件 辛苦 
的 工作 ， 不 致 视 为 异 途 ， 而 会 全 力 以 赴 ， 如 此 可 使 他 的 成 就 得 以 永垂不朽 。 斯 巴 
达 的 妇女 们 在 她 们 卧室 里 置 放 着 阿波 罗 、 那 喀 索 斯 、 雅 辛 托 斯 (Hyacinthus) 或 
其 他 俊美 神 只 的 像 ， 以 便 能 帮助 她 们 生育 俊美 的 孩子 。 塞 普 色 鲁 斯 远 在 公元 前 7 
世纪 就 建立 了 一 种 妇女 赛 美 会 ， 据 阿 特 纳 奥 斯 告 诉 我 们 ， 这 种 定期 赛 美 会 一 直 举 
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行 到 基督 教 时 代为 止 。 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 说 :“ 在 若干 地 方 妇女 有 关 谦 和 及 管理 的 
比赛 …… 也 有 些 地 方 举行 选美 大 会 ， 例 如 …… 在 特 纳 多 斯 和 莱 斯 沃 斯 。” 


“陶瓷 


希腊 有 一 个 很 美丽 的 传说 ， 第 一 只 杯 是 以 海伦 的 乳房 为 模型 塑 制 的。 如果 属 
实 ， 那 么 这 个 塑 制品 也 在 多 里 安 人 和 人 侵 时 玫 失 了 ， 因 为 自 早期 希腊 所 传 下 来 的 陶 
次 没有 能 使 我 们 发 现 与 海伦 有 关 的 地 方 。 这 次 入侵 一 定 造成 了 不 少 损害 ， 极 度 地 
扰乱 了 艺术 ， 使 工艺 家 陷 人 贫困 ， 和 毁灭 了 学 校 ， 并 且 在 一 个 时 期 内 中 止 了 技术 的 
传播 ， 因 为 希腊 在 被 侵 后 又 重新 自 原始 而 简单 粗 陋 的 阶段 开始 ， 好 像 克 里 特 从 来 
没有 将 陶瓷 发 展 至 艺术 的 境地 一 样 。 

人 侵 的 多 里 安 人 可 能 使 用 了 米 诺 斯 一 迈 锡 尼 以 后 的 粗糙 技术 方法 ， 生 产 了 
几何 形 的 陶器 ， 这 些 制 品 也 控制 了 荷 马 时 代 以 后 的 最 早 希腊 陶瓷 。 富 有 克 里 特 式 
装饰 意味 的 花卉 、 图 景 、 植 物 被 一 扫 而 空 ， 代 之 以 表现 多 里 安 庙宇 光荣 的 严肃 精 
神 ， 这 就 是 希腊 陶瓷 毁灭 的 原因 。 这 个 时 期 的 巨 红 对 美的 贡献 不 大 ， 因 为 这 些 缸 
盆 之 类 的 设计 目的 ， 是 用 于 盛 酒 、 油 或 谷物 ， 而 不 是 引发 陶瓷 鉴赏 家 的 兴趣 。 这 
些 盛 器 上 的 装饰 ， 几 乎 千篇一律 的 是 一 些 一 再 重复 的 三 角形 、 圆 圈 、 链 形 、 格 
子 、 菱 形 、 万 字 (中 ) 、 或 简单 的 水 平平 行 线 ， 甚 至 所 插入 的 人 像 也 是 几何 式 
的 ， 例 如 人 体 的 躯干 是 三 角形 ， 股 和 腿 是 圆锥 形 。 在 整个 希腊 都 是 这 种 懒惰 形式 
的 装饰 ， 并 且 也 在 雅典 决定 了 第 比 伦 (Dipylon) 陶器 的 式样 。"" 但 是 在 这 些 巨 
大 的 盛 器 上 (通常 用 以 盛装 尸体 ) ， 却 在 图 形 的 线 间 画 上 了 吊 祭 者 、 战 车 和 动物 
的 侧 影 〈 虽 然 很 粗糙 ) 。 但 在 公元 前 8 世纪 的 末期 ， 更 多 的 生命 进入 了 希腊 陶瓷 
的 画 境 ， 底 色 改 为 两 色 ， 曲 线 取 代 了 直线 ， 棕 枸 和 荷花 ， 后 足 立地 腾 路 的 马匹 
以 及 被 猫 获 的 狮子 。 ( 人 们 将 图 ) 先 绘制 于 未 焙烧 前 的 泥 型 上 ， 同 时 装饰 华丽 的 
东方 色彩 ， 代 蔡 了 单纯 的 几何 图 形 。 

紧 接 着 是 一 个 繁忙 的 试验 时 期 。 在 米利 都 的 市 场 上 充斥 着 红 陶器 ， 在 萨摩 斯 
是 雪花 石膏 ， 莱 斯 沃 斯 是 黑 陶 瓷 ， 在 罗 得 斯 是 白 陶 和 次， 在 克拉 佐 曼 纳 大 多 为 灰色 
产品 ， 同 时 ， 诺 克拉 蒂 斯 则 出 口 彩 陶 和 半 透 明 玻 璃 。 埃 利 色 雷 以 其 陶器 的 质 薄 著 





5] 其 所 以 如 此 称呼 ， 是 因为 它们 主要 是 在 格拉 米 库 斯 ( Geramicus) 城 的 重 门 《Double Cate) 附近 被 发 现 
的 缘故 。 
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名 ， 查 尔 西 斯 以 其 陶器 润 饰 的 光泽 著名 ， 西 克 高 〈 Sicgon) 和 科林斯 则 以 其 精致 
的 “科林斯 式 ”香水 瓶 及 精美 彩绘 (类 似 罗马 Chigi 花瓶 ) 花 壶 著名 。 这 时 各 城 
市 的 陶瓷 工人 好 像 在 进行 陶瓷 战 ， 其 中 少数 人 发 现在 地 中 海 每 一 个 港口 ， 同 时 在 
俄国 、 意 大 利和 高 卢 的 内 陆 都 有 顾客 。 在 公元 前 7 世纪 科林斯 似乎 在 占 上 风 ， 它 
的 产品 销 往 各 地 和 各 户 人 家 ， 它 的 陶瓷 工人 在 雕琢 和 着 色 上 发 现 了 新 技术 ， 在 形 
式 上 也 有 新 的 创造 。 但 约 于 公元 前 550 年 时 ， 色 拉 米 库 斯 ( Ceramicus) (在 雅典 
郊区 的 陶瓷 工业 区 ) 的 陶瓷 大 师 们 抢 了 先 ， 他 们 抛弃 了 东方 的 影响 ， 用 他 们 的 黑 纹 
产品 占据 了 黑海 、 塞 浦 路 斯 、 埃 及 、 伊 特 鲁 里 亚 和 西班牙 的 市 场 。 自 这 个 时 期 起 ， 
最 好 的 陶瓷 工人 纷纷 移 往 雅 典 或 是 诞生 在 那里 ， 经 过 许多 世代 的 父子 相传 之 后 ， 形 
成 了 一 个 声势 颇 大 的 派别 和 一 个 很 重要 的 传统 ， 于 是 阿 提 卡 的 陶瓷 业 独 领 风骚 。 
陶器 上 也 不 时 绘 有 制作 厂 的 图 画 ， 师 伟 与 学 徒 共同 工作 ， 或 细心 地 监督 各 种 
处 理 程序 ， 例 如 颜料 和 黏土 的 混合 、 形 式 的 塑 制 、 未 烧 制 前 的 画 底 、 花 样 的 雕 
刻 、 塑 型 的 焙烧 ， 最 后 ， 看 到 这 些 美丽 的 成 果 出 自己 手 ， 当 然 别 有 一 番 乐 趣 。 阿 
提 卡 上 百 的 陶瓷 家 都 留 名 后 世 ， 但 时 间 粉 碎 了 他 们 的 杰作 ， 留 下 来 的 只 是 姓名 。 
在 一 个 饮水 用 的 杯子 上 曾 有 一 句 很 荣耀 的 话 :“ 尼 可 西 尼 (Nicosthenes) 制造 了 
我 。” 较 尼 可 西 尼 更 著名 的 一 位 是 艾 克 西亚 斯 ( Execias) ， 他 手 制 的 双 耳 长 颈 瓶 
目前 保存 在 梵蒂冈 。 他 是 在 佩 西 斯 特 底 斯 (Peisistratids) 治 下 的 承平 时 代 所 培养 
出 来 的 许多 艺术 家 之 一 。 约 于 公元 前 560 年 ， 从 克利 底 亚 ( Clitias) 和 王 高 底 莫 
(Ergotimus) 手 里 产生 了 著名 的 法 兰 西 斯 ( Francois) 花瓶 ， 这 个 花瓶 是 由 一 位 
法 国人 在 伊 特 鲁 里 亚 发 现 的 ， 现 在 珍藏 在 弗 劳伦斯 考古 博物 馆 里 ， 这 个 瓶 实际 上 
是 一 个 混合 ( 抄 拌 ) 物品 用 的 钵 ， 上 面 塑 制 着 一 层 又 一 层 取 自 希 腊 神 话 的 小 像 
和 风景 。 这 些 人 物 都 是 公元 前 6 世纪 阿 提 卡 黑 陶 时 代 杰 出 的 大 匠 。 我 们 也 不 需 过 
度 夸张 他 们 制品 的 优越 ， 因 为 无 论 在 构想 和 技巧 上 ， 都 不 能 和 中 国 唐 宋 的 佳作 相 
比 。 但 希腊 制品 的 主旨 与 东方 不 同 : 希腊 人 不 仅 重视 色彩 ， 也 重视 线条 ， 不 仅 重 
视 装饰 ， 也 重视 式样 。 希 腊 陶 资 上 的 人 像 是 传统 式 的 、 因 袭 的 ， 双 肩 过 度 夸张 ， 
而 双 腿 则 很 细 ， 这 种 风格 一 直 持续 经 过 古典 时 代 ， 因 此 ， 我 们 必须 假定 希腊 的 陶 
瓷 家 从 未 梦想 过 一 个 生动 正确 的 人 像 。 希 腊 人 的 做 法 是 在 写 诗 ， 而 非 在 写 散 文 
是 在 表现 想象 ， 而 非 在 表现 实体 。 希 腊 人 在 颜料 和 材料 上 限制 了 自己 : 他 们 取 用 
色拉 米 库 斯 优良 的 红 陶土 ， 然 后 着 以 黄色 细心 地 雕刻 人 物 ， 再 将 这 个 画 底 的 沟 樟 
填 以 光泽 的 黑 釉 。 他 们 做 出 了 很 多 美丽 而 有 用 的 容器 ， 例 如 水 瓶 、 双 耳 瓶 、 酒 
硫 、 水 杯 、 研 钵 和 油 膏 瓶 。 他 们 先 构想 和 试验 ， 创 造 品 种 ， 并 发 展 了 由 铜 工 、 风 
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刻 家 和 画家 所 采用 的 技术 。 他 们 发 明了 为 表示 远近 而 将 景物 缩小 、 远 近 配 合 、 明 
瞳 对 照 和 塑 制 等 技术 ， 他 们 也 为 而 后 塑 制 千 百 种 主题 和 式样 的 赤色 陶 像 铺 了 路 ， 
他 们 摆脱 了 多 里 安 的 几何 图 形 和 东方 的 过 度 泻 染 ， 而 以 人 像 作 为 其 生命 的 来 源 和 
中 心 。 

到 了 公元 前 6 世纪 最 后 25 年 ， 雅 典 的 陶瓷 家 对 于 红 底 黑 像 已 感 厌 倦 ， 于 是 
把 像 与 底 的 颜色 颠倒 ， 创 始 了 “ 红 像 式 ” 陶 瓷 ， 这 种 产品 统治 了 地 中 海 市 场 200 
年 。 人 像 仍 旧 是 僵直 和 角形 ， 双 目 完全 画 在 人 体 侧面 像 上 ， 但 纵然 有 这 个 限制 ， 
在 观念 和 技巧 上 还 是 有 了 新 的 自由 ， 范 围 也 较 以 往 宽广 。 他 们 用 一 个 细 尖 物 将 人 
像 画 在 陶 底 上 ， 再 用 一 支 笔 作 较 细密 的 描绘 ， 用 黑色 涂 描 背景 ， 然 后 增 润 少量 的 
彩 釉 。 这 里 又 有 一 些 名 家 名 垂 后 世 。 一 个 双 耳 长 颈 瓶 上 写 着 向 欧 弗 罗 纽 挑战 的 字 
句 :“ 波 利 亚 斯 (Poilias) 之 子 欧西 米 德 (Euthymides) 绘 ， 永 非 欧 弗 罗 纽 所 能 
及 。” 意 思 是 要 他 也 试 试 能 否 绘 出 相同 水 准 的 杰作 。 虽 如 是 ， 欧 弗 罗 纽 仍 被 列 
为 他 那个 时 期 最 伟大 的 陶 沪 家 。 若 干 人 认为 ， 一 个 研 钵 绘 着 赫 拉 克 勒 斯 与 安泰 
(Antaeus) 角力 大 钵 ， 即 是 他 的 杰作 。 另 外 ， 一 位 和 他 同时 代 的 索 西 阿 斯 ( So- 
sias) 也 很 杰出 ， 人 们 认为 有 一 件 著名 的 希腊 陶器 即 是 他 的 作品 ， 上 面 的 像 是 阿 
喀 琉 斯 正在 包扎 帕 绰 克 拉 斯 受伤 的 手臂 ， 绘 制 得 甚 为 精细 可 喜 ， 因 而 使 这 位 青年 
斗士 的 无 言 之 痛 也 流传 了 很 多 世纪 。 对 于 这 些 人 ， 还 有 其 他 一 些 如 今 已 被 遗忘 的 
无 名 英雄 们 ， 当 我 们 看 到 以 下 的 杰作 时 ， 就 会 对 他 们 肃然 起 敬 ， 首先 是 一 个 杯 
子 ， 我们 可 以 看 到 里 边 有 达 恩 (Dawn) 亡 悼 她 儿子 的 故事 ， 其 次 是 一 个 水 壶 
现存 纽约 美术 博物 馆 ， 上 面 画 着 一 个 希腊 军人 一 一 可 能 是 阿 喀 琉 斯 一 一 将 长 巴 
投向 一 个 美丽 但 并 非 没 有 胸部 的 女 战士 。 使 得 济 兹 (John Keats， 英 国 诗人 ) 成 
天 站 立 ， 着 迷 终日 ， 直 到 “ 狂 野 的 喜悦 ”和 “疯狂 的 追求 ” 触 着 了 他 的 心弦 ， 带 
给 他 一 首 较 任何 希腊 陶 管 更 伟大 的 诗歌 的 ， 也 正 是 这 些 陶瓷 之 一 。 








希腊 在 西亚 的 殖民 ， 和 在 公元 前 660 年 与 埃及 的 通商 贸易 ， 使 得 近东 和 埃及 
雕像 的 形式 和 方法 ， 进 入 了 伊 奥 尼 亚 和 欧洲 希腊 。 大 约 在 公元 前 580 年 ， 两 位 克 
里 特 的 雕塑 家 第 波 奴 斯 和 西利 斯 接受 了 在 西 塞 史 和 阿尔 戈 斯 的 任务 ， 他 们 所 遗留 
下 来 的 不 仅 有 雕像 ， 还 有 学 生 。 自 这 个 时 候 起 ， 在 伯 罗 奔 尼 撤 创 立 了 一 座 积极 而 
活泼 的 雕塑 学 校 。 这 种 艺术 具有 很 多 目的 : 最 先是 用 简单 的 柱状 物 纪念 亡者 ， 然 
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后 是 仅 将 方 柱头 雕 成 人 头 ， 再 其 次 是 将 柱 体 完全 雕琢 成 圆 形 ， 或 雕 成 墓碑 浮雕 。 
而 后 为 竞赛 胜利 的 运动 员 雕 像 ， 起 先是 雕 成 典型 ， 接 着 雕 成 个 体 。 和 希腊 在 宗教 信 
仰 的 鼓励 之 下 ， 制 作 了 无 数 的 神像 。 

直到 公元 前 6 世纪 ， 所 使 用 的 材料 多 半 是 木质 。 我 们 听 了 很 多 关于 科林斯 的 
独裁 者 塞 普 色 鲁 斯 胸部 雕像 的 故事 。 根 据 保 塞 尼 亚 斯 的 记载 ， 那 座 像 所 使 用 的 材 
料 是 西洋 杉 ， 里 面 嵌 人 象牙 和 黄金 ， 外 面 饰 以 极为 复杂 的 雕刻 。 而 后 随 着 财富 增 
加 ， 木 像 外 面 的 全 部 或 局 部 可 能 覆 以 珍贵 的 材料 。 菲 迪 亚 斯 用 黄金 和 象牙 制作 雅 
典 的 巴特 农 和 奥林匹亚 宙斯 神像 ， 也 是 如 此 。 在 古典 艺术 时 期 的 末期 ， 青 铜 与 石 
在 作为 雕刻 材料 上 互 争 短 长 ， 可 惜 的 是 ， 这 些 铜 像 都 禁不住 改 做 其 他 价值 较 高 物 
品 的 诱惑 而 被 熔 毁 ， 但 是 硕果 仅 存 的 德尔 斐 巴 马 车 御 者 的 铜 像 可 能 地 位 太 不 重 
要 ， 仅 居于 附属 品 地 位 ， 然 而 仍 不 难看 到 自从 萨摩 斯 的 罗 尔 库 斯 和 狄 奥 多 鲁 斯 把 
空 铸 法 引入 希腊 后 ， 这 个 像 几乎 是 使 用 这 种 方法 的 完美 制品 。 最 著名 的 一 些 雅 典 
塑像 “ 诛 杀 暴君 者 ”( 哈 莫 狄 奥 斯 和 阿里 斯 托 吉 顿 ) 是 在 希 庇 亚 斯 被 逐 后 不 久 由 
安 特 诺 〈Antenor) 在 雅典 用 青铜 所 铸 制 。 在 希腊 使 用 务 锤 和 玄 子 以 雕 制 各 种 较 
硬 材 料 之 前 ， 很 多 种 类 的 软 石 都 被 使 用 过 ， 一 旦 学 会 这 门 技 术 ， 他 们 几乎 将 纳 克 
索 斯 和 帕 罗 斯 两 岛 的 大 理 石 开采 净 尽 。 这 些 雕 像 在 古代 〈 公 元 前 1100 一 前 490 
年 ) 经 常 涂 以 油漆 ,但 到 了 这 一 时 代 的 末期 ， 人 们 发 现 磨 光 的 大 理 石 更 能 表现 女 
人 肌肤 的 柔滑 之 美 。 

伊 奥 尼 亚 的 希腊 人 首先 使 用 服装 作为 雕塑 的 要 素 。 埃 及 和 近东 将 雕像 的 服装 
乔 得 颇 为 盆 硬 一 一 一 件 宽大 的 石 裙 使 雕像 的 生气 丧失 列 尽 。 但 公元 前 6 世纪 的 
希腊 雕刻 家 则 将 擂 颖 引入 了 雕像 的 服装 ， 并 用 这 种 服装 以 显示 美的 最 高 泉源 和 标 
准 ， 且 显示 健康 的 人 体 。 虽 如 是 ， 埃 及 和 亚洲 的 影响 仍然 异常 强烈 ， 致 使 大 多 数 
古 希 腊 的 雕像 都 显得 笨 重 、 僵 硬 而 毫 无 竟 致 ， 甚 至 在 休息 状态 中 的 双 腿 也 是 价 直 
地 挺 伸 着 ， 双 臂 软 弱 地 悬 于 两 侧 ， 两 眼 如 杏 ， 偶 尔 带 有 东方 式 的 倾斜， 面部 千 篇 
一 律 ， 呆 滞 而 缺乏 表情 。 这 个 时 期 的 希腊 雕像 完全 接受 了 埃及 的 正面 规则 ， 亦 即 
雕像 的 制作 完全 着 眼 于 自 正面 观赏 ， 而且 两 侧 必 须 极为 对 称 ， 一 条 垂直 线 通 过 
鼻 、 口 、 脐 及 生殖 器 ， 既 不 可 偏 右 ， 也 不 可 偏 左 ， 也 不 能 有 动作 和 休息 所 形成 的 
屈曲 。 这 种 呆滞 的 严厉 规定 可 能 是 由 于 传统 所 造成 。 希 腊 的 法 律 规定 ， 运 动员 除 
非 在 五 项 全 能 运动 中 完全 获胜 者 外 ， 不 得 塑 制 自己 的 像 。 希 腊 人 认为 只 有 在 这 种 
情形 之 下 他 的 体格 才 获 得 了 和 谐 的 发 展 ， 才 有 资格 雕塑 自己 的 像 。 由 于 这 种 原 
因 ， 也 可 能 由 于 如 同 在 埃及 一 样 ， 在 公元 前 5 世纪 前 宗教 传统 支配 着 神 的 形象 或 
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表现 ， 希 腊 雕 塑 家 将 他 们 局 限于 少数 姿势 和 类 型 ， 也 遵循 着 这 个 方向 钻研 和 发 展 
他 们 的 艺术 。 

这 两 类 研究 终于 获得 了 一 些 成 就 : 一 种 是 青年 塑像 ， 几 乎 全 裸 ， 左 腿 微 向 前 
伸 ， 臂 在 两 侧 或 部 分 伸 出 ， 握 源 ， 表 情 安静 而 严肃 。 另 一 种 是 少女 像 ， 发 式 梳理 
谨慎 ， 姿 势 和 服饰 都 很 适中 ， 一 只 手提 着 外 袍 ， 另 一 只 手 则 向 神 呈 献礼 品 。 后 来 
历史 上 称 这 些 青年 像 为 阿波 罗 ， 但 实际 上 他 们 可 能 是 运动 员 或 纪念 亡者 的 碑 碍 。 
其 中 最 著名 的 是 特 尼 亚 (Tenea) 的 阿波 罗 ， 最 大 的 是 苏 纽 姆 的 阿波 罗 ， 最 矫 饰 
的 是 在 艾 弥 克 莱 (接近 斯 巴 达 ) 的 阿波 罗 宝 座 。 其 中 最 精美 的 一 个 ， 是 现存 大 
英 博物 馆 的 小 型 斯 特 朗 - 福特 ( Strang Ford) 阿波 罗 。 更 精美 的 一 个 ， 是 罗马 所 
仿制 的 公元 前 5 世纪 早期 的 戈 菲 尔 〈Gouffier) 阿波 罗 。 至 于 那些 少女 像 ， 至 少 
在 男人 眼 里 是 更 为 悦 人 : 她 们 的 体态 细 长 轻 人 至， 她 们 的 脸 部 常 带 着 蒙 娜 丽 莎 式 的 
微笑 ， 她 们 的 服饰 也 开始 脱离 传统 上 的 僵硬 ， 其 中 一 部 分 ， 例 如 存 于 雅典 博物 馆 
中 的 ， 在 任何 其 他 国家 ， 都 可 称 为 杰作 。 其 中 有 一 件 我 们 可 以 称 之 为 希 俄 岛 的 
“Kore” (1 ， 纵 然 是 在 希腊 也 是 上 乘 之 选 。 在 这 些 作 品 中 ， 颇 富美 感 色彩 的 伊 奥 
尼 亚 特 征 ， 突 破 了 阿波 罗 原 有 的 埃及 式 的 果 板 和 多 里 安 的 严肃 。 希 俄 岛 的 阿 基 尔 
莫 斯 创 造 了 另 一 种 形式 ， 或 是 遵循 着 已 经 失落 了 的 提 洛 胜利 女神 模型 风格 ， 由 此 
开始 产生 了 奥林匹亚 的 帕 纽 斯 的 胜利 女神 、 萨 莫 色 雷 斯 的 有 必 胜 利 女神 以 及 基督 
教 艺术 中 的 有 机 天 使 。 在 米利 都 附近 ， 有 一 些 姓名 不 详 的 雕刻 家 ， 为 勃 兰 基 达 
(Branchidae) 神 典 雕 制 了 很 多 着 衣 而 坐 的 女性 ， 这 些 像 看 起 来 很 有 力 ， 但 也 很 
粗糙 ， 颇 有 威严 ， 但 很 笨重 ， 颇 为 深沉 ， 但 无 生气 。 叫 

浮雕 的 历史 很 古老 ， 有 一 个 很 美丽 的 故事 告诉 我 们 它 的 起 源 。 科 林 斯 的 一 个 
少女 ， 把 她 爱人 投射 在 墙 上 的 头 影 勾画 了 一 个 轮廓 ， 她 那 身 为 陶 工 的 父亲 布 塔 德 
(Butades) ， 将 轮廓 的 沟 中 填 以 黏 士 ， 压 成 坚硬 的 形式 ， 然 后 取 下 烘焙 。 普 林 尼 
告诉 我 们 ， 半 浮雕 〈 或 浅 浮雕 ) 就 这 样 诞生 了 。 这 种 艺术 在 神殿 或 坟墓 的 装饰 
上 ， 其 至 比 雕 刻 还 重要 。 阿 里 斯 托 克 勒 斯 ( Aristocles) 在 公元 前 520 年 就 制 了 一 
个 浮雕 ， 这 个 浮 膨 也 成 了 雅典 博物 馆 许 多 宝藏 之 一 。 

因为 浮雕 几乎 永远 是 先 画 后 雕 ， 因 此 膨 刻 、 浮 雕 及 绘画 是 互相 关联 的 艺术 ， 
通常 也 都 为 建筑 所 使 用 ， 同 时 ， 大 多 数 的 艺术 家 也 都 4 项 俱 精通 。 神 殿 的 嵌 线 、 





[1] 现存 雅典 国家 博物 包 ， 编 号 第 682 号 ， 
{2] 现存 大 英 博物 馆 ， 纽 约 大 都 会 博物 迟 有 复制 品 。 孝 兰 基 达 为 神 毁 的 世袭 系 师 。 
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墙壁 与 天 花 板 之 间 的 横 饰 带 、 横 饰 带 上 面 两 个 竖 条 纹饰 之 间 的 方形 墙 面 和 山形 墙 
的 背景 ,通常 都 要 绘画 ， 而 主要 结构 通常 则 保留 了 石料 的 天 然 颜色 。 至 于 绘画 作 
为 单独 艺术 方面 ， 希 腊 的 遗迹 实在 很 少 ， 但 我 们 可 以 从 很 多 诗词 里 面 了 解 到 使 用 
颜色 混 以 溶解 的 螨 在 板 上 作画 ， 在 阿 那 克 里 翁 的 时 期 就 已 开始 。 绘 画 在 希腊 发 展 
最 晚 ， 也 是 消逝 最 晚 的 艺术 。 

然而 在 公元 前 6 世纪 ， 希 腊 的 艺术 除了 建筑 之 外 ， 完 全 没有 达到 哲学 和 诗 在 
同期 所 达到 的 观念 上 的 无 月 和 形式 上 的 完美 。 这 个 原因 可 能 是 由 于 仍然 以 乡 区 为 
主 ， 并 且 在 贵族 体制 下 ， 对 于 艺术 的 提倡 奖励 发 展 过 缓 ， 而 在 一 个 过 于 年 轻 的 工 
商社 会 阶层 ， 人 们 仍然 以 寻求 财富 为 第 一 要 务 ， 不 太 重视 风格 。 虽 如 是 ， 在 各 独 
裁 者 统治 时 期 ， 仍 然 是 各 种 希腊 艺术 的 刺激 和 改进 的 时 代 一 一 最 重要 的 是 庇 西 
特 拉 图 和 希 庇 亚 斯 治理 的 雅典 时 代 ， 在 这 个 时 代 的 终 期 ， 对 雕刻 的 严格 限制 开始 
松懈 ， 正面 像 的 规则 业已 崩溃 。 两 腿 开 始 移动 ， 两 辟 也 离开 了 两 侧 ， 手 也 开始 促 
开 ， 面 部 开始 有 表情 和 特点 ， 身 体 也 开始 弯曲 作 多 种 姿势 ， 表 示 对 解剖 和 动作 有 
了 新 的 研究 。 这 种 在 雕刻 上 的 革命 ， 赋 予 了 石材 生命 ， 成 了 希腊 历史 上 重大 的 事 
件 ， 脱 离 正 面 像 是 希腊 一 项 显著 的 成 就 。 埃 及 和 东方 的 影响 业已 抛弃 ， 希 腊 艺 术 
变 成 了 希腊 式 的 艺术 。 


“建筑 


建筑 科学 自 多 里 安 人 的 人 侵 缓慢 地 恢复 了 ， 恢 复 的 程度 超过 了 多 里 安 侵袭 所 
造成 的 损坏 。 跨 过 自 阿 伽 门 农 到 特 潘 得 的 黑暗 时 期 ， 迈 锡 尼 的 麦 格 伦 ( Mega- 
ron) 1 将 其 建筑 的 主要 精神 传人 希腊 。 长 方形 的 建筑 ， 里 外 使 用 柱 体 、 圆 形 柱 
笔 和 简单 的 方 柱头 ， 台 口 的 竖 条 纹饰 和 两 个 竖 条 纹饰 之 间 的 方形 墙 面 ， 都 在 多 里 
安 或 希腊 艺术 的 伟大 成 就 中 保存 了 。 但 其 实 迈 锡 尼 建筑 显然 是 世俗 性 的 ， 专 注 于 
官 典 和 住宅 ， 而 古典 的 希腊 建筑 则 几乎 完全 是 宗教 性 的 ， 因 为 王朝 的 〈 独 裁 ) 
统治 衰落 ， 宗 教 和 民主 结合 了 和 希腊 的 热情 以 荣耀 各 城市 的 保护 神 ， 因 而 皇宫 的 
“ 麦 格 伦 ”艺术 转变 为 民间 的 庙宇 。 

最 早 的 希腊 神殿 是 木造 或 砖 造 的 ， 原 因 是 能 适应 黑暗 时 期 的 社会 贫穷 。 当 大 


[1] 由 格 伦 是 有 关 约 于 公元 前 400 年 由 梅 网 (Megam Euclides) 所 创 哲 学 学 院 的 学 生 ， 或 其 拥护 与 版 依 者 ， 
或 其 有 关 作 风 等 之 一 切 。 一 一 译 者 注 
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理 石 成 为 神殿 的 正统 建筑 材料 后 ， 其 建筑 形式 仍 和 使 用 木材 的 时 期 无 异 ， 殿 宇 的 
长 方形 本 体 〈 主要 部 分 ) 、 圆 形 柱 体 、 主 枯 之 眉 粱 、 术 端 竖 条 纹饰 、 人 字 屋 顶 ， 
都 遵守 木造 建筑 时 的 原始 形式 ， 甚 至 最 初 的 伊 奥 尼 亚 式 螺旋 形 ， 显 然 也 是 绘 在 木 
块 上 的 花样 。 随 着 希腊 财富 的 增长 和 旅行 的 增加 ， 石 料 的 使 用 也 跟着 加 多 ， 约 于 
公元 前 660 年 希腊 与 埃及 开始 贸易 后 ， 使 用 材料 的 转变 最 为 迅速 。 在 公元 前 6 世 
纪 前 石灰 石 是 最 受 欢迎 的 建筑 材料 ， 到 了 公元 前 580 年 ， 开 始 使 用 大 理 石 ， 首 期 
仅 用 于 装饰 部 分 ， 然 后 用 于 建筑 物 的 正面 ， 最 后 整个 神殿 自 基础 以 迄 顶 瓦 全 部 使 
用 大 理 石 。 

希腊 建筑 发 展 了 三 种 “ 柱 式 ”( orders) : 多 里 安 式 、 伊 奥 尼 亚 式 以 及 公元 前 
4 世纪 的 科 林 安 式 。 因 为 神 暴 的 内 部 是 保留 给 神 和 他 的 辅佐 者 使 用 ， 所 有 的 崇拜 
都 是 在 典 外 实施 ， 因 此 三 种 柱 式 都 极力 使 外 表 美 观 动人 。 首 先 自 地 面 开 始 ， 通 党 
是 在 较 高 的 地 方 黄 基 一 一 二 或 三 层 基石 向 后 倾 形成 阶梯 。 自 最 上 一 层 开始 立 起 
多 里 安 式 石柱 ， 每 个 石柱 不 再 单独 使 用 柱石 ， 而 是 直接 升 起 ， 柱 上 刻 有 浅 而 边缘 
垂直 的 止 档 ， 而 在 柱 的 中 部 又 显然 加 粗 ， 希 腊 人 称 之 为 “entasis”( 圆柱 收 分 曲 
线 一 一 亦 即 柱 之 隆起 或 阳 纹 ) ， 此 外 ， 多 里 安 式 柱 在 上 项 又 渐 细 ， 因 此 ， 好 像 是 
模仿 树 的 形式 ， 成 功 地 反对 了 米 诺 斯 一 迈 锡 尼 式 (一 种 不 变 细 的 柱 体 一 一 甚至 
愈 下 愈 细 一 一 似乎 是 头 重 脚 轻 ， 颇 不 顺眼 。 而 宽阔 的 基底 则 可 增加 稳定 感 ， 所 
有 建筑 都 应 当 如 此 表达 才 是 。 但 是 多 里 安 式 柱 在 与 其 高 度 相 较 上 ， 可 能 过 重 过 粗 
了 ， 忧 刻 部 分 过 度 用 力 而 使 人 有 述 印 之 感 ) 。 在 多 里 安 柱 上 安装 简单 而 有 力 的 柱 
头 : 一 个 柱 颈 或 圆 形 带 ， 一 个 坐垫 样 的 凸 圆 线 脚 ， 一 个 方形 柱 项 板 在 眉 粱 下 面向 
周围 分 布 柱 的 支撑 力 。 

当 多 里 安 人 正在 由 “ 麦 格 伦 ”发 展 这 种 建筑 方式 ， 并 可 能 由 于 对 于 埃及 原 属 
于 多 里 安 式 的 建筑 和 贝 尼 哈 桑 ( Beni-Hasan) 柱廊 加 以 修正 时 ， 和 希腊 的 伊 奥 尼 亚 
因 受 亚洲 影响 也 在 修正 这 种 相同 的 基本 方式 。 在 最 后 的 伊 奥 尼 亚 式 中 ， 将 细 长 的 
柱 竖 起 在 个 别 的 基础 上 ， 自 柱 的 底部 开始 ， 至 顶端 为 止 ， 束 以 狭 带 。 与 多 里 安 柱 
身 相 比 ， 伊 奥 尼 亚 的 柱 身 较 高 ， 直 径 较 小 ， 半 圆 的 沟 槽 由 府 平 的 边线 所 隔离 。 伊 
奥 尼 亚 式 柱 头 上 有 凸 圆 线 脚 ， 一 个 更 狭 的 柱头 板 ， 凸 圆 线 脚 和 柱头 板 之 间 是 一 
对 螺旋 形 饰物 ， 几 乎 可 将 凸 圆 线 脚 和 柱头 板 葡 蔽 ， 这 个 螺旋 饰物 很 像 被 封 人 的 
卷轴 一 一 这 是 一 个 自 赫 梯 、 亚 述 和 其 他 东方 方式 修改 而 成 的 饰物 ,式样 很 优 
雅美 观 。 这 些 特性 ， 连 同 柱 项 线 盘 的 精心 装饰 ， 不 仅 代表 一 个 方式 ， 也 代表 一 
个 民族 。 这 些 特性 在 石头 上 代表 了 伊 奥 尼 亚 的 动人 、 和 柔软 、 温 顺 、 优 雅 以 及 对 
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于 微 末 细 节 的 兴趣 ， 甚 至 也 和 多 里 安 式 一 样 代表 着 多 里 安 人 的 不 露 傲 态 、 集 体 
力量 和 严肃 简单 。 各 地 区 人 民 的 雕塑 、 文 学 、 音 乐 、 仪 态 和 服饰 ， 与 他 们 建筑 
方式 的 和 谐 上 ， 各 有 不 同 。 多 里 安 建筑 是 数学 ， 伊 奥 尼 亚 建筑 是 诗 ， 两 者 均 借 
重 石材 的 持久 性 。 一 个 是 北欧 式 ， 一 个 是 东方 式 ， 两 者 都 构成 了 男性 和 女性 和 
谐 的 主题 。 

希腊 建筑 的 特性 是 同时 将 柱 发 展 为 一 个 美的 要 素 和 结构 上 的 支撑 。 外 边 柱廊 
的 主要 作用 是 支撑 屋檐 ， 同 时 ， 也 增强 内 典 墙 壁 对 于 山墙 ( 人 字 墙 ) 屋顶 的 支 
持 力 。 各 柱 上 端 是 台 口 ， 也 就 是 大 厦 的 上 层 结构 ， 希 腊 建 筑 在 这 里 也 和 支撑 物 一 
样 ， 一 方面 追求 自己 独 具 的 风格 ， 同 时 ， 也 力求 能 将 各 部 分 密切 结合 。 冉 梁 ( 连 
接 各 柱头 的 巨石 ) 采用 多 里 安 式 的 序 次 设计 ， 或 绘 以 简单 的 饰 线 。 伊 奥 尼 亚 式 共 
含 三 层 ， 每 层 都 向 下 四 出 ， 每 层 上 面 都 有 一 个 大 理 石 檐 板 ， 为 多 种 极为 复杂 的 细 
部 装饰 所 分 割 。 因 多 里 安 式 下 垂 屋顶 是 以 斜 梁 为 主要 结构 ， 这 些 斜 梁 到 达 屋檐 是 
由 两 个 水 平 横梁 连接 牢固 ， 这 三 个 梁 的 连接 末端 形成 (最初 用 木材 ， 而 后 改 用 
石材 ， 但 仍 仿照 木材 方式 ) 一 个 竖 条 纹饰 或 作 三 区 分 的 表面 。 当 屋顶 系 木头 或 赤 
陶 瓦 所 造 时 ， 每 两 个 竖 条 纹饰 之 间 留 有 一 个 空间 ， 作 为 窗 用 。 在 使 用 半 透 明 大 理 
石 瓦 时 ， 这 些 竖 条 纹饰 之 间 的 方形 墙 面 (或 能 看 出 去 的 空间 ) 则 实 以 刻 有 浅 浮 
雕 的 石板 。 在 伊 奥 尼 亚 式 的 建筑 里 ， 神 典 主要 部 分 外 墙 上 端 可 能 绕 以 刻 有 浮雕 的 
横 饰 带 。 在 公元 前 5 世纪 ， 两 种 浮雕 (两 个 竖 条 纹饰 之 间 的 方形 墙 面 上 和 墙 上 的 
横 饰 带 ) 常 在 同一 个 建筑 物 中 同时 使 用 ， 在 雅典 女神 雅典 娜 的 神殿 中 即 如 此 。 有 内 
塑 家 在 山形 墙 (三 角 墙 一 人 字 屋 顶 在 前 后 所 形成 的 三 角形 ) 发 现 了 大 好 的 表 
现 机 会 ， 也 可 以 说 是 用 武之 地 ， 在 这 上 面 所 制造 的 图 像 可 以 用 显著 的 隆起 浮雕 ， 
并 将 图 形 加 大 ， 以 便 在 下 面容 易 瞻 视 ， 同 时 ， 狭 窄 的 屋 角 或 山墙 四面， 也 是 工作 
表现 最 困难 的 部 位 ， 可 以 真正 测验 艺术 家 的 巧妙 技术 。 最 后 ， 屋 顶 本 身 也 是 一 种 
艺术 工作 ， 上 面 覆 以 有 光泽 的 彩色 瓦 和 富 于 装饰 性 的 排水 设计 ， 或 装 尖 顶 花样 ， 
由 山形 墙 的 棱角 上 答 起 ， 别 有 一 番 气 象 。 一 般 而 言 ， 希 腊 神 殿 里 可 能 有 过 多 的 雕 
刻 ， 在 各 柱 之 间 、 壁 上 和 建筑 内 ， 到 处 都 可 看 到 。 画 家 当然 也 不 能 置身 度 外 : 除 
了 塑像 、 装 饰 线条 和 浮雕 须 绘画 以 外 ， 神 典 的 全 部 或 局 部 也 可 能 绘画 。 当 岁月 无 
情 地 剥蚀 了 那些 神殿 和 神像 颜色 的 光辉 ， 含 有 二 价 铁 的 物质 给 大 理 石 增添 了 一 些 
天 然 和 无 法 估算 的 色彩 ， 在 希腊 的 晴空 下 衬托 这 些 大 理 石 的 光泽 ， 这 个 时 候 来 称 
赞 希腊 人 ， 也 可 能 会 使 人 感觉 我 们 对 他 们 恭维 过 分 了 。 但 甚至 我 们 这 个 时 代 的 艺 
术 ， 也 可 能 要 到 将 来 才 会 显得 美丽 。 
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两 种 互相 竞争 的 建筑 方式 ， 在 公元 前 6 世纪 下 于 辉煌 ， 到 公元 前 5 世纪 达 于 
完美 。 两 种 方式 在 地 理 位 置 上 的 分 配 也 不 平均 : 伊 奥 尼 亚 式 盛行 于 亚洲 和 爱 琴 
海 ， 多 里 安 式 则 盛行 于 希腊 本 土 和 西部 。 伊 奥 尼 亚 式 在 公元 前 6 世纪 的 突出 成 就 
是 在 以 弗 所 的 阿尔 忒 弥 丝 神山， 在 萨摩 斯 的 海 拉 神 有 典 和 在 米利 都 附近 的 勃 兰 基 达 
神 典 ， 但 伊 奥 尼 亚 建筑 在 马拉松 的 前 面 只 留 下 了 废墟 。 现 存 最 佳 的 公元 前 6 世纪 
建筑 是 波 塞 冬 尼 亚 和 西西 里 较 老 的 神 典 ， 都 是 多 里 安 式 。 在 公元 前 548 一 前 512 
年 间 ， 由 科林斯 人 斯 宾 萨 斯 ( Spintharus) 设计 的 德尔 斐 大 殿 的 平面 设计 图 仍然 
存在 。 这 座 神殿 筑 于 公元 前 373 年 的 地 震 ， 后 来 又 根据 同一 设计 重建 ， 当 保 赛 尼 
亚 斯 到 希腊 旅行 时 ， 这 座 重 建 的 神 典 仍然 总 立 在 那里 。 那 个 时 期 雅典 的 建筑 几乎 
全 部 是 多 里 安 式 ， 庇 西 特 拉 图 自 公元 前 530 年 起 开始 依照 这 种 形式 在 卫 城 脚下 平 
原 处 建造 伟大 的 奥 林 匹 斯 山 宙 斯 神殿 。 在 公元 前 546 年 波斯 征服 伊 奥 尼 亚 之 后 ， 
数 百 伊 奥 尼 亚 的 艺术 家 迁 往 阿 提 卡 ， 在 雅典 介绍 或 发 展 了 伊 奥 尼 亚 建筑 方式 。 在 
这 个 世纪 的 末期 ， 雅典 建筑 家 同时 采用 两 种 建筑 方式 ， 并 且 因 此 奠定 了 伯 里 克利 
时 代 的 技术 基础 。 


* 音乐 和 和 舞蹈 


希腊 文 “Mousike”( 音 乐 ) 一 语 之 原意 为 奉献 于 司 文学 、 艺 术 、 科 学 等 9 女 
神 中 的 任何 一 位 的 任何 事物 。 柏 拉 图 学 院 称 为 “Museion”( 博物 馆 ) 亦 即 
奉献 给 9 女神 和 各 女神 所 职 司 诸 文化 事务 的 场所 。 亚 历 山大 的 博物 馆 是 文学 和 科 
学 活动 的 一 所 大 学 ， 并 非 一 般 搜集 各 种 事物 的 博物 馆 机 构 。 就 狭义 及 近代 观念 而 
言 , 音乐 在 当时 希腊 和 人 中 至 少 和 我 们 现在 一 样 普遍 。 在 阿 卡 犹 亚 ， 所 有 的 自由 入 
在 30 岁 以 前 都 要 学 习 音乐 ， 每 人 都 要 通晓 几 种 乐器 ， 不 会 歌唱 便 是 一 种 耻辱 。 
抒情 诗 (Lyric poety) 这 一 名 称 就 是 因为 要 由 七 弦 懈 、 竖 琴 或 包 伴 唱 而 得 名 。 
诗人 通常 要 将 音乐 〈 乐谱 ) 和 歌词 同时 写 出 ， 并 且 唱 自己 所 谱 成 的 歌曲 。 在 古 
希腊 时 代 作为 一 个 抒情 诗人 远 较 今日 的 诗人 更 为 困难 ， 因 为 今日 的 诗人 所 写 出 的 
诗 仅 供 默读 或 独自 阅读 ， 在 公元 前 6 世纪 之 前 ， 几 乎 没有 任何 希腊 文学 能 够 脱 
离 音乐 而 存在 。 教 育 和 文学 ， 跟 宗教 与 战争 一 样 ， 都 与 音乐 结 了 不 解 之 缘 : 军 
乐 在 军训 方面 担任 了 一 个 重要 角色 ， 几 乎 所 有 记忆 上 的 训练 也 都 是 运用 诗歌 的 
背诵 来 实施 。 到 公元 前 8 世纪 时 ， 和 希腊 音乐 已 经 算是 很 上 古老， 种 类 和 格式 已 经 
有 了 数 百 种 。 
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乐器 都 很 简单 ， 类 似 今日 较 大 的 乐器 制造 厂 一 样 ， 都 是 以 撞击 和 管弦 乐器 为 
基础 。 上 等 的 乐器 并 不 普遍 。 笛 在 雅典 直至 亚 琴 比 雷 斯 以 前 一 向 受 人 欢迎 ， 但 亚 
琴 比 雷 斯 认为 他 的 乐师 在 吹奏 时 鼓 着 双 冰 的 样子 很 可 笑 ， 他 本 人 也 拒绝 吹奏 这 种 
可 笑 的 乐器 ， 因 此 在 雅典 青年 中 造成 了 一 种 风气 ， 大 家 都 反对 吹 笛 (此 外 ， 雅 
典 人 甚至 还 说 ， 包 伊 夏 斯 [Boestiaus] 在 奏 笛 上 超越 了 他 们 ， 使 艺术 陷于 庸 
俗 ) 。 简 单 的 笛 是 一 个 茎 管 或 钻 空 的 木 棍 ， 有 可 随意 装 上 或 取 下 的 口 管 ， 有 2 一 7 
个 指 孔 ， 可 装 上 活动 塞 子 以 调整 音阶 。 有 的 演奏 者 使 用 双 笛 一 一 一 支 “ 阳 性 ” 
或 低音 笛 持 于 右手 ， 一 支 “ 阴 性 ”或 高 音 笛 持 于 左手 ， 两 支 笛 都 以 一 根 带子 绕 于 
双 颐 纳入 口中 ， 吹 奏 出 简单 和 谐 的 音调 。 和 希腊 人 把 笛 配 装 于 一 个 可 膨胀 的 口袋 
内 ， 制 成 了 一 种 风笛 。 将 数 支 渐变 的 笛 连 接 在 一 起 ， 制 成 一 种 束 管乐器 ， 或 称 潘 
繁 ( 神 话 中 阿 卡 狄 亚 河 的 女神 为 潘 所 追求 ， 变 为 一 束 芦 苇 ， 潘 即 以 此 作为 答 ) 。 
将 管 伸 长 及 开 底 ， 并 封闭 指 孔 ， 制 成 欧 氏 管 或 小 喇叭 。 保 塞 尼 亚 斯 说 ， 笛 乐 通 常 
很 阴沉 ， 永 远 是 用 于 丧 曲 或 挽歌 ， 但 是 “ 奥 拉 特 利 达 (Auletridai) ”( 希 腊 的 奏 
第 艺 妓 ) 所 奏 的 似乎 并 不 阴沉 。 弦 乐 只 限于 用 手指 或 琴 氢 (金属 或 骨 制 ， 戴 于 
指 上 ) 。 弓 乐 (如 小 提琴 类 ) 则 未 闻 之 。 七 弦 琴 、 福 尔 明 克 斯 (Phorminx) 和 基 
萨 拉 琴 〈 Kithara) ， 大 体 相 类 一 一 4 根 或 4 根 以 上 的 羊 肠 弦 横 跨 过 金属 或 龟 壳 共 
鸣 体 的 桥架 之 上 。 基 萨 拉 琴 是 一 种 小 型 竖琴 ， 用 于 叙事 诗 的 伴奏 ， 七 弦 琴 类 似 吉 
他 ， 用 以 伴奏 抒情 诗 和 歌 。 

希腊 人 告诉 我 们 许多 奇异 的 故事 ,说 神 ( 赫 尔 团 斯、 阿波 罗 和 雅典 娜 ) 如 
何 发 明了 他 们 的 乐句 。 阿 波 罗 如 何 使 用 他 的 七 弦 琴 和 玛 息 阿 斯 ( Marsyas) ( 弗 里 
吉 亚 的 女神 西 芭 莉 的 祭司 ) 的 管 和 笛 相 竞赛 ， 由 于 将 他 自己 的 声音 加 到 琴 上 而 获 
得 了 不 公平 的 胜利 ， 把 倒霉 的 玛 息 阿 斯 活活 剥皮 ， 以 结束 比赛 ， 这 个 传说 神龙 活 
现 地 说 明了 笛 为 七 弦 琴 所 击败 。 还 有 一 些 较 美丽 的 故事 ， 说 明 古 代 的 音乐 家 如 何 
建立 或 发 展 了 音乐 艺术 : 一 个 是 玛 息 阿 斯 的 学 生 ， 名 叫 奥 林 波 斯 (Olympus) ， 
他 在 接近 公元 前 730 年 的 时 候 发 明了 四 分 音 音 阶 ,"! 一 个 是 赫 拉 勒 斯 的 教师 利 努 
斯 ， 发 明了 希腊 音乐 符号 和 建立 了 若干 “音阶 ”， 再 一 个 是 狄 奥 尼 索 斯 的 色 雷 斯 
球 司 奥 耳 甫 斯 ， 还 有 他 的 学 生 缪 西 尤 斯 ， 后 者 说 :“ 歌 是 人 类 的 甜品 。” 这 些 故 


[1] 一 个 使 用 1/4 音调 的 音阶 ， 例 如 ，EE'FA BB'CE 强调 的 是 每 个 音符 较 其 以 前 的 音符 高 /4 音 。 
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事 反 映 希腊 音乐 的 风格 得 自 吕 底 亚 、 弗 里 吉 亚 和 色 雷 斯 的 可 能 事实 。"" 

歌唱 几乎 进入 了 希腊 生活 的 每 一 方面 。 对 狄 奥 尼 索 斯 有 狂热 的 合唱 歌 ， 对 阿 
波 罗 有 欢乐 歌 ， 对 每 一 位 神 都 有 赞颂 歌 ， 对 于 富 人 有 “enkomia”( 赞颂 歌 ) ， 对 
于 运动 员 有 “epinikia”( 胜利 之 歌 )， 在 用 餐 、 饮 酒 、 恋 爱 、 结 婚 、 哀 恒 、 送 苗 
时 ， 有 “symposiaka” 、*“skolia” 、“erotika” 、“bymenaioi”、“eligiai” 和 “thre- 
noi”， 委 人 有 “bukolika”， 收 割 者 有 “lityerses”， 葡 萄 园 园 丁 有 “epileuia”， 纺 
者 有 “iouloi”， 织 者 有 “elinui”。 那 时 大 概 和 目前 一 样 ， 市 场 和 俱乐部 中 人 ， 家 
庭 妇 女 和 娼妓 所 唱 的 歌 不 会 像 西 莫 尼 季 斯 所 作 的 歌 那 样 有 教养 。 粗 俗 和 高 雅 的 音 
乐 ， 经 过 许多 世纪 一 起 传 流下 来 。 

希腊 人 都 相信 ， 实 际 上 也 是 如 此 ， 音 乐 的 最 高 形式 是 合唱 ， 他 们 赋予 合唱 哲 
学 的 深度 、 结 构 上 的 复杂 、 情 感 上 的 范畴 ， 如 果 就 现代 的 音乐 来 讲 ， 应 当 是 属 
于 协奏曲 或 交响 乐 。 任 何 节日 一 一 一 次 收 浊 、 一 个 胜利 、 一 个 婚礼 或 一 个 圣 
日 一 一 都 可 能 用 合唱 的 方式 庆祝 ， 城 市 和 团体 也 不 时 筹办 伟大 的 合唱 比赛 。 在 
大 多 数 情 形 下 ， 这 种 比赛 都 在 很 久 以 前 就 要 开始 准备 : 先 指定 一 位 作曲 家 编 拟 文 
字 和 歌谱 ， 说 服 一 位 富 人 负担 经 费 ， 邀 请 职业 歌唱 家 ， 合 唱 队 也 要 经 过 慎重 的 训 
练 。 所 有 歌唱 者 都 唱 同一 个 调子 ， 和 今日 希腊 教会 的 音乐 无 异 ， 除 了 在 后 来 的 各 
世纪 中 伴奏 音乐 可 高 出 或 低 于 歌唱 声音 1/5， 或 与 其 相 背 外 ， 没 有 “半音 部 
歌 ” ， 这 似乎 是 希腊 人 最 接近 和 谐 和 对 位 音 的 地 方 。 





[1] 希腊 的 音乐 所 用 音阶 远 较 我 们 所 使 用 的 为 多 和 复杂 ， 我 们 全 音阶 中 没有 较 半音 更 小 的 音阶 ， 同 时 12 个 
半音 组 成 我 们 的 第 8 音程 ， 希 腊 人 使 用 /4 音阶 ， 并 且 有 18 个 音符 的 45 个 音阶 。 

这 些 音阶 共有 3 组 ， 全 音阶 ， 根 据 EDCB 四 阶 ， 半 音阶 ， 根 据 ED 六 CB， 四 分 音阶 ， 根据 ED Cv 
B， 经 由 各 种 希腊 音阶 ， 加 以 简化 ， 形 成 了 中 古 时 期 的 宗教 音乐 ， 再 经 由 这 种 宗教 育 乐 ， 形 成 了 我 们 自 
已 的 音乐 。 在 全 音阶 的 四 分 阶 (tetrachord) ,七 阶 (modes) 系 由 调整 且 弦 ， 以 变更 在 第 8 音程 中 半音 
位 置 所 产生 。 最 重要 的 音阶 是 多 里 安 的 EFGABCDE， 虽 然 是 在 低调 但 富 于 军事 化 和 严肃 性 ， 吕 底 亚 的 
CDEFCABC， 虽 然 是 在 大 调 ， 但 柔和 而 京 伤 ， 弗 里 吉 亚 的 DEFGABCD 在 小 调 上 ， 却 有 阐 饮 的 热情 和 狂 
野 。 当 我 们 读 到 关于 音乐 、 道德 和 医药 影响 的 激烈 争论 ， 无 论 是 可 以 恢复 或 系 灾 难 性 的 ， 希 腊 人 【和 主 为 
哲学 家 们 ) 都 把 这 些 归 诸 于 半音 变化 ， 听 来 颇 为 有 趣 。 据 说 ， 多 里 安 音乐 使 勇敢、 尊严 ， 肯 底 亚 音乐 
使 伤感、 柔弱 ， 弗 里 吉 亚 音乐 使 兴奋、 坚强。 柏拉图 认为 大 多 数 音 乐 的 后 果 是 使 人 变 为 优 秒 、 预 
废 、 粗野 、 失 德 ， 因 而 希望 在 他 的 理想 国 里 废除 所 有 的 乐器 演奏 。 亚 里 士 多 德 则 希望 所 有 青年 都 受 多 时 
安 背 乐 训练 。 而 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 甚至 对 弗 里 吉 亚 音乐 也 备 极 推崇 ， 他 告诉 我 们 ,纵然 害 的 是 很 严重 的 疾 
病 ， 只 要 在 接近 患处 演奏 弗 里 吉 亚 曲调 ， 就 可 不 再 感觉 痛苦 。 

希 及 的 音乐 符号 不 是 在 五 线 谱 上 使 用 棒状 和 椭圆 形 物 ， 而 是 使 用 字母 ， 把 字母 也 倒转 或 模 放 以 增加 
变化 ， 并 用 点 或 划 以 扩大 其 范围 使 成 64 个 符号 ， 用 法 是 把 这 些 符号 放置 在 歌词 的 上 面 。 这 些 符号 虽然 
都 已 赤 失 ， 但 有 几 段 残 篇 传 到 我 们 手中 ， 也 算 差 堪 自 奈 了 。 这 些 符号 所 表现 的 歌 调 很 接近 东方 ， 而 非 欧 
洲 韵 味 ， 对 于 印度 人 、 中 国人 或 日 本 人 ， 可 能 较 对 我 们 这 些 不 惯 于 1/4 音阶 的 西方 人 容易 适应 得 多 。 
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舞蹈 的 最 高 发 展 是 与 合唱 共同 结合 为 一 种 艺术 ， 正 如 现代 音乐 的 许多 形式 和 
条 件 曾经 与 舞蹈 相 结合 。!"" 在 希腊 ， 舞 蹈 和 音乐 在 历史 和 流行 上 都 是 互 争 雄 长 
的 。 卢 奇 安 无 法 追溯 舞蹈 在 人 间 的 开端 ， 他 在 星体 的 规律 运动 上 去 寻找 起 源 。 荷 
马 不 仅 告诉 我 们 代 达 罗斯 为 阿里 亚 德 尼 所 造 的 舞池 ， 并 且 告 诉 我 们 ， 在 特洛伊 围 
城 之 战 时 ， 一 位 希腊 战士 ， 是 一 个 职业 舞蹈 家 ， 名 叫 梅里 内 斯 ， 他 在 战斗 中 也 跳 
舞 ， 任 何 长 矛 都 不 能 刺 伤 他 。 柏 拉 图 形容 “orchesis”( 舞蹈 ) 为 “用 整个 身体 的 
姿势 来 表达 语言 的 本 能 欲望 ”一 一 这 种 说 法 毋 宁 说 是 某 些 现代 语言 的 形容 方 
式 。 亚 里 土 多 德 对 舞蹈 作 了 更 佳 的 解释 ， 他 认为 舞蹈 是 “用 姿势 和 前 律 活 动 ， 对 
于 动作 、 个 性 和 热情 所 作 的 模拟 ” 。 苏 格拉 底 自 己 也 曾 跳舞 ， 他 赞美 这 种 艺术 能 
使 身体 各 部 分 都 到 于 健康 ， 他 所 指 的 当然 是 希腊 舞蹈 。 

希腊 的 舞蹈 和 我 们 的 差异 很 大 ， 虽 然 有 若干 舞蹈 方式 也 能 形成 性 的 刺激 ， 但 
男女 很 少 作 身体 上 的 接触 。 希 腊 舞 蹈 是 一 种 艺术 的 运动 ， 而 不 是 行走 中 的 拥抱 ， 
这 种 舞蹈 很 像 东方 式 的 舞蹈 ， 用 手 和 喜与 用 腿 和 足 一 样 多 。 舞 中 的 方式 和 诗歌 的 
种 类 一 样 多 ， 古 代 的 权威 家 列 有 200 种 舞蹈 。 有 所 谓 宗教 舞蹈 ， 例 如 狂欢 节 上 的 
虔诚 信徒 的 舞蹈 ， 有 所 谓 体育 舞蹈 ， 例 如 斯 巴 达 的 占 鲁 柏 迪 ( Gymnopedia) 和 
裸体 青年 节 的 舞蹈 ， 有 军事 舞 踢 ， 例 如 希腊 战 舞 ， 教授 儿童 作为 军事 训练 之 一 
部 ， 有 一 种 庄严 的 hyporchema， 是 由 两 个 合唱 团 共同 演出 ， 一 组 唱 时 另 一 组 跳 
舞 ， 更 和 迭 轮 蔡 。 在 人 生 每 一 个 重要 事件 及 每 一 个 季节 ， 或 一 年 中 的 各 季节 ， 都 有 
土 风 舞 。 此 外 ， 还 有 很 多 舞蹈 竞赛 ， 通 常 都 有 合唱 相伴 。 

所 有 择 情诗 、 歌 、 器 乐 和 舞蹈 这 些 艺术 ， 在 早期 的 希腊 都 是 互相 密切 关联 ， 
且 在 很 多 方面 形成 了 一 种 艺术 ， 随 着 时 代 的 进展 ， 进 入 公元 前 7 世纪 后 ， 便 有 了 
所 谓 专门 和 专业 ， 史 诗 放弃 了 歌唱 而 采用 朗诵 ， 叙 事 诗 亦 与 音乐 分 家 。 阿 基 罗 库 
斯 唱 他 的 抒情 诗 不 用 伴奏 ， 经 过 了 一 个 长 期 的 衰退 之 后 ， 诗 终于 成 了 一 种 临 落 的 
天 使 ， 哮 哑 而 又 受 拘 限 。 合 唱 舞 路 也 分 解 为 “ 唱 而 不 舞 ” 和 “ 舞 而 不 唱 ”， 原 因 
可 能 如 卢 奇 安 所 说 :“ 剧 烈 的 动作 使 呼吸 急促 ， 因 而 使 歌声 受到 损害 。” 同 样 又 
有 了 只 奏 乐 器 而 不 歌唱 的 音乐 家 ， 以 1/4 音阶 的 精确 和 迅速 的 技巧 ， 赢 得 热心 听 
众 的 激赏 。 若 干 著名 的 音乐 家 和 现在 一 样 ， 专 注 于 进 款 的 多 寡 ， 例 如 阿 议 波 斯 
(Amoebeus) ( 竖琴 家 兼 歌 唱 家 ) ， 每 次 演奏 要 接受 相当 于 今日 6 000 美元 的 代价 


[ “foot”( 音 步 ) 一 词 是 表示 诗 节 中 的 一 部 分 ， 其 来 源 即 得 自 与 歌声 同 狂 的 舞 路 “orehestrma”( 管 弦 乐 队 ) 
在 希腊 文系 舞台 ， 通 常 在 戏台 之 前 。 
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(1 个 塔 伦 ) 。 一 般 的 音乐 家 ， 无 疑 地 ， 收 入 仅 足 糊口 ， 因 为 音乐 家 也 和 其 他 艺术 
家 一 样 ， 世 世代 代 都 有 “清高 ”的 声誉 。 

有 些 音乐 家 如 特 潘 得 、 阿 利 昂 、 阿 尔 克 曼 、 斯 特 西 尔 克 鲁 斯 〈 Stesirchorus ) 
等 人 ， 他 们 件 件 精通 ， 将 合唱 、 器 乐 和 舞蹈 编织 成 一 个 可 能 较 今日 的 歌剧 和 交响 
乐 还 为 复杂 与 和 谐 的 整体 ， 赢 得 了 最 高 的 荣誉 。 这 些 大师 中 最 著名 的 是 阿利 晶 。 
希腊 人 有 一 个 故事 告诉 我 们 ， 他 自 塔 拉 斯 入 科林斯 的 航行 途中 ， 水 手 们 偷 了 他 的 
钱 ， 然 后 让 他 选择 被 刺 死 或 者 淹 死 。 他 唱 完 最 后 一 支 歌 后 跃 人 海中 ， 后 被 一 只 海 
豚 〈 可 能 是 他 的 竖琴 ) 驮 到 岸上 。 他 于 公元 前 7 世纪 末期 的 科林斯 ， 将 即席 演唱 
佘 酒 神 狂 欢 曲 的 兴奋 歌唱 ， 改 为 50 个 人 严肃 而 有 训练 的 “循环 ”合唱 ， 使 用 我 
们 今日 圣 乐 中 的 曲调 和 叙 唱 调 ， 轮 环 唱 出 自 右 向 左 或 自 左 向 右 舞 时 的 歌曲 。 歌 曲 
的 主题 通常 为 狄 奥 尼 索 斯 的 苦难 和 死亡 ， 为 纪念 神 的 传统 侍者 ， 合 唱 队 打扮 成 半 
人 半 兽 状 。 在 事实 及 名 称 上 ， 都 因此 而 产生 了 希腊 的 翡 剧 戏院 。 








* 戏剧 的 开始 


希腊 戏剧 在 公元 前 6 世纪 已 经 在 很 多 方面 和 很 多 地 区 卓然 有 成 ， 因 而 完成 了 
奠定 戏剧 基础 的 工作 。 这 在 历史 上 是 一 个 创造 时 代 ， 据 我 们 所 知 ， 在 此 之 前 ， 人 
类 从 未 将 旺 剧 或 宗教 仪 节 过 渡 到 语言 和 世俗 的 表演 。 

据 亚 里 士 多 德 的 说 法 ， 喜剧 是 由 一 些 引 导 “ 阴 茎 游行 行列 ”的 人 所 发 起 的 。 
一 群 人 手持 着 “神圣 阴茎 ”， 并 向 狄 奥 尼 索 斯 高 唱 着 狂欢 曲 ， 或 向 其 他 植物 神 唱 
着 赞颂 诗 ， 于 是 真正 形成 了 狂欢 (希腊 文 称 之 为 “Komos”) ， 性 在 这 方面 居于 
很 重要 的 地 位 ， 因 为 这 种 仪 节 的 最 高 潮 便 是 一 个 象征 性 的 婚礼 ， 其 目的 在 于 神秘 
地 刺激 土地 的 生长 力 。 因 此 ， 早 期 的 希腊 喜剧 ， 也 和 现代 大 多 数 的 喜剧 和 小 说 一 
样 ， 多 半 以 婚姻 和 假定 的 生育 以 形成 故事 的 适当 结局 。 因 为 希腊 喜剧 的 起 源 是 坦 
坦白 白地 起 自 阴茎 ， 所 以 直到 米 南 德 仍然 相当 猥 变 : 一 开始 就 是 对 于 再 生 能 力 的 
热烈 庆祝 ， 接 着 便 解除 了 某 些 性 的 拘 限 。 那 也 可 以 说 是 一 天 的 道德 暂停 或 休假 ， 
言论 的 自由 尤其 宽泛 。 许 多 游行 者 都 作 狄 奥 尼 索 斯 的 半 人 半 兽 的 打扮 ， 配 上 一 条 
羊 尾巴 ， 一 个 大 号 的 红 皮 阴 茎 ， 作 为 其 服装 的 一 部 。 这 种 打扮 成 为 喜剧 舞台 上 的 
传统 服饰 ， 这 是 一 个 神圣 的 习惯 ， 在 阿里 斯 托 芬 喜剧 中 受到 了 忠实 的 遵守 。 事 
实 上 ， 以 阴茎 作为 丑角 的 标志 ， 在 西方 一 直到 5 世纪 ， 在 东方 一 直到 拜占庭 帝 
国 的 最 末世 纪 。 在 古老 的 喜剧 中 ， 与 阴茎 相伴 的 ， 还 有 一 种 放荡 的 “Kordax” 
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舞蹈 。 

说 来 也 很 稀奇 ， 最 初 把 粗俗 的 植物 神 狂欢 转变 为 喜剧 表演 的 ， 却 是 在 西西 
里 。 约 于 公元 前 560 年 ， 锡 拉 库 萨 附近 麦 加 拉 希 布 来 亚 的 一 位 苏 沙 里 昂 ( Susari- 
on) ， 把 游行 的 狂欢 发 展 为 粗野 讽刺 和 喜剧 的 简短 表演 。 这 种 新 艺术 自 西西 里 通 
过 伯 罗 奔 尼 撤 ， 然 后 传 到 阿 提 卡 ， 那 时 是 由 一 些 流动 演员 或 当地 的 业余 演员 在 乡 
村 里 表演 。 这 样 的 表演 持续 了 一 个 世纪 ， 接 着 有 些 权威 之 士 (引用 亚 里 士 多 德 
的 话 ) 很 看 重 这 种 表演 ， 给 它 配 上 一 个 合唱 队 (公元 前 465 年 ) ， 将 它 拿 到 正式 
的 节 会 上 演出 。 

悲剧 (或 羊 歌 ) 同样 也 是 兴起 于 穿着 羊 衣 类 似 半 人 半 兽 的 森林 之 神 ， 在 酒 
神 庆 祝 会 中 载歌载舞 的 狂欢 表演 。 这 种 半 人 半 兽 的 表演 ， 一 直到 欧 里 庇 得 斯 都 是 
狄 奥 尼 索 斯 戏剧 的 一 个 主要 部 分 。 每 一 个 翡 剧 三 部 曲 的 作者 ， 都 要 遵守 古 时 的 习 
惯 ， 为 纪念 狄 奥 尼 索 斯 编 一 部 半 人 半 兽 的 戏剧 ， 作 为 表演 的 第 四 部 分 。 亚 里 士 多 
德 说 :“ 因 为 一 个 半 人 半 兽 表演 的 发 展 ， 当 悲剧 从 简单 的 情节 和 喜剧 的 语法 兴 
起 ， 发 展 而 至 于 具有 充分 尊严 的 地 位 ， 已 是 很 久 以 后 的 事 了 。” 毫 无 疑问 ， 其 他 
的 事项 也 在 悲剧 诞生 的 时 候 成 熟 了 ， 悲 剧 也 许 曾 从 对 于 死者 的 祭礼 礼拜 中 得 到 某 
些 启发 。 但 大 体 说 来 ， 它 的 来 源 在 于 宗教 仪式 的 模仿 ， 例 如 ， 在 克 里 特 ， 关 于 宙 
斯 诞生 的 表演 ， 在 阿尔 戈 斯 和 萨摩 斯 ， 宙 斯 和 赫 拉 象 征 性 结婚 的 表演 ， 或 在 爱 鲁 
塞 斯 和 其 他 一 些 地方 ， 得 墨 式 耳 和 帕 耳 塞 福 涅 一 些 神圣 神秘 的 表演 ， 或 最 重要 的 
是 在 伯 罗 奔 尼 撤 和 阿 提 卡 ， 关 于 狄 奥 尼 索 斯 死亡 和 复活 的 悲 悼 和 喜悦 的 表演 。 这 
些 表演 称 为 “romena”， 意 思 是 表演 的 事项 ，“Droma”( 戏 剧 ) 是 一 个 相关 的 
字 ， 其 意义 应 当 是 一 个 行动 。 在 西 塞 晶 ， 一 直到 独裁 者 克利 斯 提 尼 时 期 ， 据 说 翡 
剧 合唱 队 都 是 纪念 古 王 “ 阿 德 拉 斯 图 斯 的 受难 。 在 伊 卡 利 亚 (Icaria) ( 泰 斯 庇 
斯 成 长 之 地 ) ， 要 把 一 只 羊 作 牺 牲 献 给 狄 奥 尼 索 斯 。 悲 剧 之 名 源 自 “ 羊 歌 ”， 也 
许 原 是 一 支 对 着 被 肢解 了 的 羊 ， 或 酒 神化 身 献 唱 的 歌曲 。 希 腊 戏 剧 和 我 们 的 一 
样 ， 也 是 自 宗教 仪 节 中 诞生 。 

因此 ， 雅 典 戏剧 〈 喜剧 和 悲剧 ) 是 在 祭司 的 主持 下 ， 在 一 座 以 “ 狄 奥 尼 索 
斯 ”为 名 的 戏院 里 ， 由 一 群 称 作 “ 狄 奥 尼 索 斯 艺人 ”( Dionysian artists) 表演 。 
他 们 在 表演 前 把 狄 奥 尼 索 斯 的 塑像 抬 进 戏院 内 ， 置 于 舞台 的 前 方 ， 让 他 观赏 。 在 
戏剧 开始 前 ， 先 杀 一 只 动物 作为 献 神 的 祭 品 。 这 个 戏院 也 给 予 神 典 的 神圣 地 位 ， 
如 果 有 所 侵犯 ， 要 受 讼 渎 神圣 的 严重 处 分 ， 而 不 仅 是 一 个 普通 罪犯 ， 就 如 同 翡 剧 
在 雅典 狄 奥 尼 索 斯 戏院 享有 荣誉 一样。 喜剧 在 里 那 亚 的 节日 也 最 引 人 注 意 ， 不 过 
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这 个 节日 也 是 属于 酒 神 的 。 最 初 的 主题 和 弥撒 的 进行 一 样 ， 或 许 也 是 为 纪念 神 的 
苦难 和 死亡 ， 后 来 逐渐 的 ， 也 许 诗人 们 代 以 希腊 神话 中 英雄 的 受难 与 死亡 了 。 甚 
至 ， 戏 剧 的 早期 形式 也 许 是 一 个 神秘 的 仪式 ， 其 设计 目的 在 转移 或 避 开 它 所 表现 
的 悲剧 ， 同 时 也 洗涤 观众 的 罪恶 。 根 据 较 亚 里 士 多 德 观 念 更 进一步 的 说 法 ， 这 些 
都 是 用 代表 的 方法 来 表演 人 的 出 生 和 死亡 。 使 得 希腊 悲剧 享有 较 伊丽莎白 时 代 翡 
剧 更 为 高 的 地 位 ， 其 中 部 分 原因 ， 即 是 此 一 宗教 性 的 基础 。 

由 阿利 昂 和 其 他 戏剧 家 作为 模拟 动作 发 展 出 来 的 合唱 ， 变 成 了 戏剧 结构 的 基 
础 ， 直 到 欧 里 庇 得 斯 的 晚期 戏剧 ， 仍 然 为 希腊 悲剧 的 一 个 主要 部 分 。 较 早 时 期 的 
剧 作家 称 作 和 舞蹈 家 ， 因 为 他 们 的 戏剧 主要 是 合唱 舞蹈 ， 而 实际 上 也 是 舞蹈 教师 。 
将 这 些 合唱 表演 变 为 戏剧 只 需要 一 件 事 ， 那 就 是 演员 做 一 件 与 合唱 相反 的 事 ， 把 
合唱 改 为 对 白 和 动作 。 这 种 灵感 ， 为 在 伊 卡 利 亚 担任 舞蹈 和 合唱 教师 的 泰 斯 庇 斯 
所 获得 。 伊 卡 利 亚 是 靠近 伯 罗 奔 尼 撒 的 麦 加 拉 城 附近 的 一 个 镇 市 ， 这 里 对 于 酒 神 
的 球 礼 异常 普通 ， 此 处 与 每 年 均 演 剧 纪念 得 墨 忒 耳 ， 帕 耳塞 福 涅 和 狄 奥 尼 索 斯 ， 
扎 格 留 斯 的 爱 鲁 塞 斯 ， 距 离 不 远 。 这 种 进展 无 疑 是 受 赐 予 推动 世界 的 自我 主义 
泰 斯 庇 斯 把 他 自己 和 合唱 分 开 ， 自 行 制作 叙 唱 式 的 台词 ， 发 展 一 种 相反 和 冲突 的 
观念 ， 对 戏剧 提供 了 一 种 较为 严格 的 历史 观念 。 他 对 各 种 角色 的 表演 极为 逼真 ， 
甚至 他 的 剧团 在 雅典 表演 时 ， 逼 真得 使 梭 伦 极为 角 惊 ， 他 认为 这 似乎 是 对 大 众 的 
一 种 欺骗 ， 指 责 这 种 新 流行 的 艺术 为 不 道德 。 这 种 指责 事实 上 在 每 个 世纪 都 可 听 
到 。 庇 西 特 拉 图 更 富 于 想象 ， 鼓 励 在 狄 奥 尼 案 斯 节 会 上 举行 戏剧 竞赛 。 在 公元 前 
534 年 ， 泰 斯 庇 斯 获得 了 这 种 竞赛 的 优胜 奖 。 新 的 形式 发 展 更 快 ， 仅 仅 一 代 之 
后 ， 卡 里 路 斯 (Choerilus) 制作 了 160 出 戏 。 在 泰 斯 庇 斯 后 50 年 ， 埃 斯 库 罗斯 
从 雅典 和 萨 拉 米 斯 之 战胜 利 归来 ， 在 希腊 戏剧 史上 形成 了 一 个 伟大 时 期 。 


历史 回顾 


如 果 我 们 回顾 一 下 五 花 八 门 的 文明 历史 ( 其 高 潮 如 以 前 各 节 所 述 ) ， 对 于 希 
腊 和 人 在 马拉松 作战 的 目的 ， 也 就 有 所 了 解 了 。 我 们 不 妨 把 爱 琴海 地 区 形容 为 一 个 
繁忙 纷争、 警觉 和 富 于 创造 性 希腊 人 的 蜂窝 ， 他 们 坚 骨 地 定居 在 每 一 个 港口 ， 
自 农业 经 济 发 展 为 工商 经 济 ， 同 时 开创 了 伟大 的 文学 、 哲 学 和 艺术 。 这 些 新 文化 
成 熟 得 如 此 迅速 和 普遍 ， 在 公元 前 6 世纪 就 已 为 公元 前 5 世纪 的 成 就 商定 了 基 
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础 ， 看 来 真是 令 人 惊异 。 说 起 来 这 个 时 期 的 文明 在 某 些 方面 较 之 伯 里 克利 时 期 更 
为 优异 一 一 特别 是 在 史诗 和 抒情 诗 上 更 为 卓越 ， 这 些 诗 由 于 较 大 的 自由 和 女人 
的 智力 活动 更 具 活 力 、 更 为 美丽 ， 也 较 而 后 及 更 民主 的 时 期 获 有 较 佳 的 管理 。 在 
那个 世纪 的 末期 ， 独 裁 的 政治 已 经 给 予 了 希腊 足够 的 秩序 ， 为 未 来 的 希腊 自由 铺 
好 了 道路 。 

实行 自治 ， 在 那 时 的 世界 尚 是 一 种 新 的 东西 ， 任 何 大 型 社会 尚 不 敢 尝 试 没有 
国王 的 生活 。 这 种 值得 自豪 的 独立 意识 〈 个 人 的 和 集体 的 ) ， 对 希腊 人 的 各 种 事 
物 和 企业 产生 了 强烈 的 刺激 力 。 他 们 的 自由 使 他 们 在 艺术 和 文学 、 科 学 上 ， 获 得 
了 令 人 难以 置信 的 成 就 。 说 来 一 点 不 错 ， 那 时 和 以 往 一 样 ， 大 多 数 人 都 喜爱 迷 
信 、 神 秘 和 神话 ， 人 们 必须 寻求 安慰。 尽管 如 此 ， 和 希腊 的 生活 变 得 空前 的 世俗 
化 ,政治 、 法 律 、 文 学 及 思想 探索 ， 一 一 都 摆脱 了 教会 的 控制 ， 哲 学 开始 对 世界 
和 人 类 、 肉 体 和 灵魂 作 自 然 主 义 的 解释 。 几 乎 是 闻所未闻 的 科学 ， 也 大 胆 做 有 系 
统 的 陈述 : 欧 几 里 得 的 基本 定理 建立 了 起 来 。 思 想 的 清晰 、 秩 序 和 诚实 ， 成 为 少 
数 节 俭 者 的 理想 。 一 种 灵 与 肉 的 英雄 式 挣扎 ， 及 时 挽救 了 这 些 成 就 ， 保 持 了 他 们 
自 黑暗 的 暴政 及 秘 教 的 死亡 之 手 夺 来 的 希望 ， 并 为 欧洲 文明 赢得 了 其 所 企图 获得 
的 自由 特权 。 
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第 十 章 | 为 自由 而 战 


马拉松 


希 罗 多 德 曾 说 :“ 在 大 琉 土 、 薛 西 斯 和 阿 塔 赛 克 西 斯 统治 期 内 ， 和 希腊 人 所 受 
的 痛苦 ， 比 以 往 20 代 〈600 年 ) 所 遭受 的 痛苦 还 多 。” 和 希腊 这 个 国家 到 处 扩 
张 ， 注 定 迟 早 必 然 与 一 个 强国 发 生 冲突 ， 而 为 它 的 发 展 付 出 代价 。 和 希腊 人 以 海洋 
作为 大 道 ， 开 辟 了 一 条 自 西班牙 东 岸 迄 黑 海 最 远 港口 的 贸易 路 线 。 此 一 欧洲 的 水 
道 (希腊 一 意大利 一 西西 里 ) 与 东方 的 水 陆 联运 道路 ( 印度 一 波斯 一 腓 尼 基 ) 
竞争 日 益 激烈 。 因 此 ， 也 兴起 了 一 个 持久 而 又 剧烈 的 对 抗 。 根 据 人 类 的 先例 ， 在 
这 种 对 抗 中 ， 战 争 自 无 法 避免 ， 而 连续 所 发 生 的 拉 代 (Lade) 、 马 拉 松 、 普 拉 蒂 
亚 、 希 梅 拉 、 米 卡 利 、 欧 里 梅 顿 ( Eurymedon) 、 格 拉 尼 卡 斯 ( Granicus) 、 伊 苏 
斯 、 阿 贝 拉 、 坎 尼 (Cannae) 和 扎 马 诸 战 ， 只 不 过 是 一 些 偶发 事件 。 欧 洲 制度 所 
以 能 战胜 东方 ， 部 分 是 由 于 水 运 较 陆运 为 廉 ， 部 分 是 由 于 粗野 而 好 战 的 北方 ， 总 
是 征服 好 逸 恶 劳 和 能 创造 艺术 的 南方 ， 这 几乎 已 成 了 历史 上 的 一 条 定律 。 

在 公元 前 512 年 ， 波 斯 的 大 琉 士 一 世 率 领军 队 渡 过 了 博 斯 普 鲁 斯 海峡 ， 侵 入 
塞 西亚 、 继 续 西 进 ， 征 服 了 色 雷 斯 和 马其顿 。 当 他 回 到 他 的 京都 后 ， 已 将 他 的 版 
图 扩大 到 包括 波斯 、 阿 襄 汗 、 北 印度 、 土 耳 其 斯 坦 、 美 索 不 达 米 亚 、 北 阿拉 伯 、 
埃及 、 塞 浦 路 斯 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 、 小 亚细亚 、 东 爱 且 区 、 色 雷 斯 和 马其顿 。 
这 个 空前 大 帝国 伸张 过 度 ， 同 时 也 唤醒 了 他 的 未 来 征服 者 。 只 有 一 个 重要 国家 仍 
然 处 于 这 个 庞大 的 政权 和 贸易 体制 之 外 ， 那 便 是 希腊 。 在 公元 前 510 年 ， 大 琉 士 
几乎 还 没有 听 说 过 伊 奥 尼 亚 之 外 还 有 和 希腊。 他 曾经 问 过 一 句 话 :“ 和 雅典 人 是 些 什 
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么 样 的 人 ? ” 约 于 公元 前 506 年 ， 独 裁 者 硕 庇 亚 斯 被 雅典 的 革命 所 逐 ， 逃 往 萨 迪 
斯 的 波斯 省 长 处 ， 请 求 协助 他 重 获 政权 ， 并 许诺 重 获 政 权 后 将 阿 提 卡 让 给 波斯 
统治 。 

除了 这 个 诱惑 之 外 ， 在 公元 前 500 年 又 增加 了 一 项 激怒 波斯 人 的 原因 。 小 亚 
细 亚 的 各 希腊 城市 ， 在 波斯 统治 已 达 半 个 世纪 之 后 ， 忽 然 轻 点 了 波斯 的 省 长 ， 宣 
布 独立 。 米 利 都 的 奥 斯 塔 哥 拉 ( Aoistagoras) 前 往 斯 巴 达 求援 ， 未 获 成 功 ， 然 后 
他 前 往 雅典 一 一 许多 伊 奥 尼 亚 城镇 的 母 城 ， 他 的 呼吁 极为 成 功 ， 雅 典 人 派 了 一 
支 由 20 稻 船 所 组 成 的 舰队 ， 来 支援 这 次 反抗 行动 。 同 时 ， 伊 奥 尼 亚 人 也 以 希腊 
人 固有 的 近乎 狂乱 的 积极 热情 来 行动 ， 每 一 个 参加 反叛 的 城市 都 组 织 了 自己 的 军 
队 ， 但 皆 各 自 为 政 ， 没 有 纳入 统一 指挥 ， 而 由 有 勇 无 谋 的 米利 都 部 队 作为 前 导 ， 
直 的 萨 迪 斯 ， 将 这 个 大 城 夷 为 平地 。 伊 奥 尼 亚 联盟 组 织 了 一 个 联合 舰队 ， 但 是 萨 
摩 斯 所 派出 的 舰队 却 与 波斯 省 长 签订 了 秘密 协定 ， 当 公元 前 494 年 波斯 海军 和 伊 
奥 尼 亚 遭遇 于 拉 代 时 ， 在 历史 上 一 个 重要 海战 中 ，50 艘 萨摩 斯 的 战舰 未 经 交战 
即行 离 去 ， 许 多 其 他 城市 所 派出 的 舰队 也 起 而 效 尤 。 伊 奥 尼 亚 人 这 次 遭受 到 了 彻 
底 的 失败 ， 而 伊 奥 尼 亚 文明 自 遭 受 这 次 精神 和 实质 的 灾祸 后 ， 从 此 一 踊 不 振 ， 从 
未 真正 恢复 。 波 斯 人 围攻 米利 都 ， 城 破 之 后 ， 所 有 男子 均 被 杀 和 发 ， 女 人 与 儿童 成 
了 奴隶 ， 其 动 掠 更 为 彻底 ， 自 该 日 起 ， 米 利 都 即 沦 为 次 要 城市 。 波 斯 于 再 度 统治 
了 整个 伊 奥 尼 亚 之 后 ， 异 恨 雅 典 人 干预 的 大 琉 士 ， 遂 决心 征服 希腊 。 这 时 可 怜 的 
小 雅典 ， 由 于 慷慨 协助 子 城 ， 终 于 碰 上 了 一 个 较 阿 提 卡 强大 百倍 的 帝国 。 

在 公元 前 491 年 ， 一 支 由 600 稻 船 组 成 的 波斯 舰队 ， 在 达 第 斯 (Datis) 率领 
之 下 ， 自 萨摩 斯 渡 过 爱 琴海 ， 中 途 征服 了 基 克 拉 泽 斯 ， 然 后 以 20 万 之 众 到 达 了 
埃 彼 亚 岛 的 海岸 。 埃 彼 亚 稍 作 抵 抗 后 即行 届 服 ， 于 是 波斯 人 渡 过 港湾 到 达 阿 提 
卡 ， 他 们 在 马拉松 附近 设 营 ， 因 为 希 庇 亚 斯 曾 建 议 波斯 可 在 这 个 平原 运用 远 较 雅 
典 为 优越 的 骑兵 。 

在 听 到 这 个 消息 后 ， 整 个 希腊 都 为 之 沸腾 。 波 斯 的 军队 所 向 无 敌 ， 帝 国 的 扩 
展 不 可 阻 遇 ， 一 个 如 此 脆弱 、 如 此 分 散 、 如 此 不 惯 于 团结 的 希腊 ， 如 何 能 够 抵 得 
住 此 一 东方 的 征服 浪潮 ? 希腊 北方 各 邦 不 欲 抵 抗 这 样 一 个 巨 强 。 斯 巴 达 路 路 地 进 
行 备战 ， 却 让 迷信 拖延 了 动员 。 较 小 的 普 拉 蒂 亚 反 应 很 快 ， 派 了 大 部 分 公民 以 强 
行军 驰 往 马拉松 。 在 雅典 ， 米 底 阿 德 (Miltiades) 释放 了 所 有 的 奴隶 ， 把 他 们 和 
自由 人 一 齐 编 人 军队 ， 率 领 着 他 们 越过 山岭 到 达 战场 。 当 两 军 相遇 时 ， 和 希腊 人 的 
兵力 约 为 2 万 人 ， 波 斯 人 可 能 有 10 万 之 众 。 波 斯 人 勇敢 善战 ， 但 仅 习惯 于 各 个 
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战斗 ， 没 有 受过 希腊 人 的 集体 防御 或 攻击 训练 。 希 腊 人 也 能 将 军纪 与 勇气 相 结 
合 ， 虽然 他 们 犯 了 一 项 错误 一 一 将 指挥 权 分 由 10 位 将 军 担任 ， 每 人 轮流 做 最 高 
统帅 ， 但 阿里 斯 蒂 底 斯 的 良好 榜样 救 了 他 们 ， 他 心甘情愿 地 将 指挥 权 交 给 了 米 底 
阿 德 。 在 这 个 坦白 、 伟 大 的 军人 积极 的 战略 领导 下 ， 和 希腊 人 不 仅 以 劣势 在 这 个 不 
仅 是 一 次 决定 性 的 战斗 ， 同 时 也 是 一 次 历史 上 令 人 难 予 置信 的 胜利 中 ， 击 败 了 波 
斯 大 军 。 倘 若 我 们 相信 希腊 人 的 证 言 ， 这 次 马拉松 之 战 ， 波 斯 人 阵亡 6 400 人 ， 
希腊 人 战 死者 192 人 。 在 战斗 结束 后 、 斯 巴 达 人 赶 到 了 战场 ， 但 只 有 忱 惜 本 身 的 
迟滞 和 赞颂 胜利 者 的 份 儿 了 。 


阿里 斯 蒂 底 斯 和 狄 密斯 托 克利 


在 希腊 特性 与 历史 中 ， 尊 贵 与 残酷 、 理 想 主义 与 厂 侨 主义 的 奇异 混合 ， 可 在 
米 底 阿 德 和 阿里 斯 蒂 底 斯 此 后 的 经 历 中 得 到 证 明 。 由 于 全 希腊 的 赞美 和 鼓励 ， 米 
底 阿 德 要 求 雅典 人 装备 一 支 由 70 般 船 组 成 的 舰队 ， 置 于 他 的 绝对 指挥 权 下 。 待 
舰队 装备 完成 后 ， 米 底 阿 德 便 将 它们 带 到 帕 罗 斯 ， 要 求 该 岛 公民 交付 100 塔 伦 
(相等 于 60 万 美元 ) 以 免 集体 遭 到 屠杀 。 雅 典 人 罢 点 了 他 ， 并 罚 他 交付 50 塔 伦 ， 
但 米 底 阿 德 旋即 死亡 ， 罚 款 由 其 子 也 就 是 伯 里 克利 未 来 的 对 手 西 蒙 (Cimon ) 
缴纳 。 

在 马拉松 将 指挥 权 交 给 米 底 阿 德 的 阿里 斯 蒂 底 斯 逃避 了 这 个 成 功 的 陷阱 。 他 
在 生活 和 态度 上 ， 跟 其 他 住 在 雅典 的 斯 巴 达 人 没有 两 样 。 他 那 安静 而 又 稳健 的 性 
格 ， 他 那 谦逊 淳朴 和 令 人 信服 的 诚实 ， 使 他 赢得 了 “正人 君子 ”的 美誉 ， 因 此 ， 
当 他 念 到 了 埃 斯 库 罗斯 的 一 出 戏 中 时 ， 便 有 了 如 下 的 一 段 台 词 。 


并 非 看 来 公正 ， 而 是 实际 如 此 
他 那些 智慧 而 又 慎重 的 忠告 
一 一 各 出 自 他 的 肺腑 心田 。 


在 听 到 以 上 的 台词 后 ， 所 有 观众 都 转 首 凝视 阿里 斯 蒂 底 斯 ， 将 他 看 成 这 位 诗 
人 诗句 的 现世 化 身 。 当 希腊 人 在 马拉松 战胜 波斯 人 后 ， 发 现 波斯 人 营 幕 中 财物 其 
多 ,大 家 就 推举 了 阿里 斯 蒂 底 斯 负责 处 理 ,“ 他 自己 既 丝毫 不 苟 ， 亦 未 将 责任 推 
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给 他 人 " 。 在 这 次 战争 结束 之 后 ， 当 雅典 联盟 各 邦 同意 每 年 向 提 洛 银 库 捐款 以 作 
为 共同 防御 基金 时 ， 大 家 便 公推 阿里 斯 蒂 底 斯 来 决定 各 邦 的 摊派 额 ， 而 他 们 对 于 
他 的 决定 没有 任何 异议 。 虽 然 如 此 ， 但 他 所 得 的 人 缘 却 没有 所 受 的 赞誉 为 多 。 他 
虽然 是 克利 斯 提 尼 (Cleistheues) 的 一 位 知己 ， 但 他 却 对 这 位 推动 民主 的 朋友 表 
示意 见 : 为 民主 的 权力 已 经 足够 ， 如 果 再 加 大 国民 大 会 权力 ， 就 有 导致 行政 府 败 
和 社会 亲 乱 的 危险 。 任 何 仿 峙 枉法 ， 只 要 经 他 发 现 ， 他 都 予以 揭发 ， 因 此 ， 也 树 
立 了 很 多 仇敌 。 由 狄 密斯 托 克利 所 领导 的 民主 党 ， 利 用 克利 斯 提 尼 刚刚 设计 不 久 
的 贝壳 放逐 法 (ostracism) 来 将 他 除 掉 ， 于 是 ， 在 公元 前 482 年 ， 雅 典 历史 上 唯 
一 曾 极 负 盛名 而 被 淮 为 诚实 的 人 ， 终 于 在 他 事业 的 高 峰 被 放 和 逐 出 境 了 。 这 是 世 所 
共 知 的 事情 〈 虽然 这 次 可 能 又 是 一 个 虚构 故事 ) 。 当 他 得 知 民众 大 会 的 决定 后 ， 
他 向 雅典 人 表示 希望 以 后 永远 不 要 在 任何 场合 再 忆 起 他 。 

史学 家 不 得 不 承认 ， 雅 典 的 政府 官员 有 时 将 寡 廉 鲜 耻 的 不 道德 行为 带 进 了 政 
治 圈 。 就 如 同 晚年 的 亚 瑟 比 雷 斯 ， 狄 密斯 托 克利 也 是 一 个 极 有 能 力 的 人 物 ， 永 远 
抱 有 中 庸 态度 的 修 普 底 德 说 :“ 他 深 得 我 们 的 敬 集 ， 那 是 极 不 寻常 和 无 法 比拟 

”就 如 同 米 底 阿 德 一 样 ， 他 拯救 了 雅典 ， 但 未 能 拯救 自己 ， 他 能 击败 一 个 大 
帝国 ， 但 不 能 战胜 自己 的 权利 欲 。 普 卢 塔 克 说 :“ 他 对 他 改善 态度 和 行为 的 训 
示 ， 他 不 但 接受 得 很 怨 强 ， 甚 至 听 而 不 闻 ， 但 如 果 告 诉 他 的 是 有 关 害 智 或 事务 
管理 方面 的 意见 ， 他 不 但 给 予 极 大 的 注意 ， 并 且 自 信 对 于 这 类 事 有 着 天 生 的 能 
力 。” 说 来 真是 雅典 的 一 种 不 幸 ， 狼 密斯 托 克利 和 阿里 斯 蒂 底 斯 两 人 同时 爱 上 
了 一 个 少女 一 一 塞 俄 斯 的 斯 焦 西 拉 ( Stesilaus) ， 而 他 们 之 间 的 互相 山 候 ， 一 
直到 引起 这 种 惜 恨 的 美人 逝去 后 仍然 存在 。 虽 然 如 是 ， 但 使 希腊 史 中 最 重要 的 
一 战 一 一 萨 拉 米 斯 之 战 一 获得 胜利 的 ， 却 是 出 于 狄 密斯 托 克利 的 先 见 之 明和 
他 的 全 力 准备 。 远 自 公元 前 493 年 开始 ， 他 便 为 雅典 计划 并 开始 在 比 雷 埃 夫 斯 兴 
建 一 个 港口 。 在 公元 前 482 年 ， 他 劝 雅 典 人 放弃 自 劳 久 姆 银 矿 应 得 的 收入 ， 将 这 
笔 金 额 用 于 建造 100 艘 3 列 桨 座 的 战舰 。 若 无 这 支 舰队 ， 对 于 攻 西 斯 的 人 侵 雅 册 
可 能 就 无 法 抵抗 。 








薛 西 斯 


大 琉 士 于 公元 前 485 年 逝世 ， 由 薛 西 斯 一 世 继 位 。 他 们 父子 两 人 ， 均 为 能 干 
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而 有 教养 的 人 物 ， 因 此 ， 如 果 认 为 希腊 与 波斯 的 战争 是 文明 与 野蛮 之 争 ， 便 是 一 
种 错误 。 大 琉 士 在 进攻 希腊 之 前 ， 曾 派遣 使 者 前 入 雅典 和 斯 巴 达 ， 要 求 泥土 和 水 
作为 臣服 的 象征 ， 但 两 个 地 方 都 把 使 者 杀 死 。 疗 于 灾祸 之 即将 来 临 ， 斯 巴 达 对 其 
违反 国际 惯例 的 行为 深 感 悔悟 ， 要 求 两 位 公民 前 往 波斯 自首 ， 接 受 大王 为 实施 报 
复 所 加 的 任何 惩罚 。 两 位 出 生 望 族 的 公民 一 一 斯 波 西 阿 〈Speothias) 和 布 丽 斯 
(Bulis) 都 自愿 前 往 刘 见 薛 西 斯 ， 愿 以 一 死 以 偿 斯 巴 达 杀 害 波斯 使 者 的 罪行 。 据 
希 罗 多 德 说 :“ 薛 西 斯 表现 得 异常 伟大 ， 他 说 ， 我 不 会 像 斯 巴 达 人 拉 西 迪 蒙 人 一 
样 ， 斩 杀 来 使 ， 破 坏 全 体 人 类 共同 遵守 的 法 律 。 他 既然 指责 敌 方 的 不 当 ， 他 自己 
自然 也 就 不 会 去 犯 同样 的 罪过 。” 

薛 西 斯 从 容 地 但 很 彻底 地 准备 着 对 希腊 的 第 二 次 进攻 。 他 一 共 费 了 4 年 的 时 
间 ， 自 他 所 属 的 各 省 征集 部 队 和 物资 。 到 了 公元 前 481 年 ， 他 终于 出 发 ， 他 的 部 
队 可 能 是 那个 世纪 前 所 未 有 的 最 大 部 队 ， 希 罗 多 德 认为 (未 予 低估 ) 有 264. 1 万 
名 战士 ， 另 有 相等 数目 的 工程 人 员 、 奴 未 、 商 人 、 供 应 人 员 和 和 营 妓 。 他 告诉 我 
们 ， 如 果 本 西 斯 的 军队 自 河中 饮水 ， 可 于 一 皮 眼 间 使 河水 尽 润 。 当 然 ， 这 也 绝对 
必需 ,这 是 一 支 颇 为 庞杂 的 部 队 ， 里 面包 括 了 波斯 人 、 米 底 人 、 巴 比 伦 人 、 阿 富 
汗 人 、 印 度 人 、 亚 述 人 、 亚 美 尼 亚 人 、 腓 尼 基 人 、 和 叙利亚 人 、 阿 拉 伯 人 、 埃 及 
人 、 伊 索 匹 亚 人 、 利 比 亚 人 、 拔 克 特 利 亚 人 (Bactrians) 、 索 迪 安 斯 人 ( Sogdi- 
ans) 、 萨 卡 人 (Sacae ) 、 科 尔 基 人 ( Colchians) 、 西 徐 亚 人 、 佩 奥 尼 基 (Paeo- 
nians) 、 米 西安 斯 人 〈Mysians) 、 帕 弗 拉 哥 尼 安 人 (Paphlagonians) 、 弗 里 吉 亚 
人 、 色 雷 斯 人 、 色 萨 利 人 (Thessalians) 、 洛 克利 人 、 彼 奥 蒂 亚 人 、 埃 奥 利 安 
人 、 伊 奥 尼 亚 人 、 拉 地 人 (Ladians) 、 卡 利 亚 人 (Carians) 、 奇 里 乞 亚 人 【Cili- 
cians) 、 塞 浦 路 斯 人 〈 Cypriotes) ， 此 外 还 有 很 多 。 里 面包 括 着 步兵 、 骑 兵 、 战 
车 、 象 和 一 个 庞大 的 用 于 运输 的 3 列 桨 座 作 战舰 队 ， 据 希 罗 多 德 的 说 法 ， 一 共 包 
括 1 207 艘 船只 。 当 数 名 希腊 间谍 在 波斯 营区 被 捕 、 一 位 将 军 下 命 予以 处 决 时 ， 
薛 西 斯 不 但 赦免 了 他 们 的 死罪 ， 并 且 还 叫 人 带 着 他 们 参观 他 的 战备 ， 然 后 将 他 们 
释 回 希 腊 。 他 相信 待 这 些 间谍 将 他 的 准备 情形 报告 斯 巴 达 和 雅典 后 ， 一 定 会 使 希 
腊 其 他 地 区 赶快 投降 。 

公元 前 480 年 春 ， 大 军 进 抵达 达 尼 尔 海峡 ， 埃 及 和 腓 尼 基 的 工程 人 员 已 在 那 
里 搭建 了 一 座 桥梁 ， 这 座 桥梁 是 古代 最 令 人 赞赏 的 机 械 成 就 之 一 。 如 果 我 们 相信 
希 罗 多 德 的 说 法 ， 计 有 674 艘 3 列 桨 座 战 船 ， 分 两 排 横越 海峡 ， 每 稻 船 都 面 对 海 
流 ， 以 巨 锚 系 紧 。 然 后 工程 人 员 以 亚麻 或 纸 草 缆 横 过 每 排 船 ， 该 项 巨 缆 系 缚 于 每 
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条 船上 ， 两 端 固定 于 两 岸 ， 并 以 绞盘 绞 紧 。 然 后 把 树 砍 倒 ， 锯 成 木板 ， 横 置 绕 
上 ， 一 一 系 紧 ， 板 上 数 以 砍 下 的 树枝 ， 树 枝 上 再 铺 土 ， 然 后 复 将 这 一 切 踏 成 一 条 
道路 。 路 的 两 侧 又 建 起 一 道 防波堤 ， 其 高 度 恰 使 兽 类 不 会 因为 见 到 海洋 而 惊吓 。 
虽然 如 此 ， 仍 有 很 多 兽 类 和 部 分 兵士 ， 必 须 用 鞭子 驱 策 才 肯 上 路 。 这 座 桥梁 的 承 
载 力 很 强 ， 大 军 在 七 天 七 夜 内 成 功 地 渡 过 了 海峡 。 一 个 当地 土著 目睹 这 一 个 景象 
后 ， 认 为 薛 西 斯 即 是 天 神 宙斯 ， 因 而 发 出 疑问 : 这 位 人 与 神 的 共 主 ， 只 要 一 个 巨 
雷 就 可 把 一 个 傲慢 的 国家 毁灭 了 ， 为 什么 却 要 费 上 这 样 大 的 气力 去 征服 这 个 小 小 
的 希腊 呢 ? 

陆军 在 陆 上 通过 了 色 雷 斯 ， 进 入 了 马其顿 和 色 萨 里 ， 而 波斯 的 舰队 则 沿 着 海 
岸 南 行 ， 穿 过 一 条 由 民 夫 所 挖 全 长 1 又 1/4 英里 、 横 过 圣 山 (Mt. Athos) 地 峡 的 
运河 ， 避 开 了 爱 琴海 的 风暴 。 据 说 ， 军 队 无 论 在 哪里 吃 两 餐 ， 供 应 的 城市 就 会 整 
个 枯 竟 。 萨 索 斯 岛 招待 薛 西 斯 的 大 军 一 日 ， 就 用 去 了 400 银 塔 伦 ( 约 合 100 万 美 
元 ) 。 所 有 希腊 北部 ， 甚 至 迄 阿 提 卡 边界 ， 都 因为 恺 惧 或 接受 贿赂 而 投降 ， 并 将 
他 们 的 部 队 加 入 到 薛 西 斯 的 数 百 万 众 之 中 。 在 北方 ， 只 有 普 拉 蒂 亚 和 西 斯 比 亚 
(Thespiae) 准备 应 战 。 


萨 拉 米 斯 


我 们 在 今天 如 何 能 体会 或 想象 希腊 南部 人 对 于 这 个 排山倒海 、 由 多 数 国家 和 
民族 所 组 成 的 威胁 的 来 临 ， 在 心中 所 充满 的 恺 怖 和 挣扎 ? 欲 行 抵抗 似乎 是 过 于 重 
莽 ， 不 自 量力 ， 因 为 在 所 有 忠诚 诸 邦 中 无 法 集合 到 薛 西 斯 /10 的 兵力 。 因 为 斯 
巴 达 曾经 和 雅典 同心 同 德 地 合作 过 ， 因 此 赶紧 派 代 表 到 伯 罗 奔 尼 撤 ， 向 每 一 个 城 
市 请 求 部 队 或 补给 ， 大 多 数 的 城邦 都 很 合作 ， 阿 尔 戈 斯 拒绝 了 这 个 污 名 始终 未 能 
洗 脱 ， 或 使 忘记。 雅典 派出 了 一 个 舰队 ， 北 上 抵抗 波斯 的 海军 ， 斯 巴 达 派出 了 
一 支 小 部 队 ， 在 里 昂 尼 达 斯 王 指挥 下 ， 在 色 摩 比 利 山口 稍稍 延 阻 了 薛 西 斯 的 气 
势 。 双 方 海军 在 埃 彼 亚 岛 海岸 外 阿尔 泰 米松 ( Artemisium) 相遇 。 当 希腊 将 军 们 
看 到 敌 方 绝对 优势 的 舰队 之 后 ， 曾 经 决心 撤退 。 埃 彼 亚 人 深 恐 波斯 人 会 对 他 们 的 
海岸 发 动 袭 击 ， 因 此 ， 向 雅典 舰队 司令 官 狄 密斯 托 克 利 送 了 30 塔 伦 (18 万 美 
元 ) 的 贿赂 ， 条 件 是 请 他 说 服 希 腊 的 领袖 们 作战 。 狄 密斯 托 克 利用 共享 贿 款 的 方 
法 办 到 了 。 狄 密斯 托 克利 一 向 工 于 心计 ， 他 命 水 兵 将 通信 文字 刻 于 石上 ， 给 在 波 
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斯 舰队 中 的 希腊 人 看 ， 请 求 他 们 想法 脱逃 ， 或 无 论 在 什么 情况 下 勿 与 祖国 对 阵 。 
他 想 ， 如 果 伊 奥 尼 亚 人 看 到 了 这 些 文字 ， 必 然 会 大 为 感动 ， 而 如 果 薛 西 斯 能 懂得 
的 话 ， 就 不 敢 在 这 场 战争 中 使 用 希腊 人 。 海 战 持续 整 日 ， 直 至 夜晚 结束 ， 不 分 胜 
负 ， 和 希腊 人 退 人 阿尔 泰 米松 ， 波 斯 人 退 入 阿 贝塔 (Apbetae) 。 鉴 于 兵力 上 的 悬 
殊 ， 和 希腊 人 认为 能 以 寡 敌 众 ， 算 是 一 场 胜利 。 当 色 摩 比 利 山 口 的 不 幸 消息 传 到 
后 ， 尚 存 的 希腊 舰队 即行 南 驶 萨 拉 米 斯 ， 以 便 为 雅典 军 逃 难 使 用 。 

尽管 里 昂 尼 达 斯 作 了 历史 上 最 英勇 的 抵抗 ， 但 在 “温泉 关 ” 终 为 波斯 人 的 绝 
对 优势 所 压倒 ， 然 而 失败 的 原因 不 在 波斯 军 的 勇敢 ， 而 是 由 于 希腊 军 有 欠 忠 诚 。 
有 些 来 自 特 拉 奇 斯 的 希腊 人 不 仅 向 薛 西 斯 泄露 山上 间 道 的 秘密 ， 并 且 导 引 着 波斯 
部 队 经 由 那 条 道路 袭击 斯 巴 达 人 的 后 方 。 里 昂 尼 达 斯 和 他 的 300 长 者 ( 因为 他 只 
选择 有 儿子 的 父亲 跟随 他 ， 以 免 斯 巴 达 人 的 家 族 濒临 灭绝 ) 几乎 是 战 至 最 后 一 
人 。 在 仅 存 的 两 个 斯 巴 达 人 中 ,一 位 死 于 普 拉 蒂 亚 ， 另 一 位 则 因 闭 愤 而 自 缴 。 希 
腊 的 史学 家 告诉 我 们 ， 在 这 次 战斗 中 ， 波 斯 损失 2 万 人 ， 和 希腊 损失 300 人 。 在 这 
些 希腊 英雄 们 的 墓 石上 刻 着 希腊 最 著名 的 碑 铬 :“ 陌 生 人 ， 去 告诉 斯 巴 达 人 ， 就 
说 ， 我 们 躺 在 这 儿 遵 守 他 们 的 法 律 。” 

当 雅 典 人 了 解 到 雅典 与 波斯 人 之 间 再 无 任何 障碍 时 ， 便 宣布 每 一 个 雅典 人 都 
应 当 尽力 去 拯救 他 们 的 家 庭 。 有 些 人 逃 往 埃 基 纳 ， 有 些 逃 往 萨 拉 米 斯 ， 有 些 逃 往 
特 罗 仁 〈Troezen) ， 有 些 被 征 人 伍 ， 补 充 自 阿尔 泰 米松 返回 的 海军 缺 员 。 普 卢 塔 
克 绘 了 一 幅 动人 的 画 ， 描 写 一 些 驯服 的 动物 ， 跟 着 它们 的 主人 到 达 海 岸 ， 但 当 船 
只 过 重 不 能 搭载 它们 而 行 离 岸 时 ， 那 些 动物 便 都 号 叫 起 来 。 有 一 只 属于 伯 里 克利 
之 父 赞 西 普 斯 (Xanthippus) 的 狗 ， 自 行 跃 人 海中 ， 傍 船 油 往 萨 拉 米 斯 ， 结 果 因 
为 体力 消耗 过 度 死 在 那里 。 如 果 我 们 知道 ， 当 一 个 雅典 人 在 民众 大 会 上 劝说 大 家 
投降 时 ， 大 家 立即 将 他 杀 死 ， 然 后 又 由 一 群 妇女 ， 奔 到 他 的 家 里 ， 用 石头 把 他 的 
妻子 和 儿女 击毙 。 由 此 可 以 想见 ， 当 时 人 们 情绪 的 激动 和 感情 的 强烈 。 当 薛 西 斯 
到 达 雅 典 后 ， 发 现 这 个 城 几乎 全 被 抛弃 时 ， 遂 了 予以 动 掠 焚烧 。 

不 久 ， 波 斯 舰队 〈1 200 余 艘 ) 进入 了 萨 拉 米 斯 湾 。 而 希腊 海军 仅 有 300 艘 
3 列 桨 座 战 船 ， 且 指挥 仍然 不 一 ， 大 多 数 的 海军 将 领 都 反对 冒险 出 战 。 狄 密斯 托 
克利 决心 迫使 希腊 人 作战 ， 他 采取 了 一 个 舍命 的 策略 ， 如 果 波 斯 获胜 的 话 ， 他 也 
不 能 幸免 。 他 派遣 了 一 个 可 以 信赖 的 奴隶 前 往 薛 西 斯 处 ， 对 他 说 :“ 希 腊 舰 队 企 
图 于 夜间 出 航 逃 离 ， 波 斯 如 欲 阻止 这 次 撤退 ， 只 有 将 希腊 舰队 包围 。” 薛 西 斯 接 
受 了 这 个 建议 ， 第 二 天 早晨 封锁 了 所 有 逃避 的 出 路 ， 人 迫使 希腊 人 不 得 不 应 战 。 薛 
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西 斯 妊 然 地 坐 于 埃 加 留 斯 (Aegaleus) 山脚 下 (在 萨 拉 米 斯 对 岸 的 阿 提 卡 海岸 
上 ) 目睹 这 场 战 斗 ， 并 注意 战斗 中 特别 勇敢 的 部 下 。 由 于 希腊 人 优越 的 战术 和 海 
军训 练 ， 而 波斯 方面 语言 混杂 ， 意 志 又 不 集中 ， 且 舰只 过 多 ， 不 便 指 挥 运 用 ， 最 
后 战局 送 有 利于 希腊 人 。 根 据 狄 奥 多 鲁 斯 的 记载 ， 波 斯 方面 损失 了 200 艘 船 ， 希 
腊 损失 了 40 艘 ,但 波斯 方面 的 记载 如 何 ， 我 们 不 得 而 知 。 因 为 希腊 人 善 泳 ， 即 
使 船只 浸水 沉没 后 ， 亦 可 游泳 至 岸 ， 所 以 希腊 人 死亡 得 很 少 。 波 斯 舰队 的 残余 逃 
往 达 达 尼 尔 海峡 ， 诺 计 多 端的 狄 密斯 托 克 利 又 派 遗 他 的 奴隶 对 薛 西 斯 说 ， 他 〈 狄 
密斯 托 克利 ) 已 劝阻 了 希腊 人 不 要 追击 。 薛 西 斯 留置 了 30 万 人 由 马 多 尼 奥 斯 
(Mardonius) 指挥 ， 带 着 其 余 的 部 队 很 不 光彩 地 开 回 萨 迪 斯 ， 途 中 大 部 分 死 于 冶 
疫 和 赤 痢 。 

在 同年 (希腊 人 喜欢 说 是 同日 一 一 公元 前 480 年 9 月 23 日 ) 就 如 在 萨 拉 米 
斯 一 样 ， 西 西里 的 希腊 人 也 在 希 梅 拉 和 迦 太 基 人 作战 。 非 洲 的 迦 太 基 人 是 否 与 那 
些 支 援 薛 西 斯 的 人 (在 薛 西 斯 海军 中 的 人 数 甚 众 ) 互相 协力 ， 我 们 不 得 而 知 ， 
希腊 在 东西 两 面 同时 遭受 攻击 也 许 仅 是 一 种 巧合 。 根 据 一 般 传 说 ， 迎 太 基 的 海军 
司令 官 哈 密 尔 迎 牵 领 着 3 000 艘 船 和 30 万 大 军 到 达 巴 勒 摩 ， 立 即 着 手包 围 希 梅 
拉 ， 在 那里 他 遭遇 了 锡 拉 库 萨 的 格 伦 所 率领 的 5.5 万 人 。 哈 密 尔 迎 遵循 着 古 迎 太 
基 将 军 们 焚烧 作为 牺牲 的 祭 品 的 做 法 ， 当 他 的 军队 败 相 业已 显现 时 ， 他 本 人 也 纵 
身 火 中 ， 后 来 在 那里 给 他 建立 了 一 个 坟 幕 。70 年 后 ， 他 的 孙子 希 米 尔 孔 (Himil- 
con) 在 那里 屠杀 了 3 000 希腊 战俘 作为 报复 。 

一 年 后 ， 即 公元 前 479 年 8 月 ， 整 个 希腊 几乎 自 同时 进行 的 海陆 作战 中 获得 
解放 。 留 驻 在 希腊 境内 的 马 多 尼 奥 斯 的 军队 ， 设 营 于 普 拉 蒂 亚 附近 的 彼 奥 蒂 亚 平 
原 。 于 等 候 两 个 星期 的 吉兆 后 ， 一 支 由 斯 巴 达 王 保 塞 尼 亚 斯 所 率领 的 11 万 希腊 
部 队 ， 和 他 们 开始 了 最 大 的 陆 上 战斗 。 在 入 侵 部 队 中 的 非 波 斯 人 ， 对 于 这 项 冲突 
漠不关心 ， 而 当 承受 攻击 重点 的 波斯 部 队 开始 动摇 后 ， 即 开始 逃亡 。 希 腊 人 又 得 
到 了 一 次 压倒 性 的 胜利 。 根 据 希 腊 历史 学 家 的 记载 ， 他 们 只 损失 了 159 人 ， 而 波 
斯 部 队 则 损失 了 26 万 人 。"" 希腊 人 又 确切 地 宣布 ， 在 同一 天 ， 一 支 希腊 海军 分 
遗 队 在 全 伊 奥 尼 亚 的 要 冲 一 一 米 卡 利 海岸 外 ， 与 一 支 波斯 海军 遭遇 ， 波 斯 舰队 
全 军 蓝 灭 ， 所 有 伊 奥 尼 亚 各 城 全 部 脱离 了 波斯 的 统治 ， 并 且 赢 得 了 对 博 斯 普 鲁 斯 


[1] 希 罗 多 德 的 这 些 数字 ， 可 能 是 出 于 爱国 思想 的 夸大 。 普 卢 塔 克 为 力图 公正 起 见 ， 将 希腊 的 损失 数字 增 至 
1 360 人 。 狄 奥 多 鲁 斯 虽然 一 向 对 于 数字 比较 宽松 ， 也 把 波斯 人 的 损失 降低 到 10 万 人 。 
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和 达 达 尼 尔 海峡 的 控制 权 ， 等 于 是 700 年 前 对 特洛伊 之 战 的 重演 〈 那 次 之 战 也 取 
得 了 对 该 二 地 的 控制 权 ) 。 

希 波 战争 是 欧洲 历史 上 影响 最 大 的 冲突 ， 因 为 有 这 场 战争 的 胜利 ， 欧 洲 才能 
得 以 生存 和 自由 发 展 。 胜 利 的 结果 为 西方 文明 赢得 了 发 展 其 本 身 经 济 生活 (不 
需 向 外 国 朝贡 和 缴 付 税 捐 ) 和 政治 制度 (不 受 东 方 诸 王 的 独裁 统治 ) 的 机 会 。 
这 次 胜利 也 使 希腊 获得 了 一 条 通畅 大 道 ， 自 衰竭 的 东方 神秘 中 将 希腊 精神 保存 了 
300 年 之 久 ， 同 时 ， 也 使 希腊 商业 获得 海运 的 完全 自由 。 于 萨 拉 米 斯 之 战 后 所 存 
下 来 的 雅典 舰队 ， 为 希腊 贸易 开辟 了 地 中 海 沿岸 的 每 一 个 港口 ， 继 之 而 起 的 商业 
扩展 提供 了 伯 里 克利 时 代 雅 典 在 娱乐 和 文化 上 所 需要 的 财力 支援 。 小 小 的 希腊 对 
这 样 一 个 强 敌 所 取得 的 胜利 ， 激 发 了 希腊 人 的 豪气 ， 提 高 了 他 们 的 民心 士气 。 为 
了 答谢 胜利 之 所 赐 ， 他 们 认为 应 该 从 事 一 些 空前 绝 后 的 事情 。 经 过 了 几 个 世纪 的 
准备 和 牺牲 之 后 ， 希 腊 终 于 进入 了 它 的 黄金 时 代 。 
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第 四 章 至 第 十 章 历 史 大 事 年 表 


(公元 前 776 年 外 ， 公 元 前 480 年 之 前 所 载 年 份 ， 福 属 推测 ， 尚 难 确定 。 如 未 加 说 明 的 地 
名 之 前 的 年 代 ， 均 指 希腊 人 首次 移 住 该 地 之 年 代 。) 


公元 前 
1100 一 850 。 埃 奥 利 斯 与 伊 奥 尼 亚 民族 之 迁徙 


1000 奥林匹亚 之 神 典 

840 荷 马 之 可 能 年 代 

776 第 一 次 (?) 奥林匹克 运动 大 会 
770 西 诺 波 城 与 库 迈 城 

757 一 756 。 基 齐 库 斯 城 与 特 拉 伯 泽 斯 城 
752 首 属 十 年 执政 定 


750 一 650 。 希腊 人 定居 于 色 雷 斯 半岛 
750 一 594 。 贵族 时 期 


750 诗人 赫 西 奥 德 之 可 能 年 代 
735 纳 克 案 斯 岛 ( 西 西里) 
734 科 孚 岛 与 锡 拉 库 萨 


730 一 729 莱 吉 姆 、 莱 兄 蒂 尼 、 卡 塔 纳 地 方 
725 一 705 ”第 一 次 麦 西 尼 亚 战争 


725 昌 底 亚 与 伊 奥 尼 亚 之 币制 

721 希 巴 利 斯 

710 克 罗 托 内 

705 塔 拉 地 方 

700 波 塞 冬 尼 亚 城 ， 希腊 首 以 石 块 建筑 

683 雅典 首 采 年 度 执政 官 

680 独裁 者 费 顿 宰 制 阿尔 区 斯 ， 希腊 首 行 国 币 

676 独裁 者 奥 尔 萨 哥 拉 斯 宰 制 西 塞 郧 

670 莱 斯 沃 斯 岛 的 诗人 及 音乐 家 符 潘 得 ， 帕 罗斯 岛 的 诗人 阿 基 罗 库 斯 ， 致 阿波 罗 及 
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得 墨 忒 耳 之 荷 马 颁 诗 

洛克 利 地 区 的 扎 留 库 斯 法 律 

拜占庭 

兰 普 斯 库 斯 城 

独裁 者 塞 普 色 鲁 斯 宰 制 科林斯 

塞 里 奴 斯 地 方 

阿 夫 季 拉 与 奥 尔 比 亚 两 地 

希 梅 拉 地 方 独裁 者 米 降 宰 制 西 塞 昂 

第 二 次 麦 西 尼 亚 战争 ， 斯 巴 达 诗人 提 尔 泰 奥 斯 

斯 巴 达 之 莱克 格 斯 法 律 (?) 

茜 兰 尼 城 

阿 比 多 斯 地 方 

独裁 者 佩 里 安 德 宰 制 科林斯 

雅典 之 德 拉 科 法 律 

独裁 者 色拉 西 布 洛斯 宰 制 米利 都 

卡 塔 纳 之 查 罗 达 斯 法 律 

诺 克拉 蒂 斯 域 ， 马 赛 ， 独 裁 者 克利 斯 提 尼 宰 制 西 塞 郧 ， 独 裁 者 皮 塔 科斯 宰 制 密 
特 里 尼 ， 莱 斯 沃 斯 岛 诗人 萨 福 及 阿尔 凯 奥 斯 ， 米 利 都 哲学 家 塔 莱 斯 ， 斯 巴 达 诗 
人 阿尔 克 曼 ， 雕刻 之 兴起 

第 一 次 圣战 

雅典 之 梭 伦 法 律 

七 哲人 时 代 ， 近邻 同盟 及 奥 耳 甫 斯 教之 兴起 ， 以 弗 所 之 阿 耳 忒 弥 丝 第 二 神山 
第 一 届 皮 西亚 及 伊 斯 米 亚运 动 会 ， 诸 卫 城 塑像 及 “阿波 罗 ” 神 

阿 克 拉 加 斯 ， 萨 摩 斯 岛 之 寅 言 家 伊 索 

第 一 届 尼 米 亚运 动 会 

独裁 者 法 拉 里 斯 宰 制 阿 克 拉 加 斯 ， 希 梅 拉 诗人 斯 德 西 科 罗 ， 米 利 都 哲学 家 阿 那 
克 西 曼 德 

首届 帕 纳西 尼 亚 竞技 大 会 

庇 西 特 拉 图 的 首次 独裁 制 

吕 底 亚 王 克 里 萨 斯 征服 伊 奥 尼 亚 

迎 太 基 征 服 西西 里 及 科 西 嘉 

恩 波 里 厄 姆 镇 (西班牙 ) 

爱 利 亚 市 (意大利 ) 

庇 西 特 拉 图 的 第 二 次 独裁 制 

波斯 征服 伊 奥 尼 亚 

米利 都 哲学 家 阿 那 克 西 米 尼 

以 弗 所 诗人 和 希 波 那 克 斯 
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独裁 者 波 利 克拉 特 斯 宰 制 萨摩 斯 岛 ， 萨 摩 斯 岛 艺 术 家 狄 奥 多 鲁 斯 ， 忒 俄 斯 许 人 


阿 那 克 里 你 

泰 斯 庇 斯 在 雅典 创立 戏剧 

麦 加 拉 诗 人 西 奥 格 尼斯 

克 罗 托 内 哲学 家 毕 达 哥 拉 斯 
独裁 者 希 庇 亚 斯 室 制 雅典 
雅典 开始 举行 奥林匹克 运动 大 会 
塞 俄 斯 岛 许 人 西 莫 尼 季 斯 

哈 莫 狄 奥 斯 及 阿里 斯 托 吉 顿 的 阴谋 
雅典 戏剧 家 弗 里 尼 库 

需 巴 利 斯 被 克 罗 托 内 毁灭 
克利 斯 提 尼 在 雅典 扩展 民主 政治 
米利 都 地 理学 家 赫 克 托 斯 


伊 奥 尼 亚 叛 变 ， 埃 斯 库 罗斯 第 一 部 剧本 问世 


伊 奥 尼 亚 的 希腊 人 焚毁 萨 迪 斯 
波斯 在 拉 代 击败 伊 奥 尼 亚 人 
狄 密 斯 托 克利 执政 雅典 

马拉松 ， 埃 基 纳 之 阿 菲 亚 神 砍 


阿里 斯 蒂 底 斯 被 推举 为 执政 官 ， 审 判 米尔 泰 底 


独裁 者 案 伦 宰 制 阿 克 拉 加 斯 
首次 依 抽签 选举 执政 官 

独裁 者 格 伦 宰 制 锡 拉 库 萨 

埃 庇 卡 摩 斯 在 锡 拉 库 萨 开创 喜剧 
阿里 斯 蒂 底 斯 之 贝 这 放逐 制 


阿尔 泰 米松 、 温 泉 关 、 萨 拉 米 斯 及 希 梅 拉 诸 战 役 ， 阿 尔 戈 斯 雕刻 家 阿 哥 达 拉 斯 


(Ageladas) 
普 拉 蒂 亚 及 米 卡 利 战役 
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第 一 章 “|” 伯 里 克利 与 民主 的 实验 


雅典 的 兴起 


“ 自 伯 里 克利 出 生 至 亚 里 士 多 德 去 世 之 间 的 这 一 个 时 期 ，” 雪 莱 说 ,“ 不 论 就 
其 本 身 ， 或 关于 其 对 以 后 文明 人 的 命运 所 产生 的 影响 观 之 ， 在 世界 历史 上 无 疑 最 
具 深远 意义 。” 雅 典 主宰 了 这 一 个 时 期 ， 因 为 她 领导 诸 国 拯救 了 希腊 ， 因 而 赢得 
了 大 多 数 爱 琴海 城邦 的 联盟 及 军需 的 贡献 。 当 这 一 场 战争 结束 时 ， 伊 奥 尼 亚 的 国 
力 已 经 耗竭 ， 斯 巴 达 因 军 队 复员 、 地 震 及 反叛 而 动乱 不 安 ， 而 雅典 由 狄 密斯 托 克 
利 所 创设 的 舰队 此 时 在 商业 上 的 征服 与 其 在 阿尔 泰 米松 与 萨 拉 米 斯 的 胜利 相互 
映 辉 。 

战争 并 未 完全 结束 ;希腊 与 波斯 之 间 的 斗争 自居 鲁 士 征服 伊 奥 尼 亚 至 大 琉 士 
三 世 为 亚历山大 所 推翻 ， 仍 在 间歇 地 进行 着 。 波 斯 人 于 公元 前 479 年 被 逐 出 伊 奥 
尼 亚 ， 公 元 前 478 年 被 逐 出 黑海 ， 公 元 前 475 年 被 赶 出 色 雷 斯 。 至 公元 前 468 
年 ， 一 支 希腊 舰队 在 雅典 人 西蒙 的 率领 下 ， 决 定性 地 将 波斯 海陆 军队 击溃 于 欧 里 
梅 顿 "… 河 。 希 腊 在 亚洲 与 爱 琴海 的 城邦 为 保卫 其 免 受 波斯 的 攻击 ， 现 在 (公元 
前 477 年 ) 在 雅典 人 的 领导 下 ,组织 德里 安 〈 Delian) 联盟 ， 并 捐献 共同 基金 给 
德 罗 斯 (Delos) 岛 上 的 阿波 罗 庙 。 由 于 雅典 所 贡献 的 是 船 舰 而 非 金钱 ， 因 此 ， 
不 久 赁 借 其 海上 武力 ， 有 效 地 控制 了 盟 邦 ， 使 平等 的 邦 国 组 成 的 联盟 很 快 地 转变 
成 为 雅典 帝国 。 





[1] 在 南小 亚细亚 的 庞 非 利 亚 (Pamphylia) 地 方 。 


第 二 部 希腊 的 黄金 时 代 | 243 


在 这 一 种 帝国 主义 的 扩张 政策 下 ， 所 有 雅典 的 主要 政治 家 一 一 甚至 崇尚 道 
德 的 阿里 斯 蒂 底 斯 及 后 来 人 格 完美 的 伯 里 克利 一 一 都 附和 了 狂妄 的 狄 密斯 托 克 
利 。 没 有 任何 人 比 狄 密斯 托 克利 更 配 做 雅典 人 ， 也 没有 任何 人 比 他 更 矢志 报效 其 
国家 。 当 希腊 领袖 聚集 一 起 ， 为 奖励 保卫 希腊 有 功 人 员 而 投票 表决 时 ， 每 一 个 人 
为 自己 投下 第 一 票 ， 第 二 票 都 投 给 了 狄 密斯 托 克利 。 他 就 是 那个 说 服 雅 典 ， 认 为 
通 向 霸业 之 路 在 海上 而 非 陆 上 ， 依 赖 战争 莫如 贸易 之 切 ， 为 希腊 开创 历史 的 人 。 
他 与 波斯 谈判 ， 为 使 与 亚洲 畅通 无 阻 的 商业 关系 给 雅典 带 来 繁荣 ， 他 企图 结束 新 
旧 两 个 帝国 之 间 的 纷争 。 在 他 的 激励 下 ， 雅 典 的 男人 ， 甚 至 妇女 、 儿 童 ， 在 雅典 
周围 建立 起 一 座 城墙 ， 并 且 另 有 围墙 设 在 比 雷 埃 夫 斯 与 稳 尼 基 亚 (Munychia) 
的 港口 。 在 他 的 领导 下 ， 由 伯 里 克利 策划 执行 ， 在 比 雷 埃 夫 斯 设立 码头 、 仓 库 、 
交易 所 ,供应 海上 贸易 所 需 的 一 切 便利 设施 。 他 知道 这 些 政 策 将 引起 斯 巴 达 的 姥 
妒 ， 而 且 可 能 导致 两 国 间 的 战争 ， 但 是 他 受到 自己 对 雅典 的 发 展 远景 的 策 励 及 其 
对 雅典 舰队 的 信心 ， 而 继续 向 前 迈进 。 

他 的 理想 之 宏大 正 犹 如 其 手段 之 贪 焚 一 样 。 他 利用 海军 向 基 克 拉 泽 斯 群岛 通 
取 贡 献 ， 其 所 持 的 借口 是 基 克 拉 泽 斯 群岛 太 快 向 波斯 人 届 服 ， 而 且 曾 经 借 军队 给 
波斯 国王 薛 西 斯 ， 后 者 似乎 曾 接受 贿赂 而 让 部 分 城邦 免 受 惩罚 。 抒 情诗 人 第 莫 克 
利 晶 (Timocreon) 说 ， 为 了 同样 原因 ， 狄 密斯 托 克 利 答应 设法 撤销 放逐 ， 有 时 
候 虽 然 未 能 为 人 办 妥 事 情 ， 却 把 钱 留 下 。 当 后 来 阿里 斯 蒂 德 斯 掌管 公 库 时 ， 发 现 
其 前 任 都 曾 盗用 公款 ， 而 尤其 以 狄 密斯 托 克利 侵 知 最多。 至 公元 前 471 年 ， 雅 典 
人 戒 惧 这 一 位 道德 败坏 的 大 智慧 家 ， 以 贝 达 投票 决定 将 其 放逐 ， 而 他 则 在 阿尔 戈 
斯 设立 了 新 居 。 此 后 不 久 ， 斯 巴 达 人 在 其 摄政 保 塞 尼 亚 斯 的 私人 信 札 中 ， 发 现 显 
然 牵涉 到 狄 密斯 托 克利 的 文件 ， 斯 巴 达 人 将 曾 与 狄 密斯 托 克利 私 通 书信 ， 而 和 波 
斯 从 事 卖国 求 和 的 摄政 保 塞 尼 亚 斯 饿 死 。 以 摧毁 其 最 顽强 的 敌人 为 快 ， 斯 巴 达 将 
这 些 文件 公布 于 雅典 ， 雅 典 立即 发 出 还 捕 狄 密斯 托 克利 的 命令 。 他 逃奔 科学 ， 但 
被 拒 ， 暂 时 隐 器 于 伊 庇 鲁 斯 ， 又 从 那里 偷渡 至 亚洲 ， 向 薛 西 斯 王 的 继承 者 索取 因 
其 约束 希腊 舰队 自 萨 拉 米 斯 岛 后 未 继续 追击 波斯 舰队 所 应 给 予 的 报酬 。 波 斯 王 阿 
尔 塔 薛 西 斯 一 世 (Artaxerxes I) 受到 狄 密斯 托 克 利 答应 协助 其 征服 希腊 的 诱 
惑 ， 将 狄 密斯 托 克利 纳入 其 咨 议 中 ， 并 拨 给 他 若干 城邦 的 税收 作为 他 的 生活 费 
用 。 狄 密斯 托 克利 尚未 能 实现 使 其 永 无 宁 日 的 阴谋 时 ， 便 于 公元 前 449 年 ， 在 整 
个 地 中 海 世界 的 钦 莫 与 习 恶 中 死 于 马 格 尼 西 亚 城 ， 享 年 65 岁 。 

狄 密斯 托 克利 与 阿里 斯 蒂 底 斯 去 世 之 后 ， 雅 典 民主 派 的 领导 权 由 厄 菲 阿尔 特 
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继承 ， 而 寡头 〈 保 守 ) 派 的 统治 权 则 落 人 米 底 阿 德 之 子 西蒙 的 手中 。 西 蒙 具有 
许多 狄 密斯 托 克利 所 没有 的 优点 ， 但 政治 上 赖 以 成 功 的 慧 点 才智 却 完全 阅 如 。 不 
满 于 雅典 城 充满 阴谋 欺诈 ， 他 获得 了 雅典 舰队 的 统帅 权 ， 并 且 因 其 在 欧 里 梅 顿 河 
的 胜利 而 巩固 了 希腊 的 权益 。 他 光荣 地 回 到 雅典 ， 却 因 倡议 与 斯 巴 达 重修 旧 好 ， 
而 立即 失去 人 民 的 爱戴 。 他 勉强 赢得 了 议会 的 同意 ， 率 领 雅典 军队 驰援 斯 巴 达 ， 
以 镇 压 斯 巴 达 伊 索 梅山 区 的 叛乱 农奴 。 但 即使 雅典 人 带 来 礼物 ， 斯 巴 达 人 仍 持 怀 
疑 态度 ， 斯 巴 达 极 不 信任 西蒙 的 军队 ， 以 致 他 们 满怀 愤怒 地 回 到 了 雅典 ， 并 且 使 
得 西蒙 受到 了 羞辱 。 公 元 前 461 年 ， 西 蒙 在 伯 里 克利 的 煽动 下 被 逐 ， 寡 头 派 因 他 
的 失败 而 陷于 混乱 ， 致 使 有 两 代 政权 掌握 在 民主 派 手 中 。4 年 后 ， 伯 里 克利 悔悟 
(或 传说 ， 迷 恋 于 西蒙 的 妹妹 埃 尔 皮 尼 丝 [Elpinice] ) ， 撤 销 了 西蒙 的 放逐 。 西 
蒙 在 塞浦路斯 的 一 次 海战 中 光荣 阵亡 。 

民主 派 此 时 的 魁 首 ， 厄 菲 阿尔 特 虽 穷 但 不 腐败 ， 他 并 未 能 在 雅典 的 政治 斗争 
中 维持 多 久 。 其 人 我 们 虽然 所 知 极为 有 限 ， 然 而 其 事迹 却 是 雅典 历史 上 的 转折 
点 。 受 人 民 拥 护 的 党 派 因 战争 而 强化 ， 因 为 在 危难 中 ， 所 有 的 自由 人 都 暂时 忘掉 
了 阶级 区 分 ， 而 在 萨 拉 米 斯 赢 取 绝对 胜利 的 不 是 由 贵族 们 所 把 持 的 陆军 ， 而 是 由 
较 贫穷 的 平民 与 中 产 阶级 的 商人 所 掌握 的 海军 。 寡 头 派 企图 使 保守 的 最 高 法 院 成 
为 国家 的 最 高 权力 机 构 ， 以 便 维持 其 本 身 的 权益 。 厄 非 阿尔 特 以 猛烈 择 击 这 古老 
的 参议 院 来 表示 其 答复 。"" 他 弹劾 若干 参议 员 渎职 ， 将 部 分 渎职 议员 处 死 ， 并 
说 服 议会 投票 ， 几 乎 完全 废除 最 高 法 院 所 仍然 保留 的 权力 。 保 守 的 亚 里 士 多 德 后 
来 赞成 了 这 一 项 激进 的 政策 ， 他 所 持 的 理由 是 :“ 将 原 属于 参议 院 的 司法 权 转移 
至 平民 ， 似 乎 会 是 一 桂 善 举 ， 因 为 人 数 少 的 团体 比 人 数 多 的 团体 容易 发 生 腐 
化 。” 但 是 ， 当 时 的 保守 派对 这 一 项 问题 的 看 法 并 未 能 如 此 冷静 。 由 于 厄 菲 阿尔 
特 不 肯 被 收买 ， 于 公元 前 461 年 为 寡头 派 的 一 名 特务 所 暗杀 ， 于 是 ， 领 导 民主 派 
的 重任 便 落 在 伯 里 克利 身上 。 








办 





[1] 这 是 英国 历史 学 家 格 罗 特 于 1850 年 对 希腊 最 高 法 院 所 作 的 评论 ， 至 1937 年 被 引述 来 反击 美国 最 高 法 
院 : “希腊 最 商法 院 法 官 ， 享 受 终身 制 的 特权 ， 似 乎 有 着 无 限 而 广泛 、 长 期 因 循 相 袭 的 控制 权 …… 和 希腊 
最 高 法 院 更 行使 对 公共 议会 的 监督 权 ， 须 注意 ， 决 不 容 任何 类 似 的 情形 侵犯 到 国家 现 有 的 法 律 。 这 些 是 
浩瀚 无 际 、 未 经 人 民 正式 许可 的 权力 。” 
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伯 里 克利 


伯 里 克利 ， 这 位 在 雅典 全 盛 时 代 担 任 其 物质 与 精神 统帅 的 人 ， 系 较 马 拉 松 战 
役 约 早 三 年 出 生 。 他 父亲 秽 西 普 斯 ， 曾 在 萨 拉 米 斯 作 过 战 ， 曾 率领 雅典 舰队 参与 
米 卡 利 战役 ， 并 曾 为 希腊 收复 赫 勒 斯 旁 。 伯 里 克利 的 母亲 阿 加 里 斯 ( Agariste ) ， 
是 政治 改革 家 克利 斯 提 尼 的 孙女 ， 因 此 ， 以 其 母系 来 说 ， 他 是 属于 古老 的 阿尔 克 
马 尼 特 斯 家 族 。“ 当 他 的 母亲 快 分 娩 的 时 候 ，” 和 希腊 传记 学 家 普 卢 塔 克 说 ,“ 梦 见 
自己 被 带 到 一 只 狮子 的 卧 处 。 几 天 之 后 她 产 下 了 伯 里 克利 一 一 其 他 方面 一 切 都 
很 正常 ， 只 是 他 的 头 有 些 长 ， 长 得 不 成 比例 。” 批 评 他 的 人 就 拿 他 的 头 形 开 玩 
笑 。 当 时 最 著名 的 音乐 教师 达 蒙 ( Damon) 教授 他 音乐 课程 ， 比 索 克拉 底 (Py- 
thocleides) 教 他 音乐 及 文学 。 他 在 雅典 听 芝 诺 的 爱 利 提 克 派 哲学 演讲 ， 并 成 为 哲 
学 家 阿 那 克 萨 太 拉 的 朋友 与 学 生 。 在 其 成 长 阶段 ， 他 吸收 了 其 时 代 中 迅速 发 展 的 
文化 ,而 且 将 雅典 文明 的 内 涵 一 一 经 济 、 军 事 、 文 学 、 艺 术 及 哲学 一 一 全 部 综 
合 纳入 其 思想 与 政策 中 。 据 我 们 所 知 ， 他 是 希腊 所 孕育 出 来 的 最 完美 的 人 。 

看 到 骞 头 派 已 经 不 合 时 代 的 潮流 ， 伯 里 克利 在 其 年 轻 时 即 加 入 了 雅典 的 人 民 
党 派 。 后 来 ， 甚 至 到 了 美国 杰斐逊 的 时 代 ,“ 人 民 ” 这 两 个 字 仍 含有 某 种 特权 的 
意味 。 他 全 面 地 走向 政治 ， 而 且 不 放 过 每 一 个 搞 政 治 的 机 会 ， 小 心地 准备 ， 丝 毫 
不 放 过 表现 其 教养 的 细节 ， 说 话 少 而 简洁 ， 并 向 神 只 祈祷， 保佑 他 永 不 说 出 一 句 
不 中 肯 的 话 。 即 使 不 喜欢 他 的 打油诗 人 ， 也 把 他 比 做 挥舞 雷电 似 雄 辩 “ 奥 林 匹 亚 
神 ”， 此 力 为 雅典 前 所 未 闻 的 。 尽 管 如 此 ， 他 的 演讲 虽然 大 能 启迪 心智 ， 但 并 不 
热情 奔放 。 他 的 影响 力 不 仅 由 于 他 的 才智 ， 更 因为 他 刚 正 不 阿 。 他 可 以 利用 贿赂 
来 达到 国家 的 目的 ， 但 是 他 自己 则 “清白 自 守 ， 不 贪赃 枉法 ， 凡 涉及 私利 ， 皆 能 
保持 超然 " 。 因 此 ， 狄 密斯 托 克利 担任 公职 ， 穷 着 进去 ， 肥 着 离开 ， 而 伯 里 克 
利 ， 据 我 们 所 知 ， 其 世袭 财产 并 未 因 他 从 事 政务 而 增益 分 文 。 当 时 这 一 代 雅 典 人 
于 公元 前 467 一 前 428 年 ， 几 达 30 年 的 时 光 中 ， 除 了 短 时 期 外 ， 曾 一 再 选举 他 
为 10 名 司令 官 之 一 。 因 他 长 期 任职 司令 官 的 缘故 ， 不 仅 造成 他 在 军事 会 议 中 的 
卓越 地 位 ， 而 且 使 他 从 司令 官 升迁 至 政府 中 最 具 影 响 力 的 职位 。 雅 典 在 他 的 领导 
之 下 ， 除 了 享受 一 切 民主 的 权利 之 外 ， 同 时 ， 也 获得 贵族 与 独裁 政治 的 优点 。 在 
庇 西 特 拉 图 时 代 ， 装 饰 着 雅典 的 美好 政府 与 文化 气象 ， 于 每 年 一 度 自由 公民 的 完 
全 同意 下 ， 现 在 仍然 以 同等 的 和 谐 及 明确 的 指引 与 智慧 继续 着 。 历 史 透 过 他 再 度 
显示 出 这 一 项 原则 。 即 充分 的 改革 ， 在 以 全 民 支 持 为 后 盾 的 贵族 的 谨慎 而 温和 的 
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领导 下 ， 最 容易 实现 ， 最 能 持久 。 当 民主 政治 发 展 成 熟 ， 赋 予 其 活力 与 多 样 性 ， 
而 贵族 政治 仍 能 够 生存 ， 给 予 其 秩序 与 韵味 时 ， 和 希腊 文明 达到 了 顶峰 。 

伯 里 克利 的 改革 措施 大 大 地 扩张 了 平民 的 权力 。 在 梭 伦 、 克 利 斯 提 尼 及 厄 菲 
阿尔 特 执政 时 ， 老 百姓 的 权力 虽 有 增加 ， 但 由 于 出 席 陪审 团 没有 报酬 ， 让 有 钱 的 
人 在 法 庭 中 占 尽 优势 。 伯 里 克利 于 公元 前 451 年 规定 担任 一 天 陪审 员 ， 给 费 2 个 
奥 勃 (等 于 美元 三 角 四 分 ) ， 后 来 增 至 3 个 奥 勃 ， 约 相当 于 那 时候 雅 典 一 般 老 百 
姓 半天 的 所 得 。 认 为 这 区 区 之 数 会 前 弱 雅 典 人 的 品格 ， 败 坏 其 道德 ， 似 乎 难以 令 
人 相信 ， 因 为 基于 同样 的 理由 ， 每 一 个 付 报酬 给 法 官 或 陪审 员 的 政府 必 早已 毁 败 
无 遗 。 伯 里 克利 似乎 也 为 服 兵役 者 订 定 些 酬劳 。 当 他 劝说 政府 每 年 付 每 一 名 公民 
2 个 奥 勃 ， 作 为 他 们 参观 公家 庆典 节日 中 所 举行 的 戏剧 与 运动 的 报酬 ， 他 的 慷慨 
作风 可 真 过 了 分 。 他 的 理由 是 这 一 些 表演 不 应 该 只 是 中 上 阶层 的 奢侈 品 ， 而 需 作 
为 提高 全 体 选民 的 心智 之 用 。 但 是 必须 予以 承认 的 是 ， 柏 拉 图 、 亚 里 十 多 德 及 普 
卢 塔 克 一 一 全 为 保守 派 一 一 都 一 致 认为 这 样 的 津贴 措施 损害 了 雅典 人 的 品格 。 

伯 里 克利 继续 厄 非 阿尔 特 的 工作 ， 将 执政 官 与 地 方 首 长 所 拥有 的 各 种 司法 权 
转移 至 民众 法 院 ， 因 而 从 这 时 候 开始 ， 执 政 官 的 职务 多 属 行政 上 的 事务 ， 而 少 掌 
握 决定 政策 ， 裁 断 讼 案 、 发 布 命令 之 权 。 过 去 只 限于 有 钱 阶级 才 有 资格 充任 执政 
官 ， 然 而 在 公元 前 457 年 已 将 限制 放宽 ， 致 使 第 三 级 (zeugitai) 也 有 充任 资 
格 。 不 久之 后 ， 不 需 任何 法 律 上 的 形式 ， 最 低 阶级 的 公民 (tbetes) 也 以 虚报 其 
收入 的 方法 获得 候选 的 资格 ， 最 低 阶 级 的 公民 在 保卫 雅典 方面 所 占 的 重要 性 ， 使 
得 其 他 阶级 对 于 这 种 浮 报 所 得 以 争取 执政 官 资 格 的 欺 蒙 手法 ， 只 好 陷 一 只 眼 闭 一 
只 眼 。 伯 里 克利 曾 有 一 段 时 间 反 其 道 而 行 ， 他 于 公元 前 451 年 在 议会 中 获得 通 
过 ， 选 举 权 的 授予 仅 限于 雅典 父母 所 生 的 后 裔 。 公 民 与 非 公民 之 间 的 婚姻 是 非法 
的 。 这 一 种 措施 的 目的 在 阻止 与 外 国人 通婚 ， 减 少 私生子 ， 或 许 将 公民 物质 上 的 
利益 与 整个 帝国 保留 给 善 嫉 的 雅典 公民 。 伯 里 克利 自己 不 久 将 会 有 理由 为 这 种 排 
外 性 的 立法 而 后 悔 。 

只 要 能 带 来 繁荣 ， 则 任何 体制 的 政府 似乎 都 是 善良 的 ， 若 有 碍 繁荣 ， 即 使 最 
佳 的 政府 似乎 也 就 是 恶劣 的 政府 。 因 此 ， 在 奠定 政治 地 位 后 ， 伯 里 克利 便 将 箭头 
指向 经 济 方面 。 他 设法 在 外 国土 地 上 建立 穷苦 雅典 公民 的 殖民 地 ， 以 减少 人 口 压 
力 。 为 了 找 工作 给 闲散 的 人 做 ， 他 以 希腊 前 所 未 有 的 规模 使 政府 成 为 雇主 : 增加 
舰队 的 船只 ， 设 立 兵工厂 ， 并 且 在 比 雷 埃 夫 斯 港 设置 玉米 交易 所 。 为 有 效 地 保护 
雅典 不 受 来 自 陆 上 的 包围 ， 同 时 也 为 失业 的 人 制造 就 业 机 会 ， 伯 里 克利 说 服 议会 
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拨款 建筑 8 英里 长 的 所 谓 “ 长 墙 " ， 使 雅典 与 比 雷 埃 夫 斯 港 和 法 来 鲁 〈 Phal- 
erum) 相连 ， 其 目的 在 使 雅典 及 其 港口 成 为 一 个 闭关 自 守 的 形势 ， 只 有 在 战 时 通 
海 一 一 而 雅典 的 舰队 在 海上 又 是 所 向 无 敌 。 被 隔离 在 墙 外 的 斯 巴 达 仇 视 这 一 项 
工事 计划 ， 寡 头 派 见 此 情形 ， 认 为 夺回 政权 的 机 会 来 临 。 寡 头 派 的 秘密 特务 邀 斯 
巴 达 人 入 侵 雅 典 ， 寒 头 派 在 内 起 乱 响 应 ， 协 力 打倒 民主 派 。 寡 头 派 向 斯 巴 达 保证 
事后 更 平 “ 长 墙 " 。 斯 巴 达 人 同意 ， 派 遗 一 支 军队 ， 击 溃 雅 典 人 于 塔 那 格拉 城 
(公元 前 456 年 ) ， 但 寡头 派 未 能 发 动 内 乱 。 斯 巴 达 人 空手 回 到 伯 罗 奔 尼 撤 ， 激 
愤 地 伺机 征服 这 个 繁荣 发 达 、 抢 走 一 向 属于 他 们 的 希腊 领导 权 的 劲敌 。 

伯 里 克利 放弃 对 斯 巴 达 施行 报复 的 念头 ， 相 反 的 全 心 全 力 从 事 雅典 的 美化 。 
希望 使 他 的 城市 成 为 希腊 的 文化 中 心 ， 并 将 波斯 人 摧毁 的 古 庙 修复 得 华丽 壮观 ， 
以 升华 每 一 名 公民 的 心灵 。 他 想 出 一 桩 计划 : 把 所 有 雅典 的 天 才艺 术 家 及 失业 劳 
工 用 于 浩大 的 建筑 装潢 雅典 的 卫 城 (The Acropolis) 的 工程 。 “他 的 愿望 和 想 
法 ，” 传 记 学 家 普 卢 塔 克 说 ,， “是 散漫 的 劳动 群众 …… 不 应 该 不 分 享 一 点 公款 ， 
然而 又 不 能 不 劳 而 获 ， 为 了 这 缘故 他 才 大 兴 土 木 。” 为 了 拨款 支援 这 一 项 工程 ， 
他 建议 将 德里 安 联盟 所 积存 的 款项 从 不 安全 的 德 罗 斯 取出 来 ， 并 将 共同 防御 所 需 
之 外 的 多 余 资金 ， 用 来 美化 那 似 乎 是 伯 里 克利 王道 帝国 的 当然 首都 。 

将 德里 安 联盟 的 公款 转移 给 雅典 ， 雅 典 人 当然 乐意 接受 ， 即 使 寡头 派 也 不 例 
外 。 但 是 ， 投 票 表决 的 人 都 不 愿意 花费 大 量 金钱 在 他 们 城市 的 装饰 上 一 一 不 知 
道 是 基于 良心 的 谴责 ， 抑 或 私心 希望 这 一 笔 钱 能 直接 用 于 他 们 的 需要 与 享受 。 守 
头 派 利用 了 人 们 的 这 种 想法 ， 而 且 手腕 巧妙 ， 等 到 将 在 议会 中 投票 表决 时 ， 伯 里 
克利 的 计划 之 失败 似乎 已 经 成 定局 。 普 卢 塔 克 叙 述 了 这 位 害 智 的 领袖 如 何 扭转 乾 
坤 的 有 趣 故 事 :““ 好 极 啦 ，” 伯 里 克利 说 ，' 这 些 建 筑 费 不 要 列 在 你 们 的 账 上 ， 
归 我 付 好 了 。 在 上 面 刻字 的 时 候 ， 刻 我 的 名 字 。” 当 他 们 听 他 这 样 一 说 ， 不 知道 
是 感 于 他 的 伟大 精神 ， 或 者 为 了 要 在 伟大 的 工程 上 争 享 光 荣 ， 他 们 都 齐 声 高 喊 
“ 叫 他 尽量 花 …… 工 程 完成 前 不 要 节省 用 钱 。 ”” 

当 工 作 进行 中 ， 而 伯 里 克利 给 予 菲 迪 亚 斯 、 伊 克 第 留 斯 (Ictinus) 、 尼 西 克 
勤 斯 (Mnesicles) 及 其 他 努力 工作 实现 他 理想 的 艺术 家 以 特别 保护 与 支持 之 
际 ， 也 赞助 文学 与 哲学 。 在 此 同一 时 期 内 ， 希 腊 其 他 城邦 因 党 派 斗争 消耗 掉 人 们 
很 多 精力 ， 文 学 凋 琴 不 振 ， 而 在 雅典 ， 人 们 的 财富 与 民主 自由 日 益 苗 壮 ， 汇 合 智 
起 与 教化 的 领导 ， 产 生 了 黄金 时 代 。 

当 伯 里 克利 、 阿 斯 帕 西 娅 ( Aspasia) 、 菲 迪 亚 斯 、 阿 那 克 萨 哥 拉 及 苏 格 拉 底 
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等 人 观赏 由 欧 里 庇 得 斯 在 狄 奥 尼 索 斯 剧场 演出 的 戏剧 时 ， 我 们 可 以 看 出 希腊 正 处 
于 政治 、 艺 术 、 科 学 、 文 学 、 宗 教 、 道 德 生活 的 繁盛 与 和 谐 中 。 它 们 不 是 以 片断 
记载 于 编 年 鉴 上 ， 而 是 五 彩 缤纷 地 交织 于 这 个 国家 的 历史 内 。 

伯 里 克利 既 热 衷 艺术 也 爱好 哲学 ， 而 他 自己 也 说 不 准 究竟 比较 喜欢 艺术 家 菲 
迪 亚 斯 还 是 哲学 家 阿 那 克 萨 哥 拉 ， 或 许 他 选择 阿 斯 帕 西 娅 ， 作 为 美 与 智慧 之 间 的 
折 中。 据说 ， 他 对 阿 那 克 萨 哥 拉 有 着 “不 寻常 的 崇敬 与 仰慕 " 。 柏 拉 图 说 :“ 他 
就 是 那 位 陶冶 伯 里 克利 成 为 政治 家 的 哲学 家 。” 普 卢 塔 克 认 为 ， 在 其 长 期 与 阿 那 
克 萨 哥 拉 的 交往 中 ， 伯 里 克利 所 学 到 的 ， 不 仅 是 语言 的 目的 与 尊严 的 升华 ， 使 其 
远 驾 于 乡里 之 辈 的 陈 词 滥 调 。 而 且 是 镇 定安 详 的 仪态 与 温文 尔 雅 举止 的 培养 ， 在 
任何 情形 之 下 演说 ， 也 能 保持 泰然 自若 。 当 阿 那 克 萨 哥 拉 年 迈 时 ， 伯 里 克利 正 全 
神 贯 注 于 公共 事务 ， 在 其 政治 生涯 中 曾 有 一 段 时 期 将 他 的 哲学 老师 置 诸 脑 后 。 但 
后 来 ， 听 说 阿 那 克 萨 哥 拉 在 挨 狐 ， 伯 里 克利 赶紧 赴 援 ， 并 且 谦 恭 地 聆听 他 的 训 
斥 :“ 君 子 应 该 成 人 之 美 。” 

乍 听 之 下 似乎 令 人 难以 相信 ， 但 再 一 想 又 党 得 再 自然 不 过 ， 为 什么 像 这 样 严 
肃 的 人 ， 居 然 也 丝毫 禁 不 起 美 色 的 嘎 惑 。 他 的 自持 力 与 内 心 微妙 的 感情 作战 ， 而 
政务 的 艰辛 一 定 增加 了 其 精神 上 一 个 正常 男人 对 女性 柔情 的 渴望 。 当 他 遇见 阿 斯 
帕 西 娅 时 ， 他 已 结婚 多 年 。 她 属于 一 一 她 自己 设法 成 为 一 一 水 性 杨 花 类 的 女 
人 ， 当 时 这 一 类 女人 正 将 活跃 于 雅典 社会 : 是 一 类 想 要 摆脱 那 因 婚姻 而 给 雅典 妇 
女 带 来 “隐居 ”生活 的 女人 ， 是 宁愿 无 婚约 地 与 人 姘 居 ， 甚 至 朝 秦 暮 楚 随 便 混 杂 
在 男人 中 的 女人 ， 只 要 这 样 做 ， 她 们 就 能 和 男人 同样 享受 行动 自由 ， 同 样 无 拘 无 
束 ， 并 且 参 与 男人 在 文化 方面 的 嗜好 。 我 们 无 法 证 实 阿 斯 帕 西 娅 究竟 有 多 美 ， 虽 
然 古 代 的 作家 把 她 形容 为 :“ 小 巧 而 高 拱 的 脚 ， 银 铃 样 的 声音 ， 金 色 的 秀 发 。” 
伯 里 克利 的 政敌 ， 行 为 卑劣 的 阿里 斯 多 芬 ( Aristophanes) ， 说 她 是 在 迈 加 拉 城 自 
设 豪 华 妓院 的 一 名 美里 塔 司 老 匆 ， 她 现在 已 将 其 部 分 妓女 输入 雅典 。 这 一 名 伟大 
的 丑角 暗示， 触发 伯 罗 奔 尼 撒 之 战 的 雅典 与 迈 加 拉 之 间 的 争执 ， 是 因为 迈 加 拉 人 
揣 走 了 几 名 她 的 人 ， 阿 斯 帕 西 娅 煽动 伯 里 克利 为 她 报复 而 引起 。 但 是 阿里 斯 多 芬 
并 非 一 位 历史 学 家 ， 可 予以 信赖 的 仅 限于 与 其 无 关 的 部 分 。 

阿 斯 帕 西 姬 约 于 公元 前 450 年 到 达 雅 典 ， 创 办 了 一 所 修辞 与 哲学 学 校 ， 并 且 
大 胆 地 鼓励 妇女 出 现 于 公共 场所 及 接受 较 高 的 教育 。 很 多 大 家 装 秀 都 参加 她 的 教 
学 ， 而 若干 丈夫 带 他 们 的 太太 跟 她 学 习 ， 男 人 也 聆听 她 的 演讲 ， 其 中 包括 伯 里 克 
利 、 苏 格拉 底 ， 可 能 还 有 阿 那 克 萨 哥 拉 、 欧 里 庇 得 斯 、 亚 西 比 德 及 菲 迪 亚 斯 。 苏 
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格拉 底 说 ， 伯 里 克利 曾 从 她 那里 学 会 了 雄辩 的 艺术 ， 而 若干 古代 的 传说 认为 ， 这 
位 政治 家 是 从 这 位 哲学 家 那里 继承 她 。 伯 里 克利 现在 发 现 ， 他 太太 将 她 的 爱情 献 
给 了 另 一 个 男人 ， 实 在 是 一 件 称心 快意 的 事 。 他 愿 以 她 的 自由 交换 他 自己 的 自 
由 ， 她 欣然 同意 。 当 伯 里 克利 将 阿 斯 帕 西 娅 弄 回 家 后 ， 她 也 嫁 了 第 三 任 丈夫 。 根 
据 他 自己 在 公元 前 451 年 定 的 法 律 ， 伯 里 克利 不 能 使 阿 斯 帕 西 娅 成 为 他 的 妻子 ， 
因为 她 是 由 美里 塔 司 人 所 生 。 因 此 ， 她 所 生 的 孩子 都 属 私生子 ， 不 够 资格 成 为 雅 
典 公民 。 他 似乎 是 真诚 地 爱 她 ， 甚 至 有 些 骄 纵 她， 他 从 未 有 在 离 家 或 回 家 时 不 吻 
她 的 ， 最 后 终于 爱 屋 及 乌 ， 愿 意 将 自己 的 财产 遗留 给 她 为 他 生 的 儿子 。 自 那 时候 
开始 ， 他 隔绝 了 一 切 社交 活动 ， 整 天 守 在 家 里 ， 除 了 去 议事 厅 外 ， 很 少 出 门 。 雅 
典 的 老百姓 开始 抱怨 他 孤傲 冷漠 。 在 阿 斯 帕 西 娅 的 这 方面 ， 她 将 他 的 这 一 个 家 布 
置 成 一 间 法 国 式 的 学 术 “ 沙 龙 "， 艺 术 、 科 学 、 文 学 、 哲 学 以 及 雅典 的 政治 艺术 
融会 一 堂 ， 相 互 辉 映 。 苏 格拉 底 惊 讶 她 的 口才 ， 特 别 委托 她 撰写 伯 里 克利 为 伯 罗 
奔 尼 撤 战役 第 一 批 阵亡 战士 的 葬礼 所 发 表 的 演说 。 阿 斯 帕 西 娅 已 成 为 雅典 未 加 嗲 
的 王后 ， 倡 风气 之 先 ， 给 予 雅典 城 里 的 妇女 一 种 令 人 激 奋 的、 争取 精神 与 道德 自 
由 的 示范 作用 。 

保守 派 分 子 为 这 一 切 感到 震惊 不 已 ， 并 对 其 加 以 利用 。 他 们 谴责 伯 里 克利 领 
导 希 腊 人 对 希腊 人 作战 ， 像 在 埃 基 纳 与 萨摩 斯 岛 ， 他 们 指控 他 浪费 公款 。 最 后 ， 
通过 不 负责 任 的 滑稽 剧 作家 之 口 ， 放 贬 在 他 执政 时 期 所 流行 的 自由 演说 ， 抒 击 他 
把 自己 的 家 弄 得 声名 狼藉 ， 并 与 其 儿媳 乱伦 。 他 们 不 敢 将 这 些 事件 提出 公开 审 
间 ， 只 是 通过 他 的 朋友 攻击 他 。 他 们 指控 非 迪 亚 斯 吞没 部 分 交 给 他 塑造 雅典 娜 神 
像 用 的 黄金 ， 而 且 显然 判 了 他 的 罪 。 他 们 控告 阿 那 克 萨 哥 拉 反 对 宗教 ， 而 这 位 哲 
学 家 在 伯 里 克利 的 劝说 下 ， 向 外 流亡 ， 他 们 对 阿 斯 帕 西 姬 也 提出 类 似 的 控诉 ， 说 
她 曾 对 希腊 的 各 神 只 表示 不 敬 。 打 油 诗人 无 情 地 识 讽 她 是 毁灭 伯 里 克利 的 女人 
好 比 德 亚 内 亚 (Deianeira) 之 陷害 赫 拉 克 勒 斯 ， 并 且 明 白地 用 希腊 话 称呼 她 是 一 
名 姘 妇 。 他 们 之 中 ， 一 个 敛财 不 择 手 段 名 叫 赫 尔 米 普 斯 的 人 ， 指 控 她 充当 伯 里 克 
利 的 淫 媒 ， 收 买 良家 妇女 供 他 享乐 。 当 阿 斯 帕 西 娅 在 有 1 500 位 陪审 员 的 法 庭 前 
面 受 审 时 ， 伯 里 克利 为 她 辩护 ， 施 尽 其 口才 ， 其 至 涕 泪 纵横 。 最 后 ， 法 庭 不 受理 
该 案 。 自 那 时 候 (公元 前 432 年 ) 以 后 ， 伯 里 克利 开始 失掉 对 雅典 人 民 的 影响 
力 。 当 三 年 之 后 死亡 降临 他 时 ， 他 已 经 是 一 个 枯萎 的 人 。 
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雅典 的 民主 政治 


* 民主 的 胚胎 


这 些 奇 特 的 控诉 充分 显示 出 ， 在 伯 里 克利 的 假设 的 独裁 下 所 行使 的 有 限 民主 
的 真实 性 如 何 。 我 们 必须 仔细 地 研究 这 一 种 民主 政治 ， 因 为 它 是 历史 中 一 项 突出 
的 政 制 实验 。 它 之 所 以 受到 限制 ， 首 先是 因为 当时 的 雅典 人 民 只 有 极 少数 人 识 
字 。 以 地 理 形势 而 言 ， 从 雅典 的 个 远 城镇 到 达 雅 典 城 交 通 困难 。 投 票 权 仅 限 于 父 
母 缘 为 自由 雅典 人 之 子 ， 并 须 年 满 21 岁 ， 只 有 他 们 和 他 们 的 家 属 享 有 公民 权 或 
直接 担负 国家 的 军事 与 财务 义务 。 在 雅典 全 部 31.5 万 人 口中 严格 划分 出 来 的 4.3 
万 名 公民 的 小 圈子 内 ， 在 伯 里 克利 统治 时 ， 政 权 是 一 律 平等 的 。 每 一 位 公民 在 法 
律 上 、 在 议会 中 ， 都 享有 平等 的 权利 。 对 于 雅典 人 来 说 ， 公 民 不 仅 是 选民 ， 而 且 
可 以 轮流 地 以 抽签 或 背诵 诗 文 的 方式 充当 地 方 首长 或 法 官 。 他 必须 保持 自由 之 
身 ， 准 备 随 时 为 国家 效劳 。 任 何 受命 于 他 人 或 须 以 劳力 为 生 的 人 ， 都 不 可 能 有 此 
闲暇 或 能 力 从 事 这 一 类 工作 。 因 此 ， 就 大 多 数 雅典 人 看 来 ， 劳 动 者 似乎 不 适宜 充 
任 公 民 。 然 而 ， 出 于 人 的 矛盾 ， 他 们 承认 农 人 为 地 主 。 于 是 ， 雅 典 地 区 的 11.5 
万 名 奴隶 、 所 有 妇女 、 几 乎 所 有 工人 、 所 有 居住 在 雅典 城 的 2. 85 万 名 非 雅 典 
人 ， 以 及 大 部 分 商人 ， 都 被 握 拒 于 选举 权 之 外 。 

选民 并 未 结合 而 组 成 各 种 政党 ， 只 是 依照 各 人 对 于 选举 权 的 扩充 、 议 会 的 控 
制 力量 、 政 府 用 富 人 的 钱 救 助 穷 人 等 这 些 问题 的 赞成 或 反对 意见 ， 概 略 地 区 分 为 
窒 头 派 或 民主 派 的 支持 者 。 各 党 派 的 积极 成 员 组 织 成 许多 各 种 称 之 为 “伙伴 俱 乐 
部 ”的 团体 。 伯 里 克利 执政 时 期 ， 雅 典 有 各 式 各 样 的 俱乐部 一 一 如 宗教 社 、 宗 
亲 社 、 军 人 俱乐部 、 工 人 俱乐部 、 演 员 俱乐部 、 政 治 组 织 社团 及 纯 以 吃喝 为 目的 
的 俱乐部 。 这 些 组 织 中 ， 以 寡头 派 所 属 的 社团 势力 最 强 ， 他 们 的 会 员 盟 上 哲 ， 在 政 
治 与 法 律 上 互 为 声援 ， 并 且 以 仇视 那些 对 拥有 土地 的 贵族 及 殷实 的 商人 阶级 形成 
压力 的 低 阶层 公民 ， 为 其 团结 一 致 的 向 心力 。 和 他 们 相对 立 的 是 相当 民主 的 党 
派 ， 其 组 成 分 子 有 小 商人 、 工 薪 阶 层 的 公民 、 商 船 船员 、 雅 典 海军 、 痛 恨 奢侈 与 
特权 的 有 钱 人 ， 以 及 自 幼教 养 成 为 雅典 领袖 的 人 士 ， 诸 如 制 革 者 克 里 昂 (Cle- 
on) 、 羊 贩 里 西 克 勒 斯 (Lysicles) 、 亚 麻 商 欧 克拉 底 斯 ( Eucrates) 、 竖 琴 制造 家 
克 莱 奥 丰 (Cleophon) 及 制 灯 人 希 波 布鲁斯 ( Hyperbolus) 。 伯 里 克利 微妙 地 以 
一 种 民主 与 贵族 的 混合 体 ， 将 这 些 人 撤 开 达 30 年 之 久 。 但 是 当 他 一 死 ， 他 们 承 
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歼 了 政权 ， 并 且 充 分 地 享受 其 特权 。 自 梭 伦 至 被 罗马 征服 ， 寡 头 派 与 民主 派 之 间 
的 惨烈 斗争 ,一直 以 辩论 、 投 票 、 放 逐 、 上 暗杀 及 内 战 等 方式 进行 着 。 

法 定 每 一 名 具有 投票 资格 的 公民 ， 为 基本 的 统治 团体 一 一 议会 的 一 员 ， 在 
这 一 个 阶层 并 没有 代 议 政府 。 因 为 雅典 山区 的 交通 困难 ， 仅 有 一 小 部 分 合法 议员 
参加 某 一 次 会 议 ， 与 会 人 数 很 少 超 过 两 三 千 人 。 居 住 在 雅典 或 比 雷 埃 夫 斯 港 的 公 
民 因 地 利 而 控制 了 议会 ， 在 这 种 方式 下 ， 民 主 派 人 士 较 保守 派 成 员 占 优 ， 因 后 者 
多 半 散 布 在 雅典 的 农庄 与 田野 。 议 会 每 月 举行 四 次 ， 有 重要 事情 时 ， 在 狄 奥 尼 索 
斯 剧场 或 在 比 雷 埃 夫 斯 港 召开 ， 平 时 则 在 阿 雷 奥 帕 古 斯 山 的 西山 坡 上 一 处 名 叫 皮 
尼克 斯 (Pnyx) 的 半圆 形 场所 举行 ， 议 会 代表 都 是 坐 在 露天 的 合子 上 开会 ， 会 
议 自 黎明 时 开始 。 每 一 次 开会 之 前 都 宰 猪 一 只 献 祭 宙斯 神 。 通 常 因 暴 风雨 、 地 
震 、 日 食 而 立即 休会 ， 因 为 这 些 是 表示 神 只 不 同意 的 确凿 征 候 。 新 的 立法 案 仅 可 
在 每 月 的 第 一 次 会 议 中 提出 ， 并 且 提 案 人 必须 负责 新 法 案 通过 施行 的 后 果 ， 假 如 
结果 非常 恶劣 ， 另 一 名 代表 可 在 一 年 之 内 对 其 提出 弹劾 ， 并 可 使 其 受到 罚款 、 取 
消 选举 权 或 死刑 等 处 分 ， 这 就 是 雅典 人 防止 草率 立法 的 办 法 。 纠 弹 的 另 一 种 方式 
是 新 法 案 在 其 被 制定 前 ， 诸 法 院 之 一 得 检查 其 合法 性 ， 亦 即 视 其 是 否 符合 现行 法 
令 。 又 ， 在 考虑 一 项 法 案 之 前 ， 议 会 必须 将 其 交付 “五 百人 会 议 ”( The Council 
of Five Hundred) 初审 ， 极 似 美 国 国会 讨论 立法 提案 前 ， 须 将 其 送 交 被 认为 对 该 
案 具 有 特殊 知识 及 能 力 的 委员 会 ， 先 行 审查 的 情形 。 该 委员 会 不 能 直接 退回 一 项 
法 案 ， 仅 可 提出 附 或 不 附 建议 意见 的 报告 。 

一 般 情形 下 ， 主 席 主持 议会 开幕 时 ， 总 是 提出 问题 或 议案 。 和 希望 发 言 的 人 
按照 各 人 年 龄 顺序 轮流 ， 但 凡是 被 发 现 具有 下 列 事实 之 一 者 ， 可 能 被 剥夺 在 会 议 
中 发 言 的 资格 : 非 地 主 、 非 法 结婚 者 、 息 忽 人 子 之 职责 者 、 违 反 公共 道德 者 、 远 
避 兵 役 者 、 临 阵 脱逃 者 、 欠 税 或 对 政府 负 有 其 他 债务 者 。 因 为 在 议会 中 说 话 很 困 
难 ， 所 以 只 有 经 过 训练 的 演说 家 才能 运用 他 们 的 发 言 权 。 发 言 人 念 错字 会 引起 大 
笑 ， 说 话 离 题 会 有 人 大 声 抗议 ， 表 示 不 赞成 的 方式 有 高 声 大 叫 、 吹 口哨 、 拍 手 ， 
车 强烈 抗议 ， 人 声 沸腾 ， 演 说 的 人 只 好 知 难 而 退 。 发 言 人 说 话 有 规定 时 间 ， 以 漏 
壶 计时。 投票 时 举 手 表 决 ， 但 若干 与 会 人 士 和 议案 有 直接 关系 或 发 生 特别 影响 
时 ， 举 行 秘密 投票 。 投 票 表 决 ， 对 初审 委员 会 的 议案 审查 报告 可 能 是 通过 、 修 改 
或 否决 ， 议 会 的 决定 是 绝对 的 。 临 时 措施 的 法 令 有 别 于 法 律 ， 制 定时 较 新 法 案 更 
为 迅速 ， 但 是 这 样 的 法 令 撤 销 也 快 ， 根 本 不 列 人 雅典 的 法 典 中 。 

尊严 高 于 议会 ， 但 权力 却 较 小 的 是 审议 委员 会 。 它 原 为 上 议院 。 到 了 伯 里 克 
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利 时 期 ， 实 质 上 已 降格 为 议会 的 立法 委员 会 。 其 委员 是 以 抽签 或 背诵 诗 文 的 方式 
从 公民 登记 名 册 上 产生 ， 在 10 族 中 每 族 各 50 名 ， 任 期 仅 一 年 ， 至 公元 前 4 世 
纪 ， 每 人 每 天 可 领 到 5 个 奥 勃 。 由 于 每 一 名 委员 在 所 有 其 他 合格 公民 都 有 机 会 
担任 此 项 职务 之 前 不 得 重 选 ， 因 此 ， 在 正常 情形 下 ， 每 一 名 公民 在 其 一 生 中 
至 少 可 担任 一 任 委员 。 该 委员 会 在 议会 场 南面 的 会 议 厅 内 举行 ， 普 通 会 议 是 公 
开 的 。 其 职掌 是 立法 、 行 政 、 咨 询 ， 负 责 对 送 交 议会 法 案 之 审查 与 整理 ， 负 责 
督导 雅典 城 宗教 及 行政 官吏 的 操 行 与 工作 表现 ， 负 责 管制 公家 财务 、 企 业 与 房 
合 ， 负 责 颁 布 必须 采 行 而 议会 正 值 休 会 时 的 行政 命令 ， 以 及 负责 政府 外 交 事 务 
的 管制 。 

“该 委员 会 为 便于 执行 这 一 些 庞杂 的 事务 ， 共 区 分 10 个 小 组 委员 会 ， 每 一 小 
组 各 50 人， 每 一 小 组 委员 会 各 主持 委员 会 及 议会 一 个 月 〈36 天 ) 。 每 天 早晨 负 
责 主持 的 小 组 委员 会 从 其 委员 中 选 出 一 名 担任 当天 该 小 组 本 身 及 委员 会 的 主席 。 
这 一 项 职务 为 全 国 最 高 的 ， 因 抽签 决定 ， 可 能 落 在 任何 人 头 上 ， 雅 典 每 年 有 300 
位 元 首 。 每 月 或 每 天 ， 由 哪 一 个 小 组 委员 会 ， 及 小 组 委员 会 的 哪 一 名 委员 将 主持 
委员 会 ， 都 是 最 后 临时 抽签 决定 。 雅 典 希 望 利 用 这 种 方法 ， 能 使 舞弊 案 减低 至 人 
类 所 能 达到 的 最 低 限 度 。 执 行 小 组 委员 会 拟订 议程 ， 召 开 委员 会 ， 及 整理 当天 的 
结论 。 雅 典 的 民主 政治 借 议会 、 委 员 会 、 小 组 委员 会 ， 以 这 一 种 方法 完成 其 立法 
的 功能 。 至 于 法 院 ， 其 权力 到 了 公元 前 5 世纪 时 ， 仅 限于 对 纵火 、 蓄 意 伤害 、 毒 
害 或 谋杀 等 案件 的 审理 。 渐 渐 的 ， 希 腊 的 法 律 演变 “自身 份 而 至 约法 ”， 自 个 人 
的 意念 或 某 一 阶级 少数 人 的 束 令 ， 至 自由 公民 的 续 密 协约 。 





* 法 律 


早期 的 希腊 人 似乎 认为 法 律 是 一 种 神圣 的 常规 ， 是 经 过 神 许可 与 启示 的 。 忒 
弥 斯 对 于 他 们 既是 这 些 常规 ， 亦 是 使 世界 道德 秩序 与 和 谐 具 体 化 的 女神 (如 印 
度 的 Rita 或 中 国 的 道 或 天 ) 。 法 律 是 神学 的 一 部 分 ， 最 古老 的 希腊 财产 法 是 混合 
在 古寺 庙 法 典 的 礼拜 规章 中 。 像 这 样 古老 的 宗教 法 典 或 可 能 是 由 部 落 的 酋长 或 王 
命令 制订 的 规定 ， 开 始 时 强制 实施 ， 若 干 时 间 后 ， 终 于 成 为 神圣 的 义务 。 

希腊 法 律 史 的 第 二 阶段 是 由 诸 立 法 者 如 扎 留 库 斯 、 查 罗 达 斯 、 德 拉 科 及 梭 伦 
等 对 于 这 一 些 法 规 的 收集 与 调和 ， 当 这 些 人 将 其 编纂 成 法 典 后 ， 神 圣 的 习俗 也 就 
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变 成 人 定 的 法 律 。 在 这 些 法 典 中 ， 法 律 脱 离 了 宗教 ， 而 逐渐 趋 于 世俗 ， 当 事 
人 的 意图 更 充分 地 作为 裁决 其 行为 的 依据 ， 家 庭 的 义务 由 个 人 的 责任 所 取代 ， 私 
仇 交 由 国家 的 法 律 制裁 。 

希腊 法 律 演变 的 第 三 步骤 是 法 律 本 体 的 累积 。 当 伯 里 克利 时 代 的 希腊 人 谈 到 
雅典 法 律 时 ， 他 指 的 是 德 拉 科 与 梭 伦 的 法 典 ， 及 已 经 议会 或 审议 委员 会 通过 一 一 
及 未 被 撤销 一 一 的 法 令 。 假 若 新 法 与 日 法 抵触 ， 必 须 撤销 旧 法 ， 但 审查 往往 欠 周 
密 ， 两 项 法 律 互相 冲突 时 有 发 生 。 法 律 混淆 不 清 的 情形 特别 严重 时 ， 由 从 民众 法 
院 抽签 选 出 的 法 律 裁决 委员 会 (committee of law determiners) ， 裁 决 两 项 法 律 哪 
一 项 应 该 予以 保留 。 在 此 种 情形 下 ， 另 指定 辩护 人 ， 为 保留 旧 法 而 与 主张 将 其 撤 
销 者 相 辩论 。 在 法 律 裁决 委员 会 的 监督 下 ， 雅 典 法 律 以 简单 而 明晰 的 词句 ， 刻 
在 “君王 走廊 ”( King's Porch) 的 石碑 上 ， 此 后 任何 司法 者 不 得 以 不 成 文法 
断案 。 

雅典 法 律 民法 与 刑法 不 分 ， 但 谋杀 案 须 经 由 最 高 法 院 审判 ， 而 民事 诉讼 交 由 
诛 告 自己 执行 法 院 的 命令 ， 仅 在 其 过 到 被 告 反 抗 时 ， 始 由 法 院 出 面 协助 。 谋 杀 ， 
因为 既 属 讲 污 神 只 也 是 犯罪 行为 ， 而 且 ， 如 法 律 不 能 采取 有 效 措 施 ， 丽 寻 仇 报 
复 ， 所 以 很 少 发 生 。 公 元 前 五 世纪 ， 在 某 些 情形 下 ， 直 接 报复 行为 仍然 为 法 律 所 
允许 ， 当 男子 发 现 其 母 、 妻 、 变 、 姐 、 妹 、 女 ， 与 人 通奸 ， 他 有 权 可 立即 将 对 方 
男子 杀 死 。 不 论 蓄意 或 过 失 杀人 ， 必 须 为 其 污染 雅典 城 的 泥土 而 赎罪 ， 而 泥土 的 
净化 典礼 严格 且 繁 复 。 雅 典 土地 曾 因 其 第 一 次 杀人 而 被 污染 ， 故 不 准 杀人 犯 再 践 
踏 ， 他 们 的 辩护 在 靠近 岸 边 的 一 般 船 上 举行 。 假 如 受害 者 在 临 死 之 前 答应 逆 免 ， 
则 不 得 对 凶手 采取 任何 行动 。 最 高 法 院 之 下 ， 辖 有 三 个 杀人 犯 审判 法 庭 ， 是 按照 
受害 人 的 阶级 与 出 身 ， 及 行凶 动机 是 否 预谋 ， 是 否 可 予 原 有 等 因素 加 以 区 分 。 另 
有 第 四 审判 法 庭 设 于 海岸 边 的 弗 里 特 斯 (Phreattys) ， 专 审理 曾 因 非 蓄意 杀人 被 
流放 而 又 预谋 杀人 的 罪犯 。 

财产 法 是 绝对 严格 的 。 契 约 的 履行 亦 极 严 ， 所 有 陪审 员 必须 定 暂 “ 决 不 投票 
赞成 废止 私人 债务 ， 或 赞成 分 配属 于 雅典 人 的 土地 或 房屋 ”。 每 年 当 首席 执政 官 
就 职 时 ， 由 传令 官 颁布 告示 :“ 物 主将 永 为 其 所 有 物 的 持 有 者 与 绝对 主人 。” 遗 
产权 更 受到 狭隘 的 限制 。 古 代 宗教 对 于 财产 的 观念 ， 认 为 是 家 族 的 一 脉 相 承 及 祖 








【H 雅典 在 伯 里 克利 执政 时 代 ， 立 法 者 (thesmothetai) 一 词 是 指 登 录 、 注 释 及 执行 法 律 的 6 名 小 执政 富 
《minor archon) ， 至 亚 里 士 多 德 时 代 ， 他 们 主持 民众 法 院 。 
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先 的 保佑 ， 因 此 要 求 ， 一 个 家 庭 只 要 有 子 币 ， 应 该 自动 遗留 给 儿子 ， 父 亲 之 拥有 
财产 ， 仅 是 为 家 庭 已 去 世 、 活 着 的 及 将 出 生 的 人 托管 而 已 。 在 斯 巴 达 ( 像 在 英 
国 ) ,世袭 财产 不 分 散 ， 由 长 子 继承 ， 在 雅典 〔 极 似 在 法 国 ) ， 则 由 所 有 儿子 分 
配 ， 长 子 所 分 到 的 财产 要 比 其 他 兄弟 稍 多 。 早 自 希 腊 诗 人 赫 西 奥 德 时 代 ， 我 们 发 
现 这 位 庄稼 汉 限 制 其 家 族 仿 照 这 种 法 国 遗 产 方式 ， 唯 愁 其 家 产 因为 众多 儿子 瓜分 
而 败 落 。 丈 夫 的 财产 决 不 移交 给 寒 麦 ， 留 给 她 的 全 部 财物 是 她 的 妆 讼 。 伯 里 克利 
时 期 的 遗嘱 ， 与 现代 的 同样 复杂 ， 所 使 用 的 词汇 亦 与 我 们 的 大 致 相同 。 和 希腊 在 这 
与 其 他 方面 的 立法 是 罗马 法 律 的 依据 ， 而 罗马 法 律 又 为 西方 国家 的 法 律 基础 。 


“ 审判 


司法 部 门 是 最 后 施行 民主 的 ， 厄 菲 阿 尔 特 与 伯 里 克利 所 完成 的 伟大 改革 ， 是 
将 司法 权 从 最 高 法 院 与 执政 官 转移 至 普通 法 院 。 这 一 类 普通 法 院 的 设置 对 于 雅 
典 ， 狂 陪审 制 之 盛行 于 现代 欧洲 。 民 众 法 庭 (heliaea) " 系 由 6 000 名 每 年 从 公 
民 名 册 中 抽签 决定 的 陪审 员 组 成 ， 这 6 000 名 陪审 员 分 成 10 个 陪审 团 ， 每 一 陪审 
团 各 约 500 人 ， 多 余 的 作 补充 缺额 及 紧急 之 需 。 较 小 与 地 方 性 的 案件 ， 由 30 名 
定期 访问 雅典 乡镇 的 法 官 处 理 。 由 于 每 一 名 陪审 员 每 一 次 任期 不 得 超过 一 年 ， 而 
其 资格 又 是 轮流 方式 决定 ， 因 此 ， 每 一 公民 平均 每 隔 三 年 轮 到 一 次 。 陪 审 员 并 非 
必须 参加 审判 ， 但 每 天 2 个 一 一 后 来 增加 为 3 个 一 一 奥 勃 的 报酬 ， 每 一 陪审 团 
可 达到 两 三 百名 陪审 员 的 参加 率 。 像 苏 格 拉 底 那样 的 重要 案件 ， 可 能 由 1 200 人 
组 成 的 庞大 陪审 团 所 审判 。 为 使 舞弊 减少 至 最 小 限度 ， 担 任 审判 的 陪审 团 是 在 最 
后 一 分 钟 抽签 决定 的 ， 因 为 大 多 数 案件 在 一 天 内 审判 完毕 ， 我 们 很 少 发 现 当时 的 
法 院 有 贿赂 的 情形 ， 甚 至 雅典 人 觉得 要 在 短 时 间 内 行贿 300 人 是 一 桩 非常 井 手 
的 事 。 

因为 雅典 人 好 讼 ， 雅 典 的 法 院 虽然 赶 办 ， 仍 像 全 世界 各 地 的 法 院 一 样 忙 不 过 
来 。 为 了 使 这 种 诉讼 热 凉 一 律 ， 因 此 ， 从 年 满 60 岁 的 公民 中 抽签 选派 仲裁 人 ， 
争执 双方 的 控诉 与 辩护 ， 送 交 仲 裁 人 中 最 后 抽签 决 定 的 代表 ， 争 执 双方 各 缴 给 他 
少量 费用 。 假 如 他 不 能 使 他 们 双方 和 解 ， 他 慎重 地 宣 拆 后 ， 公 布 他 的 裁决 。 双 方 


[1] heliaes 一 字 是 由 helios (太阳 ) 演变 而 来 ， 以 其 狭义 面 论 ， 为 民众 法 院 审 案 的 所 在 地 ， 因 在 锯 天 下 举 
行 ， 故 以 此 命名 。 
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都 可 以 向 法 院 上 诉 ， 但 法 院 通常 不 受理 未 经 送 请 仲裁 的 小 案件 。 当 一 桩 案子 被 受 
理 后 ， 被 告 提出 抗辩 证 人 立 下 供 词 并 宣 暂 ， 然 后 所 有 这 些 口供 以 书面 递交 法 
院 。 书 面 口供 是 密封 在 一 特制 盒子 内 ， 数 日 后 被 开启 审查 ， 并 且 由 抽签 决定 的 陪 
审 团 下 达 判 决 。 那 时 候 没有 设置 检察 官 的 制度 ， 政 府 须 依赖 一 般 公民 ， 对 任何 触 
犯 道德 、 宗 教 、 国 家 案情 重大 的 人 ， 向 法 院 提出 告诉 。 因 此 ， 兴 起 一 种 专门 以 此 
类 控告 为 经 常 手 段 ， 并 使 其 成 为 勒 案 艺术 的 “无 赖 集团 ”。 至 公元 前 4 世纪 ， 这 
一 批 人 专 以 威胁 那些 认为 民众 法 院 不 肯 熬 免 付 得 起 大 量 罚款 的 有 钱 人 ,"" 而 过 
着 优 裕 的 生活 。 法 院 的 经 费 大 多 从 对 判决 有 罪 者 的 罚款 中 获得 弥补 。 原 告 如 不 能 
为 其 指控 提出 充分 的 证 据 ， 也 要 处 以 罚款 ， 假 若 原告 的 控诉 得 不 到 1/5 陪审 员 的 
支持 ， 须 受 鞠 答 ， 或 罚金 1 000 德 拉克 马 (每 1 德 拉 克 马 约 值 1 美元 ) 。 原 被 告 
双方 于 审 案 时 ， 通 常 自任 为 律师 。 而 且 必 须 亲 自作 第 一 次 辩论 。 但 后 来 因为 诉讼 
程序 日 趋 复杂 ， 当 事 人 察觉 到 陪审 员 易 受 善 辩 的 影响 ， 于 是 逐渐 流行 雇用 精通 法 
律 而 擅长 口才 的 人 ， 来 为 原告 或 被 告 辩护 ， 或 以 其 委托 人 的 名 义 与 身份 撰 拟 演讲 
稿 ， 让 委托 人 在 法 庭 上 宣读 。 因 为 很 多 陪审 员 对 法 律 上 的 知识 并 不 比 诉讼 当事人 
高 明 ， 若 干 律师 是 以 译员 的 身份 到 庭 。 律 师 便 是 由 这 些 特殊 的 辩护 人 演变 而 来 
的 。 古 希腊 律师 的 起 源 ， 以 哲学 家 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 的 说 法 ， 伯 利 纳 的 智者 比 阿 
斯 是 诉讼 案 的 雄辩 家 ， 永 远 将 其 才华 用 于 正义 的 一 方 。 

证 词 通 常 以 书面 呈送 ， 但 是 证 人 必须 出 庭 ， 并 且 当 书记 官 向 陪审 员 读 证 词 
时 ， 宜 暂 以 证 明 其 正确 性 。 不 经 过 反 讯 。 因 为 伪证 的 情形 非常 严重 ， 以 致 有 时 候 
裁决 ， 虽 有 确凿 证 据 ， 仍 拒 不 采用 。 妇 女 与 没有 公民 资格 的 男子 的 证 词 仅 被 采用 
于 谋杀 案 的 审判 。 奴 隶 仅 在 酷刑 迫 供 下 所 说 的 话 才 被 承认 。 他 们 认为 ， 如 不 以 施 
刑 ， 奴 素 当 然 会 说 谎 。 这 是 希腊 法 律 野蛮 的 一 面 ， 后 来 罗马 人 的 监狱 与 审讯 室内 
所 做 的 尤 有 过 之 ， 或 许 在 我 们 这 一 个 时 代 ， 和 警察 的 秘密 室 又 胜 过 罗马 。 在 伯 里 克 
利 时 代 ， 是 禁止 对 公民 用 刑 的 。 很 多 主人 不 愿 让 其 奴隶 充当 证 人 ， 即 使 其 案件 有 
奴隶 出 庭 作 证 的 必要 ， 奴 隶 若 因 刑讯 而 受到 永久 性 的 伤害 ， 造 成 伤害 的 人 必须 予 
以 赔偿 。 

处 罚 种 类 分 鞭 答 、 罚 款 、 袜 夺 公 权 、 烙 火 印 、 抄 家 、 放 逐 及 死刑 ， 其 少 使 用 


[1] 苏 格 拉 底 的 朋友 克 里 同 (Crito) 是 富 箱 ， 他 发 牢 双 说 ， 住 在 雅典 即使 想 安 分 守 已 做 人 也 有 困难 。* 因 为 
就 在 这 时 候 ，” 他 说 ,“ 有 人 控告 我 ， 不 是 因为 我 有 什么 对 不 起 他 们 的 地 方 ， 而 是 因为 他 们 认为 我 宁愿 
花 一 点 钱 ， 也 不 肯 找 打 官 司 的 麻烦 。” 
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监禁 。 希 腊 法 律 的 原则 是 ， 奴 隶 应 该 处 罚 肉体 ， 自 由 人 处 罚 财产 。 有 一 只 希腊 
瓶 ， 上 面 画 着 一 个 奴隶 ， 他 的 手脚 被 捆 缚 吊 在 空中 ， 遍 体 鳞 伤 。 罚 款 是 公民 常 有 
的 处 罚 ， 而 罚款 越 来 越 重 ， 以 致 雅典 这 个 民主 政府 ， 受 到 以 不 公正 的 判决 达到 自 
肥 的 攻 计 。 但 另 一 方面 ， 时 常 允许 已 经 定罪 的 被 告 及 其 原告 自己 决定 认为 合理 的 
罚款 或 刑罚 ， 法 庭 在 所 建议 的 处 罚 中 选择 其 一 。 谋 杀 、 计 污 神 只 、 上 叛国 ， 以 及 若 
和 干 我 们 似乎 认为 并 不 严重 的 罪行 ， 皆 处 以 抄 没 家 产 及 死刑 。 但 是 ， 在 审判 之 前 
预料 将 被 判 死刑 的 罪犯 ,通常 可 以 因 自 愿 流放 和 放弃 财产 而 免 死 。 假 车 被 告 不 悄 
逃亡 ， 而 又 是 公民 ， 执 行 死刑 时 ， 为 使 痛苦 尽量 减轻 ， 用 毒 胡 萝卜 提炼 成 的 毒 
药 ， 从 犯人 的 脚 开始 麻痹 ， 浙 渐 遍及 身上 ， 药 力 到 达 心 脏 时 死亡 。 如 果 奴 隶 被 判 
死刑 ， 可 能 残酷 地 被 棍棒 活活 打 死 。 有 时 候 死刑 犯 在 死亡 前 或 死亡 后 ， 从 蕙 宕 上 
丢 下 谷 坑 。 因 谋杀 罪 而 被 判 死 刑 ， 由 剑 子 手 当 着 受害 人 亲属 的 面 执行 死刑 ， 仍 残 
留 古 时 的 风俗 与 报复 精神 。 

雅典 法 律 并 没有 我 们 所 想象 的 那样 开明 ， 只 是 比 汉 广 拉 比 法 典 稍微 进步 。 其 
最 大 的 缺点 是 法 律 权 利 仅 限于 不 及 总 人 口 1/7 的 自由 人 。 即 自由 妇女 与 儿童 也 被 
握 弃 在 可 骄傲 的 公民 平等 权 之 外 。 侨 居 雅 典 的 人 、 外 国人 人、 奴隶 仅 能 在 公民 的 赞 
助 下 才 可 提出 告诉 。 无 赖 汉 的 勒索 、 动 辑 酷刑 迫 取 奴隶 的 口供 、 犯 小 绯 而 用 重 
典 、 法 庭 辩论 滥 施 人 身 攻击 、 司 法 责任 的 分 散 与 软化 、 陪 审 员 易 受 诡辩 的 影响 ， 
以 及 不 能 用 过 去 的 经 验 与 对 未 来 的 明智 推断 来 平抑 其 当时 的 激动 情绪 一 一 这 一 
些 就 是 令 整 个 希腊 妒 羔 的 法 律 制度 的 污点 。 这 种 法 律 制度 因 其 比较 温和 、 完 整 以 
及 能 给 雅典 人 民 的 生命 财产 提供 可 靠 且 实用 的 保障 ( 此 种 保障 正 是 经 济 活动 与 
道德 成 长 所 不 可 或 缺 的 ) ， 而 为 人 所 乐 道 。 雅 典 法 律 的 考验 之 一 是 ， 几 乎 受到 每 
一 位 公民 的 尊重 :法律 是 为 他 而 设 ， 他 是 雅典 的 灵魂 ， 是 其 仁慈 与 力量 的 精髓 。 
一 项 判断 雅典 法 律 的 最 佳 方法 ， 是 其 大 部 分 随时 为 其 他 希腊 城邦 所 采用 。 每 一 
个 人 都 承认 ，” 雅 典 演说 家 伊 索 克 拉 底 (Isocrates) 说 ,“ 人 道生 活 许 许多 多 非 
常 重要 的 得 益 源 自我 们 的 法 律 。” 这 是 历史 上 首次 出 现 法 的 政府 ， 而 非 人 的 政府 

当 雅 典 帝国 存在 的 时 期 ， 雅 典 法 律 盛行 于 拥有 200 万 人 口 的 雅典 帝国 的 全 
境 ， 但 是 对 于 希腊 其 他 国家 ， 则 从 未 通行 过 一 种 通用 的 法 律 制 度 。 国 际 公法 在 公 
元 前 5 世纪 的 雅典 ， 和 在 当今 世界 的 情形 一 样 糟 。 虽 然 如 此 ， 对 外 贸易 需要 某 些 
法 律 ， 希 腊 政 治 家 狄 摩西 尼 ( Demosthenes) 形容 他 那 时 候 通 商 条 约 极为 普遍 ， 
有 关 商 务 纠纷 的 法 律 “ 到 处 相同 ” 。 因 通商 条 约 而 设置 领事 ， 保 证 合约 的 履行 ， 
并 使 在 某 一 签约 国 所 作 的 判决 在 其 他 签约 国 同样 生效 。 可 是 这 样 并 未 能 杜绝 每 当 
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强大 的 海军 舰队 趋 于 训 弱 或 警戒 松弛 时 即 出 没 的 海盗 。 永 久 地 保持 警戒 是 社会 秩 
序 与 自由 的 代价 ， 而 目 无 法 纪 的 恶 势 力 像 一 头 恶 狼 潜 匿 在 每 一 个 定居 的 区 域 ， 侗 
机 而 动 。 只 要 未 曾 签订 条 约 特别 禁止 ， 一 个 城邦 派 遗 人 马 劫 夺 另 一 城邦 的 人 民 财 
产 ， 是 为 希腊 若干 国家 所 允许 的 。 宗 教 使 庙宇 免 受 侵犯 ,只 有 作为 军事 基地 时 才 
例外 ， 它 保护 参加 泛 希 腊 庆典 的 香客 与 使 者 。 那 个 时 代 两 军 开战 前 必须 正式 宣 
战 ， 其 中 一 方 要 求 收 埋 阵亡 战士 时 ， 必 须 休 战 。 按 照 一 般 习俗 ， 避 免 使 用 有 毒 的 
兵器 ， 战 俘 通 常 互 相交 换 ， 或 以 公 定 每 名 200 一 一 以 后 改 为 100 一 一 银币 的 价格 
赎 俘 。 和 希腊 人 之 间 的 作战 ， 和 近代 基督 徒 之 间 同 样 的 残酷 。 条 约 繁多 且 皆 经 过 庄 
重 盟 拆 ， 但 几乎 都 被 破坏 。 各 国 间 的 结盟 也 属 常事 ， 有 时 候 产生 长 时 期 的 联盟 ， 
如 公元 前 6 世纪 的 德尔 斐 近 邻 联盟 及 公元 前 3 世纪 的 阿 哈 伊 亚 与 阿 托 利 亚 〈(Ae- 
tolia) 同盟 。 偶 尔 ， 两 个 城邦 之 间 的 友好 协定 ， 在 此 协定 下 两 国 互相 授予 对 方 自 
由 人 以 公民 权 。 国 际 虽 有 仲裁 的 安排 ， 但 其 所 作 的 裁决 ， 时 常 不 是 遭 拒绝 ， 即 被 
置之不理 。 希 腊 人 认为 其 对 于 外 国人 ， 不 负 道 德 上 和 法 律 上 的 义务 ， 除 非 订 有 条 
约 ， 他 们 是 barbaroi "一 一 虽 非 十 足 的 “野蛮 人 ”， 但 是 说 话 腔调 古怪 的 外 人 。 
希腊 直到 斯 多 葛 派 哲学 家 的 大 同 希腊 时 代 ( cosmopolitan Hellenistic Age) ， 才 兴 
起 包涵 全 人 类 的 道德 律 观念 。 


“行政 


早 至 公元 前 487 年 或 更 早 ， 选 举 执政 官 的 方法 已 经 改 为 抽签 。 为 防止 有 钱 人 
的 收买 或 无 赖 汉 的 笑脸 攻势 ， 必 须 想 出 办 法 不 让 他 们 达到 当选 的 目的 。 为 了 不 使 
选举 在 完全 偶然 的 情况 下 举行 ， 凡 抽签 抽 到 的 人 ， 在 其 就 职 前 ， 必 须 接受 委员 会 
或 法 院 的 严格 的 资格 审查 。 候 选 人 必须 : 父母 皆 为 雅典 人 、 体 格 健全 、 无 不 良 纪 
录 、 虔 诚 佘 礼 祖 先 、 完 成 各 项 军事 义务 、 缴 清 全 部 税 款 ， 其 一 生 此 时 可 能 遭受 任 
何 一 名 公民 的 挑剔， 像 这 样 追根 究 底 的 审查 吓 住 条 件 差 的 人 不 敢 参 加 牛 阁 。 假 如 
他 通过 审查 而 成 为 执政 官 ， 他 必须 宣誓 : 尽忠 职守 ， 如 接受 馈赠 或 贿赂 ， 愿 献 给 
神 一 座 真 身 大 的 金 像 。 事 实 上 ，9 名 执政 官 所 掌握 的 重要 权柄 ， 自 梭 伦 时 代 以 


[1】 Barbaroi 一 字 是 与 焚 语 barbar、 拉 丁 语 balbus 同 源 ， 后 两 者 颖 指 说 话 结巴 ， 口 齿 不 清 。 硕 脑 人 用 barbaros 
多 表示 说 话 奇 怪 而 非 缺 乏 文明 。 但 当 用 barbarismos 一 字 时 ， 则 完全 与 我 们 现在 所 用 英文 字 barbarism 的 
意义 相同 一 一 指 曲解 一 个 国家 语言 表达 方法 的 外 国人 ， 或 准 外 国人 。 
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后 ， 逐 渐 被 剥夺 ， 其 职掌 现在 仅 限于 行政 方面 的 例 行 事务 。 首 席 执 政 官 虽 仍 保留 
国王 的 空 衔 ,实质 上 仅仅 是 雅典 城主 管 宗教 的 首长 。 执 政 官 需要 每 年 九 次 从 议会 
获得 信任 案 ， 其 措施 与 判断 可 能 被 送 往 委员 会 或 民众 法 院 审查 ， 任 何 一 名 公民 皆 
可 控告 其 不 法 行为 。 在 其 任期 届满 时 ， 其 全 部 官方 行为 、 记 录 及 文件 ， 须 经 对 委 
员 会 负责 的 管理 小 组 的 审查 ， 对 严重 的 过 失 ， 可 能 处 以 重 刑 ， 甚 至 死刑 。 假 若 执 
政 官 逃 过 了 这 些 民主 的 “生死 关 ” ， 在 其 任期 结束 后 ， 就 成 为 最 高 法 院 的 一 员 ， 
但 这 仅 是 空 衔 ， 因 为 至 公元 前 5 世纪 最 高 法 院 几 乎 已 丧失 其 全 部 权力 。 

执政 官 全 体 仅 为 许多 委员 会 之 一 ， 在 议会 、 审 议 委员 会 及 法 院 之 指导 与 监督 
下 ， 治 理 雅 典 城 的 政务 。 亚 里 士 多 德 举 出 25 个 这 类 政治 团体 ， 并 估计 雅典 城 的 
官员 有 700 人 之 众 。 几 乎 所 有 这 些 官员 都 是 每 年 抽签 决定 的 ， 因 为 各 委员 会 委员 
不 得 连任 ， 每 一 公民 在 其 一 生 中 至 少 可 当 上 一 年 的 雅典 城 政务 官 。 雅 典 人 不 相信 
专家 政治 。 

军事 要 比 民 政 受 到 更 大 的 重视 。 雅 典 的 10 名 司令 官 ， 虽 然 也 同样 每 年 改 派 
一 次 并 且 须 随时 接受 审查 及 罢免 ， 但 是 在 议会 中 公开 选举 而 非 抽签 决定 。 这 里 所 
要 求 的 是 才能 ， 而 非 声望 。 公 元 前 4 世纪 的 雅典 议会 曾 45 次 选 福 基 分 (Pho- 
cion) 为 将 军 ， 实 具有 敏锐 的 判断 力 ， 尽 管 他 在 雅典 的 人 缘 最 差 ， 并 且 也 不 隐瞒 
他 对 群众 的 芒 视 。 司 令 官 的 职权 随 着 国际 关系 的 发 展 而 扩大 ， 至 公元 前 5 世纪 后 
期 ， 他 们 不 仅 统率 陆 、 海 军 ， 并 且 与 外 国 谈判 交涉 ， 控 制 雅典 城 的 总 岁 收 与 支 
出 。 总 司令 因此 为 政府 中 最 具 权力 的 人 ， 因 为 他 可 以 年 复 一 年 地 重 选 连任 ， 他 能 
使 雅典 因 受 其 宪法 限制 而 无 法 实现 的 目标 得 以 继续 。 借 这 一 项 职务 ， 伯 里 克利 使 
雅典 成 为 民主 的 君主 国 达 30 年 之 久 ， 所 以 希腊 历史 学 家 修 昔 底 德 批评 雅典 的 政 
治 制度 说 ， 虽 以 民主 为 名 ， 实 际 上 是 巨头 政治 。 

陆军 无 异 于 选举 团 。 每 一 个 公民 必须 服 兵役 ， 而 且 在 60 岁 之 前 都 可 能 应 征 
参战 。 但 是 雅典 人 的 生活 并 未 军事 化 : 年 轻 时 经 过 一 段 时 期 的 训练 后 ， 甚 少 再 参 
加 操练 ， 不 必 穿 着 军服 ， 不 以 军事 上 的 事 干扰 老百姓 。 现 役 陆军 的 组 成 有 : 轻 甲 
步兵 ， 主 要 为 较 穷 的 公民 ， 携 带 投石 器 或 矛 。 重 甲 步兵 ， 成 员 为 有 能 力 自 己 购 置 
盔甲 、 慎 、 标 枪 的 小 康之 士 。 由 富 人 编组 的 骑兵 ， 穿 戴 甲 崩 ， 配 备 矛 枪 及 剑 。 希 
腊 人 的 军队 纪律 超越 亚洲 人 ， 这 或 许 归功 于 希腊 人 在 战场 上 讲求 效忠 与 服从 及 平 
时 政务 上 保持 旺盛 的 独立 精神 的 突出 表现 。 但 是 ， 在 公元 前 4 世纪 ,希腊 政治 家 
兼 军 事 家 伊 巴 密 浓 达 与 马其顿 非 利 普 王 之 前 ， 他 们 还 没有 战争 艺术 及 战略 、 战 术 
原则 。 城 邦 周围 皆 筑 有 城墙 ， 而 其 防御 一 一 希腊 各 国 的 情形 和 我 们 一 样 一 一 要 
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比 攻击 有 效 ， 和 否则， 人 类 将 无 文明 遗传 下 来 。 围 城 攻打 的 军队 ， 用 链条 抬 举 巨 
木 ， 向 后 退 ， 再 朝 前 挤 击 城墙 ， 这 就 是 在 阿 基 米 得 之 前 所 发 明 的 攻 城 器 械 。 至 于 
海军 ， 每 年 选派 400 名 有 钱 人 ， 令 其 招募 水 兵 ， 并 用 政府 所 供应 的 材料 ， 自 费 制 
造 及 装备 三 列 浆 座 的 战 船 ， 及 使 其 保持 良好 状况 。 雅 典 以 这 一 种 方式 维持 平时 约 
60 艘 战 船 的 舰队 。 

陆军 与 海军 的 维持 费用 是 雅典 政府 的 主要 开支 。 政 府 的 收入 来 自 交 通 受益 
费 、 港 口 税 、2% 的 进出 口 关税 、 每 年 每 一 侨民 12 银币 的 人 头 税 、 自 由 人 与 奴隶 
各 半 个 银币 的 人 头 税 、 娼 妓 税 、 货 物 税 、 执 照 税 、 罚 金 、 没 收 财产 及 朝贡 。 在 庇 
西 特 拉 图 时 作为 雅典 财源 之 一 的 农 产 物 税 ， 因 为 民主 派 认 为 有 损 农业 的 尊严 而 停 
止 征收 。 大 部 分 税 包 给 收 税 官 征收 ， 除 了 交 公 外 ， 自 己 留 一 份 人 私囊 。 从 国有 的 
矿产 获得 的 收益 相当 大 。 紧 急 情况 下 ， 雅 典 征收 财产 税 ， 税 率 按 财 产 的 比例 增 
高 。 例 如 以 这 一 种 方式 ， 雅 典 入 曾 为 了 围攻 米 蒂 利 尼 而 于 公元 前 428 年 筹集 200 
塔 伦 ( 合 120 万 美元 ) 。 有 钱 人 同时 也 被 邀 担任 某 些 公共 事务 ， 诸 如 装饰 使 馆 、 
配备 海军 船上 只、 资助 戏剧 演出 及 音乐 与 运动 竞赛 。 这 些 “ 礼 拜 仪式 ”由 若干 富 人 
自动 承担 ， 也 有 部 分 为 公 意 所 雹 而 担负 的 。 更 使 有 钱 人 不 安 的 是 ， 凡 被 指定 主持 
宗教 庆典 的 公民 ， 只 要 他 能 证 明 有 人 比 他 更 富有 ， 他 可 以 强迫 那 一 个 人 将 这 份 差 
使 接 过 去 ， 或 者 与 他 交换 财产 。 自 民主 派 逐 渐 扩张 势力 后 ， 发 现 使 用 此 种 手段 的 
机 会 与 理由 更 多 。 另 一 方面 ， 雅 典 的 金融 家 、 商 人 、 制 造 业 者 及 地 主 ， 都 在 研究 
隐匿 及 阻挠 的 艺术 ， 并 在 酝酿 革命 。 

除去 这 类 的 捐献 与 特别 征收 ， 雅 典 在 伯 里 克利 执政 时 的 岁 收 约 400 塔 伦 (240 
万 美元 ) ， 加 上 附庸 与 盟 邦 的 贡献 600 塔 伦 。 经 费 的 开支 没有 任何 预算 ， 或 预先 
作 款 项 的 估计 与 分 配 。 在 伯 里 克利 的 节俭 管理 下 ， 虽 然 费用 空前 浩 繁 ， 但 国库 年 
有 积 余 ， 至 公元 前 440 年 已 结存 9 700 塔 伦 (5 820 万 美元 ) 。 这 是 一 笔 对 任何 时 
期 的 任何 城邦 都 属相 当 大 的 数目 ， 也 是 一 桩 极 不 寻常 的 事 ， 在 希腊 很 少 国家 具 
有 一 一 其 南部 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 根 本 没有 一 一 任何 积 余 。 希 腊 其 他 经 费 有 积 余 的 
城邦 通常 将 其 存款 寄 放 在 城 隐 庙 中 一 一 雅典 自 公元 前 434 年 以 后 ， 存 在 雅典 娜 
神 典 内 。 雅 典 政府 不 仅 有 权 支 用 其 剩余 款项 ， 而 且 有 权 支 用 为 神 筹 募 铸 像 的 黄 
金 ， 非 迪 亚 斯 为 雅典 娜 女神 所 筹集 的 黄金 相当 于 40 塔 伦 (24 万 美元 ) ， 要 搬 动 
颅 为 不 易 。 雅 典 存 于 雅典 娜 神 典 中 的 还 有 “娱乐 奖金 ”， 用 以 支付 每 年 观赏 宗教 
庆典 中 表演 的 戏剧 与 运动 的 民众 。 

这 就 是 雅典 的 民主 政治 一 一 是 历史 上 最 狭隘 亦 是 最 充实 的 ; 最 狭隘 ， 是 指 
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其 享受 民主 权利 的 人 数 之 少 。 最 充实 ， 是 谓 全 体 公民 在 管制 立法 及 治理 公众 事务 
上 的 直接 与 平等 权利 。 这 种 制度 的 缺点 将 随 历史 的 揭露 清晰 地 呈现 出 来 。 事 实 
上 ， 这些 缺点 已 经 由 雅典 诗人 兼 喜 剧 作家 阿里 斯 托 芬 所 宣扬 。 一 个 不 负责 任 的 议 
会 ， 不 援 先例 或 修正 ， 可 能 今天 凭 一 时 冲动 投下 票 ， 第 二 天 又 刷 悔 不 已 。 受 惩罚 
的 不 是 议会 本 身 ， 而 是 领导 其 错误 的 那些 人 。 立 法 权 仅 限于 有 资格 参加 议会 的 
人 ， 鼓 励 煽 动 并 滥用 贝壳 投票 ， 放 逐 贤 能 之 士 。 以 牛 阁 与 轮流 方式 决定 公职 人 
选 ,年 年 换 人 ， 造 成 政府 的 混乱 。 党 派 相互 倾 轧 ， 永 远 使 政府 的 领导 与 治理 骚扰 
不 宁 一 一 这 些 都 是 雅典 民主 政治 上 的 弊病 ， 它 将 为 此 向 斯 巴 达 、 菲 利 普 、 亚 历 
山大 及 罗马 付出 惨痛 的 代价 。 

然而 任何 一 个 政体 都 不 是 十 全 十 美 、 永 垂 不 朽 的。 我 们 没有 理由 相信 君主 或 
贵族 政治 能 将 雅典 治理 得 更 好 或 保留 得 更 入， 也许 只 有 这 种 纷扰 的 民主 政治 才 有 
能 量 把 雅典 推 上 历史 的 一 个 癌 峰 。 从 前 或 自 那 以 后 ， 公 民 图 中 的 政治 生活 曾经 有 
如 此 炽 烈 或 具有 如 此 的 创造 性 吗 ? 这 一 个 腐败 无 能 的 民主 政治 至 少 算得 上 是 一 座 
学 校 议会 中 的 投票 者 聆听 雅典 最 精明 机 智 的 人 演说 ， 法 院 中 的 陪审 员 ， 其 思 
维 智慧 因 听 取 及 辨别 证 词 而 变 得 更 敏锐 ， 公 务 员 因 行 政 责 任 的 磨炼 与 经 验 而 更 
成 熟 ， 更 具 理 解 与 判断 力 。“ 这 一 个 城邦 ，” 和 希腊 诗人 西 莫 尼 季 斯 说 ,“ 是 人 之 
师 。” 基 于 这 一 些 原因 ， 雅 典 人 才能 欣赏 并 因而 产生 悲剧 作家 埃 斯 库 罗 斯 与 欧 
里 庇 得 斯 及 哲学 家 苏 格 拉 底 与 柏拉图 ， 剧 院 中 的 观众 已 在 议会 及 法 院 中 形成 ， 并 
且 吸 收 其 精华 。 这 种 贵族 式 的 民主 政治 绝 非 放任 的 自由 主义 ， 不 仅 是 财产 与 社会 
秩序 的 守护 者 ， 它 资助 希腊 的 戏剧 ， 建 造 雅典 娜 神殿 ， 它 负责 其 人 民 的 福利 与 发 
展 ， 为 他 们 开拓 “不 仅 生活 ， 而 且 要 生活 得 很 好 ”的 机 会 。 历 史 是 能 够 原谅 雅典 
民主 政治 的 一 切 过 错 的 。 
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第 二 章 “| 雅典 的 工作 与 财富 


土地 与 粮食 


雅典 民主 政治 与 文化 的 基础 奠定 在 生产 及 财富 之 分 配 上 。 有 人 能 专心 治理 政 
务 、 探 索 真理 、 作 曲 、 雕 刻 、 绘 画 、 写 作 、 教 书 或 祭神 ， 是 因为 另 有 人 在 辛勤 地 
务农 、 织 布 、 造 屋 、 开 矿 、 制 作用 具 、 供 输 物资 、 进 行货 物 交易 或 资助 其 生产 和 
运输 ， 处 处 无 不 都 是 这 种 基础 。 

支持 整个 社会 的 是 农 人 ， 是 社会 中 最 贫困 、 最 不 可 缺少 的 分 子 。 农 人 在 雅典 
至 少 还 有 公民 权 ， 只 有 公民 才 被 允许 拥有 土地 ， 几 乎 所 有 农 人 都 是 其 耕地 的 主 
人 。 部 族 控制 土地 的 现象 已 经 消失 ， 土 地 私有 制度 已 经 确立 。 如 现代 法 国 与 美国 
的 情形 一 样 ， 这 一 个 庞大 的 小 地 主 阶级 ， 在 那 城市 无 产 居民 总 想 加 以 变革 的 民主 
政治 中 ， 实 是 一 个 具有 稳定 作用 的 保守 力量 。 古 代 农 村 与 城市 之 间 的 斗争 一 一 
即 在 想 从 农产品 上 获得 高 收益 而 制造 品 价格 低 的 农 人 ， 与 想 要 廉价 粮食 而 高 工资 
或 工业 利润 的 城市 居民 之 间 的 利益 冲突 一 一 在 雅典 尤为 显著 而 激烈 。 工 商业 被 
雅典 公民 看 做 卑微 下 贱 ， 而 从 事 农业 者 被 视 为 国家 经 济 、 个 人 品格 及 军事 武力 的 
基础 ， 受 到 尊敬 。 乡 村 的 自由 人 把 城市 居民 视 为 软弱 的 寄生 虫 或 低 贱 的 奴隶 。 

土地 贫 疤 :雅典 的 63 万 英亩 土地 中 ， 有 1/3 不 宜 种 植 ， 其 余 因 人 缺乏 林木 
雨量 稀少 ， 及 冬季 豪雨 的 侵蚀 ， 而 变 为 碗 薄 。 雅 典 的 农民 ， 不 论 是 他 们 自己 或 少 
数 奴 隶 ， 不 睫 劳 车， 以 弥补 神 对 他 们 的 蹇 恩 。 他 们 挖 池 以 屯 储 雨水 、 筑 坝 以 管制 
河流 ， 开 明 珍 贵 的 沼泽 沃土 ， 修 建 千 万 条 灌溉 渠 ， 引 涓涓 溪水 至 干旱 的 田 畴 。 耐 
心地 移植 菜 蔬 ， 以 改良 其 品种 。 隔 年 耕作 让 土地 休养 ， 以 恢复 其 元 气 。 他 们 用 石 




















262 | 世界 文明 史 ， 希腊 的 生活 


灰 类 碳酸 盐 碱 化 土地 ， 并 且 施 以 硝酸 钾 、 灰 与 水 肥 。 雅 典 周围 的 园林 是 用 城 里 的 
阴沟 污水 施肥 。 废 水 经 一 条 主 下 水 道 注入 第 比 伦 外 面 的 蓄 水 池 ， 然 后 再 以 砖 砌 沟 
渠 引 入 塞 弗 苏 斯 (Cephisus) 河谷 。 各 种 土壤 混合 一 起 ， 使 各 蒙 其 利 ， 绿 作物 像 
正 开花 的 豆 科 类 被 埋 信 泥土 中 养 肥 。 犁 、 把 、 播 、 栽 等 操作 ， 都 集中 在 秋季 短暂 
的 时 期 内 。5 月 底 为 收获 季 ， 干燥 无 雨 的 夏天 是 准备 及 休息 季 。 尽 管 想 尽 了 一 切 
办 法 ， 雅 典 每 年 仅 生 产 67.5 万 蒲式耳 谷物 一 一 勉强 够 供应 其 1/4 人 口 的 需要 。 
若 不 进口 粮食 ， 伯 里 克利 时 代 的 雅典 会 挨 俄 。 因 此 ， 趋 向 帝国 主义 ， 需 要 一 支 强 
大 的 海军 。 

雅典 农村 为 补偿 粮食 的 短缺 ， 大 量 种 植 橄榄 与 葡萄 。 坡 地 被 做 成 梯田 后 酒 
水 ， 放 驴 人 葡萄 园 让 它们 咬 掉 嫩 枝 ， 使 多 结 葡萄 。 和 希腊 在 伯 里 克利 时 代 ， 很 多 地 
方 都 种 有 橄榄 树 ， 但 是 真正 将 其 引进 推广 的 却 归 功 于 庇 西 特 拉 图 与 梭 伦 。 橄 槛 树 
须 16 年 以 后 才 开 始 结果 实 ，40 年 到 达 盛 产 期 ， 若 没有 庇 西 特 拉 图 的 补助 措施 
橄榄 树 可 能 永 不 会 生长 在 雅典 的 泥土 上 。 橄 榄 园 在 伯 罗 奔 尼 撤 战争 中 受到 严重 破 
坏 ,将 是 导致 雅典 衰落 的 一 项 重要 因素 。 橄 槛 对 于 希腊 人 用 途 很 广 ， 食用 、 涂 
抹 、 照 明 及 燃料 。 橄 槛 成 为 雅典 最 贵重 的 农作物 ， 因 其 价值 高 ， 以 致 政府 采取 专 
卖 输 出 ， 以 橄榄 抵偿 货款 ， 并 且 交 换 必 须 进 口 的 谷物 。 

无 花 果 因 为 在 希腊 是 健康 与 精力 的 主要 源泉 ， 禁 止 出 口 。 无 花 果树 即使 在 干 
燥 的 土壤 中 ， 也 能 长 得 很 好 ， 其 扩散 的 根 能 完全 吸收 泥土 中 任何 水 分 ， 而 其 稀少 
的 树叶 ， 使 水 分 蒸发 的 面积 缩小 。 同 时 ， 希 腊 农民 从 东方 学 来 野生 无 花 果 的 授粉 
法 : 将 野生 雄 无 花 果树 枝 挂 在 种 植 的 肉 无 花 果树 枝 上 ， 依 赖 昆虫 将 雄 梳 上 的 花粉 
输入 肉 枝 的 果实 中 ， 而 后 结 成 更 大 更 甜 的 无 花 果 。 

这 些 农产品 一 一 谷类 、 橄 榄 油 、 无 花 果 、 葡 萄 及 酒 一 一 是 雅典 的 土产 食 
品 。 饲 养 牛 当做 食物 来 源 的 情形 极 少 ， 养 马 作 赛马 用 ， 养 绵羊 取 其 毛 ， 养 山羊 挤 
其 奶 ， 驴 、 又 、 公 牛 、 母 牛 ， 都 是 用 于 运输 ， 但 猪 却 主要 作 食 物 用 ， 养 蜂 ， 为 当 
时 无 糖 的 世界 供应 蜂蜜 。 肉 类 是 一 种 奢侈 品 ， 穷 人 家 仅 能 在 节日 中 吃 到 肉 ， 荷 马 
时 代 英 雄 式 的 欢 宴 已 经 不 见 了 。 鱼 是 一 种 日 常食 品 ， 也 是 一 种 美味 ， 穷 人 买 鱼 加 
盐 腌 后 晒 干 ， 有 钱 人 遇 喜 庆 ， 食 用 新 鲜 劾 鱼 及 鲤鱼。 谷物 做 的 食品 有 粥 、 薄 面包 
或 糕饼 ， 时 常 摊 些 蜂蜜 。 面 包 和 人 饼 很 少 在 家 里 烤 制 ， 大 多 是 由 妇女 小 贩 挑 来 卖 ， 
或 到 市 场 小 捧 去 买 ， 里 面 加 入 鸡蛋 及 蔬菜 一 一 尤其 是 蚕豆 、 政 豆 、 白 菜 、 扁 
豆 、 苏 芭 、 葱 与 大 蒜 。 水 果 很 少 ， 从 未 见 过 郴 子 和 柠 榜 。 坚 果 非常 普遍 ， 盛 产 辛 
兼 料 等 调味 品 。 盐 是 用 浅 盘 从 海水 收集 来 的 ， 在 内 陆 以 盐 交 换 奴 隶 ， 便 宜 的 奴隶 
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被 称 为 “一 撮 盐 ” ， 价 钱 高 的 奴隶 是 “ 值 多 盐 ” 。 几 乎 任何 食物 里 面 都 放 橄 模 
油 ， 用 橄榄 油 者 ， 橄 槛 油 是 极 佳 的 石油 代用 品 。 奶 油 很 难 在 地 中 海区 域 保存 ， 而 
以 橄榄 油 代替 。 蜂 蜜 、 蜜 钱 、 酯 饼 ， 用 作 餐 后 的 甜点 心 。 当 时 酷 饼 非常 风行 ， 曾 
有 许多 古代 的 文章 大 论 秘 制 酪 饼 的 艺术 。 水 是 日 常 饮料 ， 但 是 每 人 都 喝酒 ， 对 于 
文明 人 人， 没有 麻醉 或 刺激 物 的 日 子 是 无 法 忍受 的 。 雪 和 冰 保 藏 在 地 底下 ， 到 夏天 
用 来 冰酒 。 虽 然 那 时 已 有 啤酒 ， 但 是 在 伯 里 克利 时 代 喝 啤酒 会 受 人 吕 视 。 总 而 言 
之 ,希腊 人 是 有 节制 的 食 者 ， 每 天 有 两 餐 也 就 满足 了 。“ 然 而 也 有 许多 希腊 人 ，” 
古 希 腊 名 医 希 波 克拉 底 说 , “如果 习惯 了 ， 一 天 吃 三 大 餐 ， 也 照样 很 轻松 。” 


工业 


土地 出 产 矿物 、 燃 料及 食物 。 夜 间 照明 用 的 是 优美 的 灯 或 火炬 一 一 燃烧 经 
过 炼 制 的 橄榄 油 或 树脂 或 用 蜡烛 。 取 暖 ， 用 干 此 或 木炭 在 活动 火 盆 中 燃 
烧 。 为 了 做 燃料 及 盖 房屋 ， 雅 典 城镇 附近 森林 和 山 丘 上 的 树木 被 砍伐 殖 尽 。 至 公 
元 前 5 世纪 ， 建 造 房 屋 、 家 具 、 船 所 需 木 料 已 需要 进口 。 当 时 煤 尚未 被 利用 。 

希腊 人 开采 矿 ， 为 的 是 矿物 而 非 燃料 。 雅 典 的 地 质 富 含 大 理 石 、 铁 、 锌 、 银 
及 铅 等 矿藏 。 靠 近 半 岛 南 端的 劳 留 姆 的 矿 场 ， 被 古 希 腊 翡 剧 诗人 埃 斯 库 罗 斯 形容 
为 雅典 的 “ 流 银 之 泉 " 。 矿 是 政府 的 主要 财源 ， 政 府 保留 所 有 地 下 权 ， 将 矿 场 租 
给 私人 开采 ， 每 年 租金 1 塔 伦 (6 000 美元 ) 及 生产 量 的 1/24。 公 元 前 483 年 ， 
一 名 探 钻 者 首次 在 劳 留 姆 发 现 真正 丰富 的 矿脉 ,因而 在 附近 地 区 引起 一 阵 挖 银 
热 。 只 有 公民 才 准 租用 矿 场 ， 唯 有 奴隶 才 做 据 矿 的 工作 。 因 迷信 而 促使 雅典 衰落 
的 尼 西 亚 斯 ， 将 1 000 名 奴隶 租 给 矿 场 ， 每 一 名 奴隶 每 天 租金 1 个 奥 势 ， 每 天 可 
赚 170 美元 。 许 多 雅典 人 都 是 以 这 种 方式 ， 或 以 贷款 给 矿业 而 发 财 。 矿 坑 里 面 的 
奴 工 总 数 约 达 2 万 ， 另 加 上 督 工 和 工程 师 。 他 们 的 工作 每 十 小 时 换 一 次 班 ， 夜 以 
继 日 ， 从 不 间断 。 假 如 奴 工 累 了 停 下 休息 ， 即 会 吃 工头 的 鞭子 ， 如 想 逃 跑 ， 被 铁 
镶 挫 住 做 工 ， 如 远 掉 而 被 扣 回 者 ， 其 前 额 用 热 烙铁 烙印 。 坑 道 仅 3 英尺 高 2 英尺 
宽 ， 奴 工 用 铀 、 辫 子 及 铁 锤 ， 跪 着 、 俯 卧 或 仰 策 着 工作 。 矿 砂 必须 用 篮子 或 袋子 
手 递 手 地 往外 传递 ， 因 为 坑道 太 窄 小 ， 容 不 得 两 个 人 方便 地 交会 。 利 润 颇 为 可 
观 : 公元 前 483 年 ， 政 府 收入 的 股份 达 100 塔 伦 (60 万 美元 ) 一 一 这 一 笔 意外 
的 横财 为 雅典 建造 了 一 支 舰 队 ， 并 挽救 希腊 于 萨 拉 米 斯 岛 的 海上 大 战 。 除 奴隶 
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外 ， 这 对 于 大 家 是 福 也 是 祸 。 雅 典 国库 依赖 矿业 ， 当 斯 巴 达 人 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 
争 中 夺 走 了 劳 留 姆 ， 雅 典 的 整个 经 济 即 为 之 崩溃 。 至 公元 前 4 世纪， 矿脉 的 耗 
竭 加 上 其 他 种 种 因素 ， 促 成 了 雅典 的 衰微 。 因 为 雅典 的 泥土 中 再 没有 别 的 贵重 
金属 。 

冶金 术 随 着 矿业 进步 ， 将 劳 留 姆 矿 场 挖 出 来 的 矿物 放 在 大 白 内 ， 由 奴 工 用 大 
铁 柑 捣 碎 ， 再 送信 由 坚硬 粗 面 岩 制 成 的 磨 研磨 ， 用 筛子 第 分 。 被 第 下 来 的 矿砂 ， 
用 自 高 处 水 槽 流下 来 的 水 柱 ， 冲 激 表面 刷 有 一 层 坚硬 而 光滑 的 黏合 物 的 长 方形 大 
石板 ， 水 流 是 以 陡 角 下 冲 ， 底 端 网 袋 接 住 金属 碎 粒 。 金 属 粒 被 丢人 小 型 装 有 风 箱 
的 熔炉 中 ， 熔 炉 底 端 开 有 放 溶 液 的 出 口 。 将 熔化 了 的 金属 放 在 多 孔 材 料 制 的 灰 下 
上 加 温 ， 然 后 使 其 见 空气 。 以 这 种 简单 方法 ， 铅 变 成 氧化 铅 ， 而 银 被 滤 出 。 这 一 
种 熔化 与 炼 制 技术 非常 高 明 ， 雅 典 银币 的 纯度 高 达 98%。 劳 留 姆 矿 场 为 其 所 生 
产 的 财富 付出 代价 ， 正 如 矿业 永远 为 金属 工业 付出 代价 : 植物 和 人 ， 因 炼 炉 的 烟 
气 而 枯萎 死亡 ， 工 厂 附近 变 成 尘埃 弥漫 的 废 址 。 

其 他 工业 却 没有 如 此 艰苦 。 雅 典 此 时 已 有 许多 种 工业 ， 规 模 虽 小 ， 但 非常 专 
精 。 开 采 大 理 石 或 其 他 石 矿 ， 陶 器 的 形式 数 以 千 计 ， 制 衣 的 有 大 皮革 厂 ， 伯 里 克 
利 的 政敌 克 里 昂 与 指控 苏 格 拉 底 的 安 尼 托 (Anytus) 都 是 这 一 类 制 革 厂 的 老板 。 
这 里 不 仅 有 专门 制造 车 、 船 、 马 鞍 、 马 具 、 鞋 的 人 ,而 且 又 有 只 做 继 颖 的 马 具 
店 ， 及 专 做 男 鞋 或 女 鞋 的 鞋 店 。 在 造 屋 这 一 行 里 面 分 木工 、 制 模 匠 、 石 匠 、 金 属 
匠 、 油 漆 匠 、 装 饰 折 。 有 铁匠 、 制 剑 匠 、 制 盾 鞍 、 制 灯 匠 、 七 弦 琴 调 音 手 、 麻 坊 
工 、 面 包工 、 腊 肠 工 、 鱼 贩 一 一 凡 忙碌 而 多 元 化 但 不 单调 机 械 化 的 经 济 生活 所 
需要 的 ， 应 有 尽 有 。 一 般 纺 织品 多 半 由 家 庭 生 产 ， 妇 女 为 家 庭 织 制 或 缝补 衣 党 被 
福 ， 梳理 羊 毛 、 纺 纱 、 织 布 、 刺 绣 。 特 制 的 织品 来 自 工厂 或 国外 一 一 细致 的 亚 
麻布 来 自 埃及 、 阿 莫 戈 斯 与 塔 伦 都 ， 染 色 毛 织品 来 自 意大利 的 西 那 库 斯 港 ， 毛 秘 
来 自 希腊 南部 的 科林斯 ， 地 千 来 自 近 东 及 迎 太 基 ， 彩 色 鲜艳 的 床 衬 来 自 塞 浦 路 
斯 。 希腊 科斯 岛 的 妇女 于 公元 前 4 世纪 末 叶 ， 学 会 了 剥 茧 抽 丝 及 织 成 丝绸 的 技 
术 。 若 干 家 庭 的 妇女 由 于 其 纺织 技术 娴熟 ， 产 品 的 数量 超过 她 们 全 家 的 需要 ， 她 
们 将 剩余 的 纺织 品 先 卖 给 顾客 ， 然 后 卖 给 搞 客 。 她 们 雇佣 自由 人 或 奴隶 做 帮手 
就 这 样 ， 家 庭 工业 发 展 成 为 工厂 系统 。 

这 样 的 系统 发 韦 于 伯 里 克利 时 代 。 伯 里 克利 本 人 和 雅典 政治 家 兼 将 军 亚 西 比 
德 一 样 ， 也 拥有 一 所 工厂 。 没 有 机 器 设备 ， 但 奴隶 多 的 是 。 就 是 因为 劳工 便宜 ， 
缺少 了 发 展 机 器 的 动机 。 雅 典 的 工厂 ， 倒 不 如 叫做 工作 所 更 为 恰当 : 其 中 最 大 
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的 ， 如 色 法 路 斯 (Cephalus) 的 盾 厂 有 工人 120 名 ， 第 马 库 斯 (Timarchus) 的 鞋 
厂 10 名 ， 狄 摩西 尼斯 的 家 具 厂 20 名 ， 及 其 甲 崩 厂 30 名 。 起 先 这些 工 厂 仅 生产 
订 制 的 货物 ， 后 制造 来 供应 市 场 ， 最 后 推销 出 口 。 钱 币 的 大 量 流通 代替 了 实物 交 
易 ， 使 他 们 的 营业 获得 便利 。 没 有 股份 公司 组 织 ， 每 一 工厂 是 一 个 独立 单元 ， 由 
一 个 人 或 两 个 人 经 营 ， 而 且 老板 时 常 和 他 的 奴 工 一 起 工作 。 没 有 专利 权 的 制度 ， 
工艺 是 父子 相传 或 收 徒 相 授 。 雅 典 法 律 规定 ， 父 母 若 未 授 子 以 艺 ， 父 母 年 老 时 ， 
子 可 以 不 负 做 养 的 责任 。 工 作 时 间 虽 长 ， 却 非常 闲适 ， 师 父 与 徒弟 从 天 亮 工作 到 
黄色 ， 夏 天 有 午睡 。 没 有 休假 日 ， 但 每 年 约 有 60 天 不 做 工 的 宗教 节日 。 


贸易 与 金融 


当 一 个 人 、 一 个 家 庭 或 城市 的 货物 有 了 剩余 ， 而 想 与 人 交换 ， 于 是 就 开始 有 
贸易 。 贸 易 的 第 一 件 困难 是 运输 费用 ， 因 为 道路 既 恶 劣 ， 而 海 又 凶险 。 最 好 的 路 
是 自 雅 典 通 往 其 东北 的 爱 鲁 塞 斯 城 的 “ 圣 道 ”， 其 实 也 只 不 过 是 一 条 土路 ， 而 且 
往往 太 狭 牵 ， 不 能 通车 。 桥 梁 是 险象 众生， 用 土 堆砌 成 的 堤 道 ， 被 洪水 冲 塌 的 情 
形 屡见不鲜 。 通 常 是 用 牛 拉 车 ， 而 牛 性 迟缓 ， 赖 其 运输 的 贸易 客 不 可 能 靠 它 发 
财 。 牛 车 脆弱 不 堪 ， 每 上 路 必 抛锚 或 陷 人 泥 浮 中 ， 较 妥善 的 办 法 是 用 骤 驮 载 货 
物 ， 不 仅 要 快 那么 一 些 ， 而 且 占 路 较 少 。 希 腊 没 有 邮政 服务 ， 即 使 政府 机 关 亦 是 
如 此 ， 有 听 差 的 忠 忠 腿 就 满足 了 ， 私 人 函件 也 必须 等 便 人 挡 带 。 重 要 的 消息 在 山 
头 与 山头 之 间 用 烽火 或 以 信和 铅 传 递 。 路 边 到 处 都 有 客栈 ， 却 成 为 盗贼 与 臭虫 的 藏 
身 之 所 。 在 喜剧 家 阿里 斯 托 芬 的 作品 中 ， 即 使 连 希 腊 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 也 要 问 赫 拉 
克勤 斯 ， 何 处 是 “臭虫 最 少 的 酒 肆 和 客栈 ”。 

海运 比较 便宜 ， 尤 其 是 当 航行 像 大 多 数 情形 那样 限于 风平浪静 的 夏天 时 。 船 
票 价钱 低廉 ， 花 两 个 银币 ， 全 家 人 可 以 从 雅典 的 比 雷 埃 夫 斯 海港 坐 船 到 埃及 或 黑 
海 ， 但 由 于 船 是 造 来 作战 或 装运 货物 ， 船 上 没有 伙食 供应 旅客 。 主 要 动力 是 风 鼓 
帆 ， 当 逆风 或 无 风 时 ， 由 奴隶 摇 桨 。 最 小 级 的 海洋 商船 有 三 帆 30 支 桨 ， 都 在 同 
一 高 度 上 ， 五 帆 的 有 50 支 桨 。 早 在 约 公元 前 700 年 ， 南 希腊 科林斯 人 就 造 好 了 
第 一 舟 三 列 浆 库 两 百人 操 桨 的 战 船 ， 至 公元 前 5 世纪 ， 这 类 船 的 船 头 长 而 起 ， 非 
常 壮 丽 ， 装 载 量 已 增加 到 250 吨 ， 一 次 可 载运 7 000 蒲式耳 的 谷物 ， 而 且 每 小 时 
行驶 8 英里 ， 成 为 地 中 海 人 们 的 谈资 。 
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贸易 的 第 二 项 问题 是 寻找 一 种 可 靠 的 交易 媒介 。 每 一 个 城邦 都 各 有 自己 的 度 
量 衡 制度 及 货币 ， 在 100 个 边 隆 地 区 中 ， 人 们 兑换 钱币 总 是 满怀 猜疑 ， 因 为 所 有 
希腊 国家 的 政府 除了 雅典 外 ， 无 不 以 降低 其 硬币 的 成 色 来 欺骗 别人 。“ 在 多 数 城 
邦 中 ，” 一 名 匿名 的 希腊 人 说 ,“ 商 人 被 逼 运 回 其 货物 ， 因 为 他 们 卖 不 到 其 他 地 
区 也 能 通行 的 钱币 。” 若 干 城邦 铸造 璃 珀 金币 一 一 金 和 银 混合 铸造 一 一 却 互相 
竞争 ， 在 合金 币 中 尽量 少 放 金子 。 雅 典 政府 自 梭 伦 以 后 ， 以 发 行 印 有 雅典 娜 女神 
的 猫头鹰 像 的 可 靠 货币 ， 强 有 力 地 支持 其 贸易 ,“ 带 猫 头 鹿 到 雅典 去 ”这 一 句 希 
腊 话 的 意思 是 等 于 “ 运 煤 到 英国 煤 港 纽 加 塞 耳 去 一 一 多 此 一 举 ” 。 因 为 雅典 虽然 
历尽 沧桑 ， 但 坚持 不 愿 其 银币 贬值 ， 雅 典 的 “ 猫 头 座 ” 为 整个 地 中 海区 域 所 乐于 
使 用 ， 且 有 取代 爱 琴海 地 区 当地 货币 的 趋势 。 黄 金 在 这 一 个 时 期 仍然 被 当做 一 种 
货物 ， 称 重出 售 ， 而 不 是 一 种 贸易 工具 。 雅 典 只 是 在 很 少 的 紧急 情况 下 才 用 黄金 
铸造 货币 ， 通 常 与 银 的 比率 是 1 : 14。 雅 典 最 小 单位 的 钱币 是 铜币 ,每 8 个 换 1 
个 奥 勃 。 奥 勃 是 用 铁 或 青铜 制 成 的 钱币 ， 因 其 形状 如 爪 或 叉 ， 故 称 之 为 奥 勃 。6 
个 奥 勃 等 于 1 个 银币 ，2 个 银币 换 1 个 金币 ，100 个 银币 等 于 1 米 纳 ，6 米 纳 换 1 
塔 伦 。1 枚 银币 在 公元 前 5 世纪 早期 可 买 到 1 蒲式耳 的 谷物 ， 像 20 世纪 在 美国 的 
1 块 钱 一 样 。! 那 时 候 雅典 没有 纸币 ， 没 有 政府 公债 ， 没 有 合股 的 公司 组 织 ， 没 
有 证 券 交 易 所 。 

但 是 有 银行 ， 当 时 经 过 一 番 艰 苦 奋斗 挣扎 才 立 住 脚 。 那 些 不 需要 借 钱 的 人 谴 
责 利息 是 一 种 罪恶 ， 而 哲学 家 们 也 同意 这 种 说 法 。 公 元 前 5 世纪 时 ， 一 般 雅 典 家 
庭 车 有 积蓄 ， 宁 愿 隐藏 在 自己 家 里 ， 也 不 肯 寄 存在 银行 里 。 有些 人 以 抵押 品 借 
钱 ， 利率 高 达 16% 一 18%， 有 人 无 息 借 钱 给 朋友 ， 也 有 人 将 钱 存放 在 庙宇 的 金 
库 内 。 庙 宇 权 充 银行 ， 以 普通 利率 借 钱 给 私人 或 政府 ， 希 腊 中 部 德尔 斐 城 的 阿波 
罗 神 典 有 几 分 像 是 全 希腊 的 国际 银行 。 没 有 私人 贷款 给 政府 的 ， 但 偶尔 政府 与 政 
府 之 间 互 通 有 无 。 柜 台 况 款 人 于 公元 前 5 世纪 开始 接受 存款 ， 并 将 钱 借贷 给 商 
人 ， 利 率 12% 一 30% ( 视 所 担 风险 大 小 而 定 ) ， 就 这 样 他 变 成 了 银行 家 。 但 直到 
古 希腊 结束 ， 他 还 是 保持 他 早先 的 称呼 “掌柜 的 ”( the man at the table) 。 这 套 
方法 是 从 近东 学 来 的 ， 希腊 加 以 改进 ， 并 且 继 续 流传 至 罗马 ， 罗 马 又 传 给 现代 欧 
洲 。 波 斯 战争 之 后 不 久 ， 狄 密斯 托 克利 存放 70 塔 伦 (各 万 美元 ) 在 科林斯 岛 银 


[1] “ 奥 气 ” 在 本 卷 内 是 以 相 发 于 1938 年 美国 货币 1 角 7 分 的 购买 力 计算 ,一 枚 雅典 猫 头 诬 银 币 相 当 于 1 美 
元 ,1 塔 伦 等 于 6 000 美元 。 因 为 希腊 在 整个 历史 中 物价 都 在 上 涨 ， 这 些 计算 方式 只 是 一 个 概略 。 
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行家 菲 洛 斯 特 : 法 努 斯 (Philoste Phanus) 那里 ， 和 今天 的 投机 政客 将 贪污 来 的 
钱 寄存 外 国 银行 的 情形 ， 真 是 有 异曲同工 之 妙 。 这 是 最 早 关于 存 钱 在 庙宇 以 外 的 
引述 。 至 公元 前 5 世纪 末 叶 ， 安 提 西 尼 (Antisthenes) 和 阿 客 斯 特 拉 (Archestra- 
tus) 两 人 创立 了 后 来 在 帕 进 (Pasion) 的 领导 下 成 为 所 有 希腊 私人 银行 中 最 著名 
的 银行 。 通 过 这 些 私人 银行 家 ， 货 币 较 前 流通 得 更 舒畅 更 快速 ， 发 挥 更 大 的 功 
效 ， 而 其 所 产生 的 便利 ， 积 极地 刺激 了 雅典 贸易 的 扩张 。 

雅典 经 济 的 灵魂 是 贸易 ， 而 非 工业 或 金融 。 许 多 生产 者 虽 仍 然 直接 销售 货物 
给 消费 者 ， 但 是 需要 收购 储 围 及 倾销 的 市 场 中 间 人 的 情形 ， 日 趋 增加 。 在 此 种 方 
式 下 ， 兴 起 了 一 种 零售 商 ， 他 们 沿街 叫卖 或 供应 军队 ， 或 在 节日 庆典 的 市 集 ， 或 
在 人 民 大 会 会 场 的 商店 、 捧 贩 以 及 城镇 的 其 他 场所 推销 货物 。 自 由 人 、 侨 民 或 奴 
隶 ， 到 商店 与 生意 人 讨价还价 ， 为 家 里 办 采购 。 雅 典 “ 自 由 ”妇女 的 权力 受到 最 
严重 损害 之 一 ， 是 风俗 规定 不 准 她 们 上 街 购 买 东西 。 

国际 商业 的 发 展 甚至 比 国内 贸易 更 快 ， 因 为 希腊 各 国 已 经 了 解 国 际 分 工 的 优 
点 ， 因 而 各 自 专制 某 些 产品 。 例 如 ， 制 盾 匠 不 必 再 奔走 于 各 城邦 之 间 ， 应 需要 制 
盾 人 的 招 请 ， 而 是 在 自己 的 工厂 中 将 盾 做 好 ， 送 到 国际 市 场 销售 。 在 一 个 世纪 之 
中 ， 雅 典 从 家 庭 经 济 一 一 各 家 庭 几 乎 完全 自给 自足 一 一 至 城镇 经 济 一 一 各 城镇 
几乎 完全 自给 自足 一 一 至 国际 经 济 ， 各 国 依赖 进口 ， 并 且 必 须 出 口 ， 以 偿付 外 
汇 。 雅 典 海军 舰队 曾 有 60 年 的 时 间 始 终 保持 爱 琴海 的 平静 ， 没 有 海盗 出 没 。 公 
元 前 480 一 前 430 年 商业 的 繁盛 ， 是 于 公元 前 67 年 庞 培 大 帝 肃 清海 盗 之 前 的 数 百 
年 间 所 未 再 出 现 的 。 码 头 、 仓 库 、 市 场 及 银行 ， 雅 典 比 雷 埃 夫 斯 海港 提供 了 一 切 
贸易 设施 。 不 久 ， 这 一 个 繁忙 的 港口 成 为 东 、 西 方 之 间 商 业 的 主要 分 配 与 转运 中 
心 。“ 世 界 其 他 地 方 因 四 处 分 散 不 易 买 到 的 货物 ，” 雅 典 演说 家 伊 案 克拉 底 说 ， 
“都 可 以 很 容易 地 在 雅典 买 到 。”“ 我 们 城市 的 重要 性 ，” 历 史学 家 修 昔 底 德 说 ， 
“将 世界 各 地 的 货物 吸引 到 我 们 的 港口 。 因 此 ， 外 国 水 果 对 于 雅典 人 来 说 ， 和 本 
国 的 水 果 一 样 能 经 常 享受 得 到 。” 商 人 从 比 雷 埃 夫 斯 港 运 出 的 有 酒 、 油 、 毛 、 矿 
物 、 大 理 石 、 陶 器 、 武 器 、 奢 侈 品 、 书 以 及 由 雅典 各 界 与 工厂 制 成 的 艺术 品 。 他 
们 带 回 比 雷 埃 夫 斯 港 的 包括 来 自 拜 占 庭 、 叙 利 亚 、 埃 及 、 意 大 利 及 西西 里 岛 的 
谷物 ， 来 自 西 西里 岛 与 腓 尼 基 的 水 果 和 乳酪， 腓 尼 基 和 意大利 的 肉 类 ， 黑 海 的 
鱼 ， 小 亚细亚 北部 帕 弗 拉 哥 尼 亚 的 坚果 ， 塞 浦 路 斯 的 铜 ， 英 格 兰 的 锡 ， 黑 海岸 
的 铁 ， 爱 琴海 北部 退 索 斯 与 色 雷 斯 岛 的 黄金 ， 色 雷 斯 与 塞浦路斯 的 木材 ， 近 东 
的 刺绣 ， 腓 尼 基 的 毛 织品 、 亚 麻 、 染 料 ， 塞 利 尼 的 香料 ， 查 尔 西 斯 的 剑 ， 埃 及 























268 |! 世界 文明 史 。 希腊 的 生活 


的 玻璃 ， 科 林 斯 岛 的 瓦 ， 希 俄 斯 岛 与 美利达 斯 城 的 床 ， 意 大 利 埃 特 利 亚 〈E- 
truria) 的 皮 菱 和 青铜 ， 衣 索 匹 亚 的 象牙 ， 阿 拉 伯 的 香水 和 油 高 。 吕 底 亚 、 叙 
利 亚 及 西 徐 亚 的 奴隶 。 这 些 殖民 地 不 仅 充 做 市 场 ， 而 且 是 运送 雅典 货物 至 内 地 
的 转运 站 。 西 小 亚细亚 的 伊 奥 尼 亚 诸城 邦 于 公元 前 5 世纪 波斯 战争 期 间 及 以 
后 ， 因 商埠 重心 已 转移 至 普罗 彭 蒂 斯 及 卡 利 亚 而 衰微 ,意大利 和 西西 里 岛 取 代 
了 他 们 作为 希腊 大 陆 剩 余 物 资 与 人 口 的 出 口 地 位 。 我 们 从 公元 前 413 年 雅典 帝 
国 5% 的 进出 口 货物 税 全 部 所 得 为 1 200 塔 伦 ， 可 以 估计 出 爱 琴海 地 区 每 年 的 
贸易 总 额 达 1.44 亿美 元 。 

潜伏 在 此 种 繁荣 中 的 危机 ， 是 雅典 的 粮食 日 益 倚重 于 自 外 输入 。 因 此 ， 雅 典 
坚持 对 赫 勒 斯 旁 海 峡 与 黑海 的 控制 ， 继 续 其 自 海岸 与 岛屿 向 海峡 扩展 的 殖民 工 
作 ， 以 及 远征 埃及 (公元 前 459 年 ) 与 西西 里 岛 (公元 前 415 年 ) 。 粮 食 依赖 国 
外 进口 促使 雅典 把 德 罗 斯 联盟 转变 为 一 个 帝国 。 于 是 ， 当 公元 前 405 年 斯 巴 达 
人 在 赫 勒 斯 旁 海峡 击溃 雅典 的 海军 舰队 ， 雅 典 人 的 饥饿 与 投降 便 成 为 无 可 避免 
的 结果 。 虽 然 如 此 ， 雅 典 的 致富 ， 以 及 在 属国 的 朝贡 下 使 其 有 力量 从 事 于 文化 
发 展 工作 ， 就 是 因为 这 种 贸易 的 关系 。 商 人 将 他 们 的 货物 带 到 地 中 海 的 每 一 个 
角落 ， 回 来 时 ， 他 们 的 心胸 变 得 敏 慧 而 开阔 ， 他 们 带 回来 新 的 观念 与 方法 ， 打 
破 了 陈旧 落伍 的 风俗 习惯 ， 他 们 以 商业 文化 的 个 性 、 积 极 的 精神 ， 代 替 乡 绅 家 
族 的 保守 主义 。 东 方 和 西方 的 文化 就 在 雅典 汇合 ， 而 且 互 相 激 划 ， 将 彼此 从 察 
白 中 推脱 出 来 。 古 老 的 神话 失掉 其 对 人 们 心灵 的 控制 力 ， 人 们 有 较 多 的 闲暇 ， 
问题 从 探究 中 获得 证 实 ， 科 学 和 哲学 在 成 长 。 雅 典 成 为 当代 最 莲 勃 而 富 朝气 的 
城邦 。 

















自由 人 与 奴隶 


那么 工作 由 谁 来 做 ? 在 乡村 ， 是 公民 和 他 们 的 家 属 及 雇用 的 自由 人 ， 在 雅 
典 ， 公 民 与 自由 人 占 一 部 分 ， 外 国 侨民 占 多 数 ， 绝 大 多 数 是 由 奴隶 做 的 。 商 店 老 
板 、 艺 术 家 、 商 人 、 银 行家 ， 几 乎 都 是 来 自 没 有 投票 权 的 各 阶级 。 公 民 吉 视 劳 
动 ， 尽 可 能 少 做 。 为 生活 而 工作 被 认为 卑贱 ， 即 使 是 从 事 教授 音乐 、 有 雕刻 或 绘画 
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的 职业 ， 亦 被 多 数 希腊 人 看 做 “ 微 贱 的 职业 ” 。 不 过 ， 让 我 们 听 听 希腊 将 军 兼 
历史 学 家 色 诺 芬 以 武士 阶级 可 骄傲 的 一 分 子 所 说 的 直 截 粗 率 的 一 段 话 : 


早 贱 的 工艺 ， 所 谓 …… 为 文明 社会 所 不 齿 ， 并 非 没有 道理 ， 从 他 们 那些 
被 迫 坐 在 那里 或 悉 眉 不 展 或 整 天 姜 缩 在 火炉 边 的 工人 和 督 工 都 一 样 的 身上 
看 到 他 们 肉体 的 腐化 。 紧 随 着 肉体 的 衰竭 ， 就 是 灵魂 的 枯萎 ， 而 这 些 第 贱 的 
工艺 占 去 从 事 者 的 时 间 ， 使 其 无 暇 顾及 友谊 与 国家 。 


贸易 也 同样 受到 项 视 。 对 于 贵族 的 或 哲学 的 希腊 ， 贸 易 只 是 让 人 吃亏 自己 赚 
钱 的 事 ， 其 目的 不 在 生产 货物 ， 而 是 便宜 买 进 昂贵 卖 出 。 体 面 的 人 不 可 以 做 这 种 
事 , 但 只 要 让 人 替 他 干 ， 他 却 能 偷偷 地 投资 ， 从 中 获 利 。 希 腊 人 说 ， 自 由 人 不 应 
该 受 经 济 事 务 稀 绊 ， 他 必须 交 由 奴隶 或 其 他 人 来 照顾 物质 上 的 问题 ， 如 可 能 ， 其 
至 让 他 们 来 看 管 自己 的 财产 ， 只 有 像 这 样 的 了 无 牵挂 ， 他 才能 有 时 间 为 政府 、 战 
争 、 文 学 及 哲学 效力 。 以 希腊 人 的 观点 ， 没 有 有 闲 阶级 便 没 有 鉴赏 的 标准 ， 便 不 
能 促进 艺术 ， 更 无 文明 。 凡 是 急躁 的 人 都 是 不 十 分 开化 的 人 。 

在 雅典 历史 上 多 数 与 中 等 阶级 有 关系 的 活动 ， 是 由 外 国 出 生 ， 虽 未 能 取得 公 
民 资 格 但 已 定居 雅典 的 自由 人 所 为 。 他 们 多 属 专业 人 士 ， 商 人 、 承 包 商 、 制 造 
家 、 经 理 、 零 售 商 、 工 匠 、 艺 术 家 。 这 些 人 在 漂泊 流浪 的 旅程 中 ， 发 现 雅典 有 对 
于 他 们 比 投票 权 还 为 重要 的 经 济 自由 、 机 会 及 刺激 。 除 了 采矿 外 ， 多 数 工业 是 由 
外 国 侨民 所 经 营 ， 陶 业 完 全 为 他 们 所 有 ， 凡 是 生产 者 与 消费 者 之 间 经 纪 人 可 插足 
的 地 方 ， 都 可 发 现 他 们 。 法 律 既 困 扰 也 保护 他 们 ， 法 律 把 他 们 当做 公民 一 样 抽 
税 ,一 样 担负 和 无 神 的 义务 、 服 兵役 以 及 相当 重 的 人 头 税 ， 禁 止 他 们 拥有 土地 或 嫁 
娶 公 民 的 子女 。 将 他 们 握 除 于 宗教 团体 之 外 ， 不 准 他 们 直接 诉 诸 法 律 。 但 是 雅典 
法 律 欢迎 他 们 加 入 经 济 生活 ， 欣 赏 他 们 的 勤奋 及 技能 ， 使 他 们 履行 其 契约 义务 ， 
让 他 们 享受 宗教 自由 ， 保 护 他 们 的 财产 免 受 暴乱 的 侵害 。 他 们 之 中 ， 有 粗 吉 地 炫 
耀 其 财富 的 ， 但 也 有 若干 在 默默 地 从 事 于 科学 、 文 学 及 艺术 研究 ， 执 业 法 律 、 行 
医 以 及 设立 种 种 雄辩 与 哲学 宗派 。 公 元 前 4 世纪 ， 他 们 当中 产生 了 喜剧 的 题材 与 





[HH 普 卢 塔 克 著 《 伯 里 克利 》， 齐 默 恩 (Zimmem) 著 《希腊 城邦 》， 第 272 页 ， 弗 格 森 (Ferguson) 著 《 和 希 
腊 帝 国 主义 》， 第 61 页 ， 秋 认 为 有 关 雅 典 人 厌恶 劳动 的 叙说 是 夸大 其 词 。 但 请 参阅 格 罗 茨 〈Glozz) 著 
《二 硕 脐 的 劳动 》， 第 100 页 。 
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作家 ， 至 公元 前 3 世纪 ， 他 们 倡导 希腊 社会 的 大 同 思想 。 他 们 渴望 公民 权 ， 也 热 
爱 着 雅典 ， 因 雅典 而 感到 骄 做， 并 且 为 保护 其 不 受 敌 人 侵袭 而 贡献 出 巨额 的 金 
钱 。 主 要 凭借 他 们 的 力量 ， 雅 典 的 舰队 才 得 以 维持 ， 帝 国 才 得 以 延续 ， 商 业 的 优 
势 才 得 以 保存 。 

与 外 国 侨民 同样 被 剥夺 政治 权力 而 享有 经 济 发 展 机 会 的 ， 是 前 曾 为 奴隶 而 被 
解放 的 自由 人 。 虽 然 因 为 通常 奴隶 需 另 有 人 项 蔡 ， 解 放 奴隶 并 不 容易 ， 然 而 自由 
的 希望 对 于 年 轻 奴隶 是 一 种 经 济 上 的 刺激 ， 而 许多 希腊 人 于 临终 时 ， 释 放 其 最 忠 
实 的 奴隶 ， 以 为 酬劳 。 奴 隶 也 可 以 像 柏拉图 那样 由 亲戚 朋友 赎 身 ， 或 政府 为 使 奴 
隶 代替 其 主人 ， 还 其 自由 之 身后 让 其 参加 作战 ， 或 奴隶 自己 储 钱 赎 回 自由 。 被 释 
放 的 自由 人 能 和 外 国 侨民 一 样 ， 从 事 工业 、 贸 易 或 金融 。 最 低 ， 他 可 以 为 了 报酬 
而 做 奴隶 的 工作 ， 最 高 ， 他 可 以 成 为 工业 界 的 大 享 。 米 利 阿 斯 (Mylias) 管理 狄 
摩西 尼 的 甲 央 工厂 ， 帕 尿 和 厚 米 奥 (Phormio) 成 为 雅典 最 富 的 银行 家 。 被 释放 
的 自由 人 特别 适合 充任 行政 管理 工作 ， 因 为 没有 人 比 奴隶 出 身 的 人 对 待 奴 隶 更 严 
厉 的， 而 其 一 生 中 除了 压迫 ， 什 么 也 不 知道 。 

在 公民 、 侨 民 及 自由 人 三 个 阶级 之 下 ， 是 雅典 的 11.5 万 名 奴隶 。" 他 们 是 
未 被 赎 回 的 战 分 、 被 掠 奴 队 拓 掠 来 的 、 被 遗弃 而 救 回来 的 要 儿 、 不 务 正业 的 无 赖 
汉 及 罪犯 。 希 腊 的 奴隶 很 少 是 希腊 人 。 和 希腊 人 把 外 国人 看 做 是 天 然 的 奴隶 ， 因 为 
外 国人 随时 绝对 服从 他 们 的 国王 ， 所 以 要 求 这 样 的 人 顺服 希腊 人 并 非 不 合理 。 但 
是 当 和 希腊 人 奴役 希腊 人 时 ， 即 踊 踊 不 前 ， 希 腊 人 甚 少 届 身 为 奴 的 。 希 腊 商 人 做 生 
意 时 顺便 收购 奴隶 ， 运 到 希 俄 斯 岛 、 德 罗斯 、 科 林 斯 、 埃 基 纳 、 雅 典 及 任何 可 找 
到 买主 的 地 方 。 雅 典 的 奴隶 贩子 在 外 侨 中 属于 最 寅 的 。 在 德 罗斯 一 天 卖 掉 1 000 
名 奴隶 并 不 稀奇 ， 雅 典 政治 家 兼 将 军 西蒙 于 欧 里 梅 顿 战役 后 ， 在 奴隶 市 场 拍卖 了 
2 万 名 战俘 。 雅 典 的 一 处 拍卖 场 ， 随 时 有 奴隶 供 赤裸 检查 及 讲价 出 售 。 他 们 的 价 
格 自 0.5 一 10 个 米 纳 ( 值 50 一 1 000 美元 ) 。 他 们 被 买 回来 或 侍奉 主人 用 ， 或 被 
主人 作为 投资 。 在 雅典 ， 不 论 男人 或 女人 ， 发 现 买 奴 隶 租 给 一 般 家 庭 、 工 厂 或 矿 





[1] 此 项 数字 是 根据 高 梅 (Comme) 所 作 统计 。 实 际 数字 可 能 要 大 得 多 ， 苏 伊 达 斯 根据 可 能 由 希 波 拉 底 斯 
(Hypereides) 于 公元 前 338 年 发 表 的 演说 ， 汤 定单 是 成 年 男性 奴 素 即 达 15 万 人 ， 依照 2 世纪 希腊 哲学 
家 兼 演说 家 阿 特 纳 奥 斯 不 可 靠 的 资料 ， 法 勒 琉 斯 ( Demetrius Phalereus) 于 公元 前 317 年 所 做 的 雅典 人 口 
调查 ; 公民 2.1 万 ,侨民 与 被 解放 的 自由 人 1 万 及 奴隶 40 万。 第 迈 欧 斯 (Timaeus) 于 公元 前 300 年 计 
算 科林斯 岛 的 奴 案 总 数 46 万 、 而 亚 里 十 多 德 约 于 公元 前 340 年 计算 的 奴隶 共有 47 万 。 或 许 这 些 数字 如 
此 高 是 因为 他 们 将 在 科林斯 、 埃 基 纳 及 雅典 奴隶 凰 卖场 拍卖 的 奴隶 也 列 人 计算 的 缘故 。 
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场 ， 利 润 优厚 一 一 高 达 30%。 即 使 是 最 穷 的 公民 也 有 一 两 名 奴隶 。 雅 典 演说 家 
埃 斯 基 涅 斯 为 证 明 他 穷 ， 诉 苦 他 家 里 只 有 7 名 奴隶 。 有 钱 人 家 多 达 50 名 。 雅 典 
政府 雇用 奴隶 充任 文书 、 杂 役 、 小 公务 员 或 警察 ， 他 们 中 间 有 很 多 可 领 到 发 给 的 
衣服 与 每 天 半 个 银币 的 “津贴 ”" ， 并 且 准许 随 他 们 自己 的 意愿 居住 。 

乡下 的 奴隶 很 少 ， 主 要 是 家 庭 的 女仆 。 北 希腊 与 伯 罗 奔 尼 撒 的 大 部 分 地 区 因 
蓄 有 农奴 ， 不 需要 一 般 奴 隶 。 在 科林斯 、 麦 加 拉 及 雅典 ， 大 多 数 的 劳役 由 男性 奴 
隶 做 ， 大 多 数 家 庭 里 面 的 杂 役 归 女 奴 做 ， 但 奴隶 也 在 工业 、 商 业 及 金融 方面 负责 
大 量 文书 及 部 分 行政 工作 。 技 术 工 人 多 为 自由 人 一 一 被 解放 的 奴隶 或 外 国 侨 
民 ， 而 且 当时 没有 像 希 腊 化 时 期 及 罗马 时 代 那 样 的 奴隶 学 者 。 奴 隶 很 少 被 准许 养 
育 自己 的 儿女 ， 因 为 买 要 比 养 便宜 得 多 了 。 奴 隶 若 犯 过错 ， 即 被 鞭 答 ， 作 证 时 ， 
需 受 酷刑 ， 若 被 自由 人 殴打 ， 不 得 还 手 保护 自 己 。 假 如 他 遭受 残暴 的 虐待 ， 可 以 
逃 往 任何 庙宇 内 躲避 ， 然 后 他 的 主人 必须 将 他 卖 掉 。 任 何 情形 下 ， 主 人 不 得 杀害 
奴隶 。 只 要 他 能 劳动 ， 他 要 比 其 他 文明 国度 里 不 被 称 为 奴隶 的 人 更 安全 。 当 他 有 
病 ， 或 年 迈 力 衰 ， 或 无 工作 给 他 做 时 ， 他 的 主人 不 会 将 他 推出 去 接受 公家 救济 ， 
而 必须 由 其 主人 继续 购 养 。 假 若 他 忠实 ， 受 到 忠 仆 一 样 的 待遇 ， 几 乎 像 家 庭 里 的 
一 分 子 。 他 如 将 所 得 分 一 部 分 给 主人 ， 通 常 可 获准 做 生意 。 他 既 不 纳税 ， 也 不 服 
兵役 。 至 公元 前 5 世纪 时 ， 雅 典 奴隶 的 服装 与 自由 人 并 没有 区 别 。 事 实 上 ， 那 位 
约 于 公元 前 425 年 写 《 雅 典 人 的 政体 》 这 本 小 册子 的 “ 老 骞 头 派 ”抱怨 奴隶 在 
街 上 不 让 路 给 公民 ， 而 且 其 一 举 一 动 好 像 他 们 和 公民 处 于 同等 地 位 一 般 。 雅 典 
是 以 温和 对 待 奴隶 著名 的 。 奴 隶 在 民主 的 雅典 ， 其 遭遇 要 比赛 头 国家 的 贫穷 自 
由 人 好 ， 这 是 大 家 可 以 推 想得到 的 。 对 奴隶 反叛 虽 有 和 戒 惧 心 ， 但 雅典 罕有 奴隶 
背叛 事件 。 

然而 ， 雅 典 人 因 有 奴隶 的 存在 而 在 良心 上 感到 不 安 ， 而 那些 为 奴隶 制度 辩护 
的 哲学 家 们 ， 几 乎 与 反对 它 的 人 士 同 样 明白 地 表示 出 ， 雅 典 的 道德 发 展 逾越 其 现 
有 的 体制 。 柏 拉 图 谴责 希腊 人 奴役 希腊 人 ， 但 至 于 其 他 方面 ， 他 却 支 持 奴隶 制 
度 ， 其 理由 是 人 有 智 轧 之 分 。 亚 里 士 多 德 视 奴隶 为 一 种 有 生命 的 工具 ， 并 认为 奴 
隶 制 度 在 劳务 能 为 自动 机 器 操作 前 ， 仍 将 以 某 种 形式 继续 存在 。 一 般 希 腊 人 对 待 
奴隶 虽然 慈善 ， 但 他 们 不 敢 想 象 ， 一 个 开化 的 社会 若 没 有 奴隶 将 如 何 生活 。 他 们 
认为 ， 废 除 奴隶 制度 等 于 废除 雅典 。 另 有 一 些 人 的 观念 更 激进 。 犬 儒 派 哲学 家 直 
接地 非 难 奴隶 制度 ， 其 继承 者 斯 多 葛 派 哲学 家 对 其 所 作 的 批评 则 比较 委婉 ， 欧 里 
庇 得 斯 一 再 以 对 战俘 奴隶 的 同情 来 鼓动 其 观众 ， 而 诡辩 家 阿尔 西 达 玛 (Alci- 
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damas) 更 是 周游 希腊 各 国 ， 不 受 干 扰 地 几乎 以 卢梭 同样 的 话 鼓 吹 卢 梭 的 学 说 : 
“上 帝 送 人 来 世界 时 ， 所 有 人 都 是 自由 的 ， 而 自然 并 未 使 人 成 为 奴隶 。” 但 是 奴 
隶 制度 继续 存在 着 。 


阶级 斗争 


在 雅典 与 底 比 斯 ， 人 和 剥 前 人 的 情形 虽 不 如 在 斯 巴 达 或 罗马 严重 ,但 也 到 了 相 
当 程度 。 雅 典 自由 人 中 间 没 有 阶级 之 分 任何 自由 人 赁 个 人 卓绝 的 才智 ， 除 公民 
权 之 外 ， 任 何方 面 都 可 攀登 至 成 功 的 巅峰 ， 因 此 ， 这 也 带 来 雅典 生活 中 的 狂热 与 
骚乱 。 除 了 矿业 ， 雇 主 与 受 雇 者 之 间 没 有 显著 的 阶级 区 分 ， 通 常 ， 雇 主 和 他 的 工 
人 并 肩 工 作 ， 亲 身 的 接触 ， 减 低 了 剥削 的 尖锐 化 。 不 论 什 么 阶级 ， 几 乎 所 有 工匠 
每 一 实际 工作 天 的 工资 都 是 1 个 银币 ， 但 是 非 技术 工 每 天 只 得 到 3 个 奥 勃 。 当 工 
厂 制度 渐渐 发 达 时 ， 按 件 计酬 慢 慢 取代 了 按 工 计酬 ， 而 工资 的 差距 亦 随 之 加 大 。 
若 向 奴隶 主人 雇用 奴隶 ， 每 天 每 名 奴隶 的 租金 自 1 一 4 个 奥 勃 不 等 。 我 们 可 以 拿 
我 们 的 物价 比较 希腊 人 的 物价 ， 来 估计 这 些 工资 的 购买 力 。 公 元 前 414 年 ， 雅 典 
的 一 所 住宅 及 其 土地 值 1 200 银币 。 公 元 前 6 世纪 时 ，1.5 蒲式耳 的 大 麦 售 1 个 
银币 ， 至 公元 前 5 世纪 末 叶 售 2 个 银币 ， 公 元 前 4 世纪 ，3 个 银币 ， 亚 历 山大 时 
代 , 5 个 银币 。1 只 绵羊 ， 在 梭 伦 时 代 (公元 前 638 一 前 559 年 ) 售 1 个 银币 ， 
至 公元 前 5 世纪 结束 时 ， 售 10 一 20 个 银币 。 在 雅典 像 其 他 地 方 一 样 ， 货 币 发 行 
要 比 货物 生产 快 ， 于 是 物价 不 断 上 涨 。 公 元 前 4 世纪 末 叶 的 物价 ， 是 公元 前 6 世 
纪 初 期 的 5 倍 之 多 。 自 公元 前 480 年 至 公元 前 404 年 增加 1 倍 ， 自 公元 前 404 年 
至 公元 前 330 年 又 涨 1 倍 。 

一 个 人 每 月 有 120 银币 (120 美元 ) 即 可 生活 得 很 舒适 。 根 据 这 一 标准 ， 我 
们 可 以 推断 出 一 名 工人 每 月 赚 30 银币 ， 却 要 负担 一 个 家 庭 ， 其 生活 是 怎样 的 状 
况 。 当 他 有 重大 困难 时 ， 政 府 固然 会 加 以 救援 ， 以 极 微 的 价格 散发 赈 粮 。 但 是 他 
所 看 到 的 是 ， 自 由 女神 与 平等 女神 并 不 和 谐 ， 在 雅典 的 自由 法 律 下 ， 强 者 更 富 ， 
富 者 更 强 ， 而 贫 者 依然 贫穷 。"! 个 人 主义 刺激 了 有 才能 的 人 ， 贬 低 了 低能 者 ， 


[1] 十 代 希 腊 人 的 大 财富 若 以 现代 的 标准 衡量 ， 当 然 不 足 为 道 。 雅 典 的 首富 卡 利 亚 斯 (Callias) 据说 拥有 资 
产 200 塔 伦 (120 万 美元 ) ， 另 一 巨 富 尼 西亚 斯 则 拥有 100 塔 伦 。 
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它 大 量 地 制造 财富 ， 并 危险 地 集中 财富 。 在 雅典 ， 其 他 国家 也 一 样 : 精明 的 人 囊 
括 其 所 要 的 一 切 , 平庸 之 右 拾 摄 其 残余 ， 地 主因 其 土地 增值 而 获 厚 利 ， 商 人 尽管 
受 重重 法 律 的 约束 管制 ， 竟 其 智能 ， 伺 机 垄断 ， 投 机 分 子 借 高 利 贷 ， 提取 工商 业 
的 巨额 利润 ， 野 心 家 起 而 向 穷人 指出 人 类 财富 的 不 平等 ， 却 隐匿 人 类 经 济 能 力 的 
不 平等 ， 穷 人 看 看 别人 的 财富 ， 深 深 感觉 到 自己 的 贫穷 ， 于 是 为 自己 的 失意 而 怨 
付 幻想 着 自己 能 有 理想 的 国家 。 希 腊 各 国 的 阶级 斗争 之 酷 烈 ， 尤 甚 于 希腊 与 波 
斯 或 雅典 与 斯 巴 达 之 间 的 战争 。 

阶级 斗争 在 雅典 ， 始 于 新 富 阶级 与 拥有 土地 的 贵族 之 间 的 冲突 。 古 代 家 族 仍 
然 酷爱 着 他 们 的 土地 ， 并 且 将 他 们 大 部 分 的 时 间 消 磨 在 其 产业 上 。 经 过 许多 代 子 
孙 的 分 产 ， 一 般 地 主 所 拥有 的 土地 已 不 多 一 一 例如 富有 的 亚 西 比 德 也 仅 有 70 英 
亩 地 一 一 而 乡 缉 自 己 在 多 数 情 形 下 ， 必 须 躬 耕 农田 或 管理 财产 。 贵 族 虽然 不 富 
有 ， 却 具有 傲气 : 他 们 在 自己 的 名 字 前 加 上 他 们 父亲 的 名 字 ， 以 显示 其 出 身 的 高 
贵 ,他们 尽 可 能 避 开 从 雅典 日 益 发 达 的 贸易 中 聚积 财富 的 中 产 阶 级 ， 不 屑 与 之 为 
伍 。 可 是 ， 他 们 的 太太 们 却 吵 喷 着 要 在 城市 安顿 一 个 家 ， 变 换 一 下 生活 方式 ， 到 
都 市 中 开拓 发 展 机 会 。 他 们 的 女儿 们 希望 住 到 雅典 城 里 去 钓 个 金龟 婚 ， 而 他 们 的 
儿子 们 盼望 着 去 那里 寻找 红粉 知己 ， 并 以 豪华 的 气派 举行 一 些 充满 欢乐 的 宴会 。 
因为 贵族 们 不 能 在 奢华 的 生活 享受 上 与 商人 及 厂 主 相 比 , 干脆 接纳 他 们 或 他 们 的 
子女 为 女婿 或 为 子 煌 ， 而 新 富 阶级 也 正 渴望 着 高 攀 ， 甘 愿 孝敬 。 结 果 是 地 主 与 富 
商 相 结合 ， 形 成 了 穷人 所 妒忌 异 恨 的 寡头 派 的 上 层 阶级 ， 他 们 为 民主 派 的 矫 枉 放 
纵 而 愤怒 ， 他 们 也 害怕 革命 。 

由 于 新 富 们 的 侮 慢 狂 万， 引发 了 亚 西 比 德 第 二 阶段 的 阶级 斗争 一 一 较 穷 的 
公民 与 富豪 之 间 的 斗争 。 新 富 阶 级 中 虽 有 许多 像 亚 西 比 德 那 样 炫 光 其 财富 的 ， 可 
是 另 一 些 却 以 其 卓越 的 胆识 及 高 雅 的 仪态 或 言谈 ， 深 深 地 吸引 了 “劳动 群众 ”。 
自负 才 高 而 为 贫困 煎 台 的 年 轻 人 ， 将 其 个 人 对 机 会 与 地 位 的 需要 转变 为 全 面 性 的 
鼓吹 反叛 ， 渴 望 新 观念 的 知识 分 子 ， 以 及 被 压迫 者 的 称颂 ， 为 他 们 确定 了 其 反叛 
的 目标 。 他 们 所 主张 的 不 是 工商 业 的 社会 化 ， 而 是 废除 债务 及 重 分 土地 一 一 在 
公民 之 间 。 急 进 运动 在 公元 前 5 世纪 的 雅典 ， 仅 限于 较 穷 的 公民 。 在 这 一 阶段 从 
未 有 人 想到 要 解放 奴隶 ， 或 让 外 国 侨民 也 参加 土地 的 重新 分 配 。 领 袖 们 高 谈 过 
去 均 富 的 黄金 时 代 ， 但 是 ， 当 他 们 讲 到 恢复 那 一 种 乐园 时 ， 却 闪烁 其 词 。 他 们 
心目 中 所 要 的 是 贵族 共产 主义 一 一 非 土 地 国有 化 ， 而 是 全 体 公 民 之 间 大 家 均 
分 。 他 们 指出 ， 在 经 济 不 平等 日 趋 严重 的 情形 下 ， 选 举 权 的 平等 是 多 么 不 切实 
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际 ， 但 是 他 们 坚决 运用 较 贫 公民 的 政权 ， 促 使 议会 以 罚球、 分摊 祭神 费用 、 抄 
没 财产 及 负担 公共 设施 等 手段 ， 将 若干 大 量 聚 敛 的 富豪 的 财富 分 人 一 部 分 需要 
者 的 口袋 中 。 并 且 为 了 领导 将 来 的 反叛 分 子 ， 他 们 采用 红色 作为 他 们 革命 的 标 
志 颜 色 。 

处 于 这 种 威胁 下 ， 富 人 团结 起 来 以 秘密 组 织 共同 对 抗 柏拉图 (尽管 提倡 共 
产 主义 ) 所 谓 被 唤醒 的 饥民 “猛兽 " 。 自 由 工人 也 组 织 了 一 一 至 少 自 梭 伦 以 后 一 一 
各 种 社团 ， 如 石 墙 堆砌 工 、 大 理 石碑、 木匠 、 象 牙 匠 、 制 陶 工 、 渔 人 及 演员 等 都 
各 有 职业 组 织 。 苏 格拉 底 是 雕刻 社 的 社员 。" 但 是 这 些 团体 并 非 完全 是 互相 谋 
福利 的 工会 组 织 ， 他 们 到 称 为 聚会 堂 (Synods or Synagogues) 的 场所 聚集 ， 举 
行 宴会 与 运动 竞赛 ， 及 拜 祭 他 们 的 守护 神 。 他 们 捐款 给 有 病 的 会 员 ， 集 体 承包 特 
殊 工 程 ， 但 他 们 不 太 愿 意 介入 雅典 的 阶级 斗争 。 战 事 是 在 文学 与 政治 的 战场 上 进 
行 的 。 像 “ 老 寡头 派 ”那样 的 小 册子 作家 ， 散 发 挥 击 或 辩护 民主 政治 的 文章 。 喜 
剧 作家 ， 因 须 依赖 富 人 出 钱 支持 其 戏剧 的 演出 ， 所 以 站 在 有 钱 人 的 这 一 边 ， 嘲 弄 
急 进 派 的 领袖 及 其 “乌托邦 " 。 喜 剧 作家 阿里 斯 托 芬 在 其 公元 前 392 年 写 的 《 公 
民 大 会 妇女 》( Ecclesiazusae ) 一 剧 中 ， 为 我 们 介绍 普 拉 克 萨 哥 拉 ( Praxago- 
ra) ， 其 发 表 了 下 面 的 这 一 段 演说 ， 





我 要 大 家 共同 分 享 每 一 件 东西 及 所 有 财产 ， 不 再 有 富 人 或 穷人 。 我 们 将 
不 再 看 到 有 人 收割 广 训 的 大 片 土地 ， 而 另 一 方面 又 有 人 连 埋 基 之 地 也 不 可 


“但 是 谁 工作 呢 ? ” 布 来 比 (Blepymus) 问 。 她 答 道 :“ 奴 未 。” 在 另 一 出 喜 
剧 《 普 鲁 托 斯 》( Plutus， 公 元 前 408 年 ) 中 ， 阿 里 斯 托 芬 让 面临 灭绝 威胁 的 
“贫穷 ”为 自己 辩护 ， 它 是 刺激 人 类 劳动 与 进取 所 必需 的 : 


我 是 你 们 大 家 的 幸福 的 唯一 缘由 ， 你 们 的 安全 须 以 我 为 凭借 …… 假 如 人 
闲 荡 不 必 工 作 而 能 生活 ， 谁 还 愿意 打铁 、 造 屋 、 缝 衣 、 制 物 、 切 革 、 焙 砖 、 


[1] 希腊 的 雕刻 家 与 建筑 师 以 他 们 自己 的 宗教 秘 思 (religious mysteries) 组 成 一 个 营造 行 会 ， 此 种 行 会 便 是 
互助 会 (Freemason) 的 先驱 。 
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淋 布 、 硝 皮 或 耕种 收割 ? …… 假 若 你 们 的 制度 〈( 共 产 主义 ) 被 采用 了 …… 
你 们 将 不 能 睡 在 床上 ， 因 为 没有 人 再 做 床 ， 也 不 能 睡 在 地 千 上 ， 因 为 人 有 了 
金子 ， 谁 还 会 去 织 ? 


厄 菲 阿尔 特 与 伯 里 克利 的 改革 是 民主 革命 的 第 一 次 成 就 。 伯 里 克利 是 一 个 有 
眼光 与 节制 的 人 ， 他 不 希望 摧毁 有 钱 人 ， 而 是 以 减轻 穷人 的 生活 困难 而 保存 富 人 
及 其 企业 。 但 是 自 他 于 公元 前 429 年 死 后 ， 民 主 派 趋 向 过 分 偏激 ， 以 致 寡头 派 再 
度 勾结 斯 巴 达 ， 于 公元 前 411 年 及 公元 前 404 年 两 度 发 动 富 人 革命 。 然 而 因为 雅 
典 的 财富 充盈 而 且 渐 渐 分 散 至 多 数 人 ， 并 因为 担心 奴隶 起 来 暴动 ， 使 全 体 公 民有 
所 顾虑 ， 阶 级 斗争 在 雅典 较 在 希腊 其 他 国家 为 温和 ， 而 且 更 快 达到 妥协 。 需 腊 其 
他 国家 缺乏 强 有 力 的 中 层 阶 级 ， 作 为 富 人 与 穷人 之 间 的 缓冲 。 公 元 前 412 年 ， 爱 
琴 群岛 的 萨摩 斯 岛 ， 急 进 分 子 夺 得 了 政权 ， 处死 200 名 贵族 ， 放 和 逐 400 名 ， 瓜 分 
了 他 们 的 土地 和 房屋 ， 建 立 另 一 个 像 他 们 所 推翻 的 社会 。 公 元 前 422 年 在 莱 昂 蒂 
尼 , 平民 驱逐 贵族 ,但 不 久 自 己 逃 亡 。 公 元 前 427 年 在 科学 ， 寡 头 派 暗杀 了 60 
名 民主 派 的 领袖 ， 民 主 派 抽取 政权 后 ， 上 监禁 400 名 贵族 ， 并 将 其 中 50 名 在 类 似 
“公安 委员 会 ”前 加 以 审讯 ， 并 且 将 这 50 名 贵族 立即 全 部 处 决 。 目 睹 此 种 情形 ， 
被 囚禁 的 贵族 中 ， 多 半 互 相 杀 死 对 方 ， 部 分 自杀 ， 其 余 则 逃 往 神 庙 寻求 庇护 ， 但 
被 围困 在 里 面 ， 活 活 饿 死 。 历 史学 家 修 茜 底 德 叙述 希腊 的 阶级 斗争 时 曾 说 了 一 段 
永垂不朽 的 话 : 





人 在 七 天 中 杀 珀 他 们 认为 是 敌人 的 间 胞 。 虽 然 杀 人 的 罪名 是 企图 推翻 民 
主 政治 ， 但 有 人 因 私 优 而 被 杀 ， 也 有 人 因 人 欠 已 钱 而 为 债务 人 加 害 。 各 种 各 
样 的 死 无 奇 不 有 ， 通 常 在 混乱 中 发 生 的 暴行 手段 ， 更 是 无 所 不 用 其 极 : 有 儿 
子 为 父亲 所 杀 等 ， 也 有 祈祷 者 从 奈 坛 上 被 人 拉 走 或 被 杀 者 。 革 命 自 这 城 蔓延 
那 城 ， 最 后 轮 到 的 地 方 ， 因 和 曾 风 闻 别处 所 发 生 的 经 过 ， 其 施行 的 方法 及 报复 
和 手段， 变本加厉 …… 科 孚 人 为 从 未 受到 公平 待遇 或 受 尽 统治 者 茶 毒 而 思 复 做 
的 被 统治 者 ， 及 极 挫 脱离 贫穷 与 贪 求 别人 财产 而 图 谋 不 轨 者 ， 首 先 做 了 罪恶 
的 榜样 ， 以 朋党 而 非 阶级 的 宗旨 发 端的 斗争 所 演变 出 的 野蛮 残暴 行为 ， 因 人 
的 激愤 冲动 而 加 剧 …… 在 城 里 ， 生 活 陷入 混乱 中 ， 一 向 抗拒 法 律 而 现在 反叛 
统治 者 的 人 性 ， 更 欣喜 地 表露 出 其 尽情 的 放纵 ， 它 镭 视 正义 及 一 切 处 优势 的 
敌人 …… 和 鲁莽 大 胆 被 认为 是 忠实 盟 邦 的 勇气 谨慎 持 重 被 看 做 层 弱 的 伪装 
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节制 被 当做 缺乏 豪 远 的 标志 ， 续 密 思虑 被 视 为 没有 作为 …… 


贪 禁 与 野心 所 驱使 下 的 权力 欲望 ， 是 这 些 罪恶 的 根源 …… 身 居 高 位 的 政治 领 
袖 们 ， 一 方面 有 人 民政 治平 等 的 疾 呼 ， 另 一 方面 有 温和 贵族 政治 的 要 求 ， 他 们 乘 
隙 伪装 珍视 某 些 公共 事务 ， 从 中 渔 利 。 在 个 人 的 权势 斗争 中 ， 但 求 达到 目的 ， 不 
惜 任何 手段 …… 宗 教 不 为 双方 所 尊重 ， 以 华 言 掩盖 罪恶 ， 却 是 其 所 长 …… 备 受 古 
人 推崇 的 淳朴 美德 遭 人 讨 讽 ， 功 然 无 存 。 社 会 中 壁垒 分 明 ， 人 不 再 为 俐 辈 所 信 
赖 …… 安 分 守 己 的 善良 之 士 处 于 两 派 的 倾 轧 中 ， 为 其 未 加 入 纷争 ， 或 妒忌 其 置身 
事 外 ， 而 遭 到 毁灭 …… 整 个 希腊 世界 在 震撼 痉挛 中 

雅典 之 所 以 没有 为 此 种 变 乱 所 淹没 ， 是 因为 每 一 个 雅典 人 在 内 心里 都 是 个 人 
E 义 者 ， 喜 爱 私 人 财产 ， 是 因为 雅典 政府 找 出 了 在 社会 主义 与 个 人 主义 之 间 ， 使 
商业 与 财富 获得 适度 调整 的 一 项 解决 途径 。 政 府 果 决 地 采取 下 述 措施 : 限制 嫁妆 
的 数量 、 丧 事 费 用 及 妇女 的 服饰 。 征 收 商 业 税 并 加 以 监督 ， 实 施 标准 度量 衡 及 品 
质 制度 ， 以 杜绝 任何 可 能 发 生 的 流 弊 。 限 制 粮食 出 口 ， 制 定 严厉 法 律 ， 以 管理 及 
监督 商人 的 经 营 方法 。 雅 典 政 府 密切 注意 粮食 贸易 ， 严 厉 禁止 圈 积 一 一 甚至 处 
以 极刑 一 一 规定 购买 小 麦 每 次 不 得 超过 75 蒲式耳， 禁止 对 外 运送 货物 ， 除 非 回 
程 时 运 粮食 至 比 雷 埃 夫 斯 港 ， 规定 凡 到 达 比 雷 埃 夫 斯 港 的 粮食 ， 出 口 者 不 得 多 于 
总 数 1/3。 由 政府 转 储 粮食 ， 当 物价 暴涨 时 予以 抛售 。 雅 典 政府 决心 做 到 的 是 
不 使 粮 价 偏 高 ， 不 使 人 利用 人 民 的 饥饿 获取 暴利 ， 不 使 雅典 人 挨 饿 。 国 家 借 征 税 
及 摊派 各 种 捐款 来 调节 财富 ， 并 劝导 或 强迫 有 钱 人 出 钱 支援 海军 舰队 、 戏 剧 以 及 
穷人 参加 戏剧 与 运动 竞赛 的 观赏 费 。 但 是 雅典 政府 在 另 一 方面 保障 贸易 自由 、 财 
产 私有 、 营 利 的 机 会 ， 并 认为 这 些 是 维护 人 类 自由 的 必需 工具 ， 是 刺激 工商 业 发 
达 、 促 进 社会 繁荣 的 最 强大 的 原动力 。 

在 这 种 以 社会 调节 经 济 的 个 人 主义 的 制度 下 ， 财 富 不 断 在 雅典 聚积 ， 并 且 其 
分 散 之 程度 是 可 防止 剧烈 革命 之 发 生 ， 至 古雅 典 终了 ， 私 有 财产 制度 依然 无 羔 。 
公元 前 480 一 前 431 年 ， 高 收入 的 公民 人 数 增加 一 倍 。 国 家 税收 渐 增 ， 国 家 支出 
虽 也 加 大 ， 然 而 雅典 国库 的 充 列 ， 为 希腊 历史 中 前 所 未 有 。 雅 典 自由 、 企 业 、 艺 
术 及 思想 的 经 济 基础 已 稳固 地 奠定 ， 除 了 将 使 其 毁灭 的 战争 外 ， 足 堪 承 担 黄金 时 
代 的 任何 耗费 。 
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第 三 章 “| 雅典 人 的 道德 与 习俗 


幼年 时 代 


每 一 名 雅典 公民 都 应 该 要 有 孩子 ， 宗 教 、 财 产 及 国家 ， 所 有 势力 联合 打击 无 
子 郑 者。 如 不 能 生育 ， 规 定 必须 领养 ， 而 收养 孤儿 需 付出 高 代价 。 同 时 ， 法 律 与 
奥 论 承认 ， 扼 杀 婴 儿 为 防止 人 口 膨胀 及 避免 田地 过 于 分 散 的 合法 手段 ， 任 何 父亲 
若 怀 疑 婴 儿 非 亲生 ， 或 因 婴 儿 体 弱 或 畸形 ， 可 于 婴儿 出 生 之 初 将 其 遗弃 致死 。 奴 
来 生 的 孩子 甚 少 留 下 来 。 女 孩 因为 出 嫁 时 需要 妆 充 ， 而 结婚 后 其 劳务 自 养育 她 长 
大 的 家 转移 至 未 曾 负 养 育 责任 的 家 ， 所 以 遭 遗 弃 的 机 会 比 男孩 大 。 和 遗弃 时 ， 将 婴 
儿 盛 于 大 型 的 瓦 器 内 ， 放 置 在 一 座 庙宇 附近 ， 或 其 他 容易 为 愿意 收养 者 发 现 的 地 

。 父 母 有 权 遗 弃 婴 儿 合 于 粗 陋 的 优生 原则 ， 并 且 以 磨炼 与 竞争 配合 适 者 生存 的 
严厉 的 自然 进化 论 ， 使 希腊 人 长 得 健康 强壮 。 各 哲学 家 几乎 一 致 赞成 家 庭 人 口 限 
制 : 柏拉图 要 求 遗 弃 所 有 赢 弱 及 由 卑劣 与 年 衰 父母 所 生 的 婴儿 ， 而 亚 里 士 多 德 则 
主张 唱 胎 优 于 杀 贾 。 希 波 克 拉 底 的 医学 道德 律 禁止 医师 为 人 临 胎 ， 但 希腊 的 接生 
婆 却 是 此 中 老手 ， 而 法 律 对 其 没有 任何 阻碍 。"" 

在 婴儿 出 生 后 的 第 十 天 或 以 前 ， 在 炉 边 举行 宗教 仪式 。 正式 为 家 庭 所 接受 ， 
并 且 给 予 礼物 及 为 其 取 名 。 通 常 希腊 人 只 有 单 名 ， 像 苏 格 拉 底 或 阿 基 米 得 ， 但 因 
为 习惯 上 长 孙 取 祖父 的 名 字 ， 重 复 的 现象 随处 可 见 ， 而 希腊 历史 中 因 充 斥 着 色 诺 
芬 、 埃 斯 基 涅 斯 、 修 昔 底 德 、 第 欧 根 尼 、 芝 诺 等 重 名 而 混淆 不 清 。 为 避免 含混 ， 





[1 我 们 未 发 现 希腊 人 使 用 节育 措施 的 任何 证 据 。 
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名 字 上 加 上 父 名 或 出 生地 名 ， 如 米 太 亚 得 ( Kimon Miltiadcu) 一 Cimon son of 
Miltiades， 或 狄 奥 多 鲁 斯 一 Diodorous of Sicily， 或 以 像 “ 螃 饥 ” 这 类 的 译名 来 解 
决 问题 。 

婴儿 一 旦 正式 接纳 人 家 庭 后 ， 法 律 禁止 再 遗弃 ， 并 且 在 像 任 何 时 代 那 样 在 父 
母 给予 子 女 的 宠爱 中 长 大 。 狄 密斯 托 克利 形容 他 的 儿子 为 雅典 的 真正 统治 者 ， 因 
为 狄 密斯 托 克利 虽 是 雅典 最 有 权势 的 人 ， 却 受 他 太太 驾驭 ， 而 他 太太 又 为 他 们 的 
儿子 所 控制 。《 希 腊 诗集 》 中 有 不 少 佳 句 流露 出 慈爱 的 亲情 : 


我 为 我 的 乐 尼 奥 之 死 而 哭 注 ， 环 绕 在 我 儿 身 上 的 希望 ， 曾 减轻 我 的 忧 
悉 ， 可 是 现在 ， 善 妒 的 命运 将 我 孩子 也 报 走 了 。 啊 ! 我 被 剥夺 了 你 ， 我 的 孩 
子 ， 你 是 我 仅 有 的 一 切 。 蛙 后 帕 耳 塞 福 涅 ， 听 听 一 个 父亲 翡 咸 的 呼号 ， 将 这 
孩子 放 在 他 死去 母亲 的 怀 里 吧 


少年 期 的 悲剧 因 有 很 多 种 游戏 可 供 排 遗 而 减少 ， 其 中 某 些 游戏 将 比 希 腊 更 能 
永垂不朽 。 在 一 只 给 一 名 小 孩 陪 苦 的 白色 香水 瓶 上 ， 可 看 到 一 个 小 男孩 正 推 着 他 
的 娃娃 车 走向 冥 府 。 小 儿 玩 用 赤 陶 土 做 成 的 里 面 装 有 小 石子 摇动 发 声 的 玩具 ， 女 
孩儿 抱 玩偶 ， 男 孩子 用 陶 制 的 小 兵卒 及 将 军 打 仗 ， 保 姆 为 孩子 们 推 秋千 ， 或 让 他 
们 坐 跷 跷 板 ， 男 女孩 们 滚 贺 环 、 放 风筝 、 旋 陀螺 、 捉 迷 藏 或 蒙 眼 气 人 、 拔 河 ， 以 
及 用 小 石 块 、 硬 果 、 钱 币 、 球 等 为 器 具 ， 可 做 各 式 各 样 的 有 趣 游戏 。 黄 金 时 代 的 
弹 珠 是 晒 干 的 豆子 ， 用 手指 弹 ， 或 用 光石 片 丢 进 一 个 圆圈 内 ， 将 对 手 的 石 片 挤 
掉 ， 并 且 愈 靠近 中 心 铺 好 。 当 孩子 到 达 “ 懂 事 的 年 龄 ”一 一 七 八 岁 一 一 他 们 玩 
羊 跤 骨 般 子 游戏 ， 以 六 点 为 最 大 。 人 少年 们 的 游戏 和 他 们 父辈 的 积 习 一 样 渊源 久远 。 


教育 


雅典 设置 有 公共 体育 馆 与 角力 学 校 ， 并 对 教师 实施 一 般 性 的 督导 ， 但 是 没有 
公立 学 校 或 国立 大 学 ， 教 育 由 私 训 老师 负责 。 柏 拉 图 倡导 国立 学 校 ， 但 雅典 人 似 
乎 相信 ， 即 使 是 教育 ， 竞 争 能 产生 最 佳 效果 。 职 业 教 师 自行 设 馆 ， 招 收 6 岁 的 自 
由 男孩 。Paidagogos (相对 的 英文 字 为 Pedagogue) 这 一 个 称呼 非 指 老师 ， 而 是 
陪伴 学 童 往返 学 校 的 奴仆 。 我 们 未 曾 听 说 过 有 住宿 学 校 。 上 学 通常 到 14 岁 或 16 
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岁 为 止 ， 有 钱 人 家 的 子弟 或 多 读 几 年 。 学 校 里 面 没 有 桌子 ， 仅 有 结子， 学 生 读书 
写字 时 ， 将 书 或 材料 放 在 膝盖 上 。 若 干 学 校 创 风 气 之 先 ， 以 希腊 英雄 及 神像 作为 
装饰 ， 另 有 少数 则 布置 得 极为 高 雅 。 教 师 教授 所 有 课程 ， 德 智 两 育 并 兼 ， 以 皮 制 
凉鞋 为 式 尺 。"" 

课程 分 三 类 一 一 写作 、 音 乐 及 体育 ， 至 亚 里 士 多 德 时 代 ， 热 切 的 “现代 主 
义 者 ”又 增加 绘画 与 绘图 。 写 作 包括 阅读 与 算术 ， 以 字母 作为 数字 。 每 一 个 人 都 
学 会 弹 奏 七 弦 琴 ， 大 部 分 教材 被 写成 诗 及 音乐 的 形式 。 没 有 任何 外 国语 言 课程 ， 
更 边 论 不 常用 的 语言 ， 但 是 在 学 习 其 本 国语 言 的 正确 用 法 时 ， 却 极其 讲究 。 体 育 
主要 在 体育 馆 与 角力 学 校 教 授 ， 凡 是 不 会 摔跤 、 游 泳 、 射 箭 及 “投石 ”的 人 ， 即 
不 被 认为 受过 教育 。 

女孩 的 教育 在 家 里 完成 ， 而 且 大 多 限于 “家 政 ” 。 除 斯 巴 达 外 ， 女 孩子 不 参 
加 公共 体育 馆 的 活动 。 她 们 由 母亲 或 保姆 教导 读书 、 写 字 、 算 数 、 纺 纱 、 织 布 、 
刺绣 、 跳 舞 、 唱 歌 及 演奏 乐器 。 少 数 希 腊 妇 女 受过 良好 教育 ， 但 她 们 多 数 属 寻 
妆 。 在 希腊 ， 良 家 妇女 不 再 受 中 等 教育 ， 直 到 伯 里 克利 之 妆 阿 斯 帕 西 娅 吸引 她 们 
之 中 少数 去 听 她 的 修辞 与 哲学 课程 。 男 人 的 高 等 教育 ， 是 由 专业 修辞 学 与 哲学 教 
师 传 授 哲 学 、 修 辞 、 科 学 及 历史 。 这 些 独立 的 教师 在 体育 馆 或 角力 学 校 附 近 设 讲 
堂 ， 构 成 柏拉图 以 前 时 期 的 零星 大 学 。 因 为 学 费 昂贵 ， 只 有 有 钱 人 家 才 读 得 起 ， 但 
是 有 抱负 的 青年 ， 为 了 白天 能 够 参加 这 些 游牧 式 的 教 课 ， 晚 上 替 人 在 工厂 里 做 工 。 

男孩 年 满 16 岁 时 ， 他 们 必须 特别 注重 体格 锻炼 ， 以 能 胜任 某 种 程度 的 作战 
任务 。 即 使 他 们 的 运动 亦 给 予 他 们 间接 的 军训 准备 工作 : 跑 、 跳 、 角 力 、 狩 猎 、 
驾车 、 撕 标 枪 。 到 了 18 岁 ， 他 们 进入 雅典 男人 四 阶段 ( 幼年 、 青 年 、 中 年 、 老 
年 ) 的 第 二 阶段 ， 并 被 征召 人 雅典 青年 团 〈epheboi) 。" 在 由 各 部 族 首领 挑选 的 
仲裁 官 的 领导 下 ， 他 们 接受 为 期 两 年 的 公民 与 作战 训练 。 他 们 吃 住 在 一 起 ， 穿 着 
神气 的 制服 ， 而 且 日 夜 受 到 品德 考察 。 他 们 以 雅典 城 为 规范 ， 将 自己 组 织 成 民主 
政治 团体 ， 召 开 大 会 ， 表 决议 案 及 制定 自治 法 律 ， 他 们 也 有 执政 官 、 司 令 官 与 法 
官 。 第 一 年 ， 他 们 严格 地 操练 ， 上 文学 、 音 乐 、 几 何 学 及 修辞 学 课 。 第 二 年 19 
岁 时 ， 派 赴 边 区 担任 卫 成 ， 并 且 被 赋予 今后 两 年 内 保护 雅典 城 、 抵 御 外 来 侵略 及 


[1] 在 庞 培 ， 从 一 幅 可 能 模仿 希腊 人 的 图 画 上 ， 我 们 看 到 一 名 学 生 由 另 一 名 学 生 用 妄 支 撑 着 ， 肢 后 眼 又 被 第 
三 名 学 生 握 住 ,教师 正在 用 凉鞋 条 答 他 。 
[2] 此 项 制度 不 会 早 于 公元 前 336 年 。 
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维持 内 部 治安 的 责任 。 在 “五 百人 会 议 ” 面 前 并 将 手 伸 在 雅典 创立 者 之 妻 阿 格拉 
罗斯 (Agraulos) 神 暴 的 祭坛 上 ， 他 们 庄严 地 宣读 雅典 青年 的 暂 言 : 


我 决 不 下 性 这 神圣 的 武器 ， 也 不 遗弃 我 的 伙伴 ， 不 论 他 是 谁 。 我 决心 继 
承 国家 传统 ， 完 成 神圣 义务 ， 不 论 是 以 我 个 人 力量 或 大 家 同心 玛 力 。 我 传递 
时 ， 我 的 祖国 要 比 我 接受 时 更 强大 、 更 美好 ， 决 不 使 其 稍 有 逊色 。 我 决心 服 
从 间或 担任 法 官 者 ， 遵 守 国家 既 有 法 律 及 任何 人 民 制 定 的 规章 。 假 如 有 人 企 
图 毁 败 法 律 ， 我 决 不 允许。 我 决心 将 其 驱逐 一 一 以 我 个 人 或 全 体 的 力量 。 
我 决心 崇敬 祖先 的 信仰 。 


青年 在 戏院 内 留 有 特别 座位 ， 而 且 在 雅典 城 举行 宗教 游行 时 ， 担 任 重 要 角 
色 。 或 许 ， 他 们 就 是 我 们 在 雅典 娜 神 毁 墙 顶 与 天 花 板 之 间 横 饰 带 图 案 上 所 看 到 的 
神采 俊秀 的 年 轻 人 。 他 们 在 定期 举行 的 公开 竞赛 ,特别 是 在 自 比 雷 埃 夫 斯 港 至 雅 
典 之 间 的 火炬 接力 赛 中 ， 展 露 身手 。 为 了 观赏 这 一 精彩 节目 ， 雅 典 城 万 人 空 埠 ， 
4.5 英里 长 的 道路 边 排 满 了 人 墙 。 比 赛 在 夜间 举行 ， 道 路 没有 照明 ， 所 能 看 到 的 
是 运动 员 向 前 奔跑 传递 的 火炬 和 跳跃 的 火光 。 到 达 21 岁 ， 青 年 的 训练 全 部 结 
东 ， 脱 离 父 母 的 管教 ， 而 且 正 式 获得 雅典 公民 资格 。 

这 种 教育 ， 青 辅 以 家 庭 里 及 街坊 上 所 学 到 的 ， 就 是 产生 雅典 公民 的 方法 。 这 
是 非常 卓越 的 体魄 与 智力 及 道德 与 美学 的 综合 训练 : 年轻 时 予以 督导 ， 成 熟 时 赋 
予 自由 。 在 其 全 盛 时 代 ， 此 种 训练 方式 曾 造就 放 在 任何 历史 上 也 属 优秀 的 青年 。 
伯 里 克利 以 后 ， 理 论 增加 ， 宣 碍 了 教育 的 实施 。 哲 学 家 讨论 教育 的 目标 与 方法 ; 
教师 施 教 时 ， 知 识 的 发 展 或 品德 的 培养 ， 以 及 实用 技术 的 训练 或 抽象 科学 的 促 
进 ， 应 以 何者 为 主 ? 大 家 一 致 同意 ， 教 育 应 予以 最 大 的 重视 。 当 希腊 哲学 家 亚 里 
斯 提 卜 斯 被 人 问 及 ， 受 过 教育 的 人 比 未 受 教育 者 究竟 高 明 在 哪里 时 ， 他 回答 说 : 
“如 同 训练 过 的 马 与 未 经 训练 的 马 相 比 。” 亚 里 土 多 德 对 于 这 个 相同 问题 的 答复 
是 :“ 犹 如 一 死 一 活 。” 亚 里 斯 提 卜 斯 又 补充 说 :“ 受 过 教育 的 人 ， 即 使 他 学 不 到 
其 他 有 用 的 东西 ， 当 他 在 戏院 看 戏 时 ， 至 少 不 会 像 一 块 石头 。” 
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雅典 人 的 仪表 


公元 前 5 世纪 时 的 雅典 公民 ， 男 人 中 等 身材 ， 精 力 充沛 ， 留 胡须 ， 并 不 是 都 
像 非 迪 亚 斯 所 塑造 的 马 身 人 像 那样 俊 。 花 瓶 上 的 仕女 非常 雅 丽 ， 石 碑 上 的 美女 雍 
容 华贵 ， 而 雕刻 家 所 雕琢 的 ， 更 是 美 到 了 极点 。 但 是 实际 上 ， 雅 典 妇女 因 受 到 近 
平 东方 妇女 的 隐居 生活 的 限制 ， 充 其 量 也 只 有 同时 代 近 东 女 性 那样 美 ， 不 会 再 高 
明 到 哪里 。 希 腊 人 崇拜 美 ， 尤 甚 于 其 他 国家 ， 但 其 本 身 并 不 都 包含 美 。 希 腊 妇 
女 ， 像 其 他 妇女 一 样 ， 觉 得 她 们 的 身材 还 不 够 完美 。 她 们 为 了 增加 高 度 ， 用 厚 软 
木 做 鞋底 ， 用 垫 料 衬 垫 有 缺陷 的 地 方 ， 用 束 带 束 紧 不 愿意 它 突 出 来 的 部 位 ， 并 上 且 
用 布 制 奶 罕 衬 托 乳 房 。""1 

一 般 希 腊 人 的 头发 都 是 黑色 的 ， 金 发 非常 稀罕 而 受到 珍视 。 许 多 妇女 以 及 若 
干 男士 ,将 他 们 的 头发 染 成 金色 ， 以 掩饰 老年 的 灰 发 。 男 女 都 用 生发 油 ， 并 用 其 
来 保护 受 日 晒 的 头发 。 女 人 ， 也 包括 一 些 男 人 ， 将 香水 摊 在 头发 油 里 面 。 公 元 前 
6 世纪 ,希腊 男女 都 蓄 长 头发 ， 通 常 结 成 关子 环绕 在 头 上 ， 或 挂 在 脑 后 。 至 公元 
前 5 世纪 ， 妇 女 的 发 式 有 了 各 种 变化 : 将 头发 梳 成 咽 ， 低 低地 垂 在 颈 背 上 ， 或 让 
其 披 散在 肩 上 ， 或 绕 过 脖子 ， 披 在 胸 前 。 妇 女 们 喜欢 用 颜色 鲜艳 的 彩带 捆扎 头 
发 ， 再 在 前 额 的 彩带 上 点 组 一 颗 宝 石 。 自 马拉松 战役 之 后 ， 男 人 开始 剪 发 ， 自 亚 
历 山 大 以 后 ， 开 始 用 镰刀 形 的 铁 制 剃刀 刮 胡须 。 没 有 希腊 人 剃 掉 须 而 留 着 疑 的 。 
胡须 修剪 成 尖 形 ， 非 常 整齐 。 理 发 师 不 仅 理发 、 修 刊 胡 子 ， 并 且 为 顾客 修剪 指 
甲 ， 及 做 出 门 做 客 前 的 整容 工作 。 当 理发 师 修饰 完毕 ， 会 给 客人 一 面 最 时 艇 的 镜 
子 照 一 照 。 理 发 师 有 他 自己 的 店铺 ， 理 发 铺 成 了 当地 好 事 之 徒 飞 短 流 长 的 是 非 之 
地 ， 哲 学 兼 博物 学 家 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 称 其 为 “无 酒 的 谈天 会 ”( wineless sympo- 
sia) 。 不 过 理发 师 时 常 在 露天 底下 工作 。 干 他 们 这 一 行 的 总 是 爱 麻 烦 别人 。 有 一 
天 ， 当 一 名 理发 师 问 马其顿 国王 阿 克 劳 斯 (Archelaus) ， 喜 欢 他 的 头发 理 成 什么 
样子 时 ， 这 位 国王 回答 说 ;“ 沉 默 式 。” 和 希腊 妇女 也 用 剃刀 ， 或 砷 与 石灰 等 脱毛 
剂 ， 清 理 脸 上 或 身上 的 汗毛 。 

当时 的 希腊 以 油 为 基本 材料 ， 用 花 制 成 的 香水 ， 其 种 类 数 以 百 计 ， 苏 格拉 底 
曾 埋怨 男人 用 太 多 的 香水 。 每 一 名 体面 的 妇女 都 拥有 各 式 各 样 的 镜子 、 饰 针 、 发 


[1] 普 卢 塔 克 讲 了 一 个 极 有 趣 的 故事 : 西 小 亚细亚 的 美里 塔 司 城 曾 掀起 了 一 阵 妇女 的 自杀 风 ， 但 突然 完全 停 
止 ， 没 有 女人 再 自杀 ， 原 来 政府 当局 下 了 一 道 命令 ， 凡 自杀 的 女人 出 非 时 ， 都 必须 光 着 尸体 拍 经 羡 市 。 
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针 、 别 针 、 锰 子 、 梳 子 、 香 水 瓶 及 胭脂 与 油 高 盒 。 面 颊 与 嘴唇 用 丹 铅 、 朱 草根 涂 
抹 ， 眉 毛 用 煤 烟 或 锁 粉 描画 ， 抹 眼圈 用 锁 粉 或 眼圈 墨 (kohl) ， 睫 毛 涂 黑 后 ， 再 
衬 以 蛋白 与 氨 树 胶 混合 剂 。 油 脂 与 化 妆 水 被 用 来 消除 皱纹 、 和 省 斑 、 污 点 。 令 人 厌 
烦 的 是 在 脸 上 一 化 妆 就 是 数 小 时 ， 为 了 爱 漂亮 ， 妇 女 们 的 耐性 似乎 特别 好 。 为 防 
止 出 汗 ， 皮肤 上 涂抹 乳香 树 油 ， 用 摊 有 特殊 香料 的 油 谊 捞 抹 身体 的 各 部 分 。 一 名 
讲究 的 妇女 要 用 棕榈 油 把 脸 部 及 乳房 ， 用 墨 角 兰 (marjoram) 氛 眉 毛 及 头发 ， 用 
麻 香 草 精 涂 颈 部 与 膝盖 ， 用 薄荷 把 臂 ， 及 没 药 (myrh) 涂 氛 腿 和 脚 。 雅 典 男 人 
和 任何 时 代 的 男人 一 样 ， 对 于 这 种 诱惑 人 的 “武装 ”大 加 反对 。 雅 典 喜剧 里 面 的 
一 名 人 物 反击 女人 的 化 妆 时 ， 曾 有 透彻 的 描述 :“ 当 你 们 夏天 出 门 时 ， 两 条 黑 印 
从 你 们 的 眼睛 挂 下 来 。 汗 水 在 你 们 的 面 烽 与 脖子 之 间 形 成 了 一 条 红 沟 。 当 你 们 的 
头发 碰 到 你 们 的 面孔 ， 便 被 白 铅 粉 漂白 了 。” 女 人 依然 我 行 我 素 ， 因 为 男人 也 没 
有 变 。 

水 资源 有 限 ， 必 须 设法 从 其 他 方面 讲求 清洁 。 有 钱 人 家 每 天 洗 一 两 次 澡 ， 所 
用 的 肥皂 是 由 橄榄 油 和 碱 调 制 成 的 糊 状 物 ， 然 后 再 涂抹 香油 。 设 备 豪华 的 家 庭 拥 
有 一 间 铺 砌 地 面 的 浴室 ， 里 面 放 一 个 大 型 的 大 理 石 浴缸 。 通 常用 手提 水 ， 有 的 用 
水 管 接 到 家 里 ， 通 到 浴室 墙 ， 墙 上 装 一 只 曾 头 形 的 金属 喷 水 嘴 ， 水 流 在 莲 鞍 淋浴 
间 的 地 面 ， 再 流入 庭园 。 大 多 数 人 无 法 弄 到 水 洗澡 时 ， 就 用 油 在 身上 摩擦 ， 然 后 
用 新 月 形 的 刊 皮具 ( strigil) 将 油 乔 干净， 其 情形 正如 雕刻 家 赖 西 帕 斯 (Lysip- 
pus) 的 作品 《阿波 克 美 诺 》( Apoxyomenos) 。 和 希腊 人 并 不 特别 爱 清洁 ， 他 们 的 
卫生 ,不 在 个 人 及 家 庭 的 整洁 ， 而 是 注重 有 节制 的 饮食 及 活路 的 户外 生活 。 他 们 
很 少 待 在 有 项 盖 、 有 墙 及 门窗 的 住 屋 、 剧 院 、 教 堂 及 会 议 厅 里 面 ， 也 很 少 在 室内 
工厂 或 工作 所 内 工作 ， 他 们 的 戏剧 、 宗 教 仪 式 ， 甚 至 政府 机 关 办 公 都 是 在 太阳 底 
下 进行 ， 他 们 那 简 单 的 衣裳 能 使 空气 透 和 身体 各 部 分 ， 只 要 摇动 一 下 臂膀 即 可 松 
脱 ， 便 于 来 一 回合 的 角力 或 享受 一 下 太阳 浴 。 

希腊 人 的 衣服 主要 由 两 片 方 布 做 成 ， 松 松 地 套 在 身上 ， 很 少 做 合身 的 裁 制 。 
各 城 郡 之 间 ， 服 饰 虽 稍 有 不 同 ， 但 是 一 国之 内 却 世 世相 袭 ， 甚 少 变化 。 在 雅典 ， 
男人 的 主要 服装 为 长 袍 〈chiton or tunic) ， 女 人 穿着 的 是 罩 袍 ( Peplos or robe) ， 
都 是 毛料 制 成 。 冷 天 ， 长 袍 外 面 可 单 披风 。 他 们 任 由 披风 从 肩头 上 挂 下 来 ， 产 生 
的 自然 的 裙 缝 ， 我 们 从 希腊 雕像 上 看 起 来 非常 美 。 公 元 前 5 世纪 ， 一 般 人 的 服装 
是 白色 的 。 妇 女 、 有 钱 人 及 青少年 ， 穿 着 有 颜色 的 衣服 ， 甚 至 深 红 与 紫色 ， 衣 服 
上 也 有 加 彩色 条 纹 及 绣花 灸 边 ， 有 的 妇女 在 腰 间 系 一 条 花 带 。 帽 子 不 受 欢 迎 ， 原 
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因 是 帽子 会 使 头发 不 能 吸收 水 分 而 容易 早 白 。 只 有 在 旅行 、 作 战 及 大 太阳 底下 工 
作 时 才 在 头 上 戴 东 西 。 妇 女 绑 一 条 彩色 手帕 或 发 带 ， 工 人 有 时 候 戴 无 边 或 无 榴 
帼 ， 此 外 ， 头 上 便 没 有 别 的 东西 。 脚 上 穿 的 有 凉鞋 、 高 简 鞋 或 完 子 ， 通 常 以 皮革 
为 材料 。 男 人 的 鞋子 黑色 ,女人 的 彩色 。 狄 凯 阿 科斯 说 :“ 底 比 斯 城 的 妇女 们 穿 
着 紫色 浅 凉 鞋 ， 显 露 脚 给 人 看 。” 大 多 数 儿童 与 工人 根本 不 穿 鞋 ， 从 来 没有 人 想 
到 穿 袜子 。 

不 论 男 女 ， 以 珠宝 来 炫耀 或 伪 饰 他 们 的 收入 。 男 人 至 少 戴 一 枚 戒指 ， 亚 里 士 
多 德 戴 了 好 几 枚 。 男 人 的 手杖 柄 头 是 金 或 银 质 的 。 妇 女 佩戴 手镯 、 项 图、 头饰 、 
耳环 、 胸 针 与 链 、 宝 石 镶 钩 环 与 纽扣 ， 也 有 在 脚 躁 或 上 辟 上 佩戴 宝石 环 。 雅 典 也 
像 多 数 充满 商业 文化 气氛 的 国家 一 样 ， 暴 发 户 表 现 出 极其 奢侈 浮华 之 能 事 。 斯 巴 
达 限 制 其 妇女 的 头饰 ， 而 雅典 规定 ， 妇 女 外 出 旅行 所 携带 的 衣服 不 得 超过 三 套 。 
但 妇女 们 对 于 这 些 禁 令 一 笑 了 之 ， 虽 然 没 有 律师 做 后 盾 ， 也 照样 应 付 自如 。 她 们 
知道 ， 多 数 男人 及 部 分 女人 的 看 法 是 ， 女 人 需要 衣装 。 她 们 对 于 这 一 个 问题 的 态 
度 所 显示 出 的 智慧 ， 是 历经 千 万 年 聚积 而 成 的 。 


道德 


公元 前 5 世纪 的 雅典 人 不 是 道德 的 楷模 。 知 识 的 进步 已 使 他 们 之 中 的 许多 人 
脱离 了 其 伦理 传统 ， 并 且 将 他 们 转变 为 几乎 不 道德 的 人 。 他 们 因 重 法 纪 而 享有 较 
好 的 声誉 ， 但 是 除了 对 自己 的 子女 外 ， 很 少 有 利 人 的 观念 ， 很 少 在 良心 上 感到 不 
安 ， 从 没有 想到 像 爱 自己 一 样 去 爱 他 们 的 邻居 。 礼 节 因 阶级 而 异 ， 以 柏拉图 的 说 
法 ， 上 日常 生活 中 充满 令 人 喜悦 的 礼 狐 ， 但 在 阿里 斯 托 芬 的 喜剧 中 ， 根 本 没有 教养 
的 举止 可 言 。 公 共 演 说 时 ， 更 是 以 滥 施 人 身 攻击 为 辩论 的 中 心 。 在 这 一 方面 ， 希 
腊 人 得 向 埃及 、 波 斯 或 巴比伦 那些 经 时 间 磨 炼 出 来 的 “ 野 变 人 ”多 学 习 。 寒 罚 热 
诚 而 简单 ， 不 行 葛 躺 礼 ， 这 对 于 骄傲 的 希腊 公民 ， 似 乎 是 帝王 统治 的 遗 毒 。 通 常 
见面 时 的 问候 语 为 “快乐 ”( Chaire-Rejoice) ， 接 着 是 ， 像 其 他 地 方 一 样 ， 谈 谈 
天 气 。 

自 荷 马 时 代 以 后 ， 希 腊 人 因为 旅行 较 前 稍微 安全 ， 待 客 的 热诚 消减 了 ， 而 由 
客栈 供应 过 往 旅客 的 食 宿 。 虽 然 如 此 ， 好 客 仍然 是 雅典 人 的 一 项 很 突出 的 美德 。 
未 经 介绍 的 陌生 人 也 照样 欢迎 。 假 如 来 客 持 有 朋友 的 介绍 信 ， 可 以 受到 食 宿 的 招 
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待 ， 而 且 有 时 候 还 会 馈赠 临别 的 礼物 。 一 位 被 邀请 的 客人 永远 有 权 带 一 名 未 被 邀 
的 客人 同 来 。 此 种 习俗 后 来 形成 了 一 类 寄 食 者 ( Parasitoi) ， 此 字 原 指 食用 由 庙 
宇 供应 “ 剩 饭 残 美 ”的 僧侣 。 有 钱 人 在 公家 及 私人 举办 的 蓄 善 事业 中 慷慨 解 圳 ， 
此 种 措施 以 及 称谓 都 是 发 源 自 希 腊 。 此 外 ， 同 时 也 兴办 慈善 机 构 ， 设 有 各 种 照顾 
外 乡 人 、 贫 、 病 、 老 弱 的 救济 机 构 。 政 府 支付 养老 做 金 给 伤 残 军人 ， 并 以 公费 养 
育 阵亡 将 士 遗 孤 成 人 。 公 元 前 5 世纪 ， 政 府 负责 支付 补偿 金 给 残废 工人 。 因 天 灾 
人 祸 ， 除 参加 议会 、 出 席 法 庭 及 观赏 戏剧 照常 给 予 酬劳 外 ， 政 府 每 天 另 支 付 穷困 
者 2 个 奥 勃 。 但 是 弊端 众生。 演说 家 李 西 亚 斯 (Lysias) 的 一 篇 演说 中 ， 曾 涉及 
一 个 依靠 救济 为 生 的 人 ， 他 交往 的 是 阔 朋 友 ， 能 以 手工 艺 赚钱 ， 而 且 以 骑马 作 
消遣。 

希腊 人 可 能 也 承认 诚实 是 美德 ， 但 是 他 们 想 尽 一 切 投机 取 巧 的 方法 。 雅 典 翡 
剧 诗人 索 福 克 勒 斯 的 《 弗 罗 克 特 》( Philoctetes) 作品 中 的 合唱 ， 描 述 一 个 人 
对 于 一 名 负伤 而 被 遗弃 的 士兵 表示 无 限 的 同情 ， 然 后 又 趁 其 睡觉 时 要 尼 波 勒 姆 
(Neoptolemus) 去 出 卖 他 ， 偷 走 他 的 武器 ， 让 他 自生 自 灭 的 故事 。 大 家 都 抱怨 ， 
虽然 政府 设 有 监察 官 ， 雅 典 商人 在 货物 里 面 摊 假 ， 克 扣 斤 两 、 找 头 ， 移 动 天 平 的 
杠杆 支点 作弊 ， 还 乘机 骗 人 ， 例 如 ， 腊 肠 里 面 灌 狗肉 。 一 名 喜剧 家 称呼 鱼 贩 为 
“刺客 ”， 稍 微 含蓄 的 诗人 叫 他 们 为 “小 偷 ”"。 政 客 们 也 高 明 不 了 多 少 ， 在 雅典 的 
公务 员 圈 中 ， 不 被 人 指控 使 用 摆 劣 手段 的 微乎其微 。 像 阿里 斯 蒂 底 斯 这 样 诚实 的 
人 ， 是 玄 动 社会 的 大 新 闻 ， 几 乎 被 人 看 做 “怪物 ”， 即 使 用 犬 任 派 哲学 家 第 欧 根 
尼 的 “白昼 灯笼 ”去 找 ， 也 找 不 到 第 二 个 人 。 历 史学 家 修 昔 底 德 说 ， 人 们 宁愿 被 
人 称 作 精明 而 不 肯 让 人 说 自己 诚实 ， 怀 疑 诚 实 是 头脑 简单 。 要 找 出 愿意 出 卖国 家 
的 希腊 人 ， 是 一 桩 容易 事 。 "希腊 任何 时 候 都 不 缺乏 处 心 积 虑 上 叛国 的 人 。” 和 希腊 
旅行 及 地 理学 家 保 塞 尼 亚 斯 说 。 贿 赂 是 政治 上 求 闻 达 、 犯 罪 求 赦免 及 外 交 考 有 所 
成 就 的 常用 手段 ， 议 会 拨 给 伯 里 克利 大 笔 的 款项 ， 供 其 作 秘密 用 途 ， 想 是 用 来 进 
行 国际 谈判 的 吧 ! 道德 观念 全 然 限于 自己 的 部 族 。 希腊 历 史学 家 兼 将 军 色 诺 芬 在 
其 一 篇 教育 论述 中 ， 直 接 建议 ， 与 敌人 打交道 要 用 欺骗 及 强 取 的 手段 。 雅 典 驻 斯 
巴 达 特 使 于 公元 前 432 年 为 其 帝国 辩护 时 ， 明 白地 说 :“ 弱 者 应 该 轴 服 于 强 者 ， 
从 来 是 顺理成章 的 事 ， 只 要 有 能 赁 武力 摄取 的 机 会 ， 他 决 不 容 正义 的 呼吁 阻碍 其 
企图 。” 一 一 虽然 这 一 段 话 ， 以 及 可 能 是 雅典 领袖 在 希腊 东南 部 米 洛 斯 岛 所 发 
表 的 一 篇 演说 ， 是 对 受到 某 些 犬 儒 派 哲学 家 脾 蝇 道德 论调 咕 惑 的 修 昔 底 德 的 哲学 
幻想 的 运用 。 从 高 尔 吉 亚 、 卡 里 克 勒 斯 ( Callicles) 、 斯 拉 西 马克 斯 及 修 音 底 德 
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等 人 的 反常 道德 观念 来 判断 希腊 人 ， 犹 如 以 马 基 雅 弗 利 (Machiaveli) 、 拉 罗 什 
富 科 〈La Rochefoucauld) 、 尼 采 及 斯 多 纳 ( Stimer) 诸位 精彩 的 怪 论 来 描述 现代 
欧洲 人 ， 虽 不 敢 说 正确 到 何 种 程度 ， 大 致 总 不 会 错 。 从 斯 巴 达 人 对 于 下 述 有 关 道 
德 的 论点 立即 附和 雅典 入 的 看 法 可 以 看 出 ， 此 种 芒 视 道德 的 观念 是 形成 希腊 人 性 
格 的 重要 因素 。 当 斯 巴 达 在 订 有 和 平 条 约 的 情况 仍 周 顾 信义 地 占领 了 底 比 斯 城 的 
大 教堂 时 ， 有 人 问 斯 巴 达 王 阿 格 西 劳 斯 此 项 行动 的 合理 性 ， 他 答 道 :“ 但 问 其 是 
否 有 利 ， 凡 对 我 国家 有 利之 举 ， 皆 属 合理 。” 于 是 ， 在 希腊 一 再 发 生 和 约 被 毁 、 
郑重 的 承诺 失信 、 使 节 唱 杀害 的 事件 。 或 许 ， 希 腊 人 所 不 同 于 我 们 的 ， 不 是 其 行 
为 ， 而 是 其 坦率 。 

希腊 人 的 风俗 与 宗教 ， 使 其 于 战争 胜利 时 狂暴 忘我 。 即 使 是 内 战 ， 也 劫 掠 被 
攻陷 的 城市 ， 杀 竹 负 伤 者 ， 履 杀 或 奴役 所 有 未 屿 的 战俘 及 揣 获 的 非 战斗 员 ， 焚 毁 
民房 、 果 树 、 作 物 ， 灭 绝 牲 冀 ， 筑 坏 种 子 。 因 此 ， 伯 罗 奔 尼 撤 战争 之 初 ， 斯 巴 达 
人 将 在 海上 遇 到 的 所 有 和 希腊 人， 不 论 是 雅典 的 盟友 或 中 立国 家 的 人 民 ， 一 律 视 做 
敌人 屠杀 。 伊 哥 斯 波 塔 米 ( Aegospotami) 战役 (是 结束 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 的 战 
役 ) 中 ， 斯 巴 达 处 死 3 000 名 雅典 战俘， 几乎 全 为 人 力 耗竭 的 雅典 公民 的 精 
英 。 各 种 战争 一 一 城邦 对 城邦 ， 或 阶级 与 阶级 之 间 一 一 在 希腊 是 常事 。 曾 击败 
“万 王 之 王 ” 的 希腊 ， 以 此 种 方法 对 待 自己 ， 希 腊 人 和 和 希腊 人 曾 千 百 次 地 在 战场 
上 兵 戎 相 见 ， 自 马拉松 之 战 以 后 的 一 个 世纪 里 ， 历 史上 最 光辉 灿烂 的 文明 ， 自 毁 
于 慢性 的 民族 自杀 中 。 

















性 格 


假如 我 们 依然 为 这 些 轻率 的 争论 所 吸引 ， 是 因为 这 些 争论 所 含 药 的 ， 不 只 是 
他 们 赤裸 着 的 罪恶 ， 同 时 ， 也 有 令 人 兴奋 的 旺盛 企业 精神 及 卓越 的 智慧 。 海 的 近 
便 、 贸 易 的 机 会 以 及 经 济 政治 生活 的 自由 ， 形 成 了 雅典 人 性 格 与 思想 上 前 所 未 有 
的 敏锐 与 活泼 一 一 是 一 种 心灵 与 感觉 上 的 狂热 。 这 种 自 东 方 至 欧洲 式 的 ， 自 昏 
沉 情 懂 的 南方 地 区 至 冬 寒 令 人 精神 奋发 而 不 至 冻 僵 ， 夏 暖 使 其 舒展 而 不 萎靡 身心 
的 中 原 之 地 的 转变 ， 是 何等 神 妙 ! 这 里 所 表现 对 生活 与 人 类 的 信心 及 生命 的 热 
力 ， 是 文艺 复兴 前 任何 时 代 所 不 堪 与 其 匹敌 的 。 

从 这 种 刺激 的 环境 中 ， 培 育 出 勇气 和 欲 脱离 哲学 家 们 白费 心机 地 教诲 的 自制 
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的 一 种 冲动 ， 或 年 轻 的 温 克 尔 曼 〈 Winckelmann) 与 老 迈 的 歌德 想 加 之 于 奔放 而 
鲁莽 的 希腊 人 头 上 的 那 希 腊 神 似 的 肃穆 。 一 个 国家 的 理想 通常 是 一 种 假托 ， 不 应 
该 视 做 历史 。 阿 波 罗 神 殿 碑 铭 上 的 勇气 与 节制 ， 是 希腊 人 的 两 句 对 立 的 能 言 。 前 
一 名 时常 为 一 般 人 所 践 展 ， 但 后 者 只 能 从 他 们 的 农民 、 哲 学 家 及 圣人 身上 见 到 。 
一 般 雅 典 人 都 是 享乐 主义 者 ， 但 仍 具 良 知 。 他 在 享乐 方面 没有 任何 罪 您 的 感觉 ， 
并 且 从 享乐 中 ， 他 能 立即 为 使 其 思绪 陷入 星 暗 低潮 的 悲观 主义 找到 答案 。 他 爱 
酒 ， 不 因 偶尔 栈 酒 而 感到 斯 愧 。 他 好 女 色 ， 而 且 几 乎 完全 是 基于 肉欲 上 的 ， 容 易 
为 不 正当 的 性 关系 原谅 自己 ， 不 认为 道德 上 的 过 失 是 一 种 罪 大 恶 极 、 不 可 饶恕 的 
行为 。 不 过 ， 他 以 三 分 水 对 二 分 酒 ， 并 且 认 为 经 常 烂醉 如 泥 ， 总 有 损 个 人 品格 。 
虽然 他 很 少 实施 节制 ， 但 他 囊 心 真挚 地 崇拜 节制 ， 而 且 较 历史 上 任何 其 他 民族 更 
明确 地 制订 了 自治 的 理想 。 

雅典 人 因 太 过 精明 而 无 法 使 自己 循 规 路 矩 ， 他 们 亩 视 恩 总 其 于 痛恨 邪恶 。 他 
们 并 非 都 是 圣人 ， 我 们 决 不 可 把 他 们 的 女人 想象 成 全 是 可 爱 的 诺 西 卡 或 华贵 的 海 
伦 ， 或 把 他 们 的 男人 看 做 既 有 埃 阿 斯 的 神勇 又 具 内 斯 特 的 智慧 的 混合 体 。 历 史 仅 
记 取 希腊 的 俊杰 之 士 ， 而 遗忘 其 痴 思 (但 尼 西 亚 斯 除外 ) 。 当 我 们 之 中 大 部 分 人 
被 遗忘 ， 而 我 们 的 “ 山 周 ”能 躲 过 时 间 的 淹没， 甚至 到 我 们 这 一 时 代 也 仍 显 得 伟 
大 。 撤 开 距 离 上 的 因素 ， 一 般 雅 典 人 像 东 方 人 一 样 智慧 ， 像 美国 人 一 样 向 往 新 奇 
事物 。 他 们 永远 要 像 哲学 家 巴 门 尼 德 斯 那样 冷静 ， 但 永远 如 另 一 位 哲学 家 赫 拉 克 
利 特 所 主张 的 那样 求 变 。 没 有 一 个 民族 像 雅典 人 那样 具有 更 生动 的 幻想 力 及 更 犀 
利 的 口舌 。 清 晰 的 思维 与 明确 的 表达 对 于 雅典 人 似乎 是 神 授 的 ， 他 们 不 耐 迁 曲 罗 
涩 ， 视 广博 而 明达 的 言谈 为 文明 人 的 最 高 消遣。 和 希腊 人 的 生活 与 思想 之 能 如 此 丰 
富 充实 ， 其 秘密 在 于 希腊 人 认为 ， 人 是 权衡 万 物 的 依 归 。 有 学 养 的 雅典 人 好 推 
理 ， 而 且 很 少 怀疑 其 具有 设计 万 有 的 能 力 。 求 知 及 理解 的 欲望 是 其 最 崇高 的 嗜 
好 ， 而 追求 此 种 嗜好 的 炽 烈 程 度 ， 一 如 其 对 其 他 所 热衷 的 事物 之 不 知 稍 加 节制 。 
以 后 他 们 将 发 现 人 类 的 知识 与 能 力 的 有 限 ， 而 且 基 于 自然 的 反应 ， 他 将 陷 人 与 其 
乐观 的 性 格 极端 不 调和 的 悲观 中 。 即 使 在 其 繁盛 的 一 个 世纪 中 ， 雅 典 思想 最 深沉 
的 人 一 一 非 其 哲学 家 ， 而 是 其 戏剧 家 一 一 也 会 被 生 之 喜悦 与 冥 顽 的 死亡 之 际 忽 
思绪 所 笼罩 。 

好 奇 心 产 生 了 希腊 的 科学 ， 正 如 同 利 欲 创 立 及 主宰 了 其 经 济 。“ 爱 好 财物 使 
人 为 之 痴迷 ，” 柏 拉 图 带 着 道德 家 惯 有 的 强调 口吻 说 , “他 们 满 脑 子 所 想 的 ， 无 
时 无 刻 不 是 他 们 自己 的 钱财 ， 每 一 公民 的 灵魂 就 悬挂 在 这 上 面 。” 雅 典 人 好 胜 心 
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切 ， 互 相 刺 激 对 方 ， 从 事 几 近 残酷 的 竞争 。 他 们 机 灵 ， 在 狗 独 与 诡 诈 上 ， 堪 与 狂 
太 人 一 较 高 下 。 他 们 和 《圣经 》 中 的 希 伯 来 人 一 样 奖 强 、 斗 狠 、 骄 做。 他 们 做 
买卖 ， 为 讲价 而 争 得 面红耳赤 ， 说 话 无 不 抬 枉 ， 当 他 们 不 能 和 外 国 打仗 ， 就 自己 
互相 找 架 吵 。 他 们 天 生 不 是 多 愁 善 感 的 人 ， 不 赞成 悲剧 许 人 欧 里 庇 得 斯 那样 哭 器 
啼 啼 。 他 们 对 动物 慈爱 对 人 却 残酷 ;他 们 经 常 对 未 犯 过错 的 奴隶 使 用 酷刑 ， 而 且 
能 于 履 杀 满 城 的 无 事 百 姓 之 后 ， 依 然 柄 睡 如 故 。 但 是 ， 他 们 却 慷慨 地 对 待 穷困 或 
残废 者 。 当 议会 获悉 诛 戴 暴君 者 阿里 斯 托 吉 顿 的 孙女 ， 在 利 姆 诺 斯 地 方 陷于 穷困 
中 ， 就 立即 拨款 将 其 接 来 雅典 ， 并 且 为 她 找 一 个 丈夫 ， 给 她 嫁妆 。 在 其 他 城邦 受 
压迫 及 被 通缉 者 ， 可 在 雅典 寻求 庇护 。 

事实 上 ， 希 腊 人 所 显示 性 格 的 方式 不 同 于 我 们 。 他 们 既 不 企 求 有 积善 之 士 的 
良心 ， 也 不 希望 能 和 贵族 那样 具有 荣誉 感 。 对 于 希腊 人 ， 最 美好 的 生活 就 是 最 充 
实 的 生活 ， 即 充满 健康 、 精 力 、 优 美 、 热 情 、 财 富 、 冒 险 及 思想 的 生活 。 美 德 
(Virtue) 就 是 勇敢 一 一 其 确切 的 原意 就 是 尚武 一 一 的 精神 ， 也 完全 是 罗马 人 之 
谓 勇 武 (Virtus) 。 雅 典 的 理想 人 是 综合 优美 的 生活 艺术 美 与 正义 一 一 即 尝 尚 才 
干 、 名 誉 、 财 富 、 友 谊 及 美德 与 仁爱 一 一 的 人 ， 如 歌德 所 主张 ， 自 我 发 展 ( self- 
development) 就 是 一 切 。 沿 着 这 种 观念 产生 了 某 种 程度 的 虚荣 心 ， 其 坦率 很 难 
适合 我 们 的 趣味 : 希腊 人 对 于 自我 吹 吐 ， 从 不 蛋 其 烦 ， 随 时 夸耀 其 优 于 其 他 战 
士 、 作 家 、 艺 术 家 、 民 族 。 假 如 我 们 想 要 了 解 希腊 人 ， 并 将 他 们 与 罗马 人 作 一 比 
较 ， 我 们 必须 想到 法 国人 与 英国 人 的 区 别 。 如 想 要 知道 斯 巴 达 精 神 与 雅典 精神 的 
差异 ， 我 们 必须 考虑 德国 人 与 法 国人 。 

所 有 这 些 雅 典 人 的 条 件 ， 汇 集 一 起 而 创造 了 他 们 的 城邦 。 雅 典 就 是 由 他 们 的 
精神 与 勇气 、 他 们 的 聪颖 与 伐 舌 、 他 们 的 放纵 与 贪 禁 、 他 们 的 虚荣 与 爱国 心 、 他 
们 对 美 与 自由 的 崇拜 ， 所 综合 创立 而 成 。 他 们 富 于 热情 ， 但 缺乏 成 见 。 偶 尔 ， 他 
们 容忍 宗教 的 祠 狭 意识 ， 不 是 为 了 钳制 思想 ， 而 是 作为 政治 派系 倾 轧 的 武器 ， 以 
及 作为 道德 实验 的 结合 。 至 于 其 他 方面 ， 他 们 则 坚持 某 种 程度 ， 在 东方 人 看 来 似 
了 乎 杂乱 无 章 的 自由 。 但 因为 他 们 自由 ， 因 为 每 一 政府 机 关 对 每 一 公民 公开 ， 而 且 
交替 治 人 及 受制 于 人 ， 他 们 将 一 生 中 的 半数 时 间 贡 献 给 国家 。 家 是 他 们 睡觉 的 地 
方 ,他们 “生活 ”在 市 场 、 议 会 、 审 议 委员 会 、 法 院 ， 以 及 为 荣 稳 其 城邦 与 神 只 
而 举行 的 盛大 庆典 、 运 动 竞赛 及 戏剧 中 。 他 们 承认 ， 国 家 于 需要 时 ， 有 权 征 用 他 
们 的 人 及 财 产 。 他 们 原谅 国家 的 苛 征 ， 因 为 他 们 的 国家 给 予 他 们 前 所 未 有 的 发 展 
机 会 。 他 们 为 其 勇猛 战斗 ， 因 为 她 是 他 们 自由 之 母 及 保护 者 。“ 因 此 ，” 和 希腊 的 
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历史 之 父 希 罗 多 德 说 ,“ 确 使 雅典 人 增加 了 力量 。 不 仅 是 这 一 项 ， 而 且 有 许多 其 
他 例子 ， 都 明白 地 显示 出 ， 自 由 是 最 美好 的 东西 。 因 为 即使 雅典 人 ， 当 他 们 仍 处 
于 专制 统治 下 时 ， 或 许 并 不 比 他 们 的 邻邦 更 为 英勇 ， 但 一 旦 挣脱 了 极 格 ， 他 们 即 
绝对 成 为 个 中 疾 楚 。” 


婚前 的 关系 


在 道德 方面 ， 如 同 在 字母 、 度 量 、 权 衡 、 钱 币 、 服 装 、 音 乐 、 天 文 、 神 秘 的 
礼拜 仪式 方面 一 样 ， 古 雅典 似乎 更 具 东 方 色彩 而 少 欧洲 风味 。 基 于 肉体 基础 的 
爱 ， 坦率 地 为 男女 双方 所 承认 。 渴 望 中 的 女人 为 冷漠 的 男人 酝酿 春 酒 ， 只 为 达到 
柏拉图 式 的 目的 。 婚 前 的 贞操 只 要 求 于 有 声望 的 妇女 ， 但 是 已 成 年 的 未 婚 男 人 
在 性 关系 上 ， 很 少 受 道德 的 约束 。 盛 大 的 庆典 ， 虽 然 其 起 源 是 宗教 性 的 ， 却 成 为 
男女 相 悦 私下 苟 合 的 好 机 会 。 此 种 场合 中 ， 放 荡 的 性 关系 受到 宽恕 ， 理 由 是 ， 这 
样 可 使 一 年 中 的 其 他 时 间 内 ， 更 容易 履行 一 夫 一 妻 制 。 在 雅典 ， 年 轻 人 偶尔 涉足 
效 院 ， 并 不 构成 品格 上 的 严重 环 狂 。 即 使 已 婚 男 人 ， 逛 逛 风月 场所 ， 除 了 在 家 里 
受 几 名 责骂， 熟人 前 面子 稍 不 好 看 之 外 ， 不 致 受到 任何 惩罚 。 雅 典 官方 承认 娼妓 
制度 ， 并 且 对 操 此 行业 者 征 税 。 

有 此 机 会 公开 让 人 展露 才华 ， 像 在 希腊 大 多 数 其 他 城邦 一 样 ， 卖 淫 在 雅典 已 
变 成 一 门 多 元 化 而 颇 为 发 达 的 行业 。 其 中 最 低级 的 是 妓女 (Pomai) ， 主 要 在 比 
圭 埃 夫 斯 港口 活动 ， 普 通 妓院 门 前 悬挂 有 “生殖 之 神 ” 普 里 阿 普 斯 的 阳具 作为 标 
志 ， 以 招徕 顾客 。 花 1 个 奥 勃 即 可 光顾 这 些 地 方 ， 那 里 的 姑娘 ， 衣 服 穿 得 不 能 再 
少 ， 几 乎 和 没有 穿 一 样 ， 如 狗 栏 里 的 狗 似 的 任 赁 客人 挑选 。 客 人 可 以 讲价 按时 计 
酬 ， 或 与 老 鸭 谈 妥 条 件 ， 论 星期 、 月 、 年 ， 带 出 去 包 住 ， 也 可 以 由 两 个 以 上 的 男 
人 合租 ， 其 时 间 的 分 配 ， 按 出 钱 多 少 而 定 。 比 她 们 高 一 等 的 叫做 吹 笛 女 (aulet 
ride) ， 像 日 本 的 艺 妓 ， 服 侍 男 性 客人 ， 演 奏 音 乐 ， 跳 艺术 舞 或 挑逗 性 的 艳舞 
欢笑 喜 尊 ， 然 后 ， 经 适当 的 诱惑 ， 和 客人 混杂 在 一 起 ， 和 客人 一 起 过 夜 。 有 少数 
年 老 色 衰 的 妓女 ， 设 馆 教授 这 类 吹 笛 女 化 妆 、 整 容 、 乐 器 演奏 及 调情 ， 来 维持 日 
后 的 生活 。 艺 妓 们 小 心 相 辟 地 像 传递 珍贵 的 遗产 那样 代 代 传授 调情 的 艺术 ， 运 用 
高 超 的 表演 手法 ， 不 使 其 失 之 过 火 ， 半 推 半 就 ， 故 作 不 胜 娇羞 ， 让 大 和 爷们 多 掏 腰 
包 。 但 是 ， 若 较 后 期 的 希腊 讽刺 诗人 卢 奇 安 的 话 可 信 ， 则 吹 笛 女 之 中 也 有 充满 似 
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水 柔情 ， 懂 得 真爱 ， 而 且 像 “茶花 女 ”那样 为 了 情郎 而 毁灭 自己 的 。 真 垫 的 艺 妓 
自古 以 来 即 是 骚人 黑客 笔下 令 人 崇敬 之 心 油 然而 生 的 人 物 。 

希腊 最 高 级 的 一 类 娼妓 是 艺 妓 (hetairai) ， 实 际 上 的 意义 为 “伴侣 "” 。 最 低 
级 的 妓女 多 为 东方 女子 ， 而 “伴侣 ”通常 是 公民 阶级 的 妇女 ， 有 的 因 故 沦落 ， 有 
的 则 为 了 逃避 雅典 妇女 深 居 简 出 的 生活 而 自 甘 只 落 。 她 们 过 的 是 独立 生活 ， 而 且 
在 她 们 自己 家 里 招待 她 们 勾搭 上 门 的 情人 。 她 们 大 多 数 虽 然 都 是 黑 发 女郎 ， 但 由 
于 她 们 认为 雅典 人 比较 喜欢 金发 ， 就 把 头发 染 成 黄色 ， 而 且 ， 显 然 因 法 律 的 硬性 
规定 ， 她 们 必须 穿着 艳丽 的 衣服 ， 以 有 别 于 普通 妇女 。 偶 尔 看 看 书 或 听 听 演讲 ， 
她 们 之 中 部 分 也 有 点 知 书 识 礼 ， 并 且 能 以 文雅 的 谈吐 贻 娱 有 学 养 的 客人 。 泰 伊 斯 
(Thais) 、 第 奥 玛 ( Diotima) 、 萨 吉利 亚 、 里 修 姆 (Leontium) 与 阿 斯 帕 西 娅 因 
善 状 ,或 因 其 优美 的 文学 风格 ， 而 名 扬 巡 偿 。 她 们 之 中 也 有 不 少 颇 有 机 智 ， 在 雅 
典 文 学 中 ， 有 她 们 的 诗集 。 虽 然 所 有 娼妓 都 不 得 享有 公民 权 ， 而 且 除了 属于 她 们 
自己 的 美 与 爱 神 之 典 外 ， 禁 人 任何 典 堂 庙宇 ， 但 有 极 少数 的 “伴侣 ”在 雅典 的 男 
人 社会 中 享有 崇高 的 地 位 ， 没 有 男人 会 因 和 她 们 公然 在 一 起 而 感到 采 觅 。 哲 学 家 
们 竞相 争宠 ， 像 普 卢 塔 克 这 样 虔诚 的 历史 学 家 ， 也 将 她 们 的 艳 闻 人 逸事 逐一 予以 
记载 。 

她 们 之 中 有 若干 以 此 种 方式 在 学 术 界 获得 某 种 程度 的 不 朽 盛名 。 有 一 个 名 叫 
“ 漏 谈 ”的 “伴侣 ”， 她 之 所 以 有 此 称呼 ， 是 因为 她 接客 送 客 是 按照 玻璃 泼水 计 
时 器 的 时 间 计 算 。 波 斯 女 间 谍 萨 吉利 亚 ， 她 做 情报 的 方法 是 尽量 多 陪 一 些 雅典 政 
治 领袖 睡觉 。 塞 奥 利 斯 (Theoris) 曾 欢 娱 戏 剧 家 索 福 克 惑 斯 的 晚年 ， 而 另 一 名 
“伴侣 ”接替 塞 奥 利 斯 时 ， 这 位 戏剧 家 已 是 90 岁 高 龄 。 阿 基 纳 萨 (Archeanassa) 
曾 是 柏拉图 的 腻 友 ， 而 达 那 厄 (Danae) 与 里 修 姆 教授 过 哲学 家 伊 壁 鸠 鲁 享乐 的 
哲学 。 塞 米 索 斯 ( Themisonce) 干 她 这 老 本 行 直到 她 掉 了 最 后 一 颗 牙 上 元 、 最 后 一 
赠 头发 。 颇 具 生意 头脑 的 甘 沙 娜 (Ganthaena) 曾 花 费 大 量 时 间 来 训练 她 女儿 ， 凡 
想 要 她 女儿 陪 宿 一 夜 ， 索 费 1 000 银币 (相当 于 1 000 美元 ) 。 非 丽 娜 (Phryne) 
之 美 ， 为 公元 前 4 世纪 的 雅典 人 所 传诵 ， 平 时 ， 除 非 完全 以 面纱 庶 住 ， 她 从 来 不 
在 公共 场所 露面 ， 但 是 每 办 爱 鲁 塞 斯 城 的 节日 及 海神 节 ， 她 会 在 众 目 联 肯 下 脱 掉 
她 的 衣 党 ， 披 下 她 的 头发 ， 走 向 海里 去 沐浴 。 曾 有 一 段 时 期 ， 她 爱 上 了 雕刻 家 普 
拉克 西 特 利 斯 ， 启 发 他 的 灵感 ， 为 他 的 “ 爱 神 ” 充 当 模特 儿 。 画 家 阿 佩 菜 斯 
(Apelles) 也 以 她 为 模特 儿 ， 完 成 了 他 的 作品 《 爱 神 》。 菲 丽 娜 曾 以 她 卖 笑 生涯 
中 赚 来 的 钱 成 为 巨 富 ， 假 如 底 比 斯 人 愿意 将 她 的 名 字 刻 在 城墙 上 ， 她 可 以 出 钱 蔡 
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底 比 斯 城 修筑 这 一 道 墙 ， 但 底 比 斯 人 坚决 拒绝 。 或 许 因为 她 向 欧西 亚 斯 (Euthi- 
as) 索取 太 高 的 酬金 ， 他 控告 她 对 神 只 不 敬 ， 以 为 报复 。 但 是 法 院 的 一 名 法 官 是 
她 的 老 相好 之 一 ， 而 辩护 希 波 拉 底 斯 又 是 她 忠实 的 情人 。 希 波 拉 底 斯 不 仅 以 他 的 
口才 为 她 辩护 ， 而 且 解 开 她 的 内 衣 当 堂 露 出 她 的 乳房 。 法 官 们 晤 着 她 的 美 色 ， 
宣布 她 是 虔诚 的 。 

阿 特 那 库 ( Athenacus) 说 :“ 科 林 斯 岛 的 拉 斯 (Lais) 似 是 他 所 见 过 的 女人 
中 美 得 最 出 色 的 。” 各 城邦 像 争 夺 荷 马 那 样 ， 以 自己 是 她 的 出 生地 为 荣 。 雕 刻 家 
与 画家 都 尽 求 她 做 他 们 的 模特 儿 ， 但 她 总 是 羞 邦 地 推辞。 伟大 的 雕刻 家 米 隆 说 服 
了 她 ， 当 她 脱光 了 衣服 ， 他 竟 忘 掉 自己 已 届 须 发 苍苍 的 昔 年 ， 要 求 她 陪 他 一 宿 ， 
他 愿意 将 自己 的 全 部 财产 给 她 。 她 听 了 后 笑 笑 ， 答 符 她 那 圆润 的 肩膀 ， 留 他 在 那 
里 目瞪口呆 。 第 二 天 早晨 ， 米 隆 满怀 年 轻 人 的 热情 ， 整 理 了 头发 、 剃 掉 胡 须 ， 穿 
一 件 紫 色 长 袍 ， 系 了 一 条 金色 腰带 ， 颈 上 挂 一 条 金 项 链 ， 手 指 上 全 戴 满 了 金 戒 
指 。 他 在 面 类 上 涂抹 胭脂 ， 衣 服 上 及 身上 酒 了 香水 。 他 找到 了 拉 斯 并 且 告 诉 她 他 
爱 她 。“ 我 可 怜 的 朋友 ，” 她 望 着 他 这 一 副 打扮 ， 回 答 说 ,“ 你 现在 所 要 求 我 的 就 
是 我 昨天 拒绝 你 父亲 的 。” 她 聚积 了 一 大 笔 财 富 ， 但 她 不 拒绝 贫穷 而 俊秀 的 情 
人 。 她 曾 因 要 求 1 万 银币 的 夜 度 资 而 使 丑陋 的 志士 兼 雄 辩 家 狄 摩西 尼斯 知 难 而 
退 ,而 保持 了 他 的 德行 。 她 向 富 伟 亚 里 斯 提 扑 斯 索取 费用 之 高 ， 使 他 的 仆人 为 之 
震惊 ， 但 是 对 于 穷酸 的 第 欧 根 尼 ， 只 要 求 几 文 ， 她 以 有 哲学 家 拜倒 膀 下 为 乐事 。 
她 慷慨 地 捐 钱 建筑 庙宇 与 公共 建筑 物 ， 帮 助 朋友 ， 最 后 ， 像 干 她 这 一 行 的 其 他 女 
人 一 样 ， 终 于 又 恢复 她 年 轻 时 的 贫穷 。 她 耐心 地 继续 她 的 行业 一 直到 临终 ， 当 她 
去 世 后 ， 人 们 为 她 建造 了 一 座 非 常 壮观 的 墓 ， 像 纪念 希腊 所 曾 有 过 的 最 伟大 的 征 
服 者 那样 纪念 她 。 


希腊 人 的 友谊 


比 娼 妓 与 哲学 家 之 间 异 常 关系 更 怪诞 的 ， 是 对 于 变态 的 性 关系 行 之 若 素 
“伴侣 ”的 最 大 劲敌 是 雅典 少年 ， 而 娼妓 们 ， 因 为 事 关 她 们 的 荷包 ， 从 不 放弃 指 
责 同 性 恋 的 不 道德 。 商 人 进口 俊秀 童子 ， 卖 给 出 最 高 价 者 ， 他 们 被 买 回去 后 ， 先 
用 作 “ 妾 ”， 然 后 作为 奴隶 。 只 有 极 少 数 的 人 认为 不 应 该 让 女性 化 的 贵族 少年 激 
发 及 抚慰 上 了 岁数 的 男人 的 热情 。 在 这 种 分 辨 肉 雄 性 别 的 事情 上 ， 斯 巴 达 人 与 雅 
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典 人 一 样 漫不经心 。 当 阿尔 克 曼 想 赞美 女孩 子 时 ， 他 叫 她 们 为 “女性 男 朋友 ”。 
雅典 法 律 规定 ， 禄 夺 闹 同性 恋 的 人 的 公民 权 ， 但 一 般 与 论 对 此 种 行为 却 非常 宽 
容 。 在 斯 巴 达 与 克利 特 岛 ， 不 因 同 性 恋 而 有 损 声誉 。 在 底 比 斯 ， 同 性 关系 被 视 为 
军队 组 织 与 勇敢 行为 的 珍贵 泉源 。 最 为 雅典 人 所 爱戴 的 伟大 人 物 哈 莫 狄 奥 斯 与 阿 
里 斯 托 吉 顿 ， 是 诛 灭 暴君 的 英雄 ， 也 是 同性 恋人 。 在 雅典 妇 驿 皆 知 的 大 政治 家 兼 
将 军 亚 西 比 德 ， 自 读 男 人 们 都 爱 他 。 晚 至 亚 里 士 多 德 时 代 ,“ 和 希腊 情人 们 ”都 中 
到 赫 拉克 勒 斯 的 伙伴 艾 俄 劳 斯 (Iolaus) 的 墓穴 上 去 山 盟 海 暂 ， 而 哲学 家 亚 里 斯 
提 卜 斯 曾 叙 述 军队 统帅 色 诺 芬 迷 恋 于 青年 克拉 尼 亚 斯 (Cleinias) 。 在 希腊 ， 男 人 
与 少年 ， 或 少年 与 少年 之 间 的 亲密 关系 ， 显 示 出 罗曼 蒂 克 爱 情 的 所 有 各 种 症状 : 
热情 、 虚 诚 、 痴 迷 、 嫉 妨 、 歌 唱 、 沉 思 、 吃 语 、 失 卢 。 当 柏拉图 在 其 《 菲 德 罗 
篇 》( Phaedrus) 中 谈 到 人 类 的 爱 即 同性 恋 ， 而 其 《会 饮 篇 》 中 的 争论 者 同意 一 
点 ， 就 是 男人 与 男人 之 间 的 爱 ， 比 男人 与 女人 之 间 的 爱 更 崇高 ， 更 属 灵性 上 的 。 
类 似 的 性 变态 也 发 生 在 女人 中 间 ， 有 和 名望 的 女人 占 少 数 ， 娼 妓 之 间 则 所 在 多 有 ， 
吹 笛 女 互相 爱恋 ， 比 她 们 爱 “ 恩 客 ” 更 热情 ， 而 第 三 等 妓女 院 更 是 同性 恋 的 温床 。 

我 们 如 何 解释 性 变态 在 希腊 会 如 此 普遍 ? 亚 里 士 多 德 将 它 归 因 于 对 人 口 膨胀 
的 丽 惧 ， 这 一 观点 可 算 作 其 中 原因 的 一 部 分 ， 但 是 雅典 的 普遍 存在 同性 恋 与 如 
妓 ， 显 然 与 其 妇女 的 隐居 有 关系 。 伯 里 克利 时 代 的 雅典 ， 男 孩 到 达 6 岁 时 ， 即 离 
开 良 家 妇女 度 其 终身 的 闺房 ， 而 且 主要 在 和 其 他 男孩 子 或 男人 共同 生活 中 长 大 。 
在 他 们 成 长 时 期 ， 极 少 有 机 会 去 认识 女性 的 妩媚 。 斯 巴 达 的 公共 食堂 、 雅 典 的 大 
会 场 、 体 育 馆 与 角力 学 校 中 的 生活 ， 以 及 在 青年 们 的 工作 中 ， 他 们 所 见 到 的 全 是 
男人 。 在 雕刻 家 普 拉 克 西 特 利 斯 之 前 ， 即 使 是 艺术 也 不 表现 出 女性 的 人 体 美 。 婚 
姻 生 活 中 ， 男 人 很 少 能 在 家 里 找到 精神 上 的 慰藉 ， 女 人 缺乏 知识 教育 ， 形 成 两 性 
间 的 鸿沟 。 于 是 ， 男 人 到 外 面 去 寻找 他 们 不 愿意 他 们 妻子 学 会 的 吸引 人 的 魅力 。 
对 于 雅典 公民 ， 家 不 是 他 们 的 精神 堡垒 ， 而 只 是 他 们 的 宿舍 ， 从 早晨 到 晚上 ， 大 
部 分 时 间 他 们 都 生活 在 外 面 ， 除 了 自己 的 妻子 和 女儿 之 外 ， 很 少 能 在 社交 中 接触 
到 其 他 正经 女人 。 和 希腊 是 一 个 单 性 社会 ， 因 此 错失 了 女人 的 精神 与 魅力 所 给 予 文 
艺 复兴 时 期 的 意大利 与 思想 启蒙 运动 中 的 法 国 的 激荡 、 优 美 、 鼓 舞 。 
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爱情 与 婚姻 


罗曼 蒂 克 的 爱情 也 出 现在 希腊 人 身上 ， 但 很 少 是 导致 婚姻 的 原因 。 我 们 不 容 
易 在 荷 马 的 作品 中 发 现 罗曼 史 ， 如 阿 伽 门 农 和 阿 喀 琉 斯 ， 他 们 公开 想念 克 里 赛 斯 
和 布 里 赛 斯 ， 甚 至 令 人 诅 丧 的 卡 桑 德 拉 ， 但 都 是 基于 对 肉体 上 的 需要 。 不 过 ， 诺 
西 卡 却 是 不 容 人 抹杀 全 部 事实 的 例外 ， 而 和 荷 马 一 样 古老 的 神话 ， 亦 叙述 赫 拉克 
勒 斯 和 伊 奥 拉 (Iola) 、 奥 耳 甫 斯 和 欧 律 狄 刻 的 感人 的 爱情 故事 。 抒 情诗 所 描绘 
的 也 多 属于 男女 之 间 的 爱情 ， 但 一 般 都 含情 欲 的 意味 ， 像 斯 特 西 科 罗斯 那样 叙述 
一 个 少女 渴望 爱情 的 故事 的 情形 极 少见 。 但 当 哲学 家 兼 数学 家 毕 达 哥 拉 斯 之 妻 西 
阿 诺 将 爱情 说 成 “灵魂 的 思 幕 之 疾 ”" ， 我 们 觉得 它 是 可 资 采信 的 浪漫 文学 的 案 
和 白 。 当 文学 逐渐 改良 以 及 在 诗 里 面 赋 以 热力 ， 则 细腻 的 感情 描述 便 较 为 普遍 ， 而 
文明 在 欲念 与 满足 之 间 所 增加 的 宕 延 ， 使 人 的 假想 多 一 份 闲 锡 来 润 饰 希望 的 目 
的 。 翡 剧 诗人 埃 斯 库 罗 斯 在 处 理性 时 ， 仍 属于 荷 马 的 风格 ， 但 是 在 索 福 克 勒 斯 的 
作品 中 ,我 们 可 看 到 “ 爱 神 ”任意 统治 其 他 神 只 ,，'' 在 欧 里 庇 得 斯 的 诗 中 ， 时 
常 令 述 爱 神力 量 的 伟大 。 较 晚期 的 戏剧 家 常常 形容 一 个 青年 痴 恋 着 一 个 少女 的 
故事 。 当 亚 里 士 多 德 说 “情侣 闭 导 地 脉 脉 传情 ”时 ， 确 实 道 出 了 男女 爱情 的 真 
正 韵味 。 

在 古代 希腊 ， 这 样 的 爱情 导致 婚前 男女 关系 的 多 ， 促 成 婚姻 的 少 。 和 希腊 人 把 
恋爱 看 做 “着 魔 ”或 疯狂 ， 他 们 会 嘲笑 任何 想 以 恋爱 作为 选择 结婚 对 象 的 适当 参 


[1] 参照 《 安 提 戈 涅 》(4ntigone) 一 书 第 781 页 : 
当 爱 有 了 争执 ， 
他 即 诉 诸 战 斗 ! 
他 一 一 爱 ， 支 挤 
窜 人 们 的 财富 ! 
在 稚嫩 的 面 类 旁 ， 
少女 的 得 枕 上 ， 
他 彻夜 守望 ， 
在 海上 ， 
他 寻找 他 的 猎物 ， 
他 在 田园 锋 处 中 选 过 。 
神 只 虽 能 永生 ,而 他 们 
躲 不 掉 他 的 退 想 ， 啊 ! 降临 我 们 之 中 ， 
部 光 飞 逝 ， 
狂乱 的 是 使 他 沉思 的 心 ! 
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考 的 人 。 通 常 ， 婚 姻 的 安排 ， 像 在 古 时 候 的 法 国 一 样 ， 由 父母 决定 ， 或 由 媒 婆 振 
合 ， 着 眼 点 不 在 爱 而 在 嫁妆 。 做 父亲 的 必须 为 女儿 准备 陪嫁 金 、 衣 服 、 首 饰 ， 讲 
究 的 还 有 陪嫁 丫 环 。 陪 嫁 过 去 的 东西 是 永远 属于 妻子 的 财产 ， 假 如 她 与 丈夫 化 
离 ， 仍 归还 给 她 一 一 这 也 是 使 丈夫 打消 休 妻 念头 的 考虑 因素 之 一 。 没 有 陪嫁 

女孩 能 嫁 到 人 的 机 会 极 少 。 因 此 ， 若 做 父亲 的 置 不 起 妆 套 ， 亲 威 们 大 家 次 一 份 给 
她 。 在 荷 马 时 代 ， 买 老婆 的 习俗 非常 风行 ， 至 伯 里 克利 时 期 的 希腊 ， 情 况 却 颠 倒 
过 来 ! 事实 上 ， 悲 剧 作家 欧 里 庇 得 斯 某 一 戏剧 的 主角 美 狄 亚 就 曾 抱怨 女人 必须 
花 钱 买 她 的 主人 。 那 么 ， 希 腊 人 结婚 不 是 为 了 爱 ， 也 不 是 因为 他 喜欢 婚姻 生活 
(他 有 数 不 清 的 家 庭 烦 恼 ) ， 而 是 借 由 有 相当 陪嫁 的 妻子 及 子孙 来 延续 自己 、 国 
家 和 子 筒 ， 而 使 自己 免 于 沦 入 孤 魂 野 鬼 的 命运 。 即 使 具有 这 些 好 处 ， 他 仍 尽 可 能 
延迟 结婚 。 法 律 禁止 他 保持 独身 ， 但 是 伯 里 克利 时 期 的 法 律 并 不 是 都 能 贯彻 始 
终 ， 而 且 自 他 之 后 ， 单 身 汉 的 人 数 更 是 日 趋 增 加 ， 到 后 来 演变 成 雅典 的 基本 问题 
之 一 。 在 希腊 可 供 消 遗 的 方法 多 的 是 ! 那些 晚婚 的 男人 决定 结婚 时 ， 通 常 已 接近 
30 岁 ， 却 坚持 新 娘 不 得 超过 15 岁 。“ 青 年 配 年 轻 麦 子 是 不 智之 举 ，” 欧 里 庇 得 
斯 戏剧 中 的 一 名 人 物 说 ,“ 因 为 男人 的 精力 是 持久 的 ， 而 女人 的 青春 却 很 快 从 她 
们 的 身上 消失 。” 

在 选 好 对 象 及 决定 了 嫁妆 之 后 ， 于 女方 家 里 举行 庄严 的 订婚 典礼 ， 必 须要 有 
证 人 ,但 她 本 人 则 不 必 一 定 要 在 场 。 根 据 雅 典 法 律 ， 没 有 经 过 正式 的 订婚 礼 ， 婚 
姻 便 无 效 ， 订 婚 被 认为 是 繁复 的 结婚 仪式 的 第 一 步骤 。 第 二 步骤 是 订婚 以 后 数 天 
内 ， 在 女方 家 里 举行 喜宴 。 新 娘 和 新 郎 在 参加 喜宴 前 ， 各 自在 自己 的 家 里 沐浴 ， 
行 净化 礼 。 宴 会 上 ， 两 家 的 男人 在 房间 的 一 边 ， 女 人 坐 在 另 一 边 ， 大 家 分 食 喜 
糕 ， 同 享 喜酒 。 然 后 ， 新 郎 挽 扶 着 戴 头 纱 、 着 白 袍 、 可 能 从 未 谋面 的 新 娘 进入 马 
车 ， 在 朋友 与 奏 笛 女郎 的 火炬 导 引 下 及 婚礼 进行 曲 中 ， 将 新 娘 载 往 新 郎 父亲 的 
家 。 抵 达 后 ， 新 郎 将 新 娘 抱 过 门槛 ， 好 似 象 征 拨 获 。 新 郎 的 双亲 迎接 新 娘 ， 并 且 
以 宗教 仪式 将 她 迎 入 家 族 及 参加 神 只 的 祭礼 ， 不 过 没有 和 祭司 参加 这 一 项 仪式 。 然 
后 宾客 将 这 一 对 新 人 在 婚礼 祝贺 歌 中 送 入 洞房 ， 并 且 留 在 新 房 门口 喧 阐 ， 直 到 新 
郎 向 他 们 宣布 礼 成 ， 才 各 自 散 去 。 

一 个 男人 除了 妻子 外 ， 还 可 以 娶 一 名 朗 。“ 我 们 要 享受 乐趣 ， 有 风月 场所 ，” 
演说 兼 政治 家 狄 摩西 尼 说 ,，“ 朗 是 为 了 我 们 日 常 身体 保健 ， 而 妻子 是 我 们 合法 子 
山 的 生育 者 及 忠实 的 管家 。” 这 就 是 古代 希腊 男人 对 女人 的 看 法 的 惊人 之 语 。 公 
元 前 7 世纪 德 拉 科 的 法 律 ( Draco's laws) 允许 蓄 亡 。 公 元 前 415 年 西西 里 远 














294 | 世界 文明 史 希腊 的 生活 


征 ， 希 腊 公 民 在 战争 中 损失 惨重 ， 许 多 女孩 因而 找 不 到 丈夫 ， 自 此 以 后 ， 法 律 明 
确 准许 重婚 ， 苏 格拉 底 和 欧 里 庇 得 斯 都 是 此 项 爱国 义务 号 召 的 响应 者 。 做 妻子 的 
通常 以 东方 人 的 容忍 接受 丈夫 的 纳 朗 ， 她 知道 “二 太太 ” 色 衰 之 后 ， 将 沦 为 奴 
仆 ， 而 且 只 有 大 太太 所 生 的 孩子 为 合法 。 妻 子 和 人 通奸 ， 丈 夫 被 人 称 作 “ 带 角 
的 ”， 按 风俗 须 将 她 休 掉 。 法 律 规定 ， 女 人 和 人 通奸 ， 或 男人 与 有 夫 之 妇 私 通 ， 
可 处 以 死刑 ， 但 是 对 性 采 宽 容 态度 的 希腊 人 ， 极 少 认真 执行 这 一 条 法 令 。 受 害 的 
丈夫 通常 用 自己 的 方法 来 对 付 奸 夫 一 一 有 时 候 当 场 将 其 杀 死 ， 有 时 候 派 一 名 奴 
隶 去 接 他 一 顿 ， 也 有 的 赔钱 了 事 。 

男人 要 离婚 非常 简单 ， 他 可 以 随时 将 她 遗 走 而 不 必 说 明 原因 。 没 有 生育 即 为 
休 妻 的 充分 理由 ， 因 为 结婚 的 目的 在 传宗接代 。 假 若 问题 在 男人 ， 法 律 允许 ， 而 
与 论 也 赞同 ， 请 丈夫 的 亲 威 “帮忙 "。 这 种 情形 下 生 下 的 孩子 仍 被 视 做 丈夫 的 儿 
子 ， 必 须 照料 他 死 后 的 灵魂 。 妻 子 不 能 任意 离开 丈夫 ， 若 因 不 堪 丈 夫 的 虐待 ， 她 
可 以 向 执政 官 提出 离婚 请 求 。 双 方 同意 也 可 以 离婚 ， 通 常 向 执政 官 正式 宣布 。 离 
异 时 ， 即 使 丈夫 犯 通奸 罪 ， 孩 子 仍 归 丈夫 抚养 。 总 而 言 之 ， 雅 典 关 于 男女 关系 的 
法 律 与 风俗 ， 彻 头 彻 尾 都 是 男人 制定 的 ， 代 表 自 埃及 、 克 利 特 及 荷 马 时 代 的 社会 
转向 东方 式 的 一 种 衰退 。 





妇女 


在 黄金 时 代 中 ， 和 其 他 事物 同样 令 人 惊奇 的 ， 是 其 文明 虽 颇 为 灿烂 ， 却 并 未 
获得 女人 的 囊 助 与 鼓励 。 在 女人 的 协助 下 ， 英 雄 时 代 曾 获得 辉煌 的 成 就 ， 独 裁 统 
治 下 的 抒情 诗 为 之 大 放 异彩 。 然 后 ， 几 乎 在 一 夕 之 间 ， 已 婚 妇 女 从 希腊 历史 中 消 
失 ， 似 乎 在 驳斥 认定 文明 水 准 与 妇女 地 位 有 其 密切 关系 的 这 一 种 假设 。 在 “历史 
学 之 父 ” 和 希 罗 多 德 时 代 ， 处 处 都 有 妇女 的 参与 ， 但 到 了 历史 学 家 修 昔 底 德 时 ， 再 
也 见 不 到 女人 的 出 现 。 自 阿 莫 戈 斯 的 西 莫 尼 季 斯 至 讽刺 作家 卢 奇 安 ， 希 腊 文 学 尽 
是 挑 别 女 人 不 是 的 老 调 重 弹 ， 至 其 末期 ， 即 使 连 和 议 的 普 卢 塔 克 也 重 述 修 蔡 底 德 
的 话 :“ 端 庄 女人 的 名 字 ， 像 她 的 人 一 样 ， 应 该 关 在 家 里 。” 

这 种 妇女 起居 家 中 的 习俗 却 未 曾 在 希腊 中 西部 的 多 里 安 山 区 出 现 过 。 据 扒 
测 ， 它 很 可 能 自 近东 传人 伊 奥 尼 亚 ， 由 伊 奥 尼 亚 再 至 雅典 ， 这 是 亚洲 传统 的 一 部 
分 。 或许， 祖先 遗产 经 由 母亲 的 消失 、 中 产 阶级 的 兴起 及 生活 中 浓厚 的 商业 观 
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念 ， 促 成 了 此 种 变化 : 男人 开始 以 利用 的 价值 来 审 度 女人 ， 而 且 发 现 她 们 特别 适 
用 于 家 里 。 就 这 样 ， 雅 典 妇女 深 居 简 出 的 生活 习惯 ， 便 成 了 具有 东方 性 质 的 希腊 
人 婚姻 方式 。 新 娘 离开 了 她 自己 的 亲人 来 到 另 一 个 家 ， 几 乎 像 仆 人 一 样 ， 而 且 信 
奉 别 的 神 。 她 不 能 和 人 签订 契约 ， 或 除了 小 数目 外 ， 不 可 以 向 人 举债 ， 她 不 能 在 
法 院 提出 诉讼 : 梭 伦 的 立法 规定 ， 凡 在 女人 影响 下 所 为 之 事 ， 皆 于 法 无 效 。 当 她 
丈夫 去 世 ， 她 不 能 继承 其 财产 。 甚 至 生理 上 的 错误 观念 也 影响 到 她 的 法 律 地 位 ， 
愚昧 无 知 的 原始 人 类 不 了 解 男 人 在 繁 入 后 代 方面 的 功能 ， 而 完全 将 其 归功 于 女 
人 ， 但 古 希 腊 人 所 持 的 理论 恰恰 相反 ， 认 为 只 有 男人 才 具 有 生殖 力 ， 女 人 只 不 过 
承担 负 怀胎 及 养育 的 责任 。 男 人 年 龄 较 长 也 促成 妻子 的 服从 ， 结 婚 时 丈夫 的 年 龄 
大 他 太太 一 倍 ， 可 以 塑造 她 的 思想 ， 使 她 在 某 种 程度 上 适合 他 自己 的 意志 。 雅 典 
男人 非常 清楚 ， 他 们 同类 这 样 放荡 成 性 ， 若 让 自己 妻子 女儿 自由 活动 ， 是 一 桩 危 
险 的 事 ， 于 是 决定 以 妻子 的 隐居 来 换取 自己 的 自由 。 已 婚 妇 女 在 披 上 面纱 及 家 人 
的 陪伴 下 ， 可 以 访问 亲戚 朋友 及 参加 包括 观赏 戏剧 的 各 项 宗教 庆祝 活动 ， 但 除 此 
之 外 ， 她 们 必须 待 在 家 里 ， 而 且 不 可 以 在 窗口 被 人 看 见 。 她 们 一 生 中 的 大 部 分 时 
间 都 消磨 在 屋 后 的 图 房 中 ， 男 客 不 准 进入 内 室 ， 有 男人 访问 其 丈夫 时 ， 她 也 不 得 
出 来 。 

在 家 里 ， 她 受到 尊重 ， 而 且 在 不 冒犯 她 丈夫 的 家 长 权威 下 ， 她 可 以 教 人 顺从 
她 的 主张 做 事 。 她 负责 管家 或 监督 人 管理 ， 准 备 膳食 ， 梳 理 羊毛 并 将 其 纺 成 纱 ， 
为 全 家 颖 制 衣 服 被 裤 。 她 的 教育 几乎 完全 限于 家 事 ， 因 为 雅典 男人 同意 欧 里 庇 得 
斯 的 看 法 ， 女 人 的 智力 不 够 发 达 。 结 果 ， 在 男人 的 眼中 ， 雅 典 的 家 庭 妇 女 比 斯 巴 
达 的 家 庭 妇 女 更 庄重 ， 更 “可 爱 ”， 但 更 乏味 ， 更 不 成 熟 ， 以 及 更 不 能 适应 其 心 
智 已 为 自由 而 多 变化 的 生活 所 充实 与 磨 锐 的 丈夫 对 于 共处 情趣 的 需要 。 公 元 前 6 
世纪 的 希腊 妇女 对 希腊 文学 有 巨大 的 贡献 ， 而 伯 里 克利 时 代 的 雅典 妇女 ， 却 毫 无 
帮助 。 

该 时 代 将 近 结束 时 ， 兴 起 了 妇女 解放 运动 。 翡 剧 作家 欧 里 庇 得 斯 以 大 胆 的 言 
词 及 谦 慎 的 读 应 为 妇女 主持 正义 ， 而 喜剧 作家 阿里 斯 托 芬 则 用 粗 鄙 猥 训 的 喧哗 对 
其 加 以 嘲讽 。 妇 女 们 自己 向 问题 的 核心 发 展 ， 开 始 尽 量 多 用 当时 所 能 供应 的 化 妆 
品 ， 与“ 伴侣” 争 艳 。“ 我 们 女人 能 做 什么 正经 事 ? ”阿里 斯 托 芬 所 写 《 利 西 斯 
特 拉 》( Lysistrata) 一 剧 中 的 克 莱 尼 卡 (Cleonica) 问 ,“ 我 们 坐 在 那里 涂 脂 抹 
粉 ， 穿 着 透明 的 衣服 及 其 他 等 等 。 除 此 之 外 ， 我 们 什么 也 不 于 。” 自 公元 前 411 
年 以 后 ， 女 人 在 雅典 戏剧 中 的 地 位 渐 趋 重要 ， 显 示 出 妇女 们 慢 慢 从 她 们 往日 的 孤 


296 | 世界 文明 史 ， 希腊 的 生活 


寂 中 解脱 出 来 。 

由 于 这 种 解脱 ， 女 人 对 于 男人 的 真正 影响 力 得 以 继续 ， 使 其 对 男人 的 臣服 ， 
大 部 分 仅仅 是 表面 的 。 像 其 他 地 方 ， 男 人 较 前 热切 的 心境 造成 希腊 妇女 优势 的 地 
位 。“ 各 位 先生 ，” 约 翰 逊 (Samuel Johnson) 说 ,“ 自 然 已 经 赋予 女人 这 么 多 权 
力 ， 法 律 可 不 能 再 给 予 她 们 更 多 的 权力 。” 有 时 候 这 一 种 自然 的 权威 因 让 盛 的 嫁 
妆 或 犀利 的 嘴 ， 或 因 丈 夫 的 溺爱 而 增高 。 形 成 此 种 趋势 的 原因 ， 常 由 于 妻子 长 得 
美 , 或 生养 了 漂亮 可 爱 的 子女 ， 或 因 经 过 甘苦 与 共 的 生活 考验 ， 慢 慢 地 将 两 个 人 
的 心 融合 在 一 起 。 一 个 能 描绘 出 像 安 提 戈 涅 (Antigone) 、 阿 尔 克 斯 提 斯 、 伊 非 
革 涅 姬 、 安 德 洛 马 刻 这 样 温 柔 及 像 赫 卡 柏 、 卡 桑 德 拉 、 美 狄 亚 这 样 性 格 特 出 的 人 
物 的 时 代 ， 是 不 可 能 不 对 女人 有 着 最 深刻 透彻 的 了 解 的 。 一 般 雅典 男人 都 爱 他 的 
妻子 ， 而 且 并 不 总 是 设法 隐藏 其 对 妻子 的 爱 ， 莫 碑 上 令 人 惊奇 地 显露 出 家 庭 的 亲 
密 温 获 中 夫妻 之 间 及 父母 对 子女 的 深 的 的 感情 。《 和 希腊 诗集 》 中 虽 充 满 了 色情 的 
诗 简 ， 但 也 有 不 少 悼念 爱 个 令 人 感动 的 佳 句 。“ 在 这 一 块 石头 中 ，” 有 一 则 碑文 
这 样 写 着 , “马拉松 尼斯 放下 了 尼 可 珀 丽 丝 ， 热 泪 洒 满 了 石 柜 。 但 又 有 何 用 ! 一 
个 已 死 了 爱 妻 、 被 孤零零 地 遗留 在 世上 的 男人 ， 活 着 还 有 什么 意义 ? ” 


家 庭 


希腊 家 庭 像 一 般 印 欧 ( Indo-European) 家 庭 ， 其 组 成 包括 夫妻 或 “二 太 
太 ”、 未 出 嫁 的 女儿 、 儿 子 、 奴 仆 ， 及 儿子 们 的 妻子 、 子 女 、 奴 仆 。 家 庭 始 终 是 
希腊 文明 中 最 强 因 的 组 织 ， 在 农业 与 工业 上 ， 它 是 经 济 生产 的 单位 和 工具 。 在 
雅典 ， 父 亲 的 权力 极 大 ， 但 要 比 罗马 时 代 做 父亲 的 权威 小 得 多 。 他 可 以 遗弃 新 
生 婴 儿 、 出 卖 他 次 子 以 下 的 儿子 与 未 出 嫁 女 儿 的 劳力 、 嫁 女儿 ， 以 及 在 某 种 情 
况 下 ,为 自己 的 寡 妻 指定 丈夫 。 但 依照 雅典 法 律 ， 他 不 得 出 卖 自己 的 子女 。 每 
一 个 儿子 于 结婚 后 ， 脱 离 父母 的 管束 各自 建立 家 庭 ， 并 且 成 为 家 庭 的 一 个 独 
立 单位 。 

希腊 家 庭 是 不 讲究 排场 的 。 住 屋 的 外 面 通常 就 是 一 道 粗 墙 、 两 房 窗 门 。 希 腊 
生活 的 缺乏 保障 ， 由 此 一 目 了 然 。 墙 壁 的 材料 有 时 候 是 灰 泥 ， 通 常 是 日 晒 砖 。 城 
市 里 面 的 房子 都 拥挤 在 几 条 狭 街 上 ， 一 般 是 两 层 楼 房 ， 虽 然 偶 尔 也 有 几 家 合 住 一 
栋 房 子 的 ， 但 几乎 每 一 公民 都 拥有 属于 自己 的 住宅 。 在 将 军 兼 政治 家 亚 西 比 德 建 
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筑 富丽 堂皇 的 宅 第 ， 创 立 风格 之 前 ， 雅 典 人 的 住 屋 既 窗 又 小 。 不 论 民主 派 人 士 或 
贵族 ， 都 禁忌 铺张 ， 而 雅典 人 大 部 分 时 间 生活 在 露天 下 ， 对 于 家 不 像 寒冷 地 区 的 
人 那样 重视 与 留恋 。 有 钱 人 的 住宅 ， 或 在 朝 街 的 方向 筑 一 条 走廊 ， 但 这 是 极为 罕 
见 的 现象 。 窗 户 非常 少 、 仅 限于 楼 上 才 有 。 没 有 窗 门 ， 却 有 百叶 窗 ， 或 在 窗 框 上 
装 窗帘 ， 以 遮 太 阳 。 一 般 家 庭 的 正门 是 双 扇 门 ， 转 轴 垂直 地 装 在 门 杞 及 门槛 上 。 
许多 富 人 家 的 门 上 安 有 金属 门 环 ， 也 有 做 成 狮子 口 的 形状 。 人 口 走廊 ， 除 了 较 穷 
家 庭 ， 一 般 都 通 向 没有 项 盖 的 庭院 ， 通 常 铺 着 石子 。 庭 院 周围 或 可 能 有 一 条 回 
廊 ， 正 中 央 或 设 有 祭坛 或 贮 水 池 ， 或 两 者 都 有 ， 或 许 也 装 有 圆柱 ， 铺 着 镶嵌 地 
面 。 通 往 家 里 的 光线 和 空气 ， 主 要 经 由 这 一 个 庭院 ， 因 为 它 几 乎 通 向 所 有 房间 : 
从 这 一 个 房间 要 走 到 另 一 个 房间 ， 通 常 也 必须 经 过 庭院 或 回廊 。 庭 院 及 回廊 的 荫 
凉 与 隐蔽 处 ， 是 家 庭 大 部 分 生活 及 工作 的 地 方 。 

雅典 城 里 的 花园 极 少 ， 要 有 也 在 人 家 的 庭院 内 或 屋 后 面 。 乡 下 的 花园 比较 大 
而 多 ， 但 由 于 夏季 干旱 ， 灌 溉 费用 高 ， 在 雅典 地 区 要 维持 一 个 花园 是 一 种 奢侈 享 
受 。 普 通 希 腊 人 缺乏 卢梭 那样 敏锐 的 对 自然 的 感受 力 ， 他 们 讨厌 山岳 ， 但 他 们 的 
诗人 写 下 不 少 歌颂 海 的 诗篇 ， 尽 管 海 是 如 此 的 凶险 。 希 腊 人 对 于 自然 没有 亲切 依 
恋 之 情 ， 未 将 其 视 做 有 生命 有 灵性 的 东西 。 他 们 把 森林 溪流 安排 给 神 只 与 鬼怪 居 
住 ， 不 认为 自然 是 山水 美景 ， 而 是 摹 园 庙堂 。 他 们 以 居住 那里 的 神 只 为 山岳 河流 
命名 ， 他 们 不 画 山 水 ， 而 是 直接 绘画 或 雕刻 其 神学 家 曾 赋 以 生命 的 神 只 的 形象 。 
直至 亚历山大 的 军队 带 回来 波斯 人 的 方法 与 金子 ， 希 腊 人 才 为 自己 建造 起 “天 
人 堂 " 。 不 过 ， 花 在 希腊 和 在 其 他 地 方 同样 受到 喜爱 ， 花 围 与 花 匠 全 年 供应 。 卖 花 
女 沿街 叫卖 各 种 鲜花 ， 像 玫瑰 、 紫 罗兰 、 洋 水 仙 、 水 仙 、 营 尾 植物 花 、 桃 金 娘 、 
紫 丁 香 、 番 红 花 及 秋 牡 丹 。 女 人 戴 花 在 头发 上 ， 公 子 哥 儿 们 将 花 佩 在 耳 后 。 每 办 
节日 ， 男 女 出 门 也 会 像 夏 威 克 人 那样 ， 在 脖子 上 套 一 个 花环 。 

希腊 人 家 庭 的 室内 ,布置 简单 。 穷 人 家 屋 里 的 地 面 是 压 实 的 泥土 ， 因 各 人 经 
济 环境 不 同 ， 室 内 地 面 可 能 涂 以 灰 泥 ， 或 铺 以 石板 ， 或 用 黏合 胶 铺 砌 小 圆 石 。 像 
远古 的 近东 那样 ， 地 面 上 铺 以 草 垫 或 地 毯 。 泥 砖 墙 外 面 涂 一 层 灰 浆 ， 然 后 外 面 再 
加 以 粉刷 。 和 希腊 每 年 只 有 三 个 月 的 冷 天 ， 用 火 盆 取 暧 ， 火 盆 的 烟 必须 经 过 门 从 院 
子 出 去 。 室 内 谈 不 上 有 什么 装饰 ， 但 至 公元 前 5 世纪 ， 有 钱 人 家 已 有 大 厅堂 ， 以 
大 理 石 镶嵌 墙 壁 ， 或 将 墙壁 漆 成 大 理 石 的 形状 ， 有 壁画 ， 或 悬挂 织锦 ， 天 花 板 上 
有 阿拉 伯 式 精致 的 图 案 。 一 般 家 庭 很 少 家 具 : 几 张 桌 椅 、 几 只 屠 柜 及 一 张 床 。 椅 
子 上 只 有 坐垫 ， 没 有 沙发 那样 的 衬 垫 ， 但 有 钱 人 家 的 椅子 或 经 过 精心 雕刻 ， 并 镶 
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以 银 、 球 了 或 象牙 。 屋 柜 用 做 小 橱 及 椅子 。 桌 子 小 而 只 有 三 只 脚 ， 称 之 为 三 脚 
桌 ， 它 们 与 食物 一 起 摆 出 来 ， 用 完 腾 ， 和 餐具 一 起 收 起 来 ， 很 少 作 其 他 用 途 。 写 
字 在 膝盖 上 写 。 卧 朴 及 床 是 讲究 的 装饰 物 ， 常 常 经 过 精致 的 镶 翌 或 雕刻 的 。 床 架 
上 系 着 皮条 ， 用 作 弹 筑 ， 床 上 有 垫子 、 枯 头 、 绣 床单 ， 隆 起 的 床 头 也 极为 普遍 。 
灯 有 挂 在 天 花 板 上 ， 或 装置 在 立 架 上 ， 或 制 成 式样 优美 的 火炬 形 。 

厨房 里 面 装备 有 各 式 各 样 的 铁 、 铜 及 陶 制 器 外， 玻璃 器 具 是 希腊 不 能 制造 的 
奢侈 品 。 用 柴火 亮 者 食物 ， 炉 灶 是 希腊 人 自己 的 发 明 。 雅 典 人 的 食物 简单 ， 像 斯 
巴 达 人 ， 而 不 像 彼 奥 蒂 亚 、 科 林 斯 或 西西 里 人 ， 但 是 当 有 贵宾 来 时 ， 习 惯 上 要 请 
厨师 一 一 总 是 由 男人 充任 一 一 来 做 菜 。 豪 调 艺术 非常 发 达 ， 有 不 少 有 关 烹 调 的 
著作 ， 也 出 了 不 少 大 师傅 ;有 些 希 腊 厨 师 ， 和 奥林匹克 运动 会 上 最 热门 的 优胜 者 
那样 闻名 己 途 。 单 独 用 食 被 认为 是 野 亦 人 的 行为 ， 和 餐桌 上 的 规矩 被 看 做 表示 文明 
程度 的 指针 。 妇 女 和 男孩 们 在 小 桌 上 用 膳 ， 但 男人 却 成 双 地 依靠 在 卧 机 上 进食 。 
没有 外 人 时 ， 全 家 人 在 一 起 吃 ， 有 男 客 来 ， 女 眷 退 和 人 闺房。 在 男 客 上 槐 前 ， 由 侍 
者 脱 掉 鞋 子 或 洗 净 脚 ， 并 进 水 洗手 ， 有 时 候 侍 者 在 客人 头 上 涂抹 香油 。 用 和 餐 没有 
刀 又 ， 只 有 汤匙 ， 干 食物 用 手指 抓 食 。 进 膳 中 ， 以 面包 碎片 或 导 末 控 净 手指 ， 餐 
后 用 水 洗手 。 甜 点 心 之 前 ， 侍 者 手 端 水 酒 《2/5 的 酒 兑 3/5 的 水 ) 缸 ， 为 客人 其 
满 酒杯 。 盘 碟 是 陶器 ， 银 盘 于 公元 前 5 世纪 未 叶 始 出 现 。 至 公元 前 4 世纪 ， 先 获 
的 人 数 渐渐 增加 ， 有 一 个 庇 西 路 斯 (Pithyllus) 人 ， 为 自己 的 舌头 及 手指 特制 一 
套套 子 ， 可 随 自己 的 高 兴 吃 热 食 而 不 怕 滨 。 也 有 少数 素食 者 ， 他 们 的 客人 常常 开 
玩笑 及 发 牢骚 ， 有 一 个 在 素食 者 家 里 做 客 的 人 从 席 间 逃走 ， 他 怕 主 人 拿 草 给 他 当 
点 心 。 

饮酒 和 吃饭 一 样 重要 。 晚 餐 以 后 ， 大 家 在 一 起 喝酒 。 在 斯 巴 达 及 雅典 有 饮酒 
俱乐部 ， 由 于 酒 友之 间 感 情 融洽 ， 这 一 类 组 织 成 为 强力 的 政治 工具 。 酒 宴 的 进行 
过 程 非常 繁复 ， 哲 学 家 们 像 芝 诺 克拉 底 (Xenocrates) 与 亚 里 士 多 德 认为 需要 制 
定 法 律 对 其 予以 限制 。 未 食用 的 食物 丢弃 在 地 上 ， 餐 后 清扫 干净 ， 递 过 香水 ， 喝 
大 量 的 酒 。 酒 后 ， 客 人 可 以 跳舞 ， 不 是 成 对 地 或 和 女性 一 起 跳 〈 因 为 通常 被 邀 
的 只 有 男人 ) ， 而 是 成 群 地 跳 ， 或 做 各 种 游戏 ， 像 泼水 比赛 ， 或 对 许 、 对 名 
子 ， 或 猜谜 语 ， 或 观赏 职业 性 的 表演 ， 像 色 诺 芬 的 《会 饮 篇 》 中 表演 的 一 名 女 
艺人 ， 能 于 同时 抛 出 12 只 圆 环 后 ， 翻 跟头 穿 过 其 中 一 只 四 周 插 有 利刃 的 圆 环 。 








[1] 小 水 游戏 (kottabos) 的 做 法 是 将 杯子 里 的 水 泌 出 ， 打 击 放 置 在 远 处 的 小 物体 。 
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可 能 邀请 吹 笛 女 来 演奏 音乐 、 唱 歌 、 跳 舞 或 谈 情 说 爱 。 受 过 教育 的 雅典 入 ， 侦 尔 
喜欢 举行 一 个 喝酒 谈天 的 聚会 ， 在 由 搁 般 子 决定 的 主席 的 主持 下 进行 ， 井 然 有 
序 。 客 人 随时 留意 不 让 自己 分 成 小 堆 ， 那 样 表示 琐 谈 ， 他 们 保持 谈话 的 内 容 一 般 
性 ， 当 轮 到 别人 讲话 时 ， 尽 量 耐 心地 听 。 像 柏拉图 告诉 我 们 那样 高 雅 的 谈话 ， 无 
疑 是 他 自己 丰富 的 想象 力 的 产物 ， 不 过 ， 可 能 雅典 已 经 知道 用 像 他 那样 活泼 明快 
的 对 话 或 许 更 为 售 永 。 无 论 怎样 ， 是 雅典 社会 提供 了 其 背景 总 不 会 错 。 雅 典 人 就 
在 这 种 自由 发 挥 机智 的 奋 扬 的 环境 下 ， 形 成 了 他 们 的 思想 。 


老年 


老年 是 喜爱 生命 的 希腊 人 所 恐惧 忧伤 的 。 但 是 即使 是 老年 ， 也 有 其 自我 安奈 
的 方式 : 用 旧 了 的 身体 像 磨损 的 钱币 ， 必 须 回笼 ， 因 此 在 耗竭 完 之 前 ， 老 年 人 看 
到 借以 欺骗 死亡 的 新 生命 是 一 种 慰藉 。 和 希腊 历史 确实 记载 有 对 老年 人 缺乏 妥善 昭 
顾及 表示 侮 慢 的 情形 。 雅 典 社会 是 商业 、 个 人 主义 及 递 炉 晓 变 中 的 社会 ， 逐 渐 漠 
视 老 年 人 。 多 少年 来 ， 像 斯 巴 达 那 样 虔诚 而 保守 的 社会 ， 充 满 着 诚 敬 。 但 自从 走 
向 民主 之 后 ， 一 切 约束 随 着 自由 散失 ， 将 注意 力 集中 在 年 轻 人 身上 ， 重 幼 而 轻 
老 。 雅 典 历史 告诉 我 们 几 则 为 人 子 者 未 待 父母 年 迈 而 接管 财产 的 例子 ， 但 索 福 克 
勤 斯 因为 自己 向 法 庭 念 了 他 新 近 完成 的 一 出 剧 中 的 一 段 ， 才 挽救 了 财产 未 被 其 儿 
子 夺 走 的 悲剧 。 雅 典 法 律 规定 ， 儿 子 必 须 奉 养 其 年 迈 或 赢 弱 的 父母 ， 而 较 法 律 更 
受 人 长 惧 的 熏 论 ， 叮 嘱 年 轻 人 对 待 尊 长 须 谦逊 有 礼 。 柏 拉 图 认为 ， 一 个 有 教养 的 
青年 在 长 辈 面 前 除了 被 问 及 答 话 外 ， 应 该 保持 绒 默 ， 是 理所当然 的 事 。 文 学 中 有 
许多 关于 年 轻 人 敬重 尊 长 的 故事 ， 像 柏拉图 较 早 期 的 对 话 ， 或 色 诺 芬 的 《会 饮 
篇 》 中 的 事例 ， 也 有 像 俄 瑞 斯 特 斯 对 阿 伽 门 农 及 安 提 戈 涅 对 俄 狄 浦 斯 那样 感人 
的 孝敬 故事 。 

当 一 个 人 临终 时 ， 想 尽 办 法 使 死 后 的 灵魂 免 受苦 难 。 尸 体 必须 埋 苦 或 火化 ， 
否则 ， 灵 魂 将 不 安 地 在 世界 上 到 处 飘荡 ， 并 且 在 息 忽 的 子孙 身上 报复 ， 可 能 变 成 
一 个 鬼 ， 为 人 及 作物 带 来 疾病 或 灾难 。 在 英雄 时 代 ， 火 化 比较 普通 ， 古 典 时 期 则 
多 埋 莫 。 埋 葛 是 迈 锡 尼 人 的 风俗 ， 将 继续 流传 至 基督 教 时 代 ， 火 莫 显 然 是 经 由 阿 
哈 伊 亚 与 多 里 安 人 传人 希腊 ， 这 是 游牧 民族 的 习惯 ， 要 他 们 照料 坟墓 是 不 可 能 
的 。 不 论 是 火化 或 埋葬 ， 雅 典 人 必须 选择 其 中 之 一 ， 自 阿 吉 纽 西 群岛 ( Arginu- 
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sae) 凯旋 的 将 军 曾 因 受 阻 于 暴风 雨 ， 未 能 收 埋 阵 亡 将 士 而 被 处 死刑 。 

希腊 人 埋 匡 的 习俗 一 直 保持 古风 流传 至 后 世 。 尸 体 先 沐浴 ， 涂 抹 香 水 ， 头 上 
戴 花 ， 并 穿 上 其 家 属 所 能 供应 的 最 佳 衣服 。 牙 齿 中 间 放 1 个 奥 勃 ,"! 是 支付 给 
在 买 河 渡 死 者 灵魂 至 买 府 的 摆渡 神 卡 隆 的 。 棺 材 是 陶 或 木 制 的 “一 只 脚 已 跨 进 
棺材 ”是 希腊 人 的 一 名 成语。 出 殡 非常 讲究 ; 穿着 黑色 衣服 ， 头 发 全 部 或 部 分 剪 
给 死者 做 纪念 。 第 三 天 ， 棺 木 在 送葬 行列 的 引导 下 抬 经 市 区 ， 妇 女 们 择 胸 痛 号 ， 
也 可 以 雇用 职业 冉 丧 者 或 挽歌 歌手 。 在 死者 的 坟 头 上 泼 酒 ， 表 示 给 死者 解渴 ， 并 
宰杀 牲口 佘 商 。 送 葬 者 将 花环 或 柏树 枝 放 在 墓 上 ， 然 后 回去 吃 丧 饭 。 因 为 他 们 相 
信 死 者 的 灵魂 也 在 一 起 吃饭 ， 所 以 席 间 谈 到 死者 时 ， 除 了 讲 他 的 好 话 ， 其 他 什么 
也 不 准 说 。 这 是 一 项 古老 谚语 的 来 源 ， 或 许 是 墓志 铭 永远 颂扬 死者 的 习惯 的 起 
源 。 子 孙 定 期 为 他 们 祖先 扫墓， 并 携 酒 食 祭 疯 。 曾 使 许多 希腊 城邦 陷落 的 普 拉 蒂 
亚 战役 之 后 ， 普 拉 蒂 亚 人 答应 每 年 祭 疯 死者 一 次 。600 年 以 后 ， 到 了 普 卢 塔 克 时 
期 ， 这 一 项 承诺 仍然 照常 履行 。 

人 死 后 ， 灵 魂 离开 了 肉体 ， 居 住 在 复 府 里 虚无 广汉 的 黑暗 中 。 荷 马 时 代 的 人 
相信 ， 只 有 犯 特别 严重 或 妄 污 神 只 的 罪恶 的 灵魂 ， 在 那里 受到 惩罚 。 所 有 其 他 
人 ， 圣 人 和 罪人 都 一 样 ， 都 同样 遭受 在 黑暗 的 阴 府 中 永 无 休止 游荡 的 命运 。 希 腊 
的 历史 中 ， 较 贫穷 的 阶级 中 有 人 相信 ， 冥 府 是 一 个 可 以 赎罪 的 地 方 。 翡 剧 诗人 埃 
斯 库 罗斯 形容 宙斯 神 在 那里 审判 死者 及 惩处 有 罪 的 人 ， 但 他 没有 提 及 奖赏 好 人 。 
我 们 仅 在 极 少数 的 情形 下 听 人 谈 以 “幸福 岛 ”( Blessed Isles) 或 “安乐 土 ”(E- 
lysian Fields) 是 少数 英雄 人 物 的 灵魂 永 享 幸福 的 天 堂 。 悲 惨 命运 等 待 着 几乎 所 
有 死者 的 这 种 思想 ， 为 希腊 文学 蒙 上 一 层 幽 暗 之 色 ， 使 希腊 人 的 生活 减少 了 处 于 
如 此 阳光 下 该 有 的 明朗 与 欢乐 。 


[1] 放 硬 币 在 死者 紫 里 ， 是 希腊 入 的 风俗 。 
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第 四 章 “| 伯 里 克利 时 代 希 腊 的 艺术 


生活 的 装饰 


在 色 诺 苏 的 《经 济 学 了》 中 ， 一 个 人 物 说 ,看 到 鞋子 按照 它们 的 类 别 排 
成 一 列 ， 真美 ,看 到 衣服 按照 它们 的 用 途 与 外 套 分 类 ， 真 美 ， 看 到 花瓶 和 和 餐 
具 分 类 排列 ， 真 美 ， 看 到 锅 按照 各 人 的 美感 和 它们 的 对 称 安 排 ， 尽 管 轻率 是 
际 之 流 嘲 笑 ， 也 一 样 的 美 ， 所 有 东西 都 不 例外 ， 讲 完 对称 协 调 ， 要 比 依 秩序 
排列 更 美观 。 所 有 次 具 结 合 所 形成 的 中 心 点 ， 其 表现 出 的 美 ， 将 因 组 合 中 其 
他 物体 的 距离 而 加 强 。 


这 一 段 话 概略 地 显示 出 希腊 人 审美 观念 的 范畴 、 淳 朴 与 力量 。 对 形状 与 韵 
律 、 精 密 与 清晰 及 和 谐 与 秩序 的 感觉 ， 是 希腊 文化 的 依 归 。 它 抒 人 了 每 一 只 碗 和 
花瓶 、 每 一 座 雕 像 和 每 一 幅 画 、 每 一 座 庙宇 和 坟 莫 、 每 一 首 诗 和 每 一 出 戏 ， 及 和 希 
腊 人 所 有 的 科学 和 哲学 的 形式 与 装饰 。 希 腊 艺 术 是 合理 的 表现 ， 希 腊 画 是 合理 的 
线条 ， 和 希腊 屠 刻 是 对 称 的 崇尚 ,希腊 建筑 是 大 理 石 与 几何 学 的 结合 。 伯 里 克利 时 
代 的 艺术 ， 没 有 感情 上 的 浮夸 表现 ， 没 有 古怪 的 形式 ， 不 刻意 标新立异 ， 其 目的 
不 在 毫 无 条 理 地 呈现 出 与 现实 不 相干 的 部 分 ， 而 是 在 捕 氟 闪 粮 的 事物 精华 ， 以 及 
描绘 人 的 理想 与 希望 。 雅 典 人 忙 着 追求 财富 、 美 及 知识 ， 以 致 无 暇 顾及 善 。“ 我 
在 诸 神 面前 发 暂 ，” 参 加 色 诺 芬 酒宴 的 一 名 宾客 说 , “我 半 可 要 美 ， 也 不 愿 选择 
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波斯 国王 的 权力 。”"" 

不 管 若干 缺乏 雄浑 气魄 的 时 代 的 浪漫 主义 者 对 其 看 法 如 何 ， 希 腊 人 不 是 柔弱 
的 爱 美 者 ， 不 是 为 艺术 而 艺术 ， 不 是 玄 谈 秘 奥 艺术 而 沾沾自喜 地 虚 事 华丽 ， 他 们 
认为 艺术 是 附着 于 生活 ， 生 活 便 是 最 伟大 的 艺术 。 他 们 具有 健康 的 实 利 主义 者 的 
成 见 ， 反 对 不 适用 的 美 ， 用 、 善 、 美 在 他 们 的 思想 中 几乎 像 在 苏 格 拉 底 的 哲学 中 
那样 紧密 地 盘 结 一 起 。 以 他 们 的 看 法 ， 艺 术 首先 就 是 生活 方法 与 工具 的 装 
饰 : 他 们 希望 他 们 的 锅 、 器 甸 、 灯 、 柜 、 桌 、 椅 、 床 使 用 便利 而 美观 ， 但 决 不 因 
雅致 而 失去 坚固 性 。 由 于 具有 鲜明 的 “国家 意识 ”， 他 们 将 自己 看 做 与 他 们 城邦 
的 强盛 和 荣耀 休戚 与 共 ， 雇 用 了 千 名 艺术 家 来 修饰 其 公共 建筑 物 ， 装 潢 其 庆典 及 
纪念 其 历史 。 此 外 ， 他 们 尤其 渴望 对 神 只 表示 崇敬 ， 或 取悦 于 神 只 ， 以 感激 其 所 
赐予 的 生活 或 胜利 。 他 们 奉献 神像 ， 花 费 大量 金 钱 建 造 庙宇 及 聘请 雕刻 家 ， 为 他 
们 的 神 和 先 圣 先贤 在 石头 上 留 下 永垂不朽 的 雕像 。 因 此 ， 和 希腊 艺术 不 是 属于 某 一 
座 让 人 在 罕有 的 美感 的 瞬间 去 凭吊 的 博物 馆 ， 而 是 存 于 其 人 民 的 实际 利益 与 事业 
中 。“ 阿 波 罗 ” 不 是 陈列 室 中 的 一 堆 石 头 ， 而 是 棚 棚 如 生 的 、 他 们 所 爱 的 神 只 。 
艺术 家 在 这 一 个 社会 中 ， 不 是 局 限 在 工作 室 、 讲 话 不 能 为 一 般 人 所 慌 的 穷酸 隐 
士 , 而 是 在 公共 场所 大 众 可 以 看 见 的 工程 中 ， 参 与 各 等 工人 辛勤 工 作 的 工匠 。 牙 
典 自 希腊 各 地 所 汇集 的 艺术 家 、 哲 学 家 与 诗人 ， 除 文艺 复兴 时 期 的 罗马 之 外 ， 比 
任何 一 个 城市 为 多 ， 这 些 人 使 伯 里 克利 的 理想 获得 一 定 程度 的 实现 。 

艺术 自家 庭 和 个 人 开始 。 人 在 他 们 绘图 之 前 先 画 自己 ， 在 布置 家 庭 之 前 先 装 
饰 自己 。 珠 宝 首饰 和 化 妆 品 一 样 ， 自 人 类 有 历史 即 有 它们 。 希 腊 人 是 宝石 雕琢 专 
家 。 他 们 所 使 用 的 虽 是 简陋 的 工具 一 一 平 口 凿 及 圆 钻 、 一 个 转 轮 、 金 刚 砂 调和 
油 的 磨 光 剂 ， 然 而 他 们 的 作品 是 如 此 的 精致 细腻 ， 在 其 从 事 细微 部 分 的 雕刻 或 观 
察 时 ， 或 许 需要 显微镜 才能 看 清楚 。 由 于 丑陋 的 “ 鹰 币 ”霸占 了 制 币 厂 ， 雅 典 没 
有 特别 美观 的 钱币 。 爱 利 斯 在 这 方面 执 整个 大 陆 之 牛 耳 ， 而 至 公元 前 5 世纪 结 
东 ， 西 那 库 斯 发 行 一 种 面值 10 元 的 银币 ， 在 制 币 艺术 上 无 与 伦比 。 在 金属 用 品 
的 制造 术 上 ， 哈 尔 基 斯 人 保持 领先 地 位 ， 地 中 海 城市 都 向 他 们 搜 购 铁 、 铜 及 银 
器 。 和 希腊 镜子 比 一 般 镜子 更 令 人 喜爱 ， 虽 然 氛 亮 的 铜 面 上 的 影子 并 不 是 最 清楚 























[1] 修 普 底 德 在 其 所 撰 历史 中 引述 伯 里 克利 的 话说 :“ 我 们 爱 美 而 不 过 分 铺张 。” 
[2] “古人 认为 ，” 法 国 小 说 家 司 汤 达 (Stendhal，1783 一 1842) 说 ,“ 美 的 事物 只 是 有 用 的 事物 特别 显明 的 
浮雕 。” 
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的 ， 但 镜子 式样 繁多 而 引人入胜 ， 而 且 以 英雄 、 美 人 或 神 只 的 像 做 镜 架 。 

陶器 仍 保持 公元 前 6 世纪 的 形式 及 方法 ， 器 四 上 的 绘画 题材 仍 不 外 乎 嘲弄 和 
竞争 的 老 套 。 有 时 候 他 们 在 花瓶 上 烧 上 几 个 对 一 个 男孩 表示 爱 的 字 ， 即 使 大 艺术 
家 菲 迪 亚 斯 仍 不 能 免 俗 ， 在 其 宙斯 神 雕 像 的 手指 上 刻 上 “ 潘 塔 克 斯 长 得 俊 ” 这 几 
个 字 。 公 元 前 5 世纪 的 前 半 个 世纪 ， 红 色 像 最 为 时 恋 风 靡 ， 像 收藏 在 梵蒂冈 的 
“ 阿 喀 琉 斯 与 佩 色 西利 亚 (Penthesilea) 花瓶 ”， 和 “ 伊 索 与 狐狸 杯 ”及 柏林 博物 
馆 收藏 的 “和 色 富 斯 人 一 起 的 音乐 之 神 ” 。 更 漂亮 的 是 公元 前 5 世纪 中 叶 的 白色 
香油 瓶 ， 这 些 纤细 的 香油 瓶 是 献 给 死人 用 的 ， 通 常 陪 大 或 火化 时 投掷 在 此 堆 上 ， 
让 香油 混合 在 火焰 中 焚烧 。 花 瓶 画家 作 新 的 尝试 ， 各 抒 所 长 ， 他 们 在 陶器 上 所 烧 
的 题材 ， 若 让 公元 前 7 世纪 至 公元 前 5 世纪 的 上 古 时 代 庄 重 严肃 的 大 师 们 见 到 
会 惊 博 不 已 ， 有 一 只 花瓶 上 面 画 的 是 一 群 青年 正在 不 知 羞耻 地 拥抱 几 个 妓女 ， 另 
一 只 花瓶 上 画 的 是 ， 一 群 参 加 酒宴 回来 的 男人 正在 那里 呕吐 ， 其 他 花瓶 上 的 图 画 
则 尽 是 一 些 性 的 教育 。 伯 里 克利 时 期 的 花瓶 画家 ， 如 布 里 古 斯 (Brygus) 、 索 塔 
德 (Sotades) 及 梅 迪 亚 斯 (Meidias) ， 放 弃 了 古老 的 神话 故事 ， 而 采用 当代 的 
生活 实况 ， 最 令 人 激赏 的 是 女人 的 优美 动作 及 幼儿 天 真 无 那 的 嬉 游 姿态 。 他 们 绘 
画 比 他 们 的 前 人 更 为 忠实 : 画 人 像 时 ， 用 的 是 人 身 四 分 之 三 及 侧面 画 法 ， 以 厚薄 
釉 显 示 光 暗 面 ， 他 们 会 塑造 人 物 的 廓 形 与 深度 ， 及 仕女 所 着 衣服 的 裙 链 。 科 林 斯 
和 西西 里 岛 的 格拉 也 都 是 这 一 个 时 代 的 精美 花瓶 画 中心 ， 但 是 没有 人 怀疑 雅典 人 
在 这 一 方面 的 优越 地 位 。 使 陶器 艺术 家 受到 打击 的 ， 不 是 因为 其 他 制 陶 业 者 的 竞 
争 ， 而 是 由 于 竞争 性 的 装饰 艺术 的 兴起 。 花 瓶 画家 曾 试图 以 模仿 壁画 家 的 题材 与 
风格 来 应 付 此 种 打击 ， 但 是 并 未 能 迎合 当代 人 的 趣味 ， 于 是 制 陶 业 在 公元 前 4 世 
纪 中 ， 渐 渐 地 变 成 为 一 项 工业 ， 脱 离 艺 术 也 愈 来 念 远 。 








绘画 的 兴起 


希腊 绘画 史 约略 地 可 分 为 四 个 阶段 。 公 元 前 6 世纪 主要 为 陶器 ， 集 中 于 花瓶 
的 装饰 。 公 元 前 5 世纪 主要 为 建筑 ， 在 求 公共 建筑 物 与 雕像 的 变化 及 逼真 ， 公 元 
前 4 世纪 徘徊 于 家 庭 与 个 人 之 间 ， 从 事 于 住处 的 装饰 及 人 像 的 描绘 ， 自 公元 前 4 
世纪 至 亚历山大 大 帝 死 后 300 年 间 ， 主 要 为 个 人 生产 画 架 画 ， 供 私人 收购 。 和 希腊 
绘画 开始 时 为 绘图 的 支派 ， 至 该 时 期 结束 ， 主 要 仍 保持 绘图 与 设计 。 在 其 发 展 过 
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程 中 ,使 用 三 种 方法 ， 壁画 ， 即 绘画 于 未 干 之 灰 泥 墙 上 ， 用 蛋白 调和 颜料 在 湿布 
或 板 上 作画 ， 蜡 画 法 ， 将 颜料 调和 融化 的 蜡 中 ， 这 是 古代 接近 油画 的 做 法 。1 世 
纪 罗 马 自 然 学 家 兼作 家 普 林 尼 和 和希 罗 多 德 同样 肯定 地 告诉 我 们 ， 公 元 前 8 世纪 吕 
底 亚 国王 坎 特 勒 斯 (Candaules) 愿 以 同 重量 的 黄金 收买 布 拉 库 斯 (Bularchus) 
的 画 ， 由 此 可 知 ， 当 时 绘画 艺术 的 进步 ， 但 是 起 源 都 扑朔迷离 。 我 们 可 从 普 林 尼 
以 比 雕刻 更 大 的 篇 幅 来 叙述 绘画 这 一 事实 ， 推 知 希腊 当时 绘画 的 崇高 声誉 。 而 且 
古典 及 公元 前 4 世纪 以 后 300 年 间 的 伟大 绘画 作品 ， 如 批评 家 多 所 讨论 及 一 般 人 
所 极为 推崇 的 ， 显 然 是 建筑 或 雕刻 上 最 杰出 的 范例 。 

北 爱 琴海 退 索 斯 岛 的 波 力 诺 塔 斯 (Polygnotus) 是 希腊 公元 前 5 世纪 与 伊 克 
第 留 斯 及 非 迪 亚 斯 齐名 的 画家 。 我 们 获知 ， 约 于 公元 前 472 年 他 在 雅典 ， 此 项 发 
现 或 许 来 自 富 倘 西 蒙 为 他 承包 一 些 装饰 公共 建筑 物 的 壁画 工程 。" 在 画廊 ( 柱 
廊 [Stoa、Poecile 或 Painted Portico] ， 其 后 3 世纪 ， 柱廊 一 词 为 芝 诺 采用 ， 作 为 
其 斯 多 葛 哲 学 派 的 命名 ) 上 ， 波 力 诺 塔 斯 描 写 “ 特 洛 伊 城 之 动 ” 一 一 所 夯 的 不 
是 胜利 之 夜 的 血腥 屠杀 ， 而 是 城 陷 的 再 晨 胜利 者 为 周围 满目 疮 痪 而 有 所 感触 ， 以 
及 败亡 静 卧 着 的 一 片 项 瑟 景 象 。 在 双子 星 神 (Dioscuri) 的 殿堂 上 ， 他 创作 “ 留 
西 比 达 (Leucippidae) 之 非礼 " ， 而 且 以 描画 穿着 薄 纱 的 女人 创下 其 艺术 的 先 
例 。 希 腊 近 邻 联盟 议会 (The Amphictyonic Council) 不 仅 不 以 为 性， 反而 邀请 波 
力 诺 塔 斯 前 往 德尔 斐 城 ， 在 该 城 拱 廊 〈Lesche 或 Lounge) 画 了 一 幅 “ 奥 德 赛 在 
冥 府 " ， 及 另 一 幅 “ 特 洛 伊 城 之 劫 ” 。 这 些 都 是 画 在 湿 灰 泥 墙 上 的 ， 几 乎 毫 无 风 
景 或 背景 ， 但 挤 满 了 各 色 各 样 的 人 物 。 由 于 画 中 的 人 物 多 ， 因 此 ， 必 须 请 许多 助 
手 在 大 师 精 心 设计 好 的 图 案 上 着 色 。 拱 廊 壁 上 的 “特洛伊 城 之 劫 ” 画 中 ， 黑 涅 拉 
俄 斯 的 部 属 正 准备 扬帆 返回 希腊 ， 海 伦 坐 在 中 央 ， 周 围 虽 也 有 许多 其 他 妇女 ， 但 
都 凝视 着 海伦 ， 似 乎 在 欣赏 她 的 美 。 角 落 上 站 着 特洛伊 城 统帅 赫 克 托 耳 之 妻 安 德 
洛 玛 刻 ， 抱 在 她 怀 中 的 是 幼子 阿 斯 蒂 安 那 克 斯 ， 另 一 个 角落 里 有 一 个 小 男孩 惊 丽 
地 抓 住 佘 坛 ， 远 处 沙滩 上 一 匹 马 在 那里 打滚 。 这 是 比 悲剧 作家 欧 里 庇 得 斯 早 半 个 
世纪 、 有 关 特 洛 伊 城 妇 女 的 戏剧 。 波 力 诺 塔 斯 拒 绝收 取 这 些 画 的 报酬 ， 基 于 坚强 
的 信念 ， 他 慷慨 地 将 它们 捐赠 给 雅典 和 德尔 斐 城 。 所 有 和 希腊 人 都 称颂 他 。 雅 典 授 
予 他 公民 资格 ,希腊 近邻 联盟 议会 决定 : 不 论 他 往 希 腊 任何 地 方 ， 其 一 切 旅费 都 











[1 该 力 庶 塔 斯 以 爱 上 西蒙 之 妹 艾 皮 尼 斯 (Elpinice) 及 将 她 画 成 特洛伊 城 妇女 中 的 劳 迪 西亚 《Laodicea) 、 
作为 他 对 西蒙 的 报答 。 
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由 公家 支付 (这 正 是 苏 格 拉 底 所 曾 希 望 的 ) 。 所 有 他 的 作品 ， 现 在 遗留 下 来 的 只 
是 德尔 斐 古 迹 的 墙 上 的 一 些 颜料 ， 提 醒 我 们 ， 所 谓 艺 术 上 的 不 朽 ， 只 是 地 质 时 间 
( geological time) 的 一 刹那 。 

约 于 公元 前 470 年 ， 德 尔 斐 与 科林斯 设立 每 四 年 举行 一 次 的 绘画 比赛 ， 作 为 
在 两 地 举行 的 竞技 大 会 的 项 目 之 一 部 分 。 此 时 的 绘画 艺术 已 有 相当 进步 ， 足 可 使 
帕 内 奴 斯 (Panaenus) ( 非 迪 亚 斯 的 兄弟 或 侄子 ) 画 出 可 予 辨认 的 马拉松 战役 中 
雅典 和 波斯 将 军 们 的 像 来 。 但 是 画家 仍然 习惯 于 将 所 有 人 物 都 放置 在 同一 平面 
上 ， 而 且 将 他 们 画 成 同一 姿态 ， 其 表示 距离 的 方法 ， 不 是 以 人 物 大 小 的 依次 递减 
光线 的 明暗 ， 而 是 将 远 处 人 物 的 下 半身 画 上 较 多 代表 地 面 的 曲线 。 至 公元 前 440 
年 ， 绘 画 艺 术 有 了 重大 的 革新 。 受 雇 前 来 为 埃 斯 库 罗 斯 和 索 福 克 勒 斯 画 戏剧 布景 
的 阿 伽 萨 库 斯 (Agatharchus) 观察 到 了 明 与 暗 及 距离 的 连带 关系 ， 并 且 写 了 一 
篇 使 用 配 景 法 制造 戏剧 效果 的 论文 。 阿 那 克 萨 哥 拉 和 德 并 克 利 特 从 科学 的 角度 采 
纳 这 一 项 观念 ， 至 公元 前 5 世纪 末 叶 ， 雅 典 的 阿波 罗 德 路 斯 赢得 “影子 画家 ”的 
头衔 ， 因 为 他 利用 明暗 对 照 法 作画 ， 普 林 尼 形容 他 是 “实物 写真 的 第 一 人 ”。 

希腊 画家 从 来 不 曾 对 这 些 发 现 作 充分 的 利用 ， 如 梭 伦 把 戏剧 艺术 看 做 是 欺骗 
一 样 ， 画 家 们 似乎 认为 ， 要 他 们 在 一 个 平面 上 显示 出 长 宽厚 的 立体 感 ， 或 违反 他 
们 的 荣誉 心 ， 或 有 损 于 他 们 的 尊严 。 不 过 ， 阿 波 罗 德 路 斯 的 徒弟 宙 克 西 斯 (Zeux- 
is) 仍 由 于 明暗 对 照 及 透视 画 法 ， 使 自己 成 为 公元 前 5 世纪 画坛 上 的 顶尖 人 物 。 
他 约 于 424 年 自 希 拉克 勒 亚 (或 波 的 卡 ?) 来 到 雅典 ， 即 使 在 战争 的 骚扰 中 ， 他 
的 来 临 仍 被 认为 是 一 柑 大 事 。 他 是 一 个 “人 物 ”， 狂 妄 而 自负 ， 而 他 作画 时 更 是 
架势 十 足 。 但 是 他 工作 是 以 一 名 伟大 艺术 家 的 忠实 与 谨慎 从 事 ， 当 阿 伽 萨 库 斯 吹 
趴 作画 的 速度 时 ， 宙 克 西 斯 却 平静 地 回答 说 :“ 我 需要 很 长 的 时 间 。” 他 将 自己 
的 许多 杰作 送 人 ， 他 认为 这 些 画 是 不 能 以 钱 来 评定 其 价值 的 ， 而 各 城邦 及 国王 正 
求 之 不 得 。 

在 他 同时 代 中 ， 他 只 有 一 个 劲敌 ， 那 就 是 来 自 小 亚细亚 以 弗 所 城 的 巴赫 西 斯 
(Parrhasius) ， 几 乎 和 他 同样 的 伟大 、 同 样 的 自 大 。 巴 赫 西 斯 在 自己 头 上 戴 了 一 
顶 金 冠 ， 自 称 为 “画家 之 王 ”， 并 且说 自己 的 艺术 境界 已 是 登峰造极 。 他 一 边 绘 
画 、 一 边 唱 歌 ， 工 作 时 神 清 气 爽 。 据 谣传 ， 当 他 画 普罗 米 修 斯 神 ( 因 盗 天 火 创 
造 地 球 及 万 物 而 受 宙斯 神 惩罚 ) 像 时 ， 他 曾 买 回 一 名 奴隶 ， 加 以 严刑 拷打 ， 供 其 
研究 脸 部 痛苦 表情 的 参考 ， 但 是 ， 有 关 艺 术 家 的 传说 多 的 是 。 他 像 宙 克 西 斯 一 
样 ， 是 一 名 写实 主义 者 ， 他 所 画 的 “赛跑 者 ”是 如 此 逼真 ， 画 中 一 名 运动 员 将 要 
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力 竭 而 跌倒 ， 令 看 的 人 觉得 汗 会 从 画 中 落下 来 。 他 画 了 一 巨 幅 《 雅 典 人 民 》， 刻 
画 出 他 们 的 冷酷 与 慈善 、 骄 傲 与 谦 蔡 、 凶 猛 与 恬 弱 、 浮 躁 与 雍容 ， 而 且 极为 忠 
实 。 据 说 雅典 民众 初次 领情 到 自己 具有 如 此 复杂 而 矛盾 的 性 格 。 

一 项 重大 比赛 促使 他 与 宙 克 西 斯 公开 竞争 。 后 者 所 画 的 葡萄 像 真 的 一 样 ， 鸟 
都 想 吃 它 们 。 评 判 员 对 于 这 幅 画 很 感 兴趣 ， 而 宙 克 西 斯 更 充满 信心 ， 觉 得 胜利 在 
握 。 他 请 巴赫 西 斯 拉 开 自 己 的 画 的 帷 蓝 ， 但 帷幕 却 是 画 的 一 部 分 ， 宙 克 西 斯 受 了 
愚弄 ， 但 很 大 方 地 承认 失败 。 宙 克 西 斯 的 名 誉 并 未 因此 而 有 所 损失 。 在 克 罗 托 
内 ， 他 答应 为 拉 辛 (Lacin) 人 在 宙斯 神 之 妻 赫 拉 的 神殿 画 海伦 像 ， 但 要 求 必 须 
挑选 该 城 最 漂亮 的 5 名 美女 脱光 衣服 做 模特 儿 ， 供 其 各 取 所 长 。 奥 德 赛 之 妻 佩 内 
洛 普 在 他 的 笔下 也 有 了 新 的 生命 ， 但 是 他 自己 则 比较 欣赏 一 名 运动 员 的 画像 ， 并 
且 在 画 底 下 写 着 :“ 人 批评 他 要 比 胜 过 他 更 容易 。 全 希腊 都 赞赏 他 的 自负 ， 而 且 
像 谈论 其 他 戏剧 家 、 政 治 家 或 将 军 那样 谈论 他 。 他 声誉 之 隆 ， 只 有 竞技 场 上 的 英 
雄 才 能 凌驾 其 上 。” 


雕刻 大 师 


“方法 





和 希腊 的 天 才艺 术 家 对 于 绘画 稍 感 陌生 ， 他 们 喜爱 形式 甚 于 色彩 ， 甚 至 ( 若 
我 们 以 传闻 作为 评 断 的 依据 ) 把 古典 时 期 的 绘画 当做 雕刻 的 线条 与 设计 来 研究 ， 
而 非 美感 对 于 生命 的 色彩 的 捕 担 。 和 希腊 人 比较 欣赏 雕刻 ;他们 以 赤 陶 土 小 像 装饰 
他 们 的 家 庭 、 庙 宇 及 坟墓 ， 以 石像 崇拜 神 只 ， 而 墓碑 上 的 浮雕 更 是 最 普遍 、 最 动 
人 的 艺术 品 之 一 。 工 区 刻 石碑 非常 简单 ， 内 容 也 是 千篇一律 ， 都 是 担 着 手 ， 活 人 
静 静 地 与 死人 告别 ， 这 些 他 们 都 已 经 耳熟能详 。 但 是 题目 本 身 自 有 其 崇高 的 意 
义 ， 值 得 重复 ， 因 为 它 充分 表示 出 古人 对 情感 的 抑制 ， 而 且 甚至 告诉 富有 奇想 的 
灵魂 ， 当 人 低 声 地 表达 感情 时 ， 最 能 显示 其 力量 。 这 些 石碑 中 ， 最 常见 的 是 死者 
在 世 时 有 关 的 事物 一 一 幼儿 玩 铁 环 、 女 孩 手 里 拿 着 一 只 经 子 、 战 士 身 着 恋 甲 一 
副 神 气相 、 少 妇 把 玩 着 她 的 珠宝 以 及 男孩 正在 读书 ， 他 的 狗 在 椅子 底下 躺 着 ， 显 
得 安逸 而 又 机 警 。 这 些 石碑 将 死 表现 得 非常 自然 ， 因 此 令 人 宽慰 。 

各 类 石碑 中 较 复杂 而 非常 杰出 的 是 当代 的 浮雕 。 其 中 有 一 幅 浮 雕 ， 音 乐 之 神 
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奥 耳 甫 斯 正在 依依 难 合 地 向 被 赫 尔 墨 斯 使 者 召回 冥 府 的 麦子 欧 律 狄 刻 告别 。 在 另 
一 幅 浮 雕 中 ， 主 管 农业 与 丰饶 及 保障 婚姻 之 神 得 墨 不 耳 交 金谷 给 特 利 波 勒 姆 斯 
(Triptolemus) ， 让 他 在 希腊 开发 农业 ， 其 中 若干 的 颜色 仍然 粘 在 石头 上 ， 显 示 
出 黄金 时 代 希 腊 浮 雕 的 竹 勃发 达 与 光辉 灿烂 。 更 漂亮 的 是 雕刻 在 “ 卢 维 西 《Lu- 
dovisi) 御 座 浮雕 ”" 一 边 的 “ 爱 神 之 生 ”， 不 知 作者 为 谁 ， 可 能 师承 伊 奥 尼 亚 
人 的 衣钵 。 两 名 女神 将 爱 及 美神 阿 佛 洛 狄 忒 从 海中 举 起 ， 她 的 湿 衣 党 紧 贴 在 她 的 
山体 上 ， 显 露出 全 部 的 成 熟 美 ， 她 的 头 部 一 半 像 亚洲 人 ， 但 旁边 侍 神 的 服饰 及 其 
柔美 的 姿态 却 明显 表示 出 是 希腊 人 的 手笔 。“ 御 座 ” 的 另 一 边 ， 一 个 裸体 的 女 
孩 在 吹奏 笛子 。“ 御 座 ” 的 背后 ， 一 名 戴 头 纱 的 妇女 正 准备 点 灯 ， 或 许 她 的 脸 
部 与 衣服 甚至 比 中 心 部 分 更 完美 。 

公元 前 5 世纪 的 雕刻 家 ， 其 在 艺术 上 超越 前 人 的 成 就 是 非常 杰出 的 。 死 板 的 
正面 表达 法 已 被 放弃 ， 远 近 缩小 法 使 透视 画 法 趋向 成 熟 ， 由 静止 的 转变 为 运动 
的 ， 由 人 鼻 硬 变 化 为 活泼 。 当 和 希腊 雕刻 技术 突破 古老 的 传统 ， 表 现 出 人 的 动态 ， 确 
实 是 艺术 上 的 一 大 革新 。 在 此 以 前 ， 在 埃及 或 近东 ， 或 马拉松 战争 以 前 的 希腊 ， 
很 少 有 将 竞技 场 上 的 生动 画面 表现 在 雕刻 中 。 这 些 发 展 多 归功 于 自 希腊 与 波斯 之 
间 的 萨 拉 米 斯 海战 (公元 前 480 年 ) 之 后 希腊 人 的 生活 充满 青春 活力 ， 更 归功 于 
大 师 与 学 徒 们 经 过 多 少 代 对 于 体态 的 潜心 研究 。“ 你 们 使 你 们 的 雕像 看 来 棚 棚 如 
生 ， 是 否 因为 你 们 的 作品 以 真人 为 模型 ? ”雕刻 家 兼 哲学 家 苏 格 拉 底 问 ,“ 由 于 
我 们 不 同 的 姿势 促 动 了 我 们 身体 的 某 些 肌 肉 或 上 或 下 ， 有 的 收缩 ， 有 的 伸张 ， 有 
的 绷 紧 ， 有 的 放松 ， 是 否 因为 你 们 表达 了 这 些 机 能 ， 使 你 们 的 作品 更 真实 ， 更 惟 
妙 惟 肖 ? ” 伯 里 克利 时 期 的 雕刻 家 对 身体 上 的 每 一 部 分 都 发 生 兴趣 一 一 对 腹部 
和 脸 部 有 同样 的 兴趣 ， 对 于 关节 上 活动 部 分 上 面 富有 和 韧性 的 肌肉 运动 ， 肌 肉 的 隆 
起 、 腿 、 静 脉 ,以 及 对 于 手 、 脚 、 耳 休 的 结构 与 动作 ， 无 不 充满 着 永 无 穷尽 的 好 
奇 。 他 们 深 深 地 为 四 肢 的 难于 雕刻 而 感 兴趣 。 在 工作 室 中 他 们 不 常用 模特 儿 做 模 
型 ， 多 数 情形 下 ， 他 们 观摩 角力 馆 或 运动 场 脱 光 衣服 在 那里 运动 的 男人 ,观摩 或 
严肃 地 参加 宗教 的 游行 行列 或 聚精会神 于 其 家 务 的 妇女 ， 也 就 满意 了 。 基 于 这 一 
个 原因 ， 和 希腊 雕刻 家 们 着 重 于 男性 人 体 美的 研究 与 表达 ， 而 描绘 女性 时 ， 以 服装 
代替 其 身体 重要 部 门 的 细节 一 一 虽然 尽 可 能 使 衣服 透明 。 他 们 厌倦 埃及 与 古 希 


[1887 年 当 风 马 格 里 高 利 别墅 被 拆 时 ， 发 现 了 一 块 大 理 石 。 原 件 在 罗马 泰 尔 梅 博物 馆 ， 另 有 一 件 完好 的 
仿制 品 为 纽约 大 都 会 艺术 馆 所 收藏 。 
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腊 便 硬 的 衣 裙 ， 而 喜欢 显露 出 妇女 们 的 长 袍 随 风 际 逸 的 姿态 ， 他 们 从 这 里 又 捕捉 
到 了 生命 与 动 的 真 遍 。 

他 们 几乎 使 用 任何 方便 而 可 用 的 材料 一 一 木 象牙 、 骨 、 赤 陶土 、 石 灰 
石 、 大 理 石 、 银 、 爹 。 有 时 候 ， 如 菲 迪 亚 斯 的 作品 ， 以 象牙 为 肌肤 ， 以 黄金 为 衣 
党 。 青 铜 则 是 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 的 雕塑 家 们 所 最 爱 用 的 材料 ， 因 为 他 们 喜欢 青铜 的 
鄙 黑 ， 用 来 表现 人 体 被 阳光 晒 后 的 颜色 很 适合 。 由 于 不 知道 人 性 的 贪 歼 ， 他 们 以 
为 青铜 要 比 石头 更 能 耐久 。 在 伊 奥 尼 亚 及 雅典 ， 雕刻 家 们 爱 用 大 理 石 。 大 理 石 的 
难以 处 理 刺激 了 他 们 的 兴趣 及 灵感 ， 其 坚实 能 让 他 们 安心 地 雕琢 ， 不 致 有 碎 裂 的 
危险 ， 其 半 透 明 的 光泽 似乎 专用 来 表达 女人 玫瑰 色 而 晶莹 细 且 的 肌肤 。 雅 典 附 
近 ， 雕 刻 家 们 发 现 了 彭 特 利 库 斯 ( Pentelicus) 山 的 大 理 石 ， 而 且 观 察 到 大 理 石 
中 所 含 的 铁 质 经 过 岁月 的 风化 ， 变 成 了 透 闪 着 金光 的 纹理 ， 赁 着 一 半 算 是 天 才 的 
顽强 与 耐心 ， 他 们 慢 慢 地 将 矿 里 的 石头 凿 刻 成 活 的 雕像 。 当 公元 前 5 世纪 的 雕塑 
家 们 用 青铜 铸 像 时 ， 是 利用 “中 空 去 蜡 ” 铸 造 法 。 其 过 程 是 ， 用 灰 泥 或 恭 土 制 成 
模型 ， 模 型 外 面 塑 一 层 蜡 ， 蜡 层 外 再 塑 一 层 灰 泥 或 黏土 ， 在 上 面 各 部 分 做 许多 小 
孔 ， 然 后 将 其 放 在 火炉 中 烧烤 ， 螨 受热 而 从 孔 中 流出 ， 将 熔化 的 铜 液 从 模型 的 顶 
端 灌 入 而 填 满 原先 由 蜡 所 布 的 空间 ， 待 铜 冷却 ， 取 掉 外 层 模型 ， 然 后 键 平 磨 光 
油漆 或 涂 金 ， 于 是 完成 了 铜 像 。 假 如 他 们 喜欢 大 理 石 ， 从 一 方 未 经 石匠 以 深度 标 
示 系统 1" 处理 的 原形 石头 着 手工 作 ， 多 数 情形 下 ， 他 们 只 攒 自己 的 眼睛 ， 信 手 
雕刻 ， 直 到 石头 体现 他 们 理想 的 形状 ， 于 是 如 亚 里 士 多 德 所 说 的 ， 原 料 变 为 形象 。 

他 们 的 题材 自 神 至 动物 不 拘 ， 但 必须 是 在 体格 上 令 人 爱慕 的 。 凡 瘦弱 、 本 
形 、 老 姬 、 老 翁 及 文 质 彬 彬 的 书生 ， 都 不 是 其 选用 的 对 象 。 他 们 偏爱 马 ， 却 漠视 
其 他 动物 。 他 们 表达 妇女 比较 擅长 ， 若 干 逸 名 的 杰作 ， 像 藏 在 雅典 博物 馆 的 一 
件 ， 一 名 沉思 中 的 少妇 将 她 的 衣服 抱 在 怀 里 ， 表 现 出 无 法 以 言语 形容 的 宁 谎 美 
他 们 最 擅长 的 是 雕塑 运动 员 ， 因 为 他 们 可 以 不 受 拘束 地 予以 崇拜 ， 不 受 限制 地 予 
以 观赏 。 他 们 也 偶尔 夸大 运动 员 们 的 勇 健 ， 而 使 他 们 的 腹部 布 满 了 一 条 条 令 人 难 
以 相信 的 肌肉 。 但 虽然 有 此 缺点 ， 仍 然 能 铸造 出 在 安 提 西 色拉 (Anticythera) 
附近 的 海中 找到 ， 曾 经 杀 死 女 妖 梅 杜 落 ( Medusa) ， 有 时 候 称 之 为 以 弗 波斯 
(Ephebos) 又 叫做 珀 耳 修 斯 的 神 人 那样 的 铜 像 。 偶 然 间 ， 他 们 猎取 少年 少女 贯 注 





[1] 深度 标示 系统 系 用 来 在 一 块 雕刻 材料 上 的 若干 部 位 标示 出 石匠 应 切割 的 深度 ， 然 后 交 由 雕刻 家 确 刻 此 
种 方法 开始 应 用 于 公元 前 4 世纪 以 后 的 希腊 。 
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于 一 些 单调 而 自然 的 游戏 动作 ， 像 一 名 男孩 用 脚 夹 一 树枝 在 画 画 。" 但 是 ,他 
们 国家 的 神 只 仍 是 其 艺术 的 主要 灵感 。 交 织 成 公元 前 5 世纪 希腊 思想 的 哲学 与 宗 
教之 间 尖 锐 化 的 冲突 ， 尚 未 显示 在 他 们 的 艺术 作品 上 。 那 时 候 神 依然 是 至 高 无 上 
的 ， 当 他 们 衰落 时 ， 却 被 升华 至 艺术 的 诗 境 。 那 一 位 在 阿尔 泰 米松 铸造 神力 无 边 
的 宙斯 神 的 铜 像 ” 的 雕塑 家 ， 是 否 真 的 认为 他 在 塑造 宇宙 的 法 则 ? 那 一 位 雕刻 
德尔 斐 博物 馆 的 和 欧 而 悲伤 的 “ 酒 神 ” 狄 奥 尼 索 斯 的 艺术 家 ， 在 其 潜意识 中 是 否 
知道 ,“ 酒 神 ” 狄 奥 尼 索 斯 已 经 被 哲学 之 箭 所 射 落 ， 而 狄 奥 尼 索 斯 的 继承 者 耶稣 
基督 之 传统 特性 ， 已 预 现 在 他 的 脑 中 ? 


" 宗派 


公元 前 5 世纪 的 希腊 车 刻 之 所 以 能 有 如 此 辉煌 的 成 就 ， 那 是 因为 每 一 名 膨 刻 
家 都 是 学 有 所 宗 ， 在 师 徒 相传 的 宗派 系统 中 占有 一 席 之 地 。 他 们 以 此 传授 技艺 
抑制 个 人 的 自我 发 挥 ， 鼓 励 各 人 所 长 ， 严 格 要 求 从 学 习 基本 技术 及 师 法 古人 中 葛 
立 稳固 基础 ， 而 且 透 过 才智 与 法 则 的 相互 冲击 所 形成 的 艺术 ， 要 比 能 求 之 于 任何 
孤立 而 散漫 的 天 才 者 更 为 伟大 。 伟 大 的 艺术 家 往往 容易 在 一 项 传统 达到 最 高 境界 
时 产生 ， 由 于 其 败 落 者 比较 少 ， 在 艺术 的 演变 过 程 中 ,反叛 者 虽 也 是 促进 变化 所 
必需 ， 但 也 只 有 当 他 们 的 新 风格 已 为 前 人 所 遗留 的 特质 所 稳定 ， 而 且 经 过 时 间 的 
磨炼 之 后 ， 才 能 产生 巨 壁 。 

伯 里 克利 时 代 的 希腊 ， 雕 塑 艺术 分 五 大 地 区 宗派 : 莱 吉 姆 、 西 塞 兄 、 阿 尔 戈 
斯 、 埃 基 纳 及 雅典 。 约 于 公元 前 496 年 ， 爱 琴海 的 萨摩 斯 岛 的 一 名 与 大 哲学 毕 达 
哥 拉 斯 同名 的 雕塑 家 ， 来 到 莱 吉 姆 定居 。 他 和 铸造 了 荷 马 史诗 中 的 希腊 英雄 弗 罗 克 
特 的 铜 像 ， 使 他 的 名 字 传 遍地 中 海 ， 他 在 他 和 铸造 的 铜 像 的 脸 上 所 表现 的 激情 、 痛 
苦 与 衰老 ， 震 惊 了 所 有 希腊 雕塑 家 。 在 西 塞 昂 地 方 ， 坎 那 库 斯 (Canachus) 和 他 
的 兄弟 阿里 斯 托 克 勒 斯 继续 于 一 个 世纪 前 由 克 里 特 岛 的 第 波 奴 斯 和 西利 斯 所 开始 
的 工作 。 加 伦 (Callon) 与 奥 那 塔 斯 (Onatas) 由 于 擅长 青铜 铸造 而 使 埃 基 纳 地 
方 闻 名 于 世 。 阿 格拉 达 斯 在 阿尔 戈 斯 地 方 自立 一 派 ， 传 授 雕 塑 技术 ， 至 内 塑 家 波 
力克 莱 塔 时 期 ， 为 其 全 盛 时 代 。 


1 藏 于 卡 皮 托 利 尼 博物 馆 ， 可 能 仿制 自 公元 前 5 世纪 希腊 的 作品 。 
[2] 收藏 于 雅典 博物 馆 ， 并 为 纽约 大 都 会 博物 馆 所 复制 
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来 自 西 塞 昂 地 方 的 波 力克 菜 塔 ， 约 于 公元 前 422 年 因为 替 女 神 赫 拉 的 毁 堂 设 
计 黄 金 象 牙 神像 ， 而 名 噪 阿尔 戈 斯 地 方 。 在 当代 的 同类 作品 中 ， 其 工程 之 浩大 仅 
次 于 菲 迪 亚 斯 的 杰作 。"! 他 在 以 弗 所 参与 非 迪 亚 斯 、 克 瑞 西 拉 (Cresilas) 及 弗 
拉 德 蒙 (Phradmon) 等 人 为 月 之 女神 阿尔 戒 弥 丝 的 神 典 塑造 女 战士 亚马逊 神像 
的 竞赛 ， 裁 定 比赛 优胜 结果 的 评审 员 就 由 他 们 4 人 自己 担任 。 据 故事 说 ， 他 们 每 
一 个 人 都 提名 自己 的 作品 为 第 一 ， 评 定 波 力克 莱 塔 的 作品 为 第 二 ， 结 果 优胜 奖 落 
在 这 一 位 西 塞 晶 人 的 头 上 "1 。 但 波 力克 菜 塔 爱好 运动 家 甚 于 妇女 或 神 只 。 在 他 
的 著名 作品 《 戴 杜 梅 洛斯 》( Diadumenos， 其 幸存 的 最 佳 仿制 品 藏 于 雅典 博物 
馆 ) 中 ， 他 所 选择 的 时 刻 是 正当 这 位 竞技 场 上 的 胜利 者 戴 杜 梅 洛斯 在 为 自己 缠 头 
带 ， 准 备 接受 评判 员 的 桂冠 。 其 胸部 与 腹部 的 肌肉 发 达 得 令 人 难以 相信 ， 但 是 以 
单 脚 站 立 的 姿态 却 颇 富 生气 ， 而 各 部 分 特征 的 表达 ， 完 全 合乎 古典 正规 传统 的 。 
波 力克 莱 塔 热切 崇拜 规律 ， 寻 找 及 制订 一 项 使 雕像 每 一 部 分 按照 适当 比例 的 原 
则 ， 是 他 终身 追求 的 目标 。 他 对 于 雕刻 犹如 毕 达 哥 拉 斯 对 于 数学 ， 探 求 对 称 与 
形式 的 绝对 精确 。 他 认为 ， 一 个 完美 的 躯体 ， 其 各 部 分 应 该 与 身上 任何 其 他 部 
分 一 一 例如 食指 一 一 符合 一 定 的 比例 。 波 力克 莱 塔 所 遵守 的 原则 是 ， 圆 颅 、 宽 
肩 、 粗 壮 的 躯干 、 阔 蔷 、 短 腿 。 总 而 言 之 ， 要 求 的 不 是 美 ， 而 是 力 的 表现 。 他 曾 
摆 文 论述 此 项 原则 ， 并 且 雕 造 一 像 以 佐 说 明 ， 由 此 可 见 ， 其 对 于 这 一 项 原则 信奉 
之 笃 。 这 尊 像 或 许 就 是 “ 持 巴 者" ， 意 大 利 那 不 勒 斯 博物 馆 收 藏 有 一 件 罗马 人 的 
仿制 品 。“ 持 矛 者 ”同样 是 硕大 的 头颅 、 宽 阔 有 力 的 肩膀 、 短 粗 的 躯干 ， 鼠 蹊 间 
满 是 突出 的 肌肉 。 他 比较 可 爱 的 作品 有 大 英 博物 馆 馆藏 的 “ 魏 斯 特 麦 柯 青年 ”， 
这 一 位 年 轻 人 不 仅 具有 健壮 的 体 昕 ， 而 且 充 满 着 思想 ， 似 乎 沉 酒 在 自己 的 竺 力 之 
外 的 事物 ， 而 若 有 所 失 。 波 力克 莱 塔 的 原则 透 过 这 些 雕 像 ， 曾 有 一 度 成 为 伯 罗 奔 
尼 撒 半岛 雕塑 家 们 的 金 科 玉 律 。 它 其 至 影响 了 菲 迪 亚 斯 ， 而 此 种 势力 一 直 保持 至 
公元 前 4 世纪 ， 为 普 拉 克 西 特 利 斯 主张 的 高 大 而 苗条 的 优美 观念 所 击败 ， 后 者 历 
经 罗马 传 至 基督 教 时 代 的 欧洲 雕刻 艺术 。 

雕刻 家 米 隆 的 风格 介 于 伯 罗 奔 尼 撤 与 雅典 两 派 之 间 。 他 出 生 于 伊 留 特 拉 ， 定 
居于 雅典 ,而 且 ( 据 罗马 作家 普 林 尼 说 ) 曾 受 艺 于 阿 格 拉 达 斯 门下 。 米 隆 撕 取 


[1] 从 大 英 博物 馆 所 珍藏 、 传 说 仿制 自 波 力克 菜 塔 的 赫 拉 的 罗马 婚姻 女神 朱 诺 的 高 贵 头 部 ， 或 许 仍 可 以 找 出 
其 威仪 来 。 
[2] 收藏 于 禁 蒂 冈 的 “ 女 战士 ”神像 ， 或 是 罗马 人 模仿 他 的 作品 。 
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伯 罗 奔 尼 撤 人 的 雄健 ， 吸 收 伊 奥 尼 亚 人 的 优美 ， 将 两 者 融合 为 一 。 他 加 诸 所 有 有 雕 
刻 派系 的 是 “动态 ”。 他 所 见 到 的 运动 员 ， 像 波 力克 莱 塔 那样 ， 不 是 在 其 运动 前 
或 后 ， 而 是 正在 运动 中 。 他 在 铸造 铜 像 时 充分 发 挥 了 他 自己 的 观念 ， 以 至 于 在 描 
绘 运动 中 的 男性 这 方面 ， 历 史上 其 他 任何 雕塑 家 皆 不 足 与 其 相 抗衡 。 约 于 公元 前 
470 年 ， 他 铸造 完成 一 座 最 著名 的 运动 员 之 铜 像 一 一 “ 掷 铁饼 者 " 。"! 这 里 所 表 
现 的 是 男性 完美 的 体形 ; 身体 运动 时 ， 肌 肉 、 妥 及 骨骼 的 各 种 姿势 都 经 过 悉心 研 
究 。 臂 膀 、 腿 及 身躯 都 弯曲 着 ， 著 势 作 全 力 一 掷 ， 脸 部 并 未 用 力 而 扭曲 ， 但 从 信 
心中 显 出 沉着 。 头 部 既 不 粗大 也 不 凶猛 ， 而 是 属于 强劲 而 风雅 的 男人 ， 只 要 致力 
于 读书 ， 他 也 照样 能 舞文弄墨 。 这 一 件 杰作 只 是 米 隆 的 伟大 成 就 之 一 ， 受 到 信 右 
的 重视 ， 但 是 评价 更 高 的 还 有 他 的 “雅典 娜 与 森林 之 神 ”" 及 “ 拉 达 斯 (La- 
das) ”。 他 作品 中 的 雅典 娜 显得 太 安详 ， 不 适合 背景 故事 的 情节 : 森林 之 神 玛 息 
阿 斯 因 与 阿波 罗 比 赛 吹 笛 失败 而 被 活活 剥皮 ， 像 雅典 娜 这 样 庄重 的 少女 ， 不 应 该 
目睹 这 种 惨 相 而 神色 自若 。 米 隆 的 森林 之 神 ， 像 是 在 不 适宜 的 场合 中 滔滔 不 绝地 
演讲 的 萧 伯 纳 ， 他 在 作 最 后 一 次 演说 ， 即 将 赴 死 ， 但 是 在 他 死 前 仍 得 发 表 一 篇 演 
说 。 拉 达 斯 是 一 名 运动 员 ， 在 赢 取胜 利之 后 ， 力 竭 而 亡 。 米 隆 塑 造 得 如 此 逼真 ， 
当 一 名 希腊 老人 看 到 这 座 像 时 ， 峰 道 :“ 啊 ! 拉 达 斯 (Ladas) ， 像 你 活着 的 时 候 
那样 ， 用 力 呼吸 ， 复 苏 米 隆 给 你 的 铜 像 那样 喘息 的 灵魂 ， 找 回 他 刻画 在 你 全 身 的 
追求 胜利 荣 冠 的 热切 愿望 。” 对 于 米 隆 的 “小 物 牛 " ,希腊 人 说 ， 它 除了 不 会 叫 
之 外 ， 什 么 都 能 做 。 

雅典 地 区 派 或 雅典 派 所 增益 伯 罗 奔 尼 撤 派 和 米 隆 的 是 女人 给 予 男 人 的 特 
质 一 一 美丽 、 温 柔 、 纤 巧 及 优雅 。 由 于 塑造 时 仍 保持 男性 的 力量 ， 因 此 ， 这 一 
派 在 雕塑 艺术 上 ， 境 界 之 高 ， 后 世 艺 术 家 望尘莫及 。 卡 拉 米 斯 ( Calamis) 仍然 
有 一 些 泥 古 。 内 西 奥 底 ( Nesiotes) 和 克利 修 (Critius) 两 人 新 铸造 的 第 二 批 
“ 除 暴 者 ”"， 仍 旧 未 脱 公元 前 6 世纪 的 古板 而 单纯 的 察 和 白 。 讨 讽 作家 兼 修辞 学 家 
卢 奇 安 警 告 演说 家 们 ， 要 他 们 不 可 像 内 西 奥 底 和 克利 修 的 作品 中 的 人 物 那 样 蔷 气 
沉沉 。 但 是 当 爱 琴海 北岸 色 雷 斯 的 门 德 地 方 的 帕 纽 斯 ， 约 于 公元 前 423 年 在 雅典 
学 习 雕 塑 之 后 ， 为 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 西南 部 的 麦 西 尼 亚 人 塑造 “胜利 女神 ”( Ni 





[1] 罗马 泰 尔 梅 博物 馆 收藏 有 由 一 名 罗马 艺术 家 仿制 其 抠 干 的 大 理 石 精致 总 。 医 尼 黑 博物 馆 有 一 件 晚期 的 青 
铜 仿制 品 。 纽 约 大 都 会 博物 馆 所 珍藏 的 仿制 品 是 综合 梵蒂冈 所 藏 的 躯体 及 来 自 意 大 利 朗 切 洛 蒂 (Lance- 
loni) 博物 馆 的 头 部 而 成 。 

[2] 纽约 大 都 会 博物 馆藏 有 一 件 仿制 品 . 
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ke) 时 , 上 他 所 表达 的 高 雅 与 美丽 至 于 艺术 的 项 峰 ， 在 普 拉 克 西 特 利 斯 以 前 的 
希腊 雕塑 家 之 中 ， 无 人 能 望 其 项 背 。 即 使 普 拉 克 西 特 利 斯 ， 在 描绘 衣 实 的 自然 于 
拂 或 神情 的 昂扬 ， 也 无 法 胜 过 他 。 


* 菲 迪 亚 斯 


自 公元 前 447 年 至 公元 前 438 年 ， 非 迪 亚 斯 和 他 的 助手 们 全 心 全 力 在 为 雅典 
娜 神 典 雕刻 神像 及 浮雕 。 柏 拉 图 先 从 事 戏剧 写作 ， 而 后 成 为 戏剧 化 的 哲学 家 ， 菲 
迪 亚 斯 先 攻 绘画 ， 而 后 转 为 多 彩 多 姿 的 雕刻 家 。 他 是 一 名 画家 的 儿子 ， 曾 经 在 波 
力 诺 塔 斯 门下 学 过 一 段 时 间 的 画 ， 可 能 从 波 力 诺 塔 斯 那 里 学 到 了 设计 与 构图 ， 及 
讲究 全 盘 效果 的 人 物 排列 与 组 合 ， 可 能 从 他 那里 承袭 了 使 自己 成 为 希腊 最 伟大 的 
雕刻 家 的 “伟大 风格 ”。 但 是 绘画 不 能 使 他 满足 ， 他 需要 更 大 的 领域 ,于 是 他 弃 
画 而 改 习 雕刻 ， 或 许 曾 从 阿 格拉 达 斯 学 习 铜 像 的 铸造 技术 。 孜 孜 不 倦 地 钴 研 勤 
习 ， 终 于 使 他 成 为 雕刻 艺术 的 全 能 大 师 。 

当 他 于 公元 前 438 年 塑造 雅典 娜 神像 时 已 是 垂 莫 之 年 ， 他 在 雅典 娜 的 盾牌 上 
描绘 出 自己 是 一 个 秃顶 而 饱 经 人 生 悲 苦 的 老者 。 没 有 人 相信 雅典 娜 神殿 的 竖 条 饰 
纹 间 壁 、 饰 带 及 三 角 饰 上 成 百 的 由 像 是 出 自 他 的 手笔 。 由 他 来 督导 所 有 伯 里 克利 
时 代 的 全 部 公共 建筑 ， 并 且 设计 其 雕刻 装饰 ， 已 经 够 他 忙碌 ， 其 他 的 工作 都 交付 
其 弟子 ， 尤 其 是 阿尔 卡 姆 内 斯 (Alcamens) 去 执行 。 不 过 ， 他 确实 亲自 为 雅典 卫 
城 雕塑 了 三 座 女 神像 。 其 中 一 座 被 雅典 的 殖民 主义 者 委派 为 爱 琴 海 西 北部 利 姆 诺 
斯 岛 的 护 城 女神 ， 这 座 神像 由 青铜 铸造 ， 比 真人 稍 大 ， 非 常 精致， 希腊 艺术 评论 
家 认为 是 菲 迪 亚 斯 作品 中 最 美的 一 件 。"” 另 一 座 是 “雅典 城 守护 者 ”巨型 铜 
像 ， 以 雅典 城 武 装 保护 者 的 姿态 耸立 在 卫 城 正门 与 神 暴 之 间 ， 连 基 座 距 地 高 70 
英尺 ， 既 是 航海 者 的 指标 ， 亦 为 威 镇 敌人 的 堡垒 。? 三 座 女 神像 之 中 ， 最 著名 
的 是 “雅典 娜 女神 ”， 站 立 在 雅典 娜 神殿 里 面 ， 高 38 英尺 ， 象 征 智 慧 与 贞洁 。 这 





[1] 1890 年 德国 人 在 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 的 奥林匹亚 ( 古 希腊 人 举行 奥林匹克 运动 大 会 之 所 在 地 ) 控 气 到“ 胜 
利 女 神 ” 像 之 残骸 ， 经 拼合 后 收藏 于 奥林匹亚 博物 馆 。 和 “上 胜利 女神 ”几乎 同样 美的 是 “美人 鱼 ”( Sea 
Maidens) ， 在 昌 底 亚 的 桑 索 斯 (Xanthus) 古迹 废 起 中 发 现时 ， 没 有 头 部 ， 现 藏 于 大 英 博 物 馆 。 希 腊 精 
神 甚 至 已 经 深入 非 希腊 的 亚洲 地 区 。 

[2] 没有 可 信 的 仿制 品 遗 留 下 来 . 

[3] 钢 像 约 于 330 年 被 运往 康 土 坦 丁 堡 ， 可 能 毁 于 该 城 1203 年 的 兵 要 中 。 
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一 座 表现 艺术 结晶 的 女神 像 ， 菲 迪 亚 斯 原本 想 用 大 理 石雕 刻 ， 但 一 般 民 众 坚 持 非 
用 象牙 与 黄金 不 可 。 这 位 艺术 家 结果 以 象牙 作为 身体 可 见 部 分 的 表面 ， 一 袭 长 袍 
花 去 价值 和 4 塔 伦 (2 545 磅 重 的 黄金 ) ， 另 外 ， 再 以 珍贵 金属 装饰 长 袍 ， 头 盔 、 
鞋子 及 盾牌 皆 经 精心 浮雕 。 神 像 经 特意 安排 ， 在 雅典 娜 庆典 那天 阳光 能 透 过 神 暴 
大 门 ， 直 接 照射 在 女神 金光 闪烁 的 衣 迪 与 白 暂 的 脸庞 上 。" 

这 一 柑 工 程 完 成 之 后 ， 并 未 为 非 迪 亚 斯 带 来 快乐 ， 因 为 放 在 他 工作 室 中 的 公 
家 交 给 他 造像 的 黄金 与 象牙 有 一 部 分 不 经 而 飞 ， 又 无 法 说 清原 因 。 伯 里 克利 的 
优 人 没有 放 过 这 一 机 会 ， 他 们 控告 菲 迪 亚 斯 盗窃 ， 并 且 判 他 有 罪 。” 奥林匹亚 
的 人 民 出 面 调停 ， 并 且 为 他 付出 40 〈?) 塔 伦 的 保释 金 ， 条 件 是 请 他 去 奥 林 匹 
亚 ， 为 他 们 的 宙斯 神殿 塑造 黄金 象牙 像 。 他 们 很 乐意 托付 给 他 更 多 的 黄金 和 象 
牙 ， 特 别 为 他 及 他 的 助手 们 在 神殿 附近 建造 了 一 间 工 作 室 ， 而 其 弟 帕 内 奴 斯 则 被 
委 以 宙斯 宝座 及 神殿 墙壁 之 绘画 装饰 。 菲 迪 亚 斯 迷恋 于 此 ， 他 将 坐 着 的 宙斯 做 成 
60 英 太 高 ， 以 致 搬 进 典 里 去 后 ， 评 论 家 批评 说 : 假如 宙斯 想 要 站 起 来 ， 定 会 冲 
破 典 顶 。 菲 迪 亚 斯 在 这 位 “雷霆 之 神 ” 的 黑 眉 与 麻 发 上 覆 了 一 项 橄 槛 树枝 叶 形 状 
的 金冠 ， 右 手 上 托 一 个 黄金 与 象牙 制 成 的 胜利 女神 小 像 ， 左 手 握 着 镶 幅 宝石 的 权 
杖 ， 身 着 镁 花 金 想 ， 足 虱 全 人 金 鞋 。 宝 座 由 黄金 、 檀 木 及 象牙 做 成 ， 基 盘 上 ， 有 较 
小 的 胜利 、 太 阳 、 太 阴 诸 神 ， 以 及 尼 俄 柏 与 为 独身 人 面 怪 物 所 掉 掠 的 底 比 斯 诸 少 
年 。 塑 造 完成 之 后 ， 宙 斯 像 非 常 壮 观 堂皇 。 当 时 曾 发 生 这 么 一 则 神话 : 在 菲 迪 亚 
斯 竣工 之 后 ， 他 祈求 上 天 给 予 批准 的 标志 ， 忽 然 一 声 霹 雳 ， 雷 电 打 在 雕像 基 座 附 
近 的 铺 砌 地 面 上 一 一 留 下 了 记号 ， 而 且 像 大 多 数 天 识 一 样 ， 有 各 种 不 同 的 解 
释 。W 这 一 项 工程 被 列 为 世界 七 大 奇 景 之 一 ， 凡 能 前 往 该 地 的 人 莫不 瞻仰 一 
番 。 当 征服 希腊 的 罗马 人 艾 米 留 斯 波 路 斯 ( Aemilius Paullus) 看 到 这 尊 巨 像 
后 ,不 禁 为 之 大 吃 一 售 他 承认 ， 实 际 要 比 他 想象 的 大 得 多 。 第 克利 案 斯 都 ( Dio- 
chrysostom) 称 它 为 世界 上 最 美丽 的 神像 ， 而 且 ， 像 贝多 芬 说 到 他 自己 的 音乐 时 
那样 ， 补 充 说 :“ 假 若 一 个 人 心情 况 重 ， 喝 干 了 人 生 的 不 幸 与 悲痛 的 苦 杯 ， 青 也 
不 能 进入 甜蜜 的 梦乡 ， 只 要 他 站 在 这 一 座 神 面前 ， 即 能 忘掉 人 生 所 遭遇 的 一 切 愁 








[1] 假如 我 们 可 以 从 保存 在 雅典 博物 馆 的 勒 诺 曼 ( Lenormant) 与 瓦 瓦 卡 〈 Varvaka) 两 座 雅 典 娜 女神 像 作为 
评 断 的 依据 ， 则 菲 迪 亚 斯 的 雅典 娜 并 不 值得 让 人 多 欣赏 。 前 者 体形 粗壮 而 葵 孔 浮肿 ， 后 者 的 胸 前 放 满 了 
圣 蛇 。 

[2] 约 公元 前 438 年 。 菲 迪 亚 斯 晚年 遭遇 的 各 项 大 事 的 确切 日 期 及 经 过 情形 欠 详 。 

[3] 宙斯 神像 除 其 基 台 碎片 外 ， 未 曾 遗 六 下 其 他 东西 。 
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苦 与 烦恼 。"“ 这 一 座 巾 像 之 美 ，” 公 元 1 世纪 罗马 的 修辞 学 家 昆 体 良 〈Quin- 
tilian) 说 ,“ 甚 至 提高 了 这 一 个 宗教 的 声望 ， 这 一 件 作品 与 宙斯 神 具 有 同样 的 
庄严 。” 

有 关 菲 迪 亚 斯 的 晚年 ， 传 说 纷 经 。 其 中 有 一 则 故事 说 他 回 到 雅典 ， 死 于 狱 
中 ， 另 一 则 说 他 居留 希腊 西部 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 的 爱 利 斯 ， 后 为 爱 利 斯 人 于 公元 前 
432 年 处 死 。 这 两 者 皆 不 足 采 信 。 他 的 弟子 继续 他 的 艺术 工作 ， 并 且 堪 与 他 相 颜 
颜 ， 以 此 证 明 其 传授 艺术 的 成 功 。 他 的 得 意 门生 阿 戈 拉克 利 特 ( Agoracritu) 曾 雕 
刻 著 名 的 “复仇 女神 ”， 阿 尔 卡 姆 内 斯 (Alcamenes) 所 塑造 的 “花园 之 美神 ” 
被 卢 奇 安 列 人 一 流 的 雕刻 作品 中 。'… 公元 前 5 世纪 终了 ， 蕴 迪 亚 斯 雕刻 派 也 随 
之 结束 ， 但 是 当时 希腊 的 雕刻 要 比 其 当初 创立 之 际 进步 很 多 。 在 伯 罗 奔 尼 撤 战争 
开始 摧毁 雅典 时 ， 有 雕刻 艺术 凭借 非 迪 亚 斯 及 其 弟子 ， 接 近 完美 的 境界 。 技 术 已 经 
纯熟 ， 已 能 剖析 人 体 组 织 ， 生 命 、 动 作 与 优美 已 被 灌注 和 人 青铜 与 石头 中 。 但 是 非 
迪 亚 斯 具有 的 特殊 成 就 ， 体 现在 古典 风格 之 实现 与 确切 的 表达 ， 亦 即 德国 考古 兼 
艺术 史家 温 克 尔 曼 〈 Winckelmann) 所 谓 的 “伟大 风格 ”: 力 与 美 、 感 情 与 抑 
制 、 动 与 静 、 躯 体 与 灵 智 ， 兼 有 并 顾 ， 无 所 偏颇 。 此 时 ， 经 过 500 年 的 努力 ， 著 
名 的 属于 希腊 人 的 “ 恬 逸 ”至少 已 在 孕育 中 。 激 情 而 狂暴 的 雅典 人 ， 当 他 们 瞻仰 
着 非 迪 亚 斯 的 神像 时 ， 或 可 感觉 到 人 在 那 一 刹那 是 多 么 像 神 一 一 但 也 只 有 创造 
性 的 雕刻 才能 使 人 至 此 境界 。 





建筑 
“ 建筑 的 演进 

公元 前 5 世纪 中 ， 多 里 安 柱 式 ( Doris order) 统一 了 其 对 整个 希腊 建筑 界 的 
势力 。 在 这 一 个 繁荣 时 期 内 所 建筑 的 庙宇 ， 仅 极 少数 为 伊 奥 尼 亚 式 ， 主 要 为 城堡 
上 的 厄 瑞 克 忒 翁 庙 及 无 翅 胜利 女神 店 。 雅 典 始终 忠于 多 里 安 式 ， 只 有 当 其 建筑 庙 
字 正 门 的 内 柱 及 在 戒 修 斯 神 庙 与 雅典 娜 神 磺 内 需要 布置 横 饰 带 时 ， 才 使 用 伊 奥 尼 
亚 柱 式 。 或 许多 里 安 柱 式 的 趋向 于 较 高 较 细 ， 是 显示 伊 奥 尼 亚 式 影响 力 之 延伸 。 


[1] 巴黎 卢 评 宫 所 收藏 的 者 衣 维 纳 斯 像 ， 可 能 仿 自 该 雕像 . 
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小 亚细亚 的 希腊 人 吸收 了 东方 人 崇尚 精致 装饰 的 习俗 ， 并 将 其 表现 于 复杂 精细 的 
伊 奥 尼 亚 式 柱 项 线 盘 ， 及 创立 了 一 种 新 颖 而 华 负 的 科林斯 柱 式 。 约 公元 前 430 
年 ， 公 元 前 1 世纪 罗马 建筑 及 工程 师 维特 鲁 维 乌 斯 ( Vituvius) 说 ， 伊 奥 尼 亚 雕 
刻 家 凯利 马 科斯 ( Callimachus) 有 一 天 看 到 一 只 由 一 名 保姆 放 在 女 主人 坟墓 前 的 
祭奠 复 ， 上 面 盖 着 瓦 ， 一 株 野 习 床 (acathus) 在 篮 的 周围 及 瓦 片上 生长 起 来 。 
这 位 雕刻 家 见 到 壁 床 叶 的 自然 形状 ， 觉得 非常 赏心悦目 ， 于 是 用 曙 床 叶 夹 杂 着 螺 
旋 形 柱 式 ， 来 装饰 他 在 科林斯 所 建造 的 一 所 庙宇 的 伊 奥 尼 亚 式 柱头 。 这 一 则 故事 
可 能 是 一 个 神话 ， 这 一 名 保姆 的 篮子 的 影响 力 ， 在 创造 科林斯 柱 式 的 风格 上 ， 不 
如 埃及 的 棕榈 与 纸 草 柱头 大 。 此 种 新 柱 式 并 未 能 流行 古 希 腊 ， 公 元 前 5 世纪 有 希腊 
建筑 家 伊 克 第 纳 曾 将 其 单独 地 用 于 弗 高 里 亚 (Phigalea) 一 座 伊 奥 尼 亚 式 庙宇 前 
院 。 至 公元 前 4 世纪 末 叶 ， 此 种 柱 式 被 用 于 里 西 克 拉 底 〈Lysicrates) 的 合唱 倡 
导 人 的 纪念 塔 。 一 直到 罗马 帝国 风雅 的 罗马 人 时 代 ， 这 一 种 优美 的 建筑 风格 才 达 
于 鼎盛 。 

这 一 时 期 内 ， 整 个 希腊 世界 都 在 建造 庙宇 。 为 了 在 雕像 的 精美 及 庙宇 的 恢宏 
上 和 争 胜 ， 各 城邦 几乎 破产 。 在 萨摩 斯 岛 与 以 弗 所 的 伊 奥 尼 亚 的 公元 前 6 世纪 大 堆 
建筑 之 后 ， 又 增加 了 马 格 尼 西 亚 ， 忒 俄 斯 (Magnesia Teos) 及 佰 利 纳 等 地 的 伊 
奥 尼 亚 式 新 庙宇 。 殖 民主 义 者 在 小 亚细亚 特洛伊 的 阿 苏 斯 (Assus) 建造 了 一 座 
近乎 古 多 里 安 式 的 雅典 娜 神 庙 。 约 于 公元 前 480 年 ， 克 罗 托 内 在 希腊 的 另 一 头 ; 
为 妇女 与 婚姻 之 神 赫 拉 建造 了 一 所 壮 伟 的 多 里 安 式 神 应 ， 此 庙 一 直 保存 至 1600 
年 ， 被 一 名 主教 为 利用 其 石材 而 拆除 。 在 公元 前 5 世纪 中 ， 波 塞 冬 尼 亚 、 塞 杰 斯 
塔 、 塞 里 奴 斯 及 阿 克 拉 加 斯 等 地 的 神 庙 ， 以 及 在 埃 皮 达 鲁 斯 的 医药 神 阿 斯 克 勒 庇 
俄 斯 庙 都 是 规模 空前 的 伟大 建筑 。 在 西西 里 岛 东 部 的 西 那 库 斯 ， 由 格 伦 一 世 建造 
的 一 所 雅典 娜 神殿 ， 其 柱子 屹立 至 今 ， 部 分 因 改 建 为 天 主教 堂 而 得 以 保存 。 在 伯 
罗 奔 尼 撤 半岛 弗 高 里 亚 附 近 的 白沙 ( Bassae) ， 伊 克 第 纳 所 设计 的 阿波 罗 神 殿 和 
其 另 一 杰作 雅典 娜 神殿 迎 异 其 趣 ， 阿 波 罗 神 殿内 典 围 绕 着 多 里 安 式 列 柱 ， 而 支撑 
回廊 的 是 伊 奥 尼 亚 式 柱子 ， 回 廊 里 面 的 四 周 及 沿 伊 奥 尼 亚 式 柱 列 内 侧 表 面 ， 有 一 
条 几乎 和 雅典 娜 神 典 同样 优美 的 横 饰 带 ， 而 且 更 具有 显明 醒目 的 特色 。" 

爱 利 亚 建 筑 师 利 波 (Libon) ， 于 雅典 娜 神 典 前 30 年 ， 在 奥林匹亚 建造 了 一 
座 可 与 后 来 雅典 娜 神 典 媲美 的 多 里 安 式 宙斯 神山 。 宙 斯 神殿 前 后 各 有 6 根 柱子 ， 





[1] 有 38 根 柱子 、 内 敌 断 壁 及 内 柱 残骸 迄今 犹 存 。 横 饰 带 的 破片 现 收藏 于 英国 博物 馆 内 。 
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两 边 各 13 根 ， 或 许 粗大 得 欠 美观 ， 而 且 不 幸 的 是 其 以 石灰 石 为 材料 ， 外 面 再 涂 
刷 一 层 灰 泥 ， 但 项 盖 却 是 彭 特 利 库 斯 山大 理 石 制 成 的 瓦 。2 世纪 希腊 旅行 家 及 
地 理 家 保 塞 尼 亚 斯 告诉 我 们 ， 由 帕 纽 斯 与 阿尔 卡 姆 内 斯 负责 宙斯 庙 东 侧 山形 墙 
(gable) 三 角 桶 饰 上 珀 罗 普 斯 与 奥 娜 玛 斯 之 间 战 车 比赛 ， 及 西 侧 山形 墙 三 角 棚 上 
拉 庇 斯 (Lapiths) 与 半 人 半 马 怪物 相 搏斗 ， 这 实在 是 雄健 有 力 的 雕像 。""! 据 希 
腊 神 话 ， 拉 庇 斯 人 是 色 萨 利 山地 的 一 个 部 落 。 当 他 们 的 国王 庇 里 托 俄 斯 Pir- 
ithous) 娶 爱 利 斯 的 比萨 ( Pisa) 国 国王 奥 娜 玛 斯 之 女 希 波 达 麦 亚 为 妻 时 ， 他 邀 
请 半 人 半 马 怪物 参加 婚宴 。 半 人 半 马 怪物 居住 在 色 萨 利 的 皮 利 翁 山 脉 (Pelion) 
附近 ,希腊 艺术 将 他 们 描绘 成 半 人 半 马 ， 可 能 是 为 了 表示 他 们 野性 未 脱 的 山地 人 
性 格 ， 或 因为 他 们 精 于 骑 术 ， 似 乎 使 人 马 合 而 为 一 体 ， 成 为 亦 人 亦 马 的 怪物 。 这 
些 马 人 在 宴席 上 喝 醉 了 酒 ， 企 图 抢 走 拉 庇 斯 妇女 。 拉 庇 斯 人 英勇 战斗 ， 打 败 马 
人 ， 救 回 美女 。( 希腊 艺术 对 这 一 个 故事 永 不 厌倦 ， 或 许 它 想 利用 这 一 个 故事 来 
象征 驯服 野兽 ， 及 人 与 人 的 兽性 之 间 的 搏斗 。) 东 面 三 角 棉 的 膨 像 滞 呆 而 生硬 ， 
具有 古人 的 风格 ， 西 面 三 角 柚 上 的 作品 和 它 相 比 ， 似 乎 不 大 可 能 是 属于 同一 时 
代 。 虽 然 这 些 雕 像 中 ， 若 二 显得 粗 陋 ， 头 发 杭 的 也 是 古人 的 发 式 ， 但 他 们 棚 棚 如 
生 ， 对 雕刻 布局 的 运用 已 至 成 熟 。 邻 人 惊异 的 是 一 幅 美 丽 的 新 娘 图 ， 她 不 是 属于 
纤细 和 柔软 型 的 女人 ， 而 是 体态 丰 遥 可爱 ， 这 很 可 以 说 明 他 们 为 什么 要 动 干 威 。 一 
个 蕾 须 的 马 人 ， 一 只 手 搂 着 她 的 腰 ， 另 一 只 手 按 在 她 的 乳房 上 。 马 人 正 要 将 她 从 
婚礼 中 抢 走 ， 然 而 这 位 艺术 家 却 把 她 表现 得 镇 静 自 若 ， 有 人 怀疑 他 曾 读 过 18 世 
纪 莱 辛 (Lessing) 或 温 克 尔 曼 两 位 德国 作家 的 文章 ， 或 者 这 位 新 娘 像 任何 一 个 
女人 一 样 ， 对 于 对 方 的 热烈 示爱 动作 并 非 无 动 于 囊 。 比 较 不 显著 而 规模 也 不 那么 
大 ， 但 手工 更 为 精致 的 ， 是 坚 纹饰 条 的 间 壁 ， 面 积 广阔 ， 内 容 在 叙述 若干 有 关 大 
力士 赫 拉 克 勒 斯 表现 神力 的 故事 。 其 中 之 一 的 画面 中 ， 赫 拉克 勒 斯 正在 为 受罚 的 
巨人 阿 特 拉 斯 托 着 天 。 这 一 幅 雕 刻 非常 突出 ， 实 为 一 件 完美 的 杰作 ， 赫 拉克 勒 斯 
在 这 里 不 是 一 个 以 岩石 为 筋骨 的 畸形 巨人 ， 而 是 一 个 发 育 匀称 健全 的 普通 人 。 在 
替 拉克 勒 斯 面前 是 阿 特 拉 斯 ， 阿 特 拉 斯 的 头 放 在 柏拉图 的 肩膀 上 ， 倒 是 非常 相 
称 。 左 边 是 阿 特 拉 斯 的 女儿 ， 具 有 成 熟 健康 妇女 的 神韵 。 当 这 位 艺术 家 让 她 轻柔 
地 帮助 这 一 个 壮 汉 托 住 天 时 ,或许 是 他 心里 想 要 象征 什么 。 艺 术 鉴 赏 家 们 在 这 些 
半 般 坏 的 竖 条 纹饰 间 壁 的 于 刻 的 细节 上 ， 发 现 若干 缺点 ， 但 是 对 于 一 个 外 行 观察 














[1] 这 些 人 物 雕像 现存 于 奥林匹亚 博物 馆 ( Olympia Museum) 。 
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者 ， 新 娘 、 赫 拉克 勒 斯 及 阿 特 拉 斯 的 女儿 ， 与 浮雕 历史 中 任何 完美 的 作品 相 比 
较 ， 也 并 不 逊色 到 哪里 。 


* 雅典 的 重建 


公元 前 5 世纪 的 建筑 方面 ， 雅 典 在 量 与 质 上 都 领先 全 希腊 。 此 时 ， 本 显得 及 
肿 肥 胖 的 多 里 安 建筑 风格 ， 吸 收 了 伊 奥 尼 亚 式 的 高 贵 幽雅 ， 线 条 上 增加 了 色彩 
装饰 配合 对 称 。 在 苏 纽 姆 的 危险 的 海 邮 上 ， 人 置 者 危险 为 海神 波 塞 冬 建 店 ， 这 座 
庙 有 11 根 柱 子 。 建 筑 师 伊 克 第 纳 在 爱 鲁 塞 斯 城 为 谷 神 得 墨 戒 耳 设计 一 座 宽敞 的 
庙宇 ， 而 且 在 伯 里 克利 的 劝说 下 ， 雅 典 捐款 装饰 布置 这 座 庙宇 供 爱 鲁 塞 斯 人 举办 
庆典 及 祭祀。 雅典 因为 邻近 丰产 上 等 大 理 石 的 彭 特 利 库 斯 山 及 南 爱 琴海 基 克 拉 泽 
斯 群岛 的 帕 罗斯 岛 ， 使 当地 的 建筑 师 得 以 享用 最 佳 的 建筑 材料 。 美 国 经 济 破产 之 
前 ， 很 少 有 一 个 民主 国家 能 像 雅 典 这 样 大 量 花费 在 公共 建设 上 。 雅 典 娜 神 暴 的 建 
筑 费 为 700 塔 伦 (420 万 美元 ) ， 雅 典 娜 神像 〈 既是 雕像 ， 亦 是 黄金 图 储 物 ) 耗 
资 600 万 美元 ， 未 竣工 的 “前 门 ”( Propylaea) 耗资 240 万 美元 。 伯 里 克利 在 雅 
典 及 比 雷 埃 夫 斯 港 的 各 项 较 小 建筑 耗资 1 800 万 美元 ， 雕 刻 及 其 他 装饰 耗资 1 620 
万 美元 。 自 公元 前 447 年 至 公元 前 431 年 的 16 年 中 ， 雅 典 政府 总 共 花 费 5 760 万 
美元 在 公共 建筑 、 雕 像 及 绘画 上。 这 一 笔 钱 分 散在 艺术 家 、 工 匠 、 管 理 人 员 及 奴 
隶 之 间 ， 对 于 繁荣 伯 里 克利 统治 下 的 雅典 ， 也 有 相当 助 益 。 

和 赁 想象 我 们 也 能 概略 地 意 会 出 这 一 种 令 人 鼓舞 的 艺术 发 展 背景 。 从 萨 拉 米 斯 
岛 回来 的 雅典 人 ， 发 现 他 们 被 波斯 占领 过 的 城市 几乎 完全 被 摧毁 ， 每 一 座 稍 有 价 
值 的 大 厦 都 被 荧 毁 。 这 样 的 灾难 并 不 能 像 破坏 城市 那样 毁灭 雅典 人 ， 只 能 使 他 们 
更 坚强 。 天 灾 清 除了 许多 障碍 及 不 适合 居住 的 房屋 ， 给 予 他们 机 遇 成 就 人 类 的 顽 
固 性 所 不 易 办 成 的 事 ， 只 要 危机 中 粮食 毋 卡 ， 天 才 及 劳动 大 众 即 能 建造 起 比 从 前 
更 好 的 城市 。 雅 典 人 即使 在 与 波斯 战争 之 后 ， 仍 不 缺乏 劳工 与 各 种 人 才 ， 求 胜 意 
志 使 他 们 伟大 的 创建 精神 加 倍 地 奋发 激扬 。 在 30 年 之 内 ， 雅 典 即 重建 完成 新 的 
议事 厅 、 民 众 集会 所 、 住 宅 、 庭 园 、 城 墙 以 及 新 港口 的 新 码头 与 新 仓库 。 约 公元 
前 446 年 ， 西 小 亚细亚 美里 塔 司 人 ， 著 名 城市 设计 专家 希 波 达 姆 斯 ( Hippoda- 
mus) ， 设 计 了 一 个 新 比 雷 埃 夫 斯 港 ， 以 宽阔 、 笔 直 、 成 直角 交叉 的 街道 ， 代 鞭 
旧 有 杂乱 无 章 而 弯曲 的 小 埠 ， 创 造 一 种 靳 新 的 风格 。 雅 典 卫 城西 北 英里 处 的 高 地 
上 , 一群 不 知名 的 艺术 家 建造 了 一 座 规模 较 小 的 雅典 大 英雄 忒 修 斯 的 神殿 (These- 
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um or temple of Theseus) 。 1 雕刻 家 们 用 雕像 装饰 三 角 桶 ， 以 浮雕 点 级 竖 条 纹饰 
之 则 的 墙壁 ， 两 端 内 柱 上 面 布 置 一 条 横 饰 带 。 画 家 们 在 榆 板 、 竖 条 纹饰 、 竖 条 纹 
饰 之 间 的 墙壁 及 横 饰 带 上 都 着 上 颜色 ， 并 且 在 借 大 理 石 瓦 透 和 光线 的 幽暗 内 部 ， 
制作 颜色 鲜艳 的 壁画 。"" 

伯 里 克利 时 代 建 筑 家 都 将 他 们 的 精华 部 分 保留 给 雅典 城 的 卫 城 ， 这 里 是 雅典 
城 政府 所 在 地 及 信仰 中 心 。 雅 典 政治 家 狄 密斯 托 克利 开始 这 座 城 堡 的 重建 ， 并 且 
设计 了 一 所 100 英尺 长 的 庙宇 ， 因 此 称 之 为 赫 加 托 波 顿 (Hecatompedon) 。 自 狄 
密斯 托 克利 垮台 后 ， 此 项 工程 即 被 放弃 。 寡 头 派 反 对 ， 他 们 的 理由 是 ， 假 如 不 想 
为 雅典 带 来 厄运 ， 雅 典 娜 神 典 必须 盖 在 被 波斯 人 毁坏 的 雅典 娜 神殿 的 旧址 上 。 不 
信 政 的 伯 里 克利 ， 采 用 赫 加 托 波 顿 的 原址 建造 雅典 娜 神 典 ， 尽 管 始 终 遭 到 祭司 们 
的 反对 ， 计 划 照 常 进行 。 在 城堡 西南 的 土 坡 上 ， 伯 里 克利 的 建筑 师 们 建造 一 座 音 
乐 厅 ， 为 雅典 城内 独一无二 的 圆 项 建筑 物 ， 成 为 保守 派 分 子 讽 嘲 的 把 柄 ， 称 伯 里 
克利 的 头 也 和 他 的 音乐 厅 一 样 ， 是 圆锥 形 的 。 音 乐 厅 的 大 部 分 建筑 材料 为 木头 
经 不 了 多 少 岁月 即 告 朝 翅 。 在 这 里 ， 举 行 音乐 演奏 会 ， 排 演戏 剧 及 酒 神 节 的 戏 
剧 ， 并 举办 伯 里 克利 创设 的 每 年 一 度 的 声乐 及 器 乐 比赛 。 这 一 位 多 才 多 艺 的 政治 
家 本 人 也 时 常 担任 这 些 比赛 的 评判 员 。 

通 往 城堡 的 路 ， 在 古 时 候 是 弯曲 、 迁 回 而 舒缓 的 ， 夹 道 排列 着 雕像 及 还 愿 的 
贡献 品 。 在 接近 城堡 项 处 ， 有 一 重 宽阔 壮观 的 大 理 石 阶梯 ， 两 侧 各 有 一 座 堡垒 。 
在 南 堡垒 上 ， 卡 里 克拉 底 ( Callicrates) 建造 了 一 座 小 型 伊 奥 尼 亚 式 无 费 胜 利 女 
神 庙 。D 外 栏 上 有 “ 带 翅 胜利 女神 ”的 雅致 浮雕 〈 部 分 保存 在 雅典 博物 馆 ) ， 能 
自 远 处 为 雅典 带 来 战利品 。 这 些 胜利 女神 显示 出 菲 迪 亚 斯 最 高 贵 的 风格 ， 它 们 虽 
不 如 雅典 娜 神 典 中 的 女神 群像 来 得 活泼 ， 但 在 姿态 上 却 更 为 优美 ， 而 其 服饰 的 描 
绘 也 更 为 精致 、 更 为 自然 。 其 中 有 一 尊 正在 系 鞋 带 的 胜利 女神 ， 实 在 配 冠 以 “ 胜 
利 ” 两 字 ， 因 她 是 希腊 艺术 成 功 的 范例 之 一 。 








[1] Theseum 这 字 有 误 ， 因 为 该 庙 系 建造 于 公元 前 425 年 、 不 可 能 是 西蒙 于 公元 前 469 年 移 进 据 认为 是 忒 修 
斯 尸骨 的 那 一 座 忒 修 斯 神 庙 (Theseum) 。 但 时 间 能 像 冲淡 罪恶 那样 冲淡 错误 ， 于 是 在 缺乏 确 瘦 考据 的 
情形 下 ， 一 般 人 仍 沿 用 这 一 个 流传 下 来 的 名 字 。 

[21 式 修 斯 神 庙 是 所 有 十 希 些 建 筑 物 之 中 保存 得 最 完整 的 一 座 。 虽 然 如 此 ， 但 仍 欠缺 大 理 石 瓦 、 璧 画 、 内 部 
雕像 、 三 角 栅 上 的 雕刻 ， 以 及 几乎 全 部 外 面 的 颜色 。 竖 条 纹饰 间 壁 得 严 重 损坏 ， 其 浮雕 几乎 无 法 辨认 。 

[3] 塑造 胜利 女神 像 ， 时 常 不 带 起 膀 ， 这 样 才 不 会 弃 绝 受 其 保护 的 城 而 去 。 该 庙 于 1687 年 为 土耳其 人 拆 
毁 ， 改 做 保 争 。 埃 尔 金 【也 gin) 而 士 抢 救 了 凡 块 横 饰 带 石板 送 回 英国 博物 馆 。1835 年 ， 该 庙 原 有 石材 
被 收集 起 来 ， 在 原址 上 恢复 庙宇 旧 观 ， 并 且 以 赤土 于 修补 模 饰 带 缺 失 部 分 。 


第 二 部 希腊 的 黄金 时 代 1 319 


在 城堡 阶梯 的 顶头， 尼 西 克 勒 斯 建筑 一 个 迈 锡 尼 塔 形 五 通 口 的 正门 ， 每 一 通 
口 各 有 一 道 多 里 安 式 的 门廊 ， 这 些 门 配合 大 庙 ， 统 称 为 “前 门 ”"。 各 门廊 都 有 竖 
纹饰 与 竖 纹饰 间 壁 组 合成 之 横 饰 带 ， 顶 上 是 三 角 机 ， 通 道里 面 大 胆 地 采用 多 里 安 
式 与 伊 奥 尼 亚 式 的 混合 体 柱子 。 北 厢 内 壁 装饰 有 波 力 诺 塔 斯 其 他 画家 的 画 ， 及 由 
赤 陶 土 或 大 理 石 制 成 的 还 愿 者 敬献 的 芒 额 ， 因 此 命名 为 " 厦 额 厅 ”。 小 南 厢 一 直 
没有 建设 完毕 ， 战 争 或 因 民众 反对 伯 里 克利 ， 人 迫使 工程 中 途 停止 ， 留 下 雅典 娜 神 
殿 正 门 ， 成 为 一 堆 具 有 局 部 美 而 不 完整 的 建筑 。 

这 些 门 里 面 的 左 侧 ， 是 极 富 东方 情调 的 雅典 王 厄 瑞 克 忒 贫 庙 。 公 元 前 408 年 
斯 巴 达 海 军 大 败 雅典 于 伊 哥 斯 波 塔 米 河 ， 取 得 了 达 21 年 之 久 的 伯 罗 奔 尼 撤 战争 
的 胜利 ， 使 雅典 陷 和 人 混乱 与 穷困 ， 因 此 ， 这 一 项 工程 也 半途 而 废 。 厄 瑞 克 忒 翁 庙 
是 于 伯 里 克利 死 后 ， 保 守 派 为 惧怕 厄 瑞 克 戒 翁 与 塞 克 若 普 斯 两 位 古代 英雄 、 旧 庙 
的 雅典 娜 ， 以 及 常 在 该 处 出 现 的 灵 蛇 会 因 迁 移 神 典 地 址 而 惩罚 雅典 ， 于 是 开始 兴 
建 。 此 项 建筑 的 多 重用 途 已 决定 其 设计 ， 而 且 破 坏 了 其 完整 性 。 一 啉 献 给 雅典 
娜 ， 里 面 供 的 是 她 的 古代 雕像 ， 另 一 厅 则 献 给 厄 瑞 克 忒 翁 与 海神 。 内 殿 前 面 围 着 
的 不 是 统一 的 列 柱 中 庭 ， 而 是 三 个 独立 的 门廊 。 北 面 及 东 面 门廊 用 纤细 的 伊 奥 尼 
亚 式 柱 支撑 ， 俊 秀 挺拔 ， 为 柱 式 之 冠 。 北 门廊 人 口 装饰 有 雕花 大 理 石 飞檐， 极为 
别致 。 内 式 里 面 放 一 座 粗 陋 的 木雕 雅典 娜 神像 一 一 善 男 信 女 们 以 为 自 天 上 下 
降 ， 里 面 也 有 一 雯 永 不 熄灭 的 长 明灯 ， 由 雕刻 巨 折 凯 利 马 科斯 以 黄金 制 成 ， 并 且 
饰 以 科林斯 式 的 婕 床 叶 。 南 门廊 就 是 著名 的 “少女 走廊 ”,"! 这 一 些 头顶 重担 的 
少女 ， 可 能 起 源 自 东 方 人 以 头 荷 篮 优 的 习俗 。 早 期 出 现在 小 亚细亚 特 拉 勤 斯 
(Tralles) 的 少女 形 廊 柱 ， 显 示 出 东方 一 一 或 许 是 亚 述 形式 的 渊源 。 "少女 
走廊 ”上 的 石柱 少女 ， 服 饰 雕 刻 得 非常 华丽 雅致 膝盖 自然 微 曲 ， 给 人 并 不 吃力 
的 感觉 。 但 是 即使 这 些 女士 们 健壮 ， 似 乎 其 力量 仍 不 能 充分 表现 出 此 种 最 佳 建筑 
设计 所 要 表达 的 坚固 与 可 靠 的 支撑 作用 。 这 一 种 超越 常 轨 而 格调 不 高 的 做 法 ， 或 
不 为 菲 迪 亚 斯 所 苟同 。 








[1] 这 一 名 称 系 由 罗马 建筑 师 维特 鲁 维 斯 首先 用 于 廊 柱 少女 像 ， 原 指 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 拉克 尼 亚 的 卡 利 阿 
(Caryae) 地 方 女神 阿尔 忒 区 给 庙 之 女 夭 司 像 。 雅典 人 仅 称 她 们 为 少女 (Korsi) 。 
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* 雅典 娜 神殿 


公元 前 447 年 ， 伊 克 第 纳 在 卡 里 克拉 底 的 协助 及 菲 迪 亚 斯 与 伯 里 克利 的 全 盘 
监督 下 ， 开 始 为 雅典 娜 建筑 一 座 新 庙 。 他 在 这 一 栋 建筑 物 的 西端 ， 安 排 一 间 房子 
给 雅典 娜 的 处 女 祭 司 ， 并 称 其 “童贞 女 之 室 ”。 由 于 年 代 和 久远， 以 旋 伟 说， 结果 
被 建筑 人 员 应 用 于 整 栋 庙宇 。 伊 克 第 纳 采 用 茧 特 利 库 斯 山 出 产 的 铁 纹 白 色 大 理 
石 ， 堆 砌 石 墙 没有 使 用 灰 泥 ， 长 方形 的 石 块 ， 切 割 得 非常 精确 ， 而 且 研磨 得 极为 
平滑 ， 两 块 石板 接合 时 ， 像 一 整 块 一 样 ， 看 不 出 接 颖 。 柱 子 中 间 钻 孔 ， 两 柱 连接 
时 ， 孔 中 插 橄 榄 木村， 石柱 两 端的 接触 面 ， 也 几乎 密 合 无 缝 。 

其 风格 是 纯 多 里 安 式 的 ， 具 有 古典 的 淳朴 美 。 整 个 建筑 成 长 方形 ， 因 为 希腊 
人 并 不 欣赏 圆 形 或 圆锥 形 ， 所 以 他 们 虽然 并 不 陌生 ， 但 在 他 们 的 建筑 中 ， 找 不 到 
半圆 形 的 结构 。 其 面积 : 228 x 101 x65 英尺 ， 不 算 最 大 。 但 是 像 雕 刻 家 波 力克 莱 
塔 所 要 求 的 对 称 原 则 那样 ， 建 筑 物 的 每 一 部 分 都 与 其 柱子 的 直径 成 一 定 比例 。 在 
波 塞 冬 尼 亚 ， 柱 子 的 高 度 为 其 直径 的 4 倍 ， 而 这 里 ， 高 度 为 直径 的 5 倍 。 这 一 种 
新 的 形式 正 介 于 斯 巴 达 的 粗壮 与 雅典 的 优雅 之 间 。 每 一 根 柱子 自 柱 脚 向 上 至 柱 
腰 ， 稍 稍 加 大 (直径 3/4 英寸 ) ， 自 柱 腰 至 柱 顶 又 稍稍 缩小 ， 并 向 柱 列 中 心 微 
倾 ， 四 角 的 柱子 要 比 其 余 的 柱子 稍 粗 。 每 一 柱 列 的 基 台 及 柱 顶 线 盘 之 水 平 线 皆 向 
中 心 隆 起 ， 因 此 ， 自 任何 假设 水 平 线 之 一 端 向 前 望 去 ， 无 法 看 见 水 平 线 之 另 一 
半 。 竖 条 纹饰 间 壁 并 非 正 方形 ， 但 其 设计 ， 自 下 面 看 来 像 是 正方 形 。 所 有 这 一 些 
曲线 是 矫正 视力 错觉 的 巧妙 方法 ， 若 非 利用 这 些 曲线 ， 基 台 水 平面 的 中 央 看 来 似 
了 乎 令 人 觉得 下 陷 ， 柱 子 自 柱 网 以 上 似乎 渐渐 缩小 ， 四 角 柱 子 显 得 比 其余 柱 子 较 
小 ， 且 向 外 倾 。 作 这 样 的 调整 ， 必 须 对 数学 与 光学 具有 相当 的 知识 ， 而 这 一 点 知 
识 ， 仅 仅 是 建筑 一 座 由 科学 与 艺术 完美 结合 而 成 的 庙宇 所 需要 的 特殊 条 件 之 一 。 
在 雅典 娜 神殿 中 ， 像 现代 的 物理 学 那样 ， 每 一 条 直线 都 是 弧 形 的 ， 而 且 像 绘画 那 
样 ， 在 微妙 的 组 合 上 ， 每 一 部 分 都 集 向 中 心 点 。 这 样 的 结果 自然 是 富 弹性 而 优 
美 ， 似 乎 赋予 石头 以 生命 与 自由 。 

在 柱 顶 线 盘 平 台 上 ， 有 坚 条 纹饰 与 竖 条 纹饰 间 壁 连 串 相间 的 浮雕 。 总 共有 
92 幅 深刻 的 竖 条 纹饰 间 辟 浮雕， 里 面 的 内 容 仍然 是 希腊 人 与 特洛伊 人 、 和 希腊 人 
与 黑海 边 的 亚马逊 女 战 士 、 拉 庇 斯 人 与 马 人 ， 及 巨人 与 神 之 间 的 战争 中 ,，“ 文 
明 ” 与 “野蛮 ”的 故事 。 这 一 些 石板 上 的 浮雕 显 然 出 自 众 人 之 手 ， 而 且 各 人 的 技 
艺 参差 不 齐 。 它 们 在 手艺 之 造 说 上 ， 不 能 与 内 磺 横 饰 带 上 的 浮雕 相 比拟 ， 虽 然 某 
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些 马 人 的 头 部 具有 17 世纪 荷兰 画家 伦 勃 朗 (Rembrandts) 的 风格 。 山 形 三 角 析 
上 的 由 刻 为 竞技 场 上 雄 超 超 的 运动 员 群 像 。 从 三 角 桶 靠近 和 人口 那里 ， 观 众 可 看 到 
雅典 娜 自 宙斯 的 头 上 诞生 。 这 里 有 一 幅 进 行 哲 学 沉思 温文 翻 息 的 巨人 、 壮 伟 的 雅 
典 英雄 “ 忒 修 斯 "… 的 卧 姿 像 ， 一 幅 曾 在 《伊利 亚 特 》 中 担任 使 神 的 虹 之 女神 
伊 丽 丝 (Iris) 的 精美 雕像 ， 着 紧身 衣 党 ， 然 而 被 风 吹 拂 着 一 一 菲 迪 亚 斯 认为 不 
标 动 衣 实 的 必定 是 邪 风 ， 也 有 正在 为 奥林匹亚 山 诸 神 撩 酒 的 庄严 的 青春 女神 赫 
拉 ， 及 令 人 肃然 动容 的 “命运 三 神 ”"。 在 左 角 上 有 4 个 马 头 ， 眼睛 闪闪 发 光 ， 鼻 
子 喷 着 热气 ， 嘴 里 因 飞 奔 而 冒 着 洗 沫 ， 报 道 旭 日 东升 ， 在 右 角 上 ,月亮 驾 着 她 的 
马车 向 西 沉 落 了 ， 她 这 8 匹 马 是 建筑 史上 最 骏 逸 的 。 在 西边 三 角 栅 上 ， 雅 典 娜 在 
与 海神 竞争 对 雅典 的 统治 权 。 这 里 也 同样 是 马 ， 像 是 在 补救 人 类 荒唐 的 行径 ， 候 
卧 的 圆 形 夸张 地 表达 雅典 那 几 条 狭小 的 河流 。 或 许 ， 男 人 像 过 分 粗壮 ， 女 人 像 过 
分 松弛 ,但 是 ， 很 少 有 雕刻 图 案 的 排列 能 如 此 自然 或 如 此 巧妙 地 配置 在 三 角 析 狭 
隘 的 空间 内 。“ 所 有 其 他 雕像 ，”18 世纪 意大利 雕刻 家 甘 诺 瓦 (Canova) 夸大 地 
说 ,“ 都 是 石头 做 的 ， 只 有 这 些 是 有 血 有 肉 的 。” 

不 过 ， 更 可 爱 的 还 是 横 饰 带 上 的 男女 雕像 。 这 一 套 最 著名 的 浮 巾 ， 就 在 回廊 
内 沿 525 英尺 长 的 内 暴 外 墙 顶端 。 那 里 面 可 能 是 雅典 的 少年 男女 ， 在 雅典 娜 庆典 
举行 运动 会 的 那天 向 雅典 娜 顶礼 膜拜 。 参 拜 行列 之 一 部 分 自 西边 开始 ， 转 向 北边 
而 东 ， 另 一 部 分 自 南 而 东 ， 会 合 于 东 面 雅典 娜 面前 ， 这 位 女神 骄傲 地 将 其 股 勤 的 
款待 及 胜利 的 果实 献 给 宙斯 与 奥 林 匹 斯 山 诸 神 。 英 姿 焕发 的 武士 骑 着 骏马 ， 显 要 
们 坐 着 马车 ， 老 百姓 安 步 当 车 ， 标 致 的 小 姑娘 和 沉静 的 老年 人 ， 手 捧 橄 槛 枝 与 一 
盘 盘 的 糕点 ， 雇 从 们 肩 背 酒 囊 ， 肃 穆 的 妇女 们 呈献 给 女神 她 们 很 早 以 前 即 开始 纺 
织 与 刺绣 的 头 纱 ， 待 宰 的 祭 品 ， 缓 慢 步 向 死亡 ， 名 门 图 秀 携带 天 礼 的 器 咀 用 具 ， 
乐 手 们 用 笛子 奏 着 不 成 调 的 古老 小 曲 。 少 有 动物 或 人 享受 艺术 上 如 此 隆重 的 礼 
遇 。 在 仅 2 又 3/4 英寸 深 的 浮 周 上， 雕刻 家 们 以 明暗 及 实体 表现 法 所 表达 的 深 
度 ， 能 让 人 感觉 到 这 一 匹 马 或 骑士 超越 了 另 一 匹 马 或 骑士 ， 然 而 事实 上 最 近 的 一 
匹 马 或 骑士 其 背景 并 不 比 其 余 的 高 。 将 如 此 不 同 凡响 的 浮雕 作品 放置 在 高 得 不 能 
令 人 尽情 地 欣赏 的 地 方 ， 或 许 是 一 错误 。 非 迪 亚 斯 定 会 闪 动 着 眼睛 ， 以 神 可 以 看 
到 的 理由 而 原谅 自己 。 可 是 ， 当 他 有 雕刻 时 ， 诸 神 已 濒临 死亡 。 

横 饰 带 上 取 坐 姿 的 诸 神 底下 ， 是 通 往 内 殿 的 人 口 。 内 殿 比 较 小 ， 大 部 分 空间 











[1 雅典 娜 神 典 各 对 像 的 名 称 大 多 是 牵强 附会 的 。 
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除了 为 支持 庙 顶 的 双 节 柱 列 占 掉 之 外 ， 剩 下 的 就 是 中 堂 与 两 条 走道 。 靠 西边 ， 雅 
典 娜 金光 闪 亮 的 衣 迪 探花 了 朝拜 者 的 眼 ， 他 们 或 为 她 的 长 予 、 盾 牌 及 灵 蛇 所 发 
惧 。 在 雅典 娜 后 面 是 “童贞 女 之 室 " ， 以 4 根 伊 奥 尼 亚 式 柱 子 作为 装饰 。 大 理 石 
瓦 能 透 入 些微 光亮 至 中 堂 ， 但 仍 可 以 遮挡 热气 ， 同 时 ， 诚 敬 像 爱情 一 样 ， 反 对 太 
阳 。 飞 榴 装 饰 得 非常 精细 ， 赤 陶土 镶 边 ， 装 有 承 溜 管 。 该 庙 许多 地 方 都 油漆 过 ， 
所 用 的 不 是 柔和 的 颜色 而 是 鲜明 的 黄 、 蓝 、 红 。 大 理 石 是 用 牛奶 调和 桶 黄 颜料 洗 
测 过 ， 竖 条 纹饰 及 镶 板 的 部 分 是 蓝 色 的 ， 横 饰 带 底子 也 是 蓝 色 的 。 红 色 的 竖 条 纹 
饰 间 壁 ， 而 且 那 里 面 每 一 个 图 案 都 经 过 着 色 。 习 惯 于 地 中 海 艳阳 天 的 人 要 比 北欧 
人 更 能 忍受 及 欣赏 较 明 朗 的 色彩 。 如 今 ， 每 当夜 晚 ， 天 际 瞬 息 幻 变 的 景象 ， 或 胶 
洁 的 月 光 ， 或 夜市 灯光 伴 着 星星 ， 透 过 每 一 处 有 项 盖 的 空间 时 ， 颜 色 已 剥落 的 雅 
典 娜 神殿 是 最 美的 。"" 

希腊 艺术 是 其 最 伟大 的 产品 ， 因 为 希腊 艺术 的 伟大 作品 虽然 一 件 又 一 件 相继 
为 时 间 所 淹 灭 ， 然 而 其 形式 与 精神 仍然 保存 下 来 ， 足 堪 为 许多 艺术 、 许 多 年 代 及 
许多 国家 的 引导 与 鼓励 。 希 腊 艺 术 像 所 有 人 为 的 事物 一 样 ， 自 然 有 其 缺点 。 雕 刻 
太 讲求 形式 ， 其 少 能 触及 灵魂 深 处 。 它 所 给 予 我 们 的 感觉 是 对 其 完美 形式 的 赞 
美 ， 而 不 能 感觉 其 生命 。 希 腊 建筑 过 分 拘 团 于 形式 与 风格 ,经历 千 年 而 依旧 墨 守 
迈 锡 尼 式 长 方形 建筑 式样 。 在 非 宗教 性 的 建筑 方面 一 无 所 成 。 它 所 尝试 的 是 建筑 
上 比较 容易 的 技术 ， 而 避免 像 拱 形 结构 这 样 困难 的 建筑 ， 否 则 规模 将 更 为 恢宏 。 
其 屋顶 是 用 便利 而 笨拙 的 内 部 重合 柱 列 支 撑 。 庙 审 的 内 部 挤 满 了 与 建筑 物 不 成 比 


[1] 雅典 娜 神 典 ， 像 雅典 英雄 厄 瑞 克 式 傅 神 庙 (Erechtheus) 与 忒 修 斯 神 庙 ， 那 样 ， 被 保存 下 来 改作 为 天 主 
教 泽 。 名 称 并 没有 关系 ， 反 正 这 座 庙 是 献 给 “童贞 女 ”( 译 按 : 这 一 个 字 雅 典 人 用 来 称呼 雅典 娜 ， 对 于 
基督 徒 ，the Virgin 即 指 圣母 玛 利 亚 ) 。 土 耳 其 人 于 1456 年 占领 后 ， 将 其 改变 为 回教 寺院 ， 项 上 增加 了 
一 个 尖塔 。1687 年 威尼斯 人 围攻 雅典 域 时 ， 土 耳 其 人 用 它 来 储 放大 炮 每 天 所 用 的 火药 。 威 尼斯 军队 的 
司令 官 得 到 消息 后 ， 命 令 炮 手 向 雅典 媚 神 雄 开 媳 。 一 发 炮弹 正好 从 庙 项 落下 去 ， 引 燃 里 面 的 火药 ， 炸 虹 
了 半 栋 建筑 。 攻 陷 雅 典 城 后 ， 莫 罗 西 尼 (Morosini) 也 曾经 想 搬 走 神 毁 的 三 角 栅 雕 刻 ， 但 是 他 的 工人 往 
下 放 时 不 小 心 掉 在 地 上 摔 碎 。1800 年 ， 英 国 驻 土耳其 大 使 埃 尔 金 虹 士 得 到 土耳其 政府 的 允许 ， 搬 运 一 
部 分 雕刻 往 大 英 博 物 馆 ， 他 所 持 的 理由 是 。 由 那里 保管 比 在 雅典 更 安全 ， 不 易 受 气候 与 战争 的 损坏 。 埃 
尔 金 表 十 运 回 英国 的 艺术 品 包括 12 座 雕像 、15 块 坚 条 纹饰 间 壁 及 56 块 横 饰 带 石板 。 大 英 博 物 馆 的 雕刻 
家 建议 拒 购 这 一 批 古物 ， 经 过 10 年 漫长 时 间 的 谈判 交涉 ， 大 英 博 物 馆 同意 出 价 17. 5 万 美元 收购 ， 这 -一 
个 数目 仅 及 埃 尔 金 盘 士 所 花 价款 及 运费 的 一 半 。 数 年 后 于 希腊 独立 战争 期 间 (1821 一 1830 年 ) ， 雅 典 城 
堡 ( 卫 城 ) 曾 两 度 遭 受 变 击 ， 厄 瑞 克 式 么 神 庙 多 处 被 毁 。 部 分 雅典 娜 神 丰 的 竖 条 纹饰 间 豆 仍 在 原 处 ， 雅 
典 博物 馆 及 巴黎 卢 浮 宫 各 收藏 有 少数 横 饰 带 石 板 。 美 国 田纳西 州 那 士 维 城 (Nashville) 市 民 以 原 庙 同样 
的 大 小 及 类 似 材料 ， 建 造 一 座 雅典 妮 神 典 ， 据 我 们 所 知 ， 内 部 使 用 了 相同 的 装饰 与 颜色 。 纽 约 大 都 会 博 
物 馆 赁 推 想 仿制 出 一 套 小 型 的 内 部 装饰 。 
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例 的 雕像 ， 而 其 装饰 则 缺乏 我 们 认为 古典 风格 所 应 有 的 淳朴 与 约束 。"" 

但 是 尽管 有 这 些 缺 点 ， 仍 无 法 抹杀 希腊 艺术 创造 古典 风格 这 一 事实 。 此 种 风 
格 的 精 钥 一 一 容 作者 在 本 章 结束 时 重 述 其 主旨 一 一 在 于 秩序 与 形式 : 适度 的 设 
计 、 表 达 及 装饰 ， 部 分 之 对 称 与 整体 的 统一 ， 强 调理 而 不 完全 放弃 情 ， 及 一 种 以 
与 规模 无 关 的 淳朴 与 崇高 为 满足 而 含蓄 的 真 、 善 、 美 。 除 哥 特 式 外 ， 没 有 任何 其 
他 建筑 风格 具有 如 此 深远 的 影响 。 事 实 上 ， 和 希腊 雕刻 依旧 是 属于 理想 的 一 种 ， 即 
在 不 久之 前 ， 希 腊 式 柱 仍 在 建筑 上 占 绝对 优势 ， 而 令 其 他 形式 气 包 。 我 们 能 挣脱 
希腊 人 的 影响 ， 是 一 桩 可 喜 的 事 ， 即 使 是 最 完美 的 事物 ， 假 如 长 年 不 变 ， 也 使 人 
消沉 。 然 而 ， 我 们 完成 解脱 已 如 此 之 久 ， 我 们 仍 能 从 那 古典 艺术 表现 合理 生活 的 
形式 与 希腊 人 所 给 予 人 类 最 具 特 色 的 贡献 的 风格 中 ， 找 到 新 的 启示 与 鼓励 。 


1 我 们 同时 也 可 以 发 现 到 雅典 城 父 或 奥林匹亚 神 让 区 内 建筑 物 杂乱 无 章 的 现象 ， 究 竞 是 由 于 他 们 的 格局 所 
限 ， 抑 或 是 历史 的 偶发 事件 造成 ， 则 难 下 定论 。 
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第 五 章 “| 知识 的 演进 


伯 里 克利 时 代 和 希腊 的 文化 活动 主要 分 为 三 类 : 艺术 、 戏 剧 、 哲 学 。 艺 术 的 灵 
感 来 自 宗教 。 戏 剧 是 以 战场 为 故事 背景 ， 而 哲学 则 以 受害 者 为 主题 。 由 于 任何 一 
个 宗教 团体 成 立 之 初 即 专断 地 制订 共同 遵守 而 不 容 变 易 的 信条 ， 因 此 ， 宗 教 迟早 
会 与 我 们 可 确信 地 称 之 为 知识 进步 的 流畅 而 多 变 的 世俗 思想 潮流 发 生 冲 突 。 在 雅 
典 ， 这 一 种 冲突 并 不 总 是 表面 化 ， 也 不 直接 影响 一 般 民 众 。 哲 学 家 与 科学 家 从 事 
他 们 的 学 术 工 作 时 不 明显 地 攻击 大 众 的 信仰 ， 而 是 时 常 借 旧 宗教 的 用 语 作为 他 们 
新 信仰 的 标志 或 假托 ， 以 缓和 冲突 的 尖锐 化 ， 像 对 阿 那 克 萨 哥 拉 、 阿 斯 帕 西 姬 
米 诺 斯 岛 的 第 亚 哥 拉 斯 (Diagoras) 、 欧 里 庇 得 斯 及 苏 格 拉 底 等 人 的 控诉 ， 牵 涉 
到 当事人 生死 的 正面 冲突 ， 只 是 偶尔 发 生 。 但 是 此 种 冲突 确实 存在 。 它 像 是 伯 里 
克利 时 代 的 一 支 主题 曲 ， 被 谱 奏 出 各 种 调子 ， 被 透彻 地 表达 于 各 种 形式 ， 它 从 诡 
辩 家 的 怀疑 论 与 哲学 家 德 议 克利 特 的 唯物 论 中 最 清晰 地 听 到 ， 它 也 从 悲剧 诗人 埃 
斯 库 罗 斯 的 剧 论 、 欧 里 庇 得 斯 的 异端 卯 说 ， 其 至 保守 派 喜 剧 家 阿里 斯 托 芬 离 题 的 
哮 庄 中 ， 隐 约 地 揭露 出 ， 苏 格拉 底 的 审判 与 死亡 正 是 此 种 冲突 炽 烈 化 的 总 结 。 环 
绕 这 个 主题 ， 伯 里 克利 时 代 的 雅典 谱 奏 出 它 的 精神 生活 。 


数学 家 


纯 科学 在 公元 前 5 世纪 的 希腊 仍 为 哲学 的 附属 品 ， 从 事 科 学 研究 发 展 的 人 是 
哲学 家 ， 而 非 科学 家 。 对 于 希腊 人 ， 较 高 深 的 数学 不 是 实用 而 是 推理 的 工具 ， 在 
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于 建构 一 个 抽象 的 知识 世界 ， 而 不 在 于 征服 现实 的 自然 环境 。 

在 伯 里 克利 时 期 之 前 ， 常 用 算术 幼稚 而 笨拙 。 计 数 时 ,“I” 代 表 1，*I” 代 
表 2,“” 代 表 3,“IV” 代 表 4， 而 5、10、100、1 000、10 000 则 分 别 以 pente、 
deka、hekaton 、chilioi、myrioi 希腊 字 的 第 一 个 字母 表示 。 希 腊 数 学 从 来 没有 零 
的 符号 。 像 我 们 的 数学 显示 出 曾 受 东 方 人 影响 一 样 ， 希 腊 人 计数 所 用 的 十 进位 来 
自 埃及 ， 而 其 用 于 天 文 地 理 之 计数 ， 则 采用 巴比伦 的 12 或 60 进位 法 ， 今 天 我 们 
的 钟表 、 地 球 仪 、 地 图 仍旧 沿用 。 或 许 算盘 可 供 人 作 较 简单 数字 的 计算 。 他 们 对 
于 分 数 感到 特别 困难 。 和 希腊 人 演算 繁 分 数 时 ， 以 1 作为 公分 子 ， 而 将 其 化 为 分 数 
之 和 。 因 此 ， 要 表达 23/32 时 ， 必 须 分 列 为 : 1/2 +1/8 +1/16 +1/32。 

基督 时 代 以 前 的 希腊 人 ， 我 们 未 曾 闻 有 代数 之 学 说 。 但 几何 学 却 是 希腊 哲学 
家 们 的 热门 课程 ， 不 过 也 同样 少 用 于 实际 ， 而 着 重 于 理论 上 的 兴趣 、 演 绎 逻辑 的 
奇妙 ， 玄 奥 与 简明 的 结合 以 及 思想 上 的 宏伟 建设 。 特 别 吸 引 这 一 些 形 而 上 数 学 家 
的 三 个 问题 就 是 : 圆 积 法 、 一 角 三 等 分 、 立 方 体 体积 加 倍 。 第 一 项 问题 曾 在 阿里 
斯 托 芬 的 喜剧 《 鸟 》 中 出 现 而 流行 一 时 。 剧 中 有 人 扮演 天 文学 家 梅 顿 (Me- 
ton) ， 手 里 拿 着 计算 尺 与 两 脚 规 出 现在 台 上 ， 给 人 示范 ， 如 何 使 一 个 圆周 成 为 一 
个 正方 形 ， 也 就 是 作 一 正方 形 ， 使 其 面积 同一 已 知 圆 相等 。 可 能 是 因为 这 一 类 问 
题 导致 较 晚期 的 哲学 兼 数学 家 毕 达 哥 拉 斯 创立 无 理 数 及 无 公约 量 之 说 。'… 同 
时 ， 也 由 于 毕 达 哥 拉 斯 对 抛物 线 、 双 曲线 及 椭圆 形 的 研究 ， 为 帕 尔 加 (Perga) 
的 阿波 罗 尼 奥 斯 ( Apollonius) 所 从 事 探讨 那 划时代 的 锥 线 研究 工作 ， 疯 定 了 基 
础 。 约 公元 前 440 年 ， 爱 琴海 希 俄 斯 岛 的 希 波 克拉 底 ( 非 指 那 位 医药 之 父 ) 发 表 
了 第 一 本 几何 学 书 ， 而 且 解 决 了 使 月 形 ” 成 正方 之 问题 。 约 公元 前 420 年 ， 爱 
利 斯 的 希 庇 亚 斯 借 四 直 曲 线 完成 角 的 三 分 法 。 约 公元 前 410 年 ， 阿 夫 季 拉 的 德 
六 克 利 特 宜 称 :“ 在 按 指定 之 条 件 下 作 线 ， 甚 至 包括 埃及 人 在 内 也 没有 人 能 胜 
过 我 。” 他 写 了 4 本 几何 学 书 ， 而 且 发 现 了 求 图 锥 及 角 锥 面积 的 公式 。 总 而 言 
之 ,希腊 人 在 几何 上 的 杰出 表现 与 其 在 算术 上 之 不 高 明 ， 形 成 一 强烈 对 比 。 希 腊 
人 即使 在 他 们 的 艺术 中 亦 充分 发 挥 其 几何 学 方面 的 才华 ， 他 们 利用 几何 学 使 其 陶 
器 与 建筑 上 的 装饰 多 姿 多彩 ， 而 且 用 以 决定 雅典 娜 神 典 结构 的 对 称 与 曲 度 。 


【1] 无 理 数 系 指 不 能 以 整数 或 分 数 表示 者 ， 如 2 的 平方 根 即 是 。 无 公约 量 即 指 不 能 找 出 可 以 有 理 数 表 示 各 量 
间 关系 的 第 三 量 之 量 ， 如 正方 形 的 边 与 斜 角 线 ， 或 图 的 半径 与 圆周 即 是 。 
[2] 月 形 是 由 两 个 交叉 圆周 的 半圆 所 形成 、 类 似 月 亮 的 图 形 。 
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阿 那 克 萨 哥 拉 


伯 里 克利 兴盛 时 代 雅 典 法 律 禁止 天 文学 的 研究 ， 为 宗教 与 科学 间 斗 争 的 一 部 
分 。 恩 培 多 克 勒 在 阿 克 拉 加 斯 城 指出 ， 光 由 某 一 点 行 至 男 一 点 ， 中 间 和 需要 时 间 。 
巴 门 尼 德 斯 在 爱 利 亚 城 宣布 地 球 是 球形 的 ， 并 将 其 划分 为 5 个 区 ， 他 还 观察 到 月 
球 始终 以 其 光亮 的 一 部 分 朝向 太阳 。 在 底 比 斯 ， 毕 达 哥 拉 斯 派 信 徒 非 罗 达 斯 
(Philodaus) 否定 地 球 为 宇宙 中 心 ， 将 其 降 列 为 围绕 着 一 团 “ 中 央 火 ”旋转 的 众多 
星球 之 一 。 非 罗 达 斯 之 徒 赖 西 帕 斯 认为 ， 星 星 的 起 源 归 因 于 物质 随 宇宙 旋转 运动 
的 吸引 ， 继 续 运 行 而 燃烧 与 聚 结 所 致 。 赖 西 帕 斯 之 徒 ， 专 从 事 巴比伦 知识 研究 的 
德 放 克 利 特 在 阿 夫 季 拉 地 方 ， 形 容 银河 为 从 多 小 星 的 汇合 ， 并 谓 天 文史 是 无 数字 
宙 发 生 定期 性 冲击 及 毁灭 的 总 结 。 奥 诺 庇 德 斯 (Oenopides) 在 希 俄 斯 地 方 发 现 
地 球 轨道 的 倾斜 。 公 元 前 5 世纪 ， 几 乎 在 每 一 个 希腊 属地 都 可 以 看 见 在 一 个 无 科 
学 仪器 可 言 的 时 代 中 诚 属 难能可贵 的 科学 发 展 。 

但 当 阿 那 克 萨 哥 拉 也 想 在 雅典 致力 于 类 似 的 工作 时 ， 却 发 现 当 地 人 民 与 议会 
对 于 自由 探讨 学 问 满怀 敌意 。 其 仇视 程度 犹如 伯 里 克利 令 人 鼓舞 的 友情 一 样 ， 约 
于 公元 前 480 年 ， 他 自 克拉 佐 曼 纳 来 到 雅典 ， 年 方 弱冠 。 他 对 阿 那 克 西 米 尼 的 星 
球 研究 非常 人 神 ， 因 此 ， 当 有 人 问 他 生命 的 目的 时 ， 他 回答 说 :“ 太 阳 、 月 亮 及 
天 体 的 探索 。” 他 为 了 绘制 地 球 及 天 空 图 而 倾家荡产 ， 在 此 同时 ， 他 所 撰 的 《 论 
自然 》 一 书 ， 被 雅典 知识 界 称誉 为 该 世纪 最 伟大 的 科学 著作 。 

《 论 自 然 》 是 继续 伊 奥 尼 亚 学 派 的 传 述 与 推论 。 阿 那 克 萨 哥 拉 说 :“ 宇 宙 开 
始 时 是 由 各 种 太初 (diversesseeds) 所 组 成 的 混沌 世界 , “精神 ” 充 塞 其 间 ,，“' 精 
神 ” 极 少 属于 物质 的 ， 与 我 们 人 类 的 生命 和 活动 的 来 源 极为 相近 。” 正 如 同 我 们 
的 心智 约束 我 们 的 行动 , “宇宙 精神 ” 整 伤 太初 ， 将 它们 纳入 “湾流 ”， 并 引 
导 它 们 趋向 组 织 形态 上 发 展 。 这 一 洲 流 分 太初 为 “四 行 ”一 一 火 、 空 气 、 水 、 
土 ， 并 且 将 世界 分 隔 为 两 个 旋转 层 ， 外 层 为 “以 太 ”(ether) ， 内 层 为 空气 。 由 
于 这 一 种 激烈 旋转 运动 的 结果 ， 周 围 猛烈 的 “以 太 ” 将 石 块 撕 离 地 球 ， 并 将 其 点 
燃 成 星星 。 太 阳 和 星星 为 无 焰 燃 烧 的 岩石 困 。 他 说 :“ 太 阳 是 一 个 比 伯 罗 奔 尼 撤 
半岛 大 许多 倍 的 赤 热 团 。” 当 它们 的 旋转 劲 势 前 弱 时 ， 外 层 的 岩石 落 在 地 球 上 ， 


[1 “ 淤 流 ”(vortex) 这 一 词语 曾 在 阿里 斯 托 芬 的 作品 《 云 》 中 出 现 ， 其 训 讽 效果 犹如 苏 格 拉 底 的 宙斯 替代 
者 那样 宏大 。 
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成 为 陨石 。 月 球 是 一 个 发 白 热 光 的 固体 ， 表 面 上 有 平原 、 山 岳 及 峡谷 。 它 从 太阳 
那里 接受 光 ， 而 且 在 所 有 天 体 中 ,月亮 最 接近 地 球 。 当 地 球 介 于 中 间 时 ， 发 生 月 
食 ， 月 球 介 于 中 间 时 ， 发 生日 食 。 可 能 其 他 星球 像 地 球 一 样 有 人 居住 ， 那 里 的 人 
有 组 织 ， 也 有 其 他 动物 ， 人 口 聚 居 在 市 镇 ， 而 田野 有 农作物 ， 就 像 我 们 地 球 上 的 
人 一 样 。 我 们 这 一 个 星球 的 内 层 或 气体 层 ， 经 过 不 断 地 凝结 ， 产 生 了 云 、 水 、 
土 、 石 。 风 是 由 太阳 热 产 生 的 大 气 所 稀 化 的 结果 ， 和 雷 十 是 云层 冲击 所 触发 ， 闪 电 
是 由 于 云层 的 摩擦 ， 质 量 永远 不 变 ， 但 是 一 切 形 态 有 开始 亦 有 幻灭 ， 经 过 相当 岁 
月 ， 山 将 变 为 海 。 宇 宙 中 各 种 形态 与 物体 的 形成 ， 是 因 均 态 的 构成 分 子 的 不 断 增 
长 扩大 所 致 。 所 有 有 机 体 起 初 都 是 由 泥土 、 水 分 及 热 所 产生 ， 然 后 由 有 机 物 自 相 
繁衍 。 人 类 之 所 以 能 进化 为 万 物 之 灵 ， 是 因为 他 能 直立 ， 空 出 手 来 把 握 东西 。 

这 些 成 就 一 一 天 文学 的 基础 ， 日 、 月 食 的 正确 解释 ， 星 系 排列 的 合理 假 
设 ， 月 球 借 光 的 发 现 ， 以 及 对 于 人 类 与 动物 生命 的 演进 观念 一 一 使 得 阿 那 克 萨 
哥 拉 顿时 成 为 当时 的 “ 哥 白 尼 ”与 “达尔 文 "。 假 如 他 在 解释 自然 与 历史 现象 
时 ， 未 政和 忽 他 的 “精神 ”( nous) ， 雅 典 人 可 能 原谅 他 这 些 深入 的 科学 观察 。 他 
们 或 怀疑 他 这 “精神 ”" ， 像 欧 里 庇 得 斯 在 故事 中 安排 峰回路转 的 神力 或 奇遇 情 
节 ， 是 用 来 挽救 作者 自己 的 老 命 。 亚 里 士 多 德 说 : 阿 那 克 萨 哥 拉 无 处 不 在 探寻 自 
然 现象 的 解释 。 一 只 独 角 公 羊 被 带 到 伯 里 克利 面前 ， 占 下 者 把 它 解释 为 神 异 之 
兆 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 却 叫 人 将 羊 头 劈 开 ， 发 现 脑 不 是 生 在 头盖骨 两边 。 而 是 向 上 向 
中 间 生 长 ， 因 此 长 出 了 独 角 。 他 用 自然 现象 说 明 流星 ， 并 将 许多 神化 人 物 贬 降 为 
人 物化 的 抽象 表征 ， 开 启 知 识 浅薄 者 的 心 窍 。 

雅典 人 有 一 度 对 他 非常 优 容 ， 仅 称呼 他 为 “精神 ” 。 伯 里 克利 那 善 于 煽动 的 
政敌 克 里 昂 找 不 到 其 他 方法 来 打击 他 的 声望 ， 于 是 正式 控告 阿 那 克 萨 哥 拉 对 神 不 
敬 ， 说 他 曾 将 太阳 ( 当时 的 希腊 人 仍 信奉 为 神 ) 形容 为 着 火 燃烧 的 一 堆 石头 
而 且 冷 酷 无 情 地 追根 究 底 ， 尽 管 有 伯 里 克利 勇敢 地 为 他 辩护 ， 这 位 哲学 家 终于 被 
判 有 罪 。"! 阿 那 克 萨 哥 拉 不 甘 ， 身 涂 毒 胡萝卜 精 待 颖 ， 逃 奔 达 达 尼 尔 海峡 的 兰 
波 索 斯 (Lampsaws) ， 在 那里 以 教授 哲学 为 生 。"! 当 消 息 传 来 ， 说 雅典 人 已 判 
他 死刑 时 ， 他 说 :“ 自 然 很 久 以 前 即 已 将 他 们 和 我 一 起 判定 了 。” 数 年 后 去 世 ， 
享 寿 73 岁 。 


{13 约 公 元 前 434 年 。 另 有 一 说 认为 ， 该 案 的 审理 于 公元 前 450 年 举行 。 
[2] 根据 另 一 则 不 同 的 故事 说 ， 他 被 办 于 雅典 ， 当 伯 里 克利 安排 他 逃脱 时 ， 他 正 等 待 胡 药 卜 精 毒 抹 身 。 
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雅典 人 在 天 文学 方面 的 落伍 情形 从 其 历法 中 反映 出 来 。 希 腊 人 没有 通用 的 历 
法 ,各 国有 其 自己 的 一 套 。 全 希腊 共有 4 种 起 算 年 份 的 方法 ， 即 使 是 月 份 名 称 ， 
越过 边界 即 不 一 样 。 雅 典 历法 系 按 月 亮 计算 月 份 ， 但 按 太 阳 计 算 年 份 。 因 为 阴历 
12 个 月 只 有 360 天 ， 为 使 其 日 历 配合 太阳 及 季节 ， 因 此 每 隔 一 年 增加 一 个 月 
但 由 于 这 样 又 使 每 年 多 出 10 天 ， 权 伦 将 月 份 之 半数 改 为 29 天 ， 其 余 一 半月 份 为 
30 天 ， 每 月 分 为 3 个 星期 ， 每 星期 10 天 ( 偶 或 9 天 ) ， 每 年 仍 有 4 天 多 余 ， 希 
腊 人 每 隔 8 年 省 除 1 个 月 。 经 过 这 样 令 人 难以 置信 的 迁 回 算法 ， 终 于 使 一 年 达到 
365 又 1/4 天 。 "1 

在 此 同时 ， 地 理学 也 有 相当 进展 。 阿 那 克 萨 哥 拉 将 每 年 一 度 的 尼罗河 泛滥 ， 
正确 地 解释 为 其 上 游 依 索 匹 亚 春天 化 雪 及 春雨 所 造成 。 希 腊 地 质 学 家 将 直布罗陀 
海峡 的 形成 归 因 于 大 地 震 ， 爱 琴 群 岛 由 于 海 下 沉 所 致 。 约 于 公元 前 496 年 ， 吕 底 
亚 的 业 案 斯 推测 ， 地 中 海 与 红海 原先 在 苏伊士 连接 。 埃 斯 库 罗 斯 同意 当时 一 般 人 
的 看 法 ， 认 为 西西 里 岛 是 地 动 将 其 从 意大利 分 裂 开 。 卡 利 亚 的 西 拉 克 斯 ( Scy- 
lax， 公 元 前 521 一 前 485 年 ) 探测 地 中 海 和 黑海 的 全 部 海岸 。 似 乎 没有 希腊 人 能 
像 徊 太 基 人 汉 诺 (Hanno) 那样 敢于 航海 探险 ， 他 曾 率 领 一 支 60 船 的 舰队 ， 穿 
越 直布罗陀 海峡 ， 下 非洲 西海 岸 约 2 600 英里 ( 约 公元 前 490 年 ) 。 公 元 前 5 世 
纪 末 叶 ， 地 中 海地 区 的 地 图 已 在 雅典 普遍 使 用 。 据 我 们 所 知 ， 虽 然 雅典 娜 神 典 的 
曲线 显示 出 对 光学 的 相当 知识 ， 其 在 物理 方面 的 发 展 非常 落后 。 至 公元 前 450 
年 ， 毕 达 哥 拉 斯 派 宣布 ， 希 腊 人 的 科学 假设 中 ， 最 具 永恒 价值 的 要 算 “ 物 质 由 原 
子 构成 " 。 因 培 多 克勤 以 及 一 些 其 他 人 曾 论述 : 人 类 是 由 较 低 级 的 生命 形态 进化 
而 来 ， 并 谓 人 类 自 野蛮 进化 至 文明 的 过 程 是 缓慢 的 。 





希 波 克拉 底 

合理 医学 的 兴起 ， 是 伯 里 克利 时 代 希 腊 科学 发 展 史上 具有 重要 意义 的 大 事 。 
即使 在 公元 前 5 世纪 ， 和 希腊 人 的 医学 大 部 分 与 宗教 纠缠 在 一 起 ， 治 病 仍然 是 由 
“医药 之 神 ” 阿 斯 克 勒 庇 俄 斯 庙 里 的 和 祭司 负责 。 他 们 所 使 用 的 是 经 验 诊断 加 上 和 拜 


[1 希腊 历史 学 家 希 罗 多 德 曾 叙 及 埃及 人 较 优越 的 历法 。 希 腊 人 采用 埃及 的 日 曼 及 亚洲 的 漏 壹 ， 作 为 其 
计时 器 。 
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神 仪式 与 符咒 的 混合 疗法 ， 触 发 亦 消除 了 病人 的 幻觉 ， 也 可 能 使 用 催眠 术 及 某 种 方 
式 的 麻醉 。 俗 人 医师 与 祭司 医师 相 竞争 。 虽 然 双 方 都 宣称 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 为 其 鼻 
祖 ， 但 俗人 医师 拒绝 求助 神力 ， 承 认 不 能 赁 奇迹 医 病 ， 这 样 慢 慢 将 医学 导 和 正轨。 

世俗 医学 在 公元 前 5 世纪 的 希腊 分 为 四 大 派 : 小 亚细亚 的 科斯 和 克 尼 都 斯 ， 
意大利 的 克 罗 托 内 ， 及 西西 里 岛 。 阿 克拉 加 斯 的 恩 培 多 克 勒 是 半 哲 学 家 半 奇 人 ， 
在 医学 上 ， 与 理性 医学 执业 者 阿 克 翁 (Acron) 同 享 崇高 的 荣誉 。 早 至 公元 前 
520 年 就 有 出 生 于 克 罗 托 的 医生 德 莫 塞 德 斯 ( Democedes) ， 他 曾 在 埃 基 纳 、 雅 
典 、 萨 摩 斯 岛 及 苏 萨 等 地 行医 ， 并 为 大 琉 士 王 与 阿 尼 沙 ( Atossa) 王后 治 过 病 ， 
晚年 返回 故乡 ， 在 那里 度 过 余年 。 毕 达 哥 拉 斯 哲学 派 也 在 克 罗 托 内 出 了 一 些 在 希 
波 克拉 底 之 前 最 出 色 的 医生 。 阿 尔 克 曼 一 直 被 称 为 真正 的 希腊 “医学 之 父 ”， 但 
是 他 显然 只 是 其 後 端 年 代 淹 远 不 可 考 的 世俗 历史 中 ， 一 个 较 晚期 的 名 字 。 公 元 前 
5 世纪 初叶 ， 他 曾 撰写 了 一 本 《 论 自然 》 一 一 这 是 当时 希腊 人 讨论 一 般 性 自然 
科学 时 的 常用 名 称 。 据 我 们 所 知 ， 他 是 第 一 个 找 出 视神经 与 由 中 耳 通 至 咽喉 的 欧 
氏 管 ， 解 剖 动物 ， 解 释 睡眠 时 生理 状态 ， 认 定 脑 为 思想 的 中 枢 器 官 ， 而 且 精 确 地 
将 健康 注释 为 身体 各 部 分 组 织 处 于 和 谐 状态 的 希腊 人 。 在 克 尼 都 斯 ， 最 著名 的 医 
生 是 欧 里 弗 伦 (Euryphron) ， 他 编纂 一 本 医学 摘要 一 一 “ 克 尼 都 斯 摘录 ”一 一 
而 见 知 于 世 ， 说 明 肋 膜 炎 为 肺病 ， 将 许多 疾病 归 因 于 便秘 ， 而 且 成 为 妇科 名 医 。 
科斯 与 克 尼 都 斯 两 大 医 派 之 间 发 生 不 愉快 的 争执 。 克 尼 都 斯 派 不 赞成 希 波 克 拉 底 
以 一 般 病理 症状 作 “ 预 断 ”( Prognosis) ， 即 根据 症状 对 病症 的 经 过 和 结果 所 作 
的 预 断 的 作风 ， 而 坚持 将 各 种 病症 详细 分 类 ， 然 后 予以 对 症 下 药 。 结 果 ， 出 于 明 
智 的 抉择 ， 许 多 克 尼 都 斯 派 医 生 遵 循 “ 希 波 克拉 底 文集 ”所 指导 方向 。 

我 们 从 苏 伊 达 斯 所 撰写 的 简 本 《看 波 克拉 底 传 》 中 知道 ， 他 是 当时 的 杰出 
医生 。 他 出 生 在 科斯 地 方 ， 与 德 资 克利 特 同年 ， 虽 然 彼 此 的 家 相隔 其 远 ， 他 们 却 
成 为 莫逆 之 交 ， 或 许 这 位 号 称 为 “ 笑 面 哲学 家 ”的 德 并 克利 特 对 于 医学 之 世俗 化 
也 曾 有 一 分 贡献 。 希 波 克拉 底 是 一 名 医师 之 子 ， 在 成 千 成 万 前 来 科斯 取 温 泉水 的 
病 患 与 游客 人 群 中 长 大 及 行医 。 乃 师 为 色 里 布 利 亚 的 希 罗 底 斯 ( Herodias) ， 训 
练 他 ， 让 他 给 病人 多 用 食物 与 运动 而 少 用 药物 治疗 。 马 其 顿 王波 地 卡 (Perdic- 
cas) 与 波斯 王 阿 尔 塔 薛 西 斯 一 世 曾 接受 他 的 诊治 ， 可 见 其 声誉 之 隆 。 公 元 前 430 
年 ， 雅 典 派 人 请 他 来 遏止 大 疗 疫 的 莫 延 。 他 的 好 友 德 议 克 利 特 笑 他 老 不 死 ， 这 位 
伟大 的 医生 谢世 时 享年 83 岁 。 

古代 医学 文献 中 没有 比 被 认为 由 希 波 克拉 底 所 编辑 的 论文 集 ， 搜 罗 更 为 详 备 
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的 著作 。 文 集中 有 供 医生 研读 的 教科 书 、 家 庭 医疗 指导 、 对 学 生 们 的 演讲 稿 、 研 
究 与 观察 心得 报告 、 重 要 诊断 临床 纪录 ， 以 及 诡辩 家 们 就 医学 的 哲学 或 科学 方面 
所 发 表 的 论文 。 其 42 件 临 床 纪录 ， 为 此 后 1 700 年 中 所 仅 有 的 范例 。 这 些 纪录 书 
明 60% 的 病例 因 药 石 固 效 而 死亡 ， 记 载 非常 忠实 。 文 集中 仅 有 4 篇 为 一 般 人 承 
认 是 出 之 于 和 希 波 克 拉 底 的 手笔 :《 和 驴 言 》《 症 状 判 断 》《 急 性 疾病 之 摄 生 疗法 》 
及 《 论 头 部 伤口 》。《 希 波 克拉 底 大 全 》 的 其 余部 分 都 是 别人 撰写 ,作者 自 公 元 
前 5 世纪 至 公元 前 2 世纪 皆 有 。 文 集中 也 有 不 少 胡 交 的 作品 ， 但 其 情况 不 会 比 将 
来 的 人 发 现今 天 的 论文 与 史料 更 为 荒诞 不 经 。 多 数 材料 是 断断续续 从 零星 片断 收 
集 而 成 。 在 《和 矿 言 》 中 有 一 名 名言:“ 艺 术 非 一 朝 一 夕 之 功 ， 而 时 光 飞 逝 。” 

希 波 克拉 底 和 其 后 继 者 的 历史 任务 ， 是 将 医学 从 宗教 与 哲学 的 束缚 中 解脱 出 
来 。 偶 尔 ， 像 在 《急性 疾病 之 摄 生 疗 法 》 中 建议 用 祷告 帮助 治疗 ， 但 是 文集 中 
绝 大 多 数 都 是 坚决 依赖 理性 疗法 。 在 《神圣 疾病 》 的 论文 中 ， 直 接 攻 击 疾病 由 
神 所 引起 的 理论 。 所 有 疾病 ， 作 者 以 为 皆 有 其 自然 原因 。 一 般 人 认为 是 着 魔 的 癫 
痛 症 也 不 例外 :“ 人 们 仍旧 相信 此 病 起 因 于 神 ， 是 由 于 他 们 对 其 茫然 无 知 …… 江 
湖 郎 中 和 庸 医 们 对 其 束手无策 的 情形 下 ， 衙 藏 在 迷信 后 面 。 将 “神圣 ”两 字 加 在 
此 病 头 上 ， 为 的 是 掩饰 自己 的 愚昧 无 知 。” 和 希 波 克拉 底 的 思想 属于 典型 的 伯 里 克 
利 时 代 精 神 一 一 富 幻想 但 切合 实际 ， 痛 恶 神秘 ， 厌 倦 神怪 ， 认 识 宗教 的 价值 ， 
但 极力 以 理性 的 观点 来 了 解 世界 。 诡 辩 学 派 的 影响 力 可 在 这 医学 解放 运动 感觉 
到 ， 事 实 上 ， 由 于 哲学 强力 地 左右 希腊 的 治疗 法 ， 科 学 不 得 不 为 扫除 障碍 而 与 哲 
学 和 神学 两 面 作战 。 希 波 克 拉 底 坚持 认为 ， 哲 学 理论 不 容 有 在 医学 上 立足 的 余 
地 ， 治 疗 必须 借 对 各 个 病例 与 实际 状况 之 仔细 观察 及 正确 的 纪录 。 他 并 不 十 分 体 
会 到 实验 的 价值 ， 但 决心 接受 经 验 之 指导 

希 波 克拉 底 派 医学 受到 哲学 影响 的 是 其 曾 名 噪 一 时 的 “体液 ”之 说 。 和 希 波 克 
拉 底 说 : 人 体 是 由 血液 、 黏 液 、 胆 液 及 忧郁 液 所 组 成 的 。 当 一 个 人 的 体内 这 四 液 
的 比例 适当 而 调和 ， 他 即 能 享受 最 佳 的 健康 ， 疾 痛 是 由 于 其 中 一 液 不 足 或 过 多 ， 
或 与 其 他 三 液 隔离 所 致 。 这 一 项 理论 比 任何 其 他 古代 的 医学 假说 更 为 持久 ， 直 到 
上 一 个 世纪 才 被 放弃 ， 或 许 因 转变 为 今天 的 荷尔蒙 或 腺 分 泌 而 得 以 延续 。 因 为 
“体液 ”的 功能 被 认为 受气 候 与 饮食 的 影响 ， 而 希腊 当时 最 流行 的 疾病 是 感冒 、 
肺炎 及 症 疾 ， 希 波 克拉 底 曾 就 “空气 、 水 、 环 境 ”与 健康 之 关系 ， 撰 述 一 篇 简短 
的 论文 。“ 人 可 以 大 胆 地 使 自己 暴露 于 寒冷 ，” 他 告诉 我 们 ,“ 但 是 饭 后 或 运动 以 
_ 后 却 例外 …… 不 让 身体 受 冬天 的 寒气 冻 一 冻 ， 是 不 好 的 。” 这 位 科学 化 的 医生 不 


第 二 部 希腊 的 黄金 时 代 1 331 


论 定居 何 处 ， 他 总 要 研究 气候 、 时 令 、 饮 水 及 土壤 对 于 当地 人 口 的 影响 。 

希 波 克拉 底 派 医学 的 最 大 弱点 为 其 诊断 方法 。 他 们 显然 不 按 脉搏 ， 测 量 体 温 
用 简单 的 触觉 ， 听 诊 用 直接 方法 。 他 们 了 解 疗 癣 、 眼 炎 及 肺结核 是 传染 病 。《 希 
波 克拉 底 大 全 》 中 对 于 下 列 病症 有 极为 卓越 的 临床 诊断 癫痫、 传染 性 腮腺 
炎 、 妇 产 败 血 症 、 每 日 热 、 隔 日 热 、 四 日 热 。 但 未 曾 记载 天 花 、 麻 疹 、 白 喉 、 狸 
红 热 、 梅 毒 ， 也 未 提 及 伤寒 症 。《 急 性 疾病 摄 生 疗法 》 论 文 因 倡 议 先期 征 候诊 断 
及 防治 疾病 于 未 然 ， 而 促进 保健 医学 。 希 波 克 拉 底 特别 偏爱 “ 预 断 ”， 他 认为 一 
名 好 医生 应 该 从 经 验 中 学 习 观 察 各 种 身体 状况 下 的 征 候 ， 并 且 须 能 于 发 病 初期 预 
测 病情 可 能 发 生 的 变化 。 多 数 疾病 到 达 严重 阶段 时 ， 若 不 能 予以 治愈 ， 即 可 夺 走 
病人 的 生命 。 对 危险 期 之 准确 推算 ， 是 希 波 克拉 底 理 论 的 特殊 要 素 。 假 若 在 危险 
期 中 身体 本 身 产生 的 热能 克服 病原 体 ， 并 将 其 排 汇 掉 ， 病 即 痊愈 。 诊 疗 时 ， 本 
能 一 一 即 体力 与 体质 一 一 为 主要 治疗 手段 ， 医 生 所 能 做 的 只 是 排除 或 减少 对 这 
种 本 能 防御 与 复原 功能 的 障碍 。 因 此 ， 希 波 克拉 底 派 的 治疗 甚 少 用 药物 ， 而 主要 
凭借 新 鲜 空气 、 催 吐 、 坐 药 、 灌 肠 、 吸 器 放血 、 抽 血 、 热 静 、 涂 药膏 、 按 摩 及 水 
疗法 。 希 腊 医 生 用 药 多 属 净化 剂 。 皮 肤 病 以 硫黄 浴 及 涂 数 海 豚 肝 油 治疗 。“ 过 健 
康生 活 ，” 和 希 波 克拉 底 建 议 说 ,“ 这 样 除了 传染 病 或 意外 伤害 外 ， 你 不 容易 得 
病 。 假 如 不 幸 得 病 ， 适 当 摄 生 疗养 ， 最 能 使 病 体 复原 。” 如 病人 身体 状况 许可 
医生 常 让 其 停食 ， 因 为 “ 愈 营养 病 体 ， 愈 对 它们 不 利 ” 。 一 般 情形 下 “人 应 该 每 
天 只 吃 一 餐 饭 ， 除 非 他 的 肚子 太 干 枯 ”。 

解剖 学 与 生理 学 在 希腊 亦 稍 有 进步 ， 这 一 点 成 就 多 归功 于 卜 卦 时 研究 动物 内 
脏 的 心得 。 被 搜 辑 在 希 波 克拉 底 文集 中 的 《 论 心脏 》 小 册子 ， 曾 描述 心室 、 大 
动脉 及 心 辩 。 塞 浦 路 斯 的 塞 内 西 斯 (Syennesis) 与 克利 特 的 第 欧 根 尼 曾 著 文 讨论 
血管 系统 ， 而 第 欧 根 尼 还 了 解 脉搏 的 意义 。 恩 培 多 克 勒 认识 心脏 是 血管 系统 的 中 
心 ， 并 认为 心脏 是 将 重要 呼吸 (氧气?) 经 过 血管 而 输送 至 身体 每 一 部 分 的 一 个 
器 官 。《 希 波 克拉 底 大 全 》 继 续 阿尔 克 曼 的 研究 ， 认 定 脑 为 知觉 与 思想 的 中 心 ， 
“ 透 过 脑 ， 我 们 思想 ， 眼 看 ， 耳 闻 ， 辨 别 丑 与 美 、 好 与 坏 ”。 

外 科 手 术 大 多 数 情形 下 仍然 属于 资深 的 普通 医生 所 做 的 非 专门 工作 ， 虽 然 军 
队 有 外 科 医 生 的 编制 。 希 波 克拉 底 的 文献 中 叙述 切 锯 手 术 ， 而 治疗 肩 骨 或 颗 骨 脱 
自 之 方法 ， 除 了 没有 麻醉 剂 之 外 ， 其 他 都 合乎 “现代 化 ” 。 雅 典 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 
庙 的 一 块 贡 碑 ( votive tablet) 上 刻 着 装 有 全 套 外 科 器 具 的 折合 包 。 埃 皮 达 重 斯 
的 小 博物 馆 为 我 们 保留 下 来 古代 的 外 科 工 具 ， 其 中 镖 子 、 探 针 、 小 刀 、 导 尿 管 及 
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反光 镜 ， 大 致 像 今天 所 用 的 ， 某 些 雕 像 显然 在 示范 减少 腿 骨 脱 节 之 方法 。 希 波 克 
拉 底 的 论 医师 一 文中 ， 对 手术 室 的 准备 、 自 然 与 人 工 光线 的 布置 、 手 之 清洁 、 器 
具 的 保养 与 使 用 、 病 人 的 位 置 、 伤 口 的 包扎 等 ， 都 有 详细 的 说 明 。 

从 这 些 及 其 他 资料 中 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 出 ， 和 希腊 医学 到 了 和 希 波 克拉 底 时 
代 ， 不 论 在 技术 上 与 社会 上 都 已 有 长 足 进 步 。 在 他 以 前 ， 希 腊 医生 从 这 城 奔 那 
城 ， 像 当时 的 哲学 讲座 或 现代 的 传教 士 ， 视 工作 需要 而 迁徙 。 在 希 波 克 拉 底 时 
代 ， 他 们 定居 下 来 了 ,开设 “医疗 处 ”或 办 公 室 ， 看 门诊 或 出 诊 。 女 医师 为 数 其 
众 ， 通 常 给 她 们 的 同性 看 病 。 她 们 之 中 部 分 曾 就 有 关 皮 肤 与 头发 的 保养 问题 ， 发 
表 权 威 性 论文 。 政 府 并 不 对 想 执业 的 医师 举行 公开 考试 ， 但 要 求 提 出 曾 向 认可 的 
执业 医师 受 业 的 及 格 证 明 。 各 城邦 政府 借 雇用 医师 从 事 公 共 卫 生 与 保健 工作 ， 及 
给 予 贫 苦 民众 免费 治疗 ， 而 推广 私人 医学 ， 使 医学 社会 化 ， 像 德 莫 塞 德 斯 这 样 第 
一 流 的 由 政府 聘请 的 医师 ， 年 薪 达 2 塔 伦 (1.2 万 美元 ) 。 那 时 候 当然 也 有 庸 
医 ， 以 及 如 任何 时 期 的 情形 似 的 ， 有 数 不 尽 的 激 竿 充 数 的 江湖 郎中 。 医 师 这 一 
行 ， 像 其 他 时 代 一 样 ， 受 到 少数 庸 劣 或 不 肖 之 徒 的 牵 累 ， 和 希腊 人 和 其 他 民族 那 
样 ， 关 于 庸 医 的 笑话 之 多 ， 犹 如 男女 婚姻 方面 的 逸闻 

希 波 克拉 底 以 强调 医德 来 提高 其 职业 地 位 。 他 既是 医科 老师 ， 亦 是 从 业 医 
生 ， 人 们 所 认定 由 他 首创 的 医师 誓约 ， 是 用 来 确保 学 生 对 教师 的 忠诚 的 。 习 


《 希 波 克拉 底 暂 约 》 

本 人 在 医 神 阿 波 罗 和 阿 斯 克勤 庇 俄 斯 、 健 康 女 神 希 吉 亚 (Hygiaea) 、 
医疗 之 神 潘 那 西 (Panacea) 以 及 所 有 神 和 女神 之 前 宣 上 暂 ， 以 他 们 为 我 的 见 
证 ， 我 愿 尽 我 的 能 力 与 判断 ， 践 履 本 暂 约 与 契约 。 对 待 我 们 的 业 师 如 我 自己 
的 父母 一 样 。 以 他 为 我 生活 上 的 伙伴 ， 他 若 需 钱 ， 与 他 共享 ， 视 他 的 子 天 为 
我 的 兄弟 ， 如 他 们 愿意 学 习 ， 我 完全 义务 教导 他 们 。 我 们 的 信条 、 口 述 和 所 
有 其 他 知识 ， 除 我 自己 的 儿子 、 老 师 的 儿子 及 曾 立 下 医师 闭 约 与 契约 之 学 生 
外 ， 不 传授 给 任何 其 他 人 。 我 愿 尽 我 的 能 力 与 判断 ， 用 医疗 帮助 病 患 ， 但 决 
不 用 以 伤害 人 及 用 于 不 正当 目的 。 我 决 不 受 人 要 求 去 毒害 任何 人 ， 也 决 不 建 
议 人 这 样 去 做 。 我 同样 不 用 子 官 环 为 妇女 避孕 。 我 将 使 我 的 生命 和 技艺 保持 


[1] 这 项 督 约 或 认为 源 于 希 波 克 拉 底 医学 派 、 而 非 出 自 大 师 本 人 ， 但 据 ! 世纪 厄 洛 提 安 Erotian) 的 说 法 、 
此 暂 约 乃 希 波 克拉 底 亲 自 手 订 。 
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纯洁 而 神圣 。 我 决 不 用 刀 伤 害 患者 ， 即 使 是 石像 ， 也 让 从 事 雕刻 的 艺 区 去 
做 。 不 论 进入 任何 人 的 住宅 ， 我 将 帮助 病 患 ， 我 决 不 故意 做 错 事 与 伤 害 人 
尤其 不 摧残 男人 或 妇女 的 身体 ， 不 论 他 们 是 奴隶 或 自由 人 。 不 论 我 在 执业 
时 ， 及 工作 以 外 与 人 接触 中 ， 所 见 所 逆 ， 只 要 不 应 对 外 揭露 ， 我 决 不 宣泄 
而 将 其 视 做 神圣 的 秘密 了 予以 保守 。 现 在 假如 我 实践 了 本 将 约 而 未 曾 违 背 ， 愿 
我 在 众人 中 为 我 的 生命 和 技艺 获得 永远 的 荣誉 但是， 假若 我 背弃 车 约 ， 愿 
相反 者 降临 在 我 的 身上 。 


医师 ， 希 波 克拉 底 补充 说 ， 应 该 保持 个 人 的 整齐 清洁 ， 适 宜 的 仪表 。 他 必须 
永远 保持 冷静 ， 必 须 使 自己 的 举止 能 触发 病人 的 信心 。 他 必须 : 


谨慎 检点 自己 ,而 且 …… 仅 在 绝对 必要 时 才 说 话 …… 当 你 进入 病人 的 房 
间 时 ， 须 注意 坐姿 、 保 持 拘谨 、 整 伤 衣服 、 说 话 肯 定 而 简洁 、 安 详 ， 除 仪态 
外 ,还 须 自 制 ， 要 求人 静 肃 ， 而 且 随时 准备 做 应 做 之 事 。…… 我 希望 你 们 不 
可 太 严 苛 ， 但 必须 仔细 地 衡量 病人 的 经 济 能 力 。 有 时 候 你 应 该 免费 为 人 服 
务 。 假 如 有 机 会 为 陷入 贫困 的 陌生 人 服务 ， 应 尽力 予以 协助 。 因 为 人 有 爱 
我 们 的 技艺 亦 有 爱 。 


假若 医生 除了 具备 这 些 之 外 再 研读 及 运用 哲学 ， 他 就 成 为 理想 的 医生 ， 因 为 
“一 名 酷爱 知识 的 医生 ， 堪 与 一 个 神 并 驾 齐 驱 ”。 

希腊 医学 在 其 各 医学 创始 者 之 前 1 000 年 中 ， 未 曾 显示 与 埃及 的 内 外 科 医 学 
发 生 重大 影响 。 就 医学 专 精 方面 ， 希 腊 人 似乎 不 及 埃及 人 。 从 另 一 角度 看 ， 我 们 
必须 对 希腊 人 表示 崇高 的 敬意 ， 因 为 在 19 世纪 我 们 的 时 代 以 前 ， 他 们 的 医学 理 
论 与 实际 应 用 一 直 为 人 沿用 而 未 有 重大 改革 。 大 致 说 来 ， 希 腊 人 在 科学 上 已 经 做 
到 ， 在 没有 观察 与 精密 仪器 及 没有 实验 方法 的 环境 下 所 能 完成 的 。 若 未 受到 宗教 
的 干扰 及 哲学 的 打击 ， 其 成 就 或 可 能 更 大 。 正 当 许多 雅典 年 轻 人 满腔 热诚 地 从 事 
研究 天 文学 和 比较 解剖 学 ， 其 科学 上 的 进步 因 反 启蒙 主义 者 的 立法 、 阿 那 克 萨 哥 
拉 、 伯 里 克利 的 情妇 阿 斯 帕 西 娅 以 及 苏 格 拉 底 的 骚扰 而 受阻 。 在 此 同时 ， 苏 格拉 
底 与 诡辩 学 家 们 著名 的 自 外 面 的 世界 至 内 部 的 世界 、 自 物理 至 伦理 的 “大 转 
向 ” ,将 希腊 人 的 思想 从 自然 的 问题 与 进化 引入 形 而 上 与 道德 上 的 问题 。 在 希腊 
人 迷恋 于 哲学 之 际 ， 其 科学 停止 向 前 达 一 个 世纪 之 久 。 
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第 六 章 “| 哲学 与 宗教 之 间 的 冲突 


唯心 论 者 


伯 里 克利 时 代 在 思想 的 多 元 化 与 紊乱 上 ， 以 及 其 对 每 一 传统 准绳 与 信仰 的 考 
验 情形 ， 是 和 我 们 的 时 代 相像 的 。 但 是 其 哲学 观念 的 繁多 与 规模 ， 以 及 他 们 辩论 
时 的 情绪 热烈 程度 ， 没 有 任何 一 个 时 代 可 与 伯 里 克利 时 代 相 比拟 。 每 一 个 激动 今 
日 世界 的 问题 ， 无 不 曾 在 古雅 典 喧 腾 一 时 ， 而 且 言论 自由 而 激烈 ， 除 了 年 幼 者 ， 
整个 希腊 都 为 之 骚动 。 许 多 城邦 一 一 尤 以 斯 巴 达 为 最 一 一 禁止 公开 谈 及 哲学 问 
题 ， 阿 特 纳 奥 斯 说 :“ 担 心 因而 引起 猜忌 、 纷 争 、 无 益 的 辩论 。” 但 是 在 伯 里 克 
利 时 代 的 雅典 ， 哲 学 的 “丰饶 趣味 ” 深 深 地 吸引 了 知识 阶层 的 意象 ， 有 钱 人 以 法 
国 启蒙 运动 的 方式 敞开 他 们 宅 第 和 “沙龙 " ， 哲 学 家 们 受到 上 宾 的 礼遇 ， 机 巧 的 
辩论 像 奥林匹克 运动 会 中 的 精彩 技击 那样 被 人 喝彩 。 当 公元 前 432 年 刀枪 之 战 加 
入 了 层 舌 之 战 ， 雅 典 人 的 心情 由 激动 变 为 沸腾 ， 一 切 思想 与 判断 的 冷静 随 之 化 为 
乌有 。 这 种 情绪 的 沸腾 ， 自 苏 格 拉 底 殉道 后 曾 消退 了 一 些 ， 或 由 雅典 扩散 到 希腊 
其 他 地 区 。 甚 至 躬 逢 其 盛 的 柏拉图 ， 在 这 项 新 运动 经 过 60 年 之 后 ， 亦 为 之 心力 
交 阅 ， 倒 羡 摹 埃及 思想 之 不 可 侵犯 的 正统 性 与 相当 的 安定 性 。 文 艺 复兴 时 代 以 
前 ， 再 也 见 不 到 此 种 热情 。 

柏拉图 使 由 巴 门 尼 德 开始 发 展 的 一 股 思 想 洪流 达到 高 潮 ， 他 之 与 巴 门 尼 德 ， 
犹如 黑 格 尔 与 康德 的 关系 ， 他 虽然 四 处 散发 猛烈 的 反击 ， 但 他 从 未 中 止 其 对 这 位 
形而上学 之 父 的 尊敬 。 耶 稣 基督 诞生 前 450 年 ， 意 大 利 西海 岸 的 一 座 爱 利 亚 小 
镇 ,开始 了 欧洲 的 唯心 主义 哲学 ， 而 且 发 动 了 历经 此 后 每 一 个 世纪 对 抗 唯物 主义 
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的 战争 。' 知识 的 奥秘 问题 ， 物 自体 与 现象 ， 及 不 可 见 的 真实 与 不 真实 的 可 见 
之 间 的 区 别 ， 被 投入 欧洲 思想 的 锅炉 。 这 一 锅炉 在 那里 沸腾 ， 经 希腊 、 中 古 时 
代 ， 而 至 康德 ， 它 将 在 一 次 哲学 革命 中 再 度 爆炸 。 

正如 康德 为 休 姆 所 “ 促 醒 " ， 巴 门 尼 德 是 被 色 诺 芬 导 人 哲学 的 。 他 也 许 是 在 
心灵 上 受到 色 诺 芬 宣言 的 激励 者 之 一 ， 色 诺 芬 在 宣言 中 指称 ， 诸 神 是 杜撰 的 ， 只 
有 宇宙 与 上 帝 结合 一 体 是 真实 的 。 巴 门 尼 德 也 曾 随 毕 达 哥 拉 斯 派 学 习 ， 感 染 了 他 
们 对 天 文学 的 爱好 。 但 是 他 未 曾 让 自己 迷失 在 “星际 ”中 。 像 大 多 数 希 腊 哲 学 家 
那样 ， 他 的 兴趣 在 生活 与 政治 上 的 事务 ， 爱 利 亚 政府 曾 委任 他 为 其 制定 法 典 ， 完 
成 后 深 受 该 政府 的 欣赏 ， 要 求 地 方 首 长 自 此 以 后 审理 所 有 讼 案 都 须 以 该 法 典 为 依 
据 。 可 能 作为 繁忙 生活 中 的 消 遗 ， 他 作 了 一 首 《 论 自然 》 的 哲学 许 ， 现 在 遗留 
下 来 的 尚 有 160 节 ， 足 够 让 我 们 为 巴 门 尼 德 未 曾 写 散 文 而 感到 遗憾 。 这 位 诗人 眼 
睛 闪烁 着 光彩 宣布 说 一 个 女神 曾 交 给 他 一 份 启示 录 : 万 物 都 是 一 体 的， 运动 、 变 
化 与 发 展 不 是 真实 的 一 一 是 表面 、 矛 盾 与 不 可 信赖 的 感官 的 幻象 ， 在 这 些 浮现 
的 现象 下 ， 存 在 着 一 个 不 变 、 均 质 、 不 可 分 、 不 可 化 及 静止 的 “ 太 和 ”(unity ) ， 
亦 即 是 唯一 的 “ 存 有 ”、 唯 一 的 “真理 ”及 唯一 的 上 帝 。 赫 拉克 利 特 说 万 物 皆 变 
化 ， 而 巴 门 尼 德 则 认为 万 物 皆 永 不 变化 。 有 时 候 他 像 色 诺 芬 ， 说 “ 仅 有 ” 即 是 字 
宙 ， 并 且 称 其 为 球状 而 有 限 的 ， 有 时 又 以 唯心 主义 者 的 观点 ， 视 “ 存 有 ”为 “ 思 
想 ” ， 而 且 高 喝 :““ 有 ” 即 为 “思想 ”与 “ 存 有 " 。” 似 乎 在 说 ， 对 于 我 们 ， 事 
物 之 存在 仅 限 于 我 们 所 能 感觉 到 的 。 始 与 终 、 生 与 死 、 形 成 与 毁灭 ， 只 是 形式 ， 
“真正 的 仅 有 ”(the One Real) 永 不 开始 也 永 不 结束 ， 没 有 “成 为 ”( becoming) 
只 有 “ 存 有 ”。 动 也 不 是 真实 的 ， 而 是 将 事物 从 其 存在 处 移 向 太 虚 的 过 程 。 但 是 
太 虚 (empty space) 一 一 “不 存 有 ”一 一 即 根本 没有 空隙 ， 宇 宙 每 一 角落 皆 充 
塞 着 “ 仅 有 ”， 而 且 永远 是 静止 的 。"" 

指望 人 们 耐性 地 听 所 有 这 一 切 ， 是 不 可 能 的 。 于 是 显然 的 ， 巴 门 尼 德 的 宇宙 
静止 论 ， 成 为 形 而 上 论 战 上 的 众矢之的 。 巴 门 尼 德 那 位 敏 慧 弟子 、 爱 利 亚 人 芝 诺 
思想 的 主要 表现 在 试图 告诉 人 们 ， 多 元 性 与 运动 性 的 观念 ， 至 少 在 理论 上 ， 和 书 


[1] 印度 人 很 久 以 前 即 发 现 这 一 问题 ， 而 且 一 直 保持 巴 门 尼 德 派 思想 至 最 后 ， 或 许 《 奥 义 书 》( 《 喘 陀 经 》 
的 一 部 ， 讨 论 人 与 宇宙 的 关系 ) 中 的 反感 觉 论 曾经 伊 奥 尼 亚 或 毕 达 哥 拉 斯 而 传 至 巴 门 尼 德 。 

[2] 这 一 论点 颇 耐 人 思量 。 但 我 们 若 说 一 张 桌 子 是 知 止 的 ， 虽 然 它 是 “人 们 告诉 我 们 ”最 活跃 的 “电子 ”组 
成 ， 则 庶 几 接近 巴 门 尼 德 的 想法 。 巴 门 尼 德 所 看 到 的 宇宙 犹如 我 们 所 看 到 的 桌子 ， 电 子 能 见 到 的 桌子 ， 
就 像 我 们 看 到 的 宇宙。 
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门 尼 德 的 不 运动 之 “ 仅 有 ”同样 的 不 可 能 。 为 运用 诡辩 技巧 及 欢 娱 当 代 青 年 ， 他 
曾 发 行 一 本 似是而非 的 著作 ， 共 流传 下 来 9 篇 ， 其 实 只 要 有 3 篇 已 足够 。 芝 诺 
说 : 第 一 ,一 个 人 为 了 要 前 往 甲 点 ， 必 须 经 过 赴 甲 点 中 途 的 乙 点 ， 为 了 到 达 乙 
点 ,必须 经 过 通 往 乙 点 中 途 的 丙 点 等 等 ， 至 永 无 穷尽 。 因 为 这 一 连 串 无 穷尽 的 运 
动 需要 无 穷尽 的 时 间 ， 任 何人 在 有 限 的 时 间 内 运动 至 任何 一 点 ， 是 不 可 能 的 。 第 
二 与 前 者 不 同 ， 飞 毛 腿 阿 喀 斑 斯 永 不 能 超越 悠闲 的 乌龟 ， 因 当 阿 喀 斑 斯 到 达 由 钨 
占领 的 一 点 之 同时 ， 龟 已 越过 那 一 点 。 第 三 ， 飞 行 中 的 箭 事 实 上 是 静止 的 ， 它 飞 
行 中 的 任何 一 刻 ， 仅 仅 是 空间 中 的 一 点 ， 而 空间 是 不 运动 的 ， 其 运动 ， 不 论 对 于 
感觉 是 多 么 真实 按 逻辑 是 超出 形象 的 不 真实 。"") 

芝 诺 约 于 公元 前 450 年 来 到 雅典 ， 可 能 是 随同 巴 门 尼 德 一 起 来 ， 他 能 赁 其 技 
巧 将 任何 哲学 理论 贬 为 受 哮 弄 的 对 象 ， 而 使 敏感 的 雅典 弄 得 满 城 风雨 。 弗 路 斯 ， 
第 蒙 (Philus Timon) 形容 他 说 : 


伟大 的 芝 诺 ， 他 ， 
不 论 人 说 什么 ， 
都 能 把 正 的 说 成 反 的 。 


这 一 个 前 苏 格 拉 底 时 代 惹 人 嫌 的 哲学 家 是 ( 相对 而 言 ， 由 于 我 们 昧 于 过 去 
的 历史 ， 不 得 不 作 此 引述 ) “逻辑 学 之 父 ” 。 至 于 巴 门 尼 德 ， 欧 洲 人 认为 是 " 形 而 
上 学 之 父 ”。 斥 责 芝 诺 的 辩证 法 的 苏 格 拉 底 ， 热 烈 地 仿效 辩证 法 的 运用 ， 以 致 人 
们 为 了 求 得 精神 上 的 安宁 ， 不 得 不 处 死 他 。 芝 诺 对 于 怀疑 论 者 的 诡辩 派 后 学 家 具 
有 绝对 的 影响 ， 结 果 他 自己 的 怀疑 论 受到 庇 罗 (Pyrrho) 与 卡 涅 阿 德 斯 〈 Car- 
neades) 两 位 哲学 家 的 尊崇 。 当 其 晚年 ， 已 成 为 一 个 “大 智 饱 学 ”之 士 ， 他 抱怨 
说 , 诸 哲 学 家 们 对 于 他 年 轻 时 候 所 作 的 知识 上 的 戏 庄 太 过 认真 。 他 最 后 一 次 的 冒 
险 行为 送 掉 他 自己 的 性 命 : 他 参加 了 推翻 爱 利 亚 暴 君 尼 尔 克 斯 (Nearches) 的 运 
动 ， 因 计划 败露 而 被 捕 ， 受 酷刑 后 被 杀 。 他 勇敢 地 承受 痛苦 ， 像 是 将 他 的 名 字 立 
刻 列 人 主张 坚忍 的 斯 多 葛 派 哲学 内 。 


【1] 对 于 这 些 似是而非 的 问题 的 讨论 ， 自 柏拉图 流传 至 罗素 ， 而 且 只 要 文字 依然 混 靖 不 清 ， 它 们 仍 将 继续 下 
去 。 驳斥 这 些 困 瓯 问题 的 论断 认为 “无 墟 ”(infinte) 是 一 件 “ 物 " ， 而 不 仅仅 是 表示 心灵 不 能 想象 绝对 
尽头 的 几 个 字 ， 而 且 时 间 、 空 间 及 运动 是 继续 的 ， 亦 即 由 个 别 的 点 或 分 件 组 成 。 
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唯物 论 者 


巴 门 尼 德 以 否定 运动 与 变化 ， 反 对 赫 拉克 利 特 的 流动 而 不 稳定 的 形而上学 ， 
另 一 方面 又 以 一 元 论 反击 后 期 毕 达 哥 拉 斯 派 的 原子 论 。 因 曾 将 他 们 创立 者 的 “ 数 
字 之 说 ”发 展 成 : 所 有 物体 以 其 不 可 分 单元 的 意义 来 说 ， 和 皆 由 数 所 组 成 的 理论 。 
当 底 比 斯 的 菲 洛 劳 斯 补充 说 “一 切 事物 都 由 于 需要 与 调和 而 发 生 ” 时 ， 希腊 哲学 
的 原子 论 派 的 基本 工作 已 准备 妥当 。 

约 公元 前 435 年 ， 小 亚细亚 美里 塔 司 城 的 赖 西 帕 斯 来 到 爱 利 亚 ， 并 且 在 芝 诺 
门下 受 业 。 或 许 就 在 那里 听 到 了 毕 达 哥 拉 斯 派 的 数量 原子 论 ， 因 为 芝 诺 的 若干 最 
微妙 似是而非 的 论点 ， 是 针对 这 一 种 多 元 论 而 发 的 。 赖 西 帕 斯 终 于 在 伊 奥 尼 亚 于 
色 雷 斯 的 一 个 繁华 殖民 地 阿 夫 季 拉 定 居 下 来 。 他 亲自 教授 的 哲学 ， 仅 有 片断 遗留 
下 来 :“ 事 情 的 发 生 不 会 没有 理由 ， 凡 事 之 发 生 一 定 有 其 原因 ， 有 其 需要 。” 赖 
西 帕 斯 研究 “ 太 虚 ”的 观念 ， 或 许 是 为 了 答复 芝 诺 与 巴 门 尼 德 的 问题 。 他 希望 借 
这 一 种 方法 使 运动 在 理论 上 成 为 可 能 ， 并 且 使 其 在 感觉 上 成 为 真实 的 。 宇 宙 ， 赖 
西 帕 斯 说 ， 包 含 着 原子 与 空间 ， 此 外 别 无 他 物 。 旋 转 着 的 原子 ， 借 自然 力 排列 成 
一 切 物 质 的 原形 ， 物 以 类 聚 ， 星 球 与 星星 由 此 而 生 。 所 有 东西 ， 甚 至 人 的 灵魂 ， 
都 是 由 原子 组 成 。 

德 并 克利 特 和 赖 西 帕 斯 共同 研究 原子 论 哲 学 ， 使 其 成 为 完整 的 唯物 论 ， 他 是 
赖 西 帕 斯 的 弟子 或 同事 。 据 说 ， 他 从 他 父亲 那里 继承 了 100 塔 伦 (60 万 美元 ) ， 
这 一 笔 钱 他 大 部 分 用 于 旅行 。 未 经 证 实 的 故事 说 他 曾 远 游 埃及 、 伊 索 比 亚 、 巴 比 
伦 尼 亚 、 波 斯 及 印度 。“ 在 我 的 同时 代 人 中 ，” 他 说 ,“ 数 我 走 过 的 地 方 最 多 。 为 
了 搜 求 最 偏远 地 方 的 事物 ， 我 曾 历 经 了 许多 国家 和 气候 ， 曾 接触 过 许多 思想 
家 。”" 他 在 底 比 斯 停留 相当 久 的 时 间 ， 使 自己 有 足够 时 间接 受 菲 洛 劳 斯 的 数 
量 原 子 论 。 他 花 完 钱 之 后 便 成 为 哲学 家 ， 生 活 俭朴 ， 专 心 致力 于 研究 与 沉思 。 他 
曾 说 :“ 我 宁愿 〈 在 几何 学 上 ) 发 现 一 项 证 明 ， 而 不 要 波斯 的 王座 。” 他 是 一 个 
很 谦 进 的 人 ， 他 避免 与 人 辩证 和 讨论 ， 未 曾 创立 学 派 ， 在 他 停留 雅典 期 间 ， 没 有 
使 自己 见 知 于 那里 的 任何 一 位 哲学 家 。 第 欧 根 尼 曾 开 了 一 长 列 他 的 著作 ， 包 括 数 
学 、 物 理 、 天 文 、 航 海 、 地 理 、 解 剖 生 理 、 心 理 、 心 理疗 法 、 医 学 、 哲 学 、 音 乐 
以 及 艺术 。 色 拉 鲁 斯 (Thrayllus) 称 他 为 “五 项 全 能 ”哲学 家 ， 而 另 一 些 和 他 同 





[1] “对 于 寄 智 而 善良 之 士 ，” 他 写 道 ,“ 以 整个 世界 为 其 祖国 。” 
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时 代 的 人 就 封 他 一 个 大 智者 的 称号 。 他 的 领域 与 亚 里 士 多 德 同样 浩瀚 ， 他 的 风格 
和 柏拉图 的 同样 受到 崇高 的 赞美 。 培 根 始终 称颂 他 是 古 哲 学 家 中 最 伟大 的 一 位 。 

像 巴 门 尼 德 一 样 ， 他 是 以 批评 官能 ( senses) 起 家 。 作 实际 用 途 时 ， 我 们 可 
以 信赖 官能 ， 但 是 当 我 们 开始 分 析 其 迹象 ， 我 们 发 现 自 官能 所 触及 的 颜色 、 温 
度 、 香 味 、 酸 、 甜 、 苗 、 凉 以 及 声音 的 一 层 之 后 ， 逐 渐 远离 世界 的 外 层 ， 这 些 
“第 二 重 秉 性 ”( secondary qualities) 存 于 我 们 自身 或 领悟 的 总 过 程 之 中 ， 而 非 在 
客观 的 物体 上 。 在 无 耳 的 世界 中 ， 树 木 倒 下 来 不 发 声 ， 而 海 一 一 不 论 其 浪 涛 多 
么 鸿 涌 澎 浒 一 一 不 呼 哺 。“ 感 觉 上 ， 甜 是 甜 、 苦 是 苗 、 热 是 热 、 冷 是 冷 、 颜 色 是 
颜色 ， 但 事实 上 ， 只 有 原子 和 空间 。” 因 为 官能 只 给 予 我 们 胁 胱 的 知识 或 观念 ， 
真正 的 知识 的 由 来 仅 能 凭借 观察 及 思想 。“ 确 切 地 说 ， 我 们 一 无 所 知 。 真 理 隐藏 
在 深 处 …… 我 们 所 知道 的 都 不 是 确定 的 ， 只 是 由 我 们 体内 自然 力 冲击 而 所 产生 的 
变化 。” 所 有 感觉 缘由 于 物体 散发 原子 而 照射 在 我 们 感官 所 致 。 所 有 官能 都 是 接 
触 的 形式 。 

构成 世界 的 原子 ， 其 形状 、 大 小 以 及 重量 缘 不 同 ， 全 部 都 有 下 坠 的 趋势 。 在 
由 此 形成 的 旋转 运动 中 ， 同 类 原子 相聚 集 ， 因 而 产生 星球 与 星星 。 没 有 智慧 引导 
原子 ， 没 有 恩 培 多 克 勒 的 “ 爱 ”或 “ 恨 ” 去 区 分 它们 ， 而 是 由 内 涵 的 本 能 支配 一 
切 。 没 有 “机 遇 ”(chance) ,“ 机 遇 ” 只 是 用 来 掩饰 我 们 无 知 的 借口 。 物 质 的 量 
永远 不 变 ， 物 质 既 不 能 被 产生 ， 亦 不 能 被 消灭 ， 只 有 原子 的 组 合 会 改变 。 但 是 ， 
形式 是 无 数 的 ， 即 使 是 宇宙 的 形式 ， 可 能 属于 “无 穷 ” 数 ， 在 绚丽 灿烂 中 形成 并 
消逝 。 有 机 物 起源 于 潮湿 的 泥土 。 人 类 身上 的 每 一 部 分 皆 由 原子 构成 ， 构 成 灵魂 
的 原子 ， 细 小 、 光 滑 而 圆润 ， 像 火 的 原子 一 样 。 精 神 、 灵 魂 、 重 要 的 热力 、 重 
要 的 精髓 ( vital principle) ， 都 是 同样 的 东西 ， 不 限于 人 或 动物 ， 而 是 散布 在 
整个 世界 ， 在 人 类 与 其 他 动物 身上 有 我 们 认为 分 布 全 身 的 精神 原子 ( mental 
atoms) 。!"] 

不 过 ， 构 成 灵魂 的 这 些 精密 的 原子 ， 是 身体 中 最 高 贵 、 最 神 妙 的 一 部 分 。 智 
者 培养 思想 ， 使 自己 不 受制 于 热情 、 迷 信 及 和 恐 惧 ， 而 且 从 实 想 与 领悟 中 追寻 人 类 
生活 里 所 可 获得 最 平凡 的 幸福 。 幸 福 不 来 自 外 在 的 物质 ， 一 个 人 “必须 习惯 于 反 
身 自 求 其 快乐 的 源泉 ”。“ 精 神 修养 优 于 财富 …… 没 有 权势 、 没 有 金钱 能 胜 过 我 


[1] 罗马 哲学 家 及 诗人 卢 克 莱 修 认为 “伟大 的 德 谎 克 里 特 ” 是 精神 物理 学 的 平行 论 者 ， 因 他 设计 出 成 双 置 列 
的 肉体 原子 与 心灵 原子 一 一 此 两 种 原子 联结 而 组 成 为 身体 。 
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们 知识 的 扩张 。” 幸 福 是 间歇 性 的 ， 而 且 “ 声 色 之 娱 只 能 给 予 人 短暂 的 满足 ”， 
人 车 能 获得 内 心 的 平 更 与 宁 诬 ， 真正 的 欢 愉 、 节 制 以 及 生活 上 某 种 程度 的 秩序 与 
和 谐 ， 其 所 能 达到 的 满足 则 较为 持久 。 我 们 可 从 动物 那里 学 习 许多 东西 一 一 “向 
几 蛛 学 习 抽 丝 结 网 ， 向 燕子 学 习 筑 窝 ， 向 夜莺 与 天 猫 学 习 歌唱 ”， 但 是 “体力 之 
的 可 贵 仅 限于 动物 ， 而 性 格 的 力量 在 人 身上 才 足 珍视 ”。 因 此 ， 像 维多利亚 时 代 
英国 的 异端 邪说 那样 ， 德 放 克 利 特 在 其 令 人 物 议 的 形而上学 之 上 建立 一 套 最 堂皇 
的 伦理 学 。“ 良 好 的 行为 不 应 该 出 于 强迫 ， 而 必须 基于 信心 ， 不 是 为 了 希望 获得 
报酬 ， 而 是 为 了 自己 好 …… 一 个 人 独自 暗地里 做 坏事 ， 要 比 在 众 目 联 姐 之 下 为 
恶 ， 更 应 该 感到 羞耻 。” 

他 以 自己 活 到 109 岁 (或 有 人 说 只 活 到 90 岁 ) 来 说 明 其 座右铭 ， 并 证 实 其 
规 诚 。 第 欧 根 尼 告 诉 我 们 说 ， 当 德 询 克 里 特 在 群众 前 宣读 其 重要 的 作品 《伟大 
世界 》( Great Worid) 时 ， 阿 夫 季 拉 城 赠送 给 他 100 塔 伦 (60 万 美元 ) ， 但 很 可 
能 阿 夫 季 拉 已 经 贬低 其 币制 。 当 人 问 到 他 长 生 的 秘诀 时 ， 他 说 他 每 天 吃 蜂蜜 ， 并 
且 用 油 沐浴 。 后 来 在 他 觉得 活 够 的 时 候 ， 他 每 天 减少 食量 ， 决 心 慢 慢 地 饿 死 自 
已 。“ 他 的 岁数 实在 活 得 够 大 ，” 第 欧 根 尼 说 , “而且 看 来 历 龙 一 息 。 他 妹妹 担忧 
他 会 在 农业 及 婚姻 女神 得 黑 忒 耳 节 期 间 去 世 ， 而 使 她 不 能 参加 夭 奖 。 他 告诉 他 妹 
妹 不 要 发 悉 ， 要 她 每 天 给 他 送 些 热 面包 ( 或 少量 蜂蜜 ) 。 把 面包 放 在 他 鼻孔 前 ， 
他 撑 过 了 这 一 个 节 期 ， 当 三 天 过 去 之 后 ， 他 毫 无 痛苦 地 结束 了 他 的 一 生 ， 据 希 帕 
库 斯 (Hipparachus) 告诉 我 们 ， 他 活 到 109 岁 。” 

他 的 城邦 为 他 举行 国 其， 莎士比亚 的 《雅典 的 第 蒙 》( Timon of Athens) 一 
剧 曾 赞美 他 。 他 未 曾 创立 学 派 ， 但 是 他 提出 了 最 著名 的 科学 假设 ， 并 且 自 己 成 立 
一 个 哲学 体系 ， 虽 然 受到 每 一 个 其 他 哲学 派系 所 非 难 ， 但 是 比 它们 更 能 维持 久 
远 ， 而 且 在 每 一 个 时 代 中 都 重新 出 现 。 


思 培 多 克勤 


唯心 论 攻击 感官 ， 唯 物 论 攻击 灵性 。 前 者 什么 都 解释 ， 就 是 不 解释 物质 ， 后 
者 除了 精神 ， 什 么 都 说 。 要 综合 这 种 各 对 一 半 的 说 法 ， 必 须 找 出 若干 能 中 和 结构 
与 成 长 、 物 质 与 精神 的 动态 原则 。 阿 那 克 萨 哥 拉 从 宇宙 的 “精神 ”中 探求 此 种 原 
则 ， 而 恩 培 多 克勤 则 在 促进 进化 的 自然 本 能 中 去 寻找 。 


340 | 世界 文明 史 * 希腊 的 生活 


这 一 位 阿 克 拉 加 斯 地 方 的 多 才 多 艺 的 哲学 家 ， 于 马拉松 战役 那 年 出 生 在 一 个 
富裕 家 庭 ， 在 酷爱 马赛 的 环境 中 成 长 ， 不 像 是 在 哲学 方面 有 出 息 的 人 。 他 曾经 跟 
毕 达 哥 拉 斯 派 学 过 一 阵子 ， 但 由 于 他 年 少 气 盛 ， 揭 露 了 该 派 的 若干 神秘 理论 而 被 
开除 。 他 对 于 轮回 之 说 非常 认真 ， 而 且 充 满 着 诗 一 般 的 感情 宣布 说 :“ 前 生前 世 
我 曾经 是 一 个 青年 、 一 个 少女 、 一 棵 花 树 、 一 只 小 鸟 ， 噢 ! 对 了 ， 曾 经 是 一 尾 默 
默 无 声 在 深海 里 游泳 的 鱼 。” 他 强烈 反对 以 动物 为 食物 ， 他 认为 这 是 同类 相 残 的 
行为 ， 因 为 谁 知道 这 些 动物 不 是 由 人 类 转变 而 来 ? 他 相信 ， 所 有 人 都 曾经 为 神 ， 
但 是 因为 犯 了 某 些 锋 训 而 粗暴 的 罪过 ， 而 被 贬 育 为 人 。 他 在 他 的 灵魂 里 感觉 出 自 
己 生 前 神圣 的 本 质 。“ 从 荣耀 ， 从 无 限 幸福 中 ， 我 现在 沦落 地 球 与 凡人 同 浮 
沉 ! ”由 于 他 相信 自己 由 神 降生 ， 他 足 履 金 鞋 ， 身 着 紫 袍 ， 头 戴 桂 冠 ， 他 在 同胞 
面前 自 谦 为 “阿波 罗 的 宠儿 ”， 在 朋友 面前 他 才 承 认 自 己 是 神 。 他 宣称 具有 超 自 
然 的 力量 ， 举 行 神秘 仪式 ， 而 且 以 念 咒 祈 求 从 另 一 个 世界 获知 人 类 命运 的 秘密 。 
他 以 念 咒 蔡 人 治 病 ， 而 且 治 愈 了 很 多 人 的 病 ， 全 城 有 一 半 人 相信 他 的 话 。 事 实 上 
他 是 一 名 对 医学 颇 多 贡献 、 具 有 修养 及 善于 心理 治疗 的 医生 。 他 是 一 名 杰出 的 演 
说 家 。“ 他 “发 明 ” 了 修辞 原则 ，” 亚 里 士 多 德 说 ,“ 并 将 其 传授 高 尔 吉 亚 ， 高 尔 
吉 亚 又 将 其 贩卖 于 雅典 。” 他 是 一 名 工程 师 ， 曾 用 抽 干 沼泽 地 及 改变 河道 的 方 
法 ， 使 塞 里 奴 斯 人 免 受 疫病 的 侵袭 。 他 是 一 名 勇敢 的 政治 家 ， 他 自己 虽然 是 一 名 
贵族 ， 却 领导 群众 起 来 反对 贵族 政治 ， 拒 绝 独 裁 统治 ， 而 且 设立 了 一 个 温和 的 民 
族 政 体 。 他 是 一 名 诗人 ， 他 所 写 的 《 论 自然 》 与 《 论 净化 》( On Purifications) 
诗篇 非常 优美 ， 被 亚 里 士 多 德 与 罗马 公元 前 1 世纪 政治 兼 哲学 家 西 塞 罗 列 人 第 一 
流 诗人 之 林 ， 而 卢 克 莱 修 更 以 模仿 他 的 诗 来 表示 对 他 的 推崇 。“ 当 他 参加 奥 林 匹 
克 运 动 大 会 ，” 第 欧 根 尼 叙 述说 ,“ 他 成 为 大 家 注目 的 对 象 ， 所 以 用 不 着 说 ， 没 
有 人 能 够 和 他 相提并论 。” 或 许 ， 他 确实 是 一 个 神 。 

他 所 遗留 下 来 的 470 行 诗 只 能 让 我 们 概略 知道 他 的 哲学 。 他 是 一 名 折 中 主义 
者 ， 而 且 发 现 每 一 学 派 中 都 有 其 哲学 义理 。 他 反对 巴 门 尼 德 的 完全 抹杀 感官 论 ， 
而 且 认 为 每 一 官能 都 是 “致知 的 途径 ” 。 知 觉 是 由 于 从 物体 上 面 散发 出 的 分 子 
落 在 感官 的 “ 细 孔 ”( pores) 中 所 形成 ， 因 此 ， 太 阳光 需要 相当 的 时 间 才 能 射 
到 我 们 。 黑 夜 是 因为 地 球 遮 住 太阳 光 所 致 。 万 物 丝 由 “四 行 ”一 一 空气 、 火 、 
水 、 土 一 一 所 组 成 。 推 动 “ 四 行 ”的 有 两 种 基本 力量 ， 即 吸引 与 排斥 ,“ 爱 ”与 
“ 恨 ”。 由 于 这 两 种 力量 永 无 休止 地 结合 与 分 离 “ 四 行 ”， 产 生 了 世界 的 万 物 与 历 
史 。 当 “ 爱 ”或 结合 的 力量 占 优势 ， 物 质变 为 植物 ， 而 有 机 体 则 渐渐 进化 为 更 高 
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级 的 形态 。 正 如 同 轮回 将 所 有 灵魂 编织 成 同一 类 传记 学 ， 因 此 ， 对 于 自然 来 说 物 
种 之 间 并 没有 明显 的 区 别 。 例 如 :“ 毛 发 、 树 叶 、 鸟 毛 与 鳞片 都 是 属于 同一 类 东 
西 。” 自 然 产生 每 一 种 器 官 与 形态 ,“ 爱 ”将 它们 结合 在 一 起 ， 有 时 候 结合 成 为 
畸形 物 ， 因 不 能 适应 而 毁灭 ， 有 时 候 则 结合 成 有 机 体 ， 能 繁殖 自己 及 适应 生存 的 
环境 。 所 有 较 高 级 的 品种 都 是 由 低级 的 品种 进化 而 来 。 起 先 两 性 在 同一 体内 ， 而 
后 他 们 分 开 ， 渴 望 着 与 对 方 结合 在 一 起 。" 与 这 一 种 进化 程序 相对 立 的 是 破坏 
的 程序 ,“ 恨 ”或 离 析 力 量 用 破坏 的 程序 ， 摧 毁 “ 爱 ”所 建造 的 复杂 组 织 。 渐 渐 
的 ， 有 机 体 与 星球 又 慢 慢 地 恢复 到 越 来 越 原 始 的 形态 ， 一 直到 万 物 又 合并 成 为 太 
初 的 混沌 一 团 。 这 一 些 进化 与 腐化 的 交互 过 程 在 部 分 或 整体 中 ， 永 无 止境 地 进行 
着 ， 结 合 与 分 离 、“ 爱 ”与 “ 恨 ”、 普 与 恶 这 两 股 力量 ， 在 生 与 死 的 广 瀚 的 宇宙 
蓝 律 中 彼此 斗争 及 谋取 平衡 。 斯 宾 塞 的 哲学 即 源 于 此 ! 

上 帝 在 这 一 程序 中 居于 什么 地 位 他 未 曾 说 明 ， 内 为 在 恩 培 多 克 坦 的 作品 中 很 
难 区 分 事实 与 隐喻 ， 哲 学 与 诗 。 有 时 候 他 把 神 看 做 天 体 的 本 身 ， 有 时 候 看 做 所 有 
生命 中 的 生命 或 精神 中 的 精神 ， 但 是 他 知道 我 们 永远 不 能 对 基本 与 原始 创造 力量 
形成 一 个 适当 的 观念 。“ 我 们 无 法 使 上 帝 接近 我 们 ， 让 我 们 眼睛 能 看 见 ， 手 能 触 
摸 到 他 …… 因 为 他 身体 上 面 没有 人 形 的 头 部 ， 记 膀 底 下 没有 腹 膊 。 他 既 没 有 脚 、 
膝 ， 也 没有 任何 毛发 部 分 ， 都 没有 。 他 只 有 心灵 ， 神 圣 而 不 可 名 状 的 心灵 ， 以 其 
迅捷 的 思想 划 过 整个 宇宙 。” 最 后 ， 思 培 多 克 勒 用 一 段 富 有 哲理 的 老生 常 谈 为 其 
结论 : 


生长 人 类 肢体 中 的 力量 是 软弱 而 有 限 的 ， 种 种 忧患 降 临 在 他 们 身上 ， 而 
钝 挫 其 思想 ， 其 劳碌 的 生命 对 死亡 来 说 是 短暂 的 。 于 是 他 们 消逝 了 ， 像 一 阵 
烟 升 空 而 去 ， 他 们 所 梦想 、 所 知道 的 只 是 各 人 飘荡 在 世界 中 所 际 过 到 的 一 点 
点 。 然 而 他 们 都 自我 吹 幅 已 知道 了 全 部 。 狂 妄 的 夸 物 ! 不 论 那 是 什么 ， 非 眼 
所 能 见 ， 非 耳 所 能 闻 ， 亦 非 人 类 的 心灵 所 能 想象 


他 到 了 晚年 时 更 明显 地 成 为 传道 者 与 预言 者 ， 醉 心 于 灵魂 再 生 论 ， 悬 求 他 的 
同胞 洗涤 使 他 们 从 上 天 贬 降 下 来 的 罪恶 。 深 具 释 迎 件 尼 、 毕 达 哥 拉 斯 及 叔 本 华 
(Arthur Schopenhauer) 的 思想 ， 他 警告 人 类 应 该 禁绝 婚姻 、 生 育 、 琐 务 。 当 雅 


【1】 柏 拉 姑 在 这 里 可 能 盗用 阿里 斯 托 芬 在 《饮酒 谈天 》 中 所 说 的 话 。 
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典 于 公元 前 415 年 围困 西 那 库 斯 时 ， 恩 培 多 克 勒 尽 其 所 能 地 协助 西 那 库 斯 人 抵 
抗 ， 因 此 ， 触 翁 了 极端 仇视 西 那 库 斯 的 阿 克 拉 加 斯 人 。 被 其 故 城 所 逐 后 ， 他 流亡 
希腊 大 陆 ， 有 人 说 他 死 于 麦 加 拉 。 但 是 根据 第 欧 根 尼 的 说 法 ， 希 波 勃 特 (Hippo- 
botus) 曾 告诉 人 ， 恩 培 多 克 勒 将 一 名 濒临 死亡 边缘 的 妇女 救 活 后 ， 在 这 一 名 妇 
女 的 庆生 宴 上 突然 失踪 。 据 传说 他 曾 跳 进 西西 里 岛 埃 基 纳 火 山口 ， 这 样 他 死 后 可 
以 不 留 痕迹 ， 因 而 证 明 他 的 神 性 。 但 是 火 行 elemental fire) 败露 了 他 ， 火 将 他 
的 铜 鞋 喷 了 出 来 ， 遗 留 在 火山 口 的 边缘 上 ， 像 是 明白 表示 他 是 凡人 的 标志 。 


诡辩 学 家 


苏 格 拉 底 之 前 所 有 伟大 希腊 思想 家 之 中 没有 一 个 属于 雅典 城 ， 只 在 他 之 后 出 
了 一 个 柏拉图 ， 这 一 个 事实 ， 对 于 那些 认为 雅典 即 代表 希腊 的 人 确 是 当头 棒 喝 。 
苏 格 拉 底 与 阿 那 克 萨 哥 拉 的 遭遇 表明 ， 宗 教 的 保守 主义 在 雅典 要 比 其 属地 更 为 强 
烈 ， 那 里 由 于 地 理 上 的 隔 冰 使 其 能 够 脱离 若干 传统 的 约束 。 假 若 不 是 因为 以 四 海 
为 家 的 商业 阶级 的 兴起 ， 及 诡辩 学 家 来 到 雅典 ， 或 许 雅典 人 仍旧 反 启 蒙 主 义 ， 对 
其 不 容忍 将 到 达 愚昧 的 程度 。 

议会 中 的 辩论 、 法 庭 上 的 审判 ， 及 表面 逻辑 化 的 思维 能 力 与 清晰 和 说 服 人 的 
辩 才 之 日 益 需要 ， 以 及 帝国 主义 社会 的 财富 与 好 奇 心 之 驱使 下 ， 应 运 而 生 的 是 伯 
里 克利 时 期 前 所 未 见 的 事物 一 一 即 在 文学 、 演 说 、 科 学 、 哲 学 、 政 术 方面 较 高 
深 的 正规 教育 。 这 一 方面 的 要 求 之 获得 满足 ， 不 是 由 于 设立 大 学 ， 而 是 由 于 游 动 
学 者 的 开 馆 授课 ,然后 从 这 城 走 那 城 ， 四 处 巡回 讲学 。 有 些 人 像 普罗 泰 哥 拉 那 
样 ， 称呼 自己 为 “智者 ”( Sophistai) ， 也 即 “ 智 慧 之 师 ” 的 意思 。 这 一 称谓 在 当 
时 的 人 认为 ， 相 当 于 我 们 现在 的 “大 学 教授 " ， 并 不 含 轻 茂 的 意味 。 直 到 后 来 宗 
教 与 哲学 之 间 发 生 冲 突 ， 导 致 保守 派 攻 击 诡辩 学 派 ， 而 他 们 之 中 若干 人 的 知识 商 
业 化 更 激怒 了 柏拉图 ， 遂 称 他 们 为 腐败 的 诡辩 学 家 ， 使 他 们 的 声誉 蒙 关 ， 而 此 种 
意义 一 直 沿用 至 今 。 或 许 一 般 民 众 对 于 这 些 教师 的 出 现 ， 一 开始 似乎 就 不 太 欢 
迎 ， 因 为 他 们 的 逻辑 与 修辞 教学 收费 很 高 ， 只 有 富 人 家 才 读 得 起 ， 因 此 ， 使 有 钱 
人 在 法 庭 打 官司 时 占 了 便宜 。 事 实 上 ， 较 为 著名 的 诡辩 学 家 ， 像 任何 一 行 熟练 的 
执业 者 ， 总 是 尽量 向 其 客户 索取 报酬 ， 这 是 在 任何 地 方 都 通行 的 铁定 法 则 。 据 
说 ， 普 罗 泰 哥 拉 与 高 尔 吉 亚 向 每 一 名 前 来 听课 的 学 生 收 费 1 万 银币 (1 万 美 
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元 ) 。 但 是 比较 不 出 名 的 诡辩 学 家 所 收取 的 学 费 比较 合理 ， 闻 名 全 希腊 的 普罗 第 
库 斯 ( Prodicus) 对 于 向 他 求教 的 学 生 ， 要 求 1 一 50 个 银币 不 等 。 诡 辩 学 家 中 最 
著名 的 普罗 泰 哥 拉 ， 比 德 议 克利 特 早 一 代 生 于 阿 夫 季 拉 。 当 他 在 世 时 他 比 德 并 克 
利 特 更 出 名 、 更 具 影 响 力 ， 我 们 从 他 去 雅典 时 所 掀起 的 一 阵 狂 热 可 以 推测 他 的 声 
誉 之 隆 。"" 即使 不 常 以 公正 的 态度 对 待 诡辩 学 家 的 柏拉图 也 尊敬 他 ， 而 且 形容 
他 为 一 个 具有 高 尚 品格 的 人 。 在 柏拉图 的 对 话 录 中 ， 普 罗 泰 哥 拉 所 表现 的 要 比 年 
轻 好 辩 的 苏 格 拉 底 高 明 许多 ， 在 这 里 说 话 像 话 辩 学 家 的 倒是 苏 格 拉 底 ， 而 普罗 泰 
哥 拉 的 言谈 举止 则 像 一 个 君子 和 哲学 家 ， 从 不 发 脾气 、 从 不 妒忌 别人 的 才华 ， 对 
于 辩论 从 不 太 认真 ， 从 不 急于 发 言 。 他 承认 他 教导 学 生 公私 事务 的 判断 力 ， 井 然 
有 序 的 家 事 管理 、 辩 论 术 ， 及 政务 的 了 解 与 治理 。 他 为 自己 收取 高 额 学 费 辩护 
说 ， 他 的 规矩 是 ， 凡 反对 如 数 缴纳 他 所 要 求 的 ， 他 同意 接受 该 学 生 圣 庙 前 郑重 声 
明 中 认为 合理 的 数目 一 一 这 是 为 人 师 者 怀疑 神 只 的 存在 的 鲁莽 做 法 。 第 欧 根 尼 
指责 他 是 “装备 争论 者 以 诡辩 武器 ”的 第 一 人 ， 这 一 指控 将 会 使 苏 格 拉 底 感到 高 
兴 ， 但 是 第 欧 根 尼 补充 说 普罗 泰 哥 拉 同 时 也 是 第 一 个 创立 被 称 为 苏 格 拉 底 式 的 
辩论 的 人 。 这 可 能 不 会 使 苏 格 拉 底 感到 高 兴 。 

他 创立 欧洲 的 文法 与 语言 学 ， 只 不 过 是 他 许多 杰出 的 成 就 之 一 。 柏 拉 图 说 : 
他 曾 论述 词汇 的 正确 运用 ， 而 且 首先 区 分 名 词 的 三 种 性 ， 以 及 动词 的 若干 时 态 与 
语 态 。 但 是 他 在 这 一 方面 的 主要 贡献 一 一 属于 他 而 非 苏 格拉 底 的 贡献 一 一 是 他 
开始 哲学 的 主观 论点 (subjective standpoint) 。 他 不 像 伊 奥 尼 亚 人 那样 留心 事 
物 ， 他 更 关心 思想 一 一 如 感觉 、 知 觉 、 领 悟 与 表达 的 全 部 过 程 。 巴 门 尼 德 否定 
感觉 能 导致 真理 ， 而 普罗 泰 哥 拉 和 洛克 一 样 ， 则 认为 感觉 是 致知 的 唯一 途径 ， 并 
且 拒绝 承认 任何 先 验 一 一 超 感觉 一 一 的 事实 。 普 罗 泰 哥 拉 说 ， 找 不 出 绝对 真 
理 ， 所 谓 真理 只 是 由 某 些 人 在 某 些 情况 下 所 认定 者 ， 矛 盾 而 冲突 的 主张 对 于 不 同 
的 人 或 在 不 同 的 时 机 中 都 同样 是 真实 的 。 一 切 真 、 善 、 美 都 是 相对 而 主观 的 
“人 是 衡量 万 物 的 标准 一 一 决定 何者 是 ， 哪 些 是， 决定 何者 非 ， 哪 些 非 "。 以 历 
史 眼 光 看 来 ， 当 普罗 泰 哥 拉 宣布 这 一 项 人 本 主义 与 相对 性 的 简单 原理 ， 整 个 世界 
开始 动 所 ， 所 有 已 确立 的 真理 与 神圣 原理 为 之 碎 裂 ， 个 人 主义 已 知道 如 何 抒发 已 
见 与 人 生 观 ， 以 超自然 思想 为 基础 的 社会 秩序 也 面临 分 崩 离 析 。 





[1] 普罗 泰 哥 拉 访 问 雅 典 之 各 次 时 间 可 能 为 公元 前 415 一 前 445 年 、 公 元 前 432 年 、 公 元 前 422 年 及 公元 前 
415 年 。 


344 | 世界 文明 史 希腊 的 生活 


这 一 项 著名 声明 中 所 薄 含 的 影响 深远 的 怀疑 论 ， 若 普罗 泰 哥 拉 暂 时 不 应 用 于 
神学 ， 或 许 仍然 属于 空 论 而 保持 安全 。 当 普罗 泰 哥 拉 在 人 缘 欠 佳 的 自由 思想 者 欧 
里 庇 得 斯 的 家 中 当 着 一 群 地 方 贤达 之 面 宣读 一 篇 论文 时 ， 第 一 句 话 就 强 动 整个 雅 
典 城 :“ 关 于 神 只 ， 我 不 知道 他 们 是 否 存在 ， 或 长 得 是 什么 样子 。 许 多 事物 无 法 
让 我 们 知道 :主题 太 暖 昧 ， 而 我 们 的 生命 又 如 此 的 短暂 。” 雅 典 议会 为 这 一 段 不 
吉祥 的 开场 白 所 震惊 ， 而 驱逐 普罗 泰 哥 拉 出 境 ， 下 令 所 有 雅典 人 交 出 任何 有 关 他 
的 著作 ， 并 将 其 焚毁 于 亲 市 中 。 普 罗 泰 哥 拉 逃 往 西西 里 ， 故 事 告诉 我 们 ， 他 溺死 
于 途中 。 

莱 昂 蒂 尼 的 高 尔 吉 亚 继续 实行 他 具有 革命 性 的 怀疑 论 。 不 过 他 机 警 ， 将 他 一 
生 的 大 部 分 时 间 消磨 在 雅典 以 外 的 地 区 。 他 的 事业 是 哲学 与 希腊 政治 的 典型 综合 
体 。 他 生 于 公元 前 483 年 ， 学 哲学 与 修辞 学 于 恩 培 多 克 勒 ， 后 来 成 为 西西 里 非常 
著名 的 演说 家 与 演说 教师 ， 因 其 表现 杰出 而 于 公元 前 427 年 由 莱 蝇 带 尼 政府 派 为 
驻 雅 典 大 使 。 公 元 前 408 年 他 在 奥林匹克 运动 会 上 所 发 表 的 演说 吸引 了 广大 的 群 
众 。 他 在 演说 中 呼吁 征战 不 休 的 希腊 人 应 该 在 彼此 之 间 谋 取 和 平 ， 以 团结 与 信心 
对 付 业 已 恢复 力量 的 波斯 。 他 周游 于 各 城邦 之 间 ， 以 演说 的 方式 阔 扬 他 的 思想 。 
由 于 词 藻 华丽 ， 观 念 与 语法 讲究 对 比 ， 语 体 亦 诗 亦 文 ， 非 常 优美 ， 因 而 颇 能 吸引 
学 生 ， 为 修一 门 课程 而 甘愿 花费 1 000 银币 。 他 的 《 论 自 然 》 想 证 明 三 项 惊人 的 
命题 ，( 一 ) 没有 任何 事物 存在 。( 二 ) 假若 有 事物 存在 ， 它 是 不 可 知 的 。( 三 ) 
假若 有 事物 是 可 知 的 ， 其 知 不 可 能 由 甲 转达 给 乙 。"" 除 此 之 外 ， 高 尔 吉 亚 没有 
其 他 作品 遗留 下 来 。 他 在 希腊 各 国 讲学 时 曾 受到 优 温和 礼遇 ， 并 赚 了 不 少 的 金 
钱 ， 后 来 定居 于 色 萨 利 ， 而 且 非 常 想 得 开 ， 在 死 前 花费 掉 其 庞大 财产 的 大 部 分 。 
各 方面 的 资料 都 确 淮 地 告诉 我 们 ， 他 至 少 活 了 105 岁 ， 而 且 据 一 名 古代 作家 说 : 
“高 尔 吉 亚 虽然 活 到 108 岁 的 高 寿 ， 他 的 身体 并 未 因 老 迈 而 衰退 ， 至 临终 前 依然 
精神 兆 狼 、 健 康 如 恒 ， 和 年 轻 人 同样 的 耳 聪 目 明 。” 

假若 诡辩 学 家 联合 起 来 能 组 成 一 所 分 散 的 大 学 ， 那 么 爱 利 斯 地 方 的 希 庇 亚 斯 
自己 即 是 一 所 大 学 ， 而 且 是 一 个 知识 尚 不 致 广泛 到 超出 个 人 了 解 范围 的 世界 中 的 
典型 博学 者 。 他 教授 天 文学 与 数学 ， 对 几何 学 有 创新 的 贡献 ， 他 是 一 名 诗人 、 音 

















[1] 这 些 命 同 的 目的 在 批 驶 巴 门 尼 德 的 先 验 论 ， 其 内 容 ，( 一 ) 除 感官 所 感受 者 外 没有 其 他 事物 存在 。 
(二 ) 凡 超 越 感官 而 存在 的 事物 ， 篆 属 不 可 知 者， 因为 所 有 知识 无 不 来 自 感觉 。( 三 ) 凡 超越 感觉 而 可 
知 的 事物 ， 其 知 不 可 能 传达 ， 因 为 必须 借 感官 才能 传达 。 
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乐 家 、 演 说 家 ， 他 发 表 文 学 、 伦 理 及 政治 学 方面 的 专题 演讲 ， 他 是 历史 学 家 ， 而 
且 以 编纂 奥林匹克 运动 大 会 中 优胜 者 的 名 录 而 英 定 希腊 编 年 学 的 基础 ， 他 被 爱 利 
斯 政府 委派 为 驻 各 国 特使 ， 各 行 工 艺 他 也 都 会 ， 他 穿戴 的 衣服 与 物 饰 无 不 自己 亲 
手 裁 制 。 他 在 哲学 方面 的 著作 量 虽 不 多 ， 却 极 具 价值 。 他 反对 使 都 市 生活 矣 败退 
化 的 人 为 因素 ， 他 用 法 律 与 自然 作对 比 ， 而 且 称 法 律 是 统治 人 类 的 暴君 。 塞 俄 斯 
地 方 的 普罗 第 库 斯 继续 普罗 泰 哥 拉 的 文法 工作 ， 制 定 了 词类 ， 他 所 杜撰 的 寅 言 故 
事 ， 因 将 赫 拉 克 勒 斯 描述 成 代表 好 劳 的 “ 德 ”不 是 好 逸 的 “ 恶 ” 的 人 物 ， 而 讨好 
了 年 长 者 。 其 余 诡辩 学 家 则 不 大 敬业 守 分 : 雅典 的 安 提 丰 跟随 德 并 克利 特 而 成 为 
唯物 论 与 无 神 论 者 ， 并 将 正义 解释 为 权宜 手段 ， 卡 尔 西 登 地 方 的 斯 拉 西 马克 斯 
(假若 我 们 能 采信 柏拉图 的 话 ) 认为 武力 就 是 公理 ， 而 且 宣称 ， 亚 人 得 势 使 神 只 
的 存在 产生 疑 窦 。 

总 而 言 之 ,诡辩 学 派 在 希腊 历史 中 占 重 要 的 一 席 。 他 们 为 欧洲 创立 文法 和 你 
辑 。 他 们 发 展 辩证 法 ， 分 析 辩 论 的 形式 ， 教导 人 如 何 分 辩 及 作伪 。 经 过 他 们 的 刺 
激 与 示范 ， 辩 论 成 为 希腊 人 的 热门 嗜好 。 将 逻辑 应 用 于 语言 ， 他 们 促进 思想 清晰 
与 精确 ， 而 且 使 知识 的 传播 更 为 确实 。 由 于 这 些 条 件 ， 散 文成 为 文学 的 一 种 形 
式 ， 而 诗 成 为 哲学 的 工具 。 他 们 将 分 析 应 用 于 任何 事物 ， 他 们 反对 尊重 任何 不 能 
以 感官 证 实 或 用 逻辑 演绎 的 传统 ， 他 们 积极 地 参与 理性 主义 运动 ， 终 于 推翻 知识 
阶级 对 古 希 腊 的 信仰 。 柏 拉 图 说 :“ 他 那 时 代 的 人 共同 认为 ， 世 界 、 所 有 动物 、 
植物 …… 及 无 生命 的 东西 起 源 自 …… 若 干 自然 而 轴 钝 的 缘由 。” 李 西亚 斯 叙述 一 
个 有 关 反 神 组 织 的 故事 ， 该 组 织 自 称 为 “魔鬼 会 ”， 故 意 挑 在 应 该 斋戒 的 宗教 祭 
日 聚集 宴 饮 。 公 元 前 5 世纪 初叶 ， 品 达 虔 诚 地 接受 阿波 罗 神 论 ， 埃 斯 库 罗 斯 在 政 
治 上 为 神 论辩 护 ， 希 罗 多 德 约 于 公元 前 450 年 谨慎 地 对 其 加 以 批评 ， 修 昔 底 德 在 
该 世纪 末 叶 公开 地 反对 神 论 。 欧 昔 弗 罗 ( Euthyphro) 发 牢骚 说 ， 当 他 在 议会 中 
谈 到 神 论 时 ， 议 会 中 的 人 笑 他 是 一 个 头脑 腐 旧 的 赛 家 伙 。 

此 种 情形 的 形成 ， 话 辩 学 家 不 应 负责 ， 或 不 应 归功 于 他 们 ， 而 是 时 风流 传 ， 
也 是 财富 、 休 闲 、 旅 行 、 研 究 、 思 想 的 日 益 增 加 及 扩大 的 自然 结果 。 他 们 在 腐蚀 
道德 方面 的 作用 是 属于 推波助澜 性 而 非 根 本 上 的 ， 人 有 财富 而 没有 哲学 修养 作为 
精神 凭借 ， 其 道德 律 与 恬淡 的 节操 即 随 之 瓦解 。 但 是 在 这 些 有 限 的 约束 范围 内 ， 
诡辩 学 家 们 无 意 中 加 速 其 崩溃 。 他 们 之 中 多 数 能 据 拒 全 部 出 乎 人 类 贪 禁 本 性 的 财 
富 欲 望 ， 是 品格 高 尚 、 生 活 纯正 的 人 。 虽 然 他 们 已 发 现 道德 的 非 宗 教 性 的 起 源 与 
易 地 而 异 的 现象 ， 而 仍 能 使 自己 保持 相当 程度 的 德行 ， 将 此 传授 给 他 们 的 弟子 。 
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他 们 的 殖民 地 出 身 或 使 他 们 低估 风俗 代替 强制 力量 或 法 律 ， 维 持 道德 与 秩序 的 和 
平手 段 的 价值 。 就 知识 的 观点 来 论 道德 或 人 的 价值 一 一 如 普罗 泰 哥 拉 早 苏 格 拉 
底 30 年 所 做 的 那样 ， 它 对 思想 是 一 种 令 人 陶醉 的 刺激 ， 但 对 品格 却 是 一 记 重大 
的 打击 。 强 调 知 识 的 结果 ， 提 高 了 希腊 人 的 教育 水 准 ， 但 是 它 所 发 展 智慧 的 速度 
却 不 如 其 解放 知识 分 子 思想 的 速度 快 。 知 识 相对 性 之 提出 ， 并 未 能 如 预期 那样 使 
人 知道 谦虚 ， 相 反 的 ， 驱 使 每 一 个 人 自视 为 衡量 万 物 的 标准 ， 每 一 个 机 灵 的 年 轻 
人 现在 自己 觉得 有 资格 来 评论 别人 的 道德 行为 ， 凡 不 是 他 所 能 了 解 或 同意 的 ， 他 
一 概 排斥 ， 而 后 无 拘 无 束 地 将 自己 的 欲望 当做 被 解放 灵魂 的 德行 那样 予以 合理 
化 。“ 自 然 ”与 传统 之 间 的 区 别 ， 及 诡辩 学 家 所 坚持 ， 不 论 习俗 和 法 律 如 何 ， 只 
要 为 “自然 ”所 人 允许 都 是 好 的 这 种 论点 ， 研 丧 了 希腊 人 道德 的 元 气 ， 并 且 促进 了 
许多 生活 上 的 实验 。 老 年 人 悲叹 淳朴 忠诚 家 风 的 消逝 及 对 享乐 或 财富 的 竟 力 追 
求 ， 不 复 为 宗教 力量 所 遏制 。 柏 拉 图 和 修 萌 底 德 议论 到 那些 驳斥 道德 为 迷信 及 只 
认识 强权 不 知道 是 非 的 思想 家 与 一 般 人 民 。 这 种 不 分 青红皂白 的 个 人 主义 使 诡辩 
学 家 的 逻辑 与 修辞 转变 为 诉讼 上 诡 育 巧 辩 及 政治 上 患 惑 煽动 的 工具 ， 并 且 将 他 们 
恢弘 的 “大 同 ” 思 想 (cosmopolitanism) 贬 降 为 不 愿 保 卫 其 国家 的 委婉 借口 ， 或 
随时 欲 将 其 国家 出 卖 给 付 高 价 者 的 不 偏 不 倚 的 意愿 。 诚 笃 的 农 人 与 保守 的 贵族 们 
开始 同意 城 里 一 般 群众 的 看 法 ， 哲 学 已 成 为 危害 国家 的 威胁 。 

若干 哲学 家 自己 也 加 入 对 诡辩 学 家 的 攻击 。 苏 格拉 底 齐 责 他 们 ( 就 像 阿里 
斯 托 芬 择 击 苏 格 拉 底 那样 ) 以 逻辑 掩饰 错误 ， 以 巧 言 指 半 纵横， 并 嘲笑 他 们 收取 
学 费 。 他 原谅 自己 对 于 文法 的 无 知 ， 他 的 理由 是 他 付 不 起 普罗 第 库 斯 那 50 银币 
人 门 的 课程 ， 他 所 能 负担 的 只 是 一 个 银币 一 门 ， 仅 教授 基本 的 课程 。 在 他 情绪 不 
佳 的 时 候 ， 他 曾 对 这 一 问题 作 一 冷酷 而 揭发 性 的 比较 : 





我 们 大 家 都 认为 ， 不 论 是 姿色 或 知识 ， 可 以 用 光荣 或 卑劣 的 方法 来 处 
理 。 因 为 一 个 人 若 将 其 姿色 随便 出 卖 给 愿意 收买 的 人 ， 人 称 他 为 男妓 (man 
Prostitute) ， 但 是 假若 有 人 与 一 位 他 知道 是 个 有 道德 而 可 和 敬 的 仲 莫 者 结交 朋 
友 ， 我 们 视 他 为 严谨 的 人 。 同 样 的 情形 下 ， 那 些 将 知识 随意 贩卖 给 任何 愿意 
收买 的 人 ， 人 称 他 们 为 诡辩 家 ， 或 实质 上 是 出 卖 知 识 的 娼妓 (prostitutes of 
wisdom) ， 但 是 不 论 为 谁 ， 凡 与 他 了 解 值得 结交 的 人 做 朋友 ， 而 且 传授 给 他 
全 部 所 学 的 精华 ， 我 们 认为 他 已 做 到 了 一 个 贤良 公民 所 应 该 做 的 分 内 事 。 
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身 为 有 钱 人 的 柏拉图 对 这 一 个 观念 却 不 肯 荀 同 。 伊 案 克 拉 底 是 以 “ 反 诡 学 
家 ”这 一 篇 演说 出 道 ， 后 来 成 为 一 名 成 功 的 修辞 学 教授 ， 而 且 每 教授 一 门 课程 索 
费 1 000 银币 (1 000 美元 ) 。 亚 里 十 多 德 继续 这 项 扑 伐 运动 ， 他 将 诡辩 学 家 解释 
为 “ 急 欲 借 贩卖 肤浅 知识 而 发 财 的 人 ”。 并 指控 普罗 泰 哥 拉 “ 人 允许 使 无 理 者 变 为 
有 理 者 ”。 

这 种 不 幸 的 现象 却 因 双 方 都 是 对 的 这 一 事实 而 加 深 。 对 于 收 学 费 的 批评 是 不 
公平 的 : 在 缺乏 政府 补助 的 情形 下 ， 没 有 其 他 筹措 兴办 高 等 教育 经 费 的 方法 。 至 
于 诡辩 学 家 批评 传统 与 道德 ， 当 然 不 是 恶意 的 ， 他 们 以 为 自己 在 解放 奴隶 。 他 们 
是 他 们 那 一 个 时 代 中 的 知识 分 子 代 表 。 像 法 国 启蒙 时 代 《 法 兰 西 百 科 全 书 》 的 
编 繁 者 ， 他 们 以 一 股 青 人 的 锐气 扫除 濒临 衰亡 的 旧 传 统 ， 然 而 又 缺乏 足够 长 久 的 
生命 和 深远 的 眼光 建立 起 新 的 社会 体制 ， 以 取代 为 松弛 的 理性 所 摧毁 者 。 每 一 个 
文明 当 其 社会 为 适应 不 可 抗拒 的 经 济 改革 而 需要 作 自 我 调整 时 ， 它 必须 重新 检讨 
其 旧 有 的 方式 。 诡 辩 学 家 是 实施 此 项 检讨 工作 的 工具 ， 但 是 却 不 能 产生 从 事 调整 
工作 所 需 的 政治 才能 。 他 们 强 有 力 地 刺激 了 知识 的 追求 ， 并 且 培养 起 好 思 明 辨 的 
风尚 。 他 们 从 希腊 世界 的 每 一 角落 为 雅典 带 来 新 的 观念 与 刺激 ， 而 且 唤 醒 了 雅典 
的 哲学 意识 并 使 其 趋 于 成 熟 。 若 没有 他 们 ， 苏 格拉 底 、 柏 拉 图 及 亚 里 士 多 德 便 不 
可 能 有 那样 的 成 就 。 


苏 格 拉 底 


* 面 魏 丑 陋 的 人 


我 们 现在 终于 能 面 对 着 具有 如 此 生动 性 格 的 苏 格 拉 底 ， 实 在 是 令 人 高 兴 的 
事 。 可 是 当 我 们 考虑 到 我 们 必须 用 以 了 解 有 关 苏 格拉 底 事迹 的 两 项 资料 来 源 时 ， 
我 们 发 现 其 中 之 一 是 写 幻想 戏剧 故事 的 柏拉图 ， 另 一 个 是 历史 小 说 作者 色 诺 芬 ， 
两 者 资料 皆 不 可 视 做 历史 。“ 有 人 说 ，” 第 欧 根 尼 写 道 ,“ 苏 格拉 底 听 了 柏拉图 朗 
读 之 后 高 声 叫 道 : 我 的 天 ! 这 个 年 轻 人 替 我 编 了 多 少 故事 ! ”柏拉图 写 了 许 许多 
多 宣称 是 苏 格 拉 底 所 说 而 苏 格 拉 底 从 没有 说 过 的 话 。 柏 拉 图 自己 也 不 假装 他 是 一 
切 照 实 直 书 。 也 许 他 从 来 未 曾 想到 ， 后 世 的 人 在 读 他 的 作品 时 ， 缺 乏 辨别 故事 内 
容 是 杜撰 或 是 真实 的 方法 。 但 是 当 他 在 《对 话 录 》 中 描写 他 的 老师 时 ， 自 苏 格 
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拉 底 在 《 巴 门 尼 德 》 中 年 轻 时 的 丑 情 ， 在 《 毕 达 哥 拉 斯 》 中 的 侮 慢 好 辩 ， 及 在 
《 斐 多 篇 》 中 的 收敛 诚 敬 与 沉默 驯 良 ， 首 尾 连 贯 而 一 致 ， 假 若 这 不 是 苏 格 拉 底 ， 
那么 柏拉图 算得 上 是 所 有 文学 作品 中 人 物 塑造 的 巨 折 之 一 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 
《 毕 达 哥 拉 斯 》 中 苏 格 拉 底 所 说 的 确实 属于 苏 格 拉 底 的 思想 。 最 近 发 现 由 苏 格 拉 
底 蚁 传 弟子 斯 芬 托 ( Sphettos) 地 方 的 伊 斯 奇 纳 ( Acschine) 所 撰写 的 政治 家 兼 
将 军 亚 西 比 德 传 的 残缺 资料 ， 也 证 实 柏拉图 较 早期 的 答 话 录 中 对 苏 格 拉 底 所 作 的 
描述 及 有 关 这 位 哲学 家 与 亚 西 比 德 的 亲密 关系 的 故事 。 另 一 方面 ， 亚 里 士 多 德 将 
色 诺 芬 的 《名 人 言行 录 》( Memorabillia) 与 《宴会 》( Banguet) 列 为 虚构 作 
品 ， 想 象 的 对 白 时 常 使 苏 格 拉 底 成 为 表达 色 诺 芬 思想 的 传 话 简 。" 假如 色 诺 芬 
对 于 苏 格 拉 底 如 艾 克 曼 (Eckermann) 对 于 歌德 那样 忠实 ， 那 么 我 们 只 能 说 他 是 
经 过 严密 挑选 ， 所 收集 的 全 是 这 位 哲学 大 师 面面俱到 的 陈腐 之 言 ， 否 则 ， 像 他 所 
说 那样 有 德行 的 人 怎么 可 能 颠覆 一 个 社会 的 文明 。 其 他 古代 作家 未 曾 把 苏 格 拉 底 
写成 为 这 样 的 一 个 圣人 。 塔 伦 都 地 方 的 亚 里 士 多 塞 诺 斯 ( Aristoxenus) 约 在 公元 
前 318 年 为 证 明 其 父 曾 结识 苏 格 拉 底 之 说 而 宣称 ， 这 位 哲学 家 是 一 个 没有 受过 教 
育 .“ 轴 昧 而 放 范 ”的 人 ， 而 滑稽 诗人 欧 波 利 斯 和 他 的 对 头 阿里 斯 托 芬 竞相 嘲弄 
苏 格 拉 底 这 一 个 极端 蕊 人 厌 的 人 。 对 争论 的 尖 刻 批评 打 一 个 合理 的 折扣 ， 我 们 至 
少 可 以 知道 ， 苏 格拉 底 是 一 个 比 当时 任何 其 他 人 更 受 人 懂 恨 与 爱戴 的 人 物 。 

苏 格 拉 底 的 父亲 是 一 名 导 刻 家 ， 而 他 自己 据说 也 曾 刻 过 站 立 在 靠近 雅典 卫 城 
入 口 处 的 一 个 赫 尔 团 斯 和 掌握 美丽 温雅 的 格雷 丝 女神 。 他 母亲 是 一 名 接生 小 ， 他 
也 继承 了 他 母亲 为 人 接生 的 遗志 ， 这 是 一 桩 常 令 人 发 磊 的 事 ， 不 过 他 是 在 思想 上 
替 人 接生 。 有 一 种 传说 认为 他 是 奴隶 之 子 ， 这 似乎 不 大 可 能 ， 因 为 他 曾 充任 重 甲 
步兵 (在 当时 只 有 公民 才能 担任 ) ， 从 他 父亲 那里 继承 到 一 栋 房 子 ， 以 及 他 朋友 
克 里 同 给 他 的 70 米 纳 (7 000 美元 ) ， 其余， 他 算是 一 个 穷人 。 他 很 重视 自己 身 
体 的 锻炼 ， 健 康 状况 通常 都 很 好 。 在 伯 罗 奔 尼 撤 战争 中 ， 他 曾 是 一 名 受 人 表扬 的 
战士 : 公元 前 432 年 他 战 于 波 蒂 迪 亚 ， 公 元 前 424 年 战 于 德 留 姆 ， 公 元 前 422 年 
战 于 安 费 波 利 斯 。 他 在 波 蒂 迪 亚 战 役 中 曾 救 了 青年 亚 西 比 德 的 性 命 和 他 的 部 队 ， 
而 且 为 了 亚 西 比 德 而 放弃 英勇 助燃 。 在 德 留 姆 他 是 最 后 一 名 将 阵地 弃 守 给 斯 巴 达 
人 的 雅典 和 人， 而 且 似乎 是 因为 他 逼 视 敌 人 而 挽救 了 自己 的 性 命 ， 即 使 是 斯 巴 达 人 
见 到 他 也 为 之 心 惊 胆 战 。 在 这 些 战役 中 ， 据 说 他 的 坚忍 与 勇敢 超越 了 所 有 人 ， 忍 


[1] 色谱 芬 在 《名 人 言行 录 》 第 三 箭 中 将 苏 格 拉 底 安排 来 隐 述 军事 战略 原理。 
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受 饥 俄 、 疲 劳 、 寒 冷 而 从 不 叫苦 。 当 他 待 在 家 里 时 ， 他 届 身 为 石匠 和 雕刻 匠 。 
他 对 旅行 没有 兴趣 ， 甚 少 走出 雅典 城 与 其 港口 以 外 的 地 方 。 他 伙 赞 西 比 〈(Xan- 
thippe) 为 妻 ， 并 因 朴 忽 照 顾家 庭 的 责任 而 受到 她 的 责骂 ， 他 认为 她 骂 得 有 道 
理 ， 而 且 在 他 的 儿子 和 朋友 面前 非常 体贴 地 为 她 辩护 。 他 没有 为 婚姻 操 过 心 ， 因 
此 ， 在 战乱 中 男人 的 道德 观念 使 多 妻 制 暂时 成 为 合法 化 时 ， 他 似乎 又 另 归 了 一 个 
小 太太 。 

全 世界 的 人 都 认识 苏 格 拉 底 的 面孔 。 你 仔细 端详 收藏 在 罗马 特 密 博物 馆 的 苏 
格拉 底 半 身 像 ， 他 不 像 是 典型 的 希腊 人 : 他 那 宽阔 的 脸形 、 扁 而 阔 的 鼻子 、 厚 厚 
的 嘴唇 、 浓 密 的 胡须 ， 倒 像 梭 伦 的 草原 朋友 阿 那 查 利 斯 (Anacharis) ， 或 近代 的 
西 徐 亚 人 托 尔 斯 秦 。“ 我 说 ，” 亚 西 比 德 即使 当 着 他 好 朋友 的 面 也 坚持 这 样 说 ， 
“ 苏 格 拉 底 完全 像 森 林 主 神色 勤 奴 斯 ( Silenus) 那 副 苯 容 ， 就 如 和 人 在 雕刻 店 中 所 
看 到 的 嘴 里 衔 着 笛子 的 那 一 些 雕 像 ， 假 如 援 开 它们 的 嘴巴 ， 还 有 神像 在 里 面 。 我 
说 他 像 “ 森 林 之 神 ” 玛 息 阿 斯 〈 因 与 阿波 罗 吹 笛 比 赛 失败 而 被 剥皮 处 死者 ) 。 苏 
格拉 底 ， 你 不 要 否认 ， 你 的 脸 就 像 一 个 半 人 半 兽 的 “森林 之 神 " 。” 苏 格拉 底 也 
不 提出 抗议 ， 更 糟 的 是 ， 他 承认 自己 有 一 个 过 分 大 的 肚子 ， 而 且 希 望 用 跳舞 来 把 
它 减 瘦 。 

柏拉图 和 色 诺 芬 在 描述 苏 格 拉 底 的 习惯 与 性 格 方面 却 是 一 致 的 。 他 一 年 到 头 
只 着 一 袭 唯 社 的 长 袍 ， 而 且 打 着 赤脚 ， 不 喜欢 穿 鞋 子 。 令 人 难以 相信 的 是 ， 他 不 
受 困 扰 人 的 强烈 物质 占有 和 欲望 的 影响 。 参 观 了 市 场 上 琳琅 满目 的 各 色 货物 之 后 ， 
他 说 :“ 这 里 有 多 少 东西 是 我 用 不 着 的 ! ”他 安 贫 乐 道 。 他 是 一 个 有 节制 、 自 我 
约束 的 典范 ， 但 绝 不 是 什么 圣人 。 他 人 饮酒 很 有 分 寸 ， 不 必 学 苦行 者 而 能 使 自己 不 
乱 性 。! 他 不 是 隐居 者 ， 他 喜欢 与 自己 情趣 相投 的 人 结交 ， 让 有 钱 的 朋友 偶尔 
做 东 ， 但 是 他 决 不 届 意 巴结 有 钱 的 朋友 ， 没 有 他 们 ， 自 己 的 生活 照样 过 得 很 好 ， 
凡 来 自 显贵 与 国王 的 礼物 和 邀请 ， 一 概 谢绝 。 总 而 言 之 ， 他 是 一 个 幸运 者 : 生活 
而 无 须 工作 ， 阅 读 而 不 必 写 作 ， 诲 人 只 是 兴 之 所 至 ， 饮 而 不 醇 ， 不 仅 死 得 其 时 ， 
而 且 几 乎 毫 无 痛苦 。 

他 的 道德 以 他 那 时 代 的 标准 来 衡量 ， 算 得 上 是 非常 高 尚 的 ， 不 过 不 如 人 们 称 





[1 “关于 饮酒 ，” 色 诺 芬 作品 中 的 苏 格 拉 底 说 ,“ 它 确实 能 “ 润 湿 灵 魂 " ， 并 且 让 我 们 忘掉 忧愁 而 进入 梦乡 …… 
但 是 我 想 人 的 身体 像 植物 …… 当 上 帝 用 洪水 来 漠 溉 它们 ， 它 们 就 承受 不 住 或 不 能 保持 挺拔 ， 但 若 轻 酌 浅 
饮 适 量 而 止 ， 它 们 会 长 得 既 挺 且 高 ， 而 且 结 下 丰硕 的 果实 。” 
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颁 他 的 那么 好 。 当 他 一 见 到 查 尔 米 德 斯 (Charmides) ， 他 就 “着 了 迷 ”， 但 是 他 
控制 住 自己 ， 自 付 可 能 这 一 个 英俊 少年 也 有 一 个 “高 贵 的 灵魂 。 柏 拉 图 说 苏 格 
拉 底 和 亚 西 比 德 是 一 对 恋人 ， 而 且 形容 这 位 哲学 家 “在 追求 那 位 美少年 ” 。 虽 然 
这 位 老者 似乎 在 大 多 数 情形 下 都 保持 柏拉图 式 的 精神 恋爱 ， 但 也 不 是 高 尚 得 不 谈 
论 同 性 恋 者 或 娼妓 如 何 去 吸 引 爱 人 。 他 慷慨 地 答应 一 个 名 叫 狄 奥 多 塔 (Theod- 
ota) 的 青楼 女子 ， 愿 意 随 时 为 她 效劳 ， 而 她 则 以 “时 常 来 看 我 ”作为 回报 。 他 
风趣 而 和 议 ， 人 们 只 要 能 接纳 他 的 政治 见解 的 ， 都 可 发 现 他 是 容易 相处 的 。 当 他 
去 世 后 ， 色 庶 芬 说 他 “至 为 公正 ， 即 使 是 最 细微 的 事 ， 他 也 从 没有 对 不 起 人 的 地 
方 …… 至 为 严谨 ， 从 没有 因为 寻 乐 而 忘 德 ， 至 为 寡 智 ， 是 非 绝 对 分 明 …… 而 且 善 
于 观察 人 之 品格 ， 劝 人 向 善 ， 因 此 ， 他 似乎 是 最 好 、 最 快乐 的 人 ”。 或 者 如 柏 拉 
图 简单 而 动人 的 说 法 ， 他 是 “我 所 知道 的 人 中 ， 真 正 最 明智 、 最 公正 、 最 好 的 
ee 


* 讨厌 鬼 的 描述 


由 于 他 好 奇 而 爱 状 ， 他 成 为 哲学 家 ， 而 且 当 他 年 轻 时 曾 有 一 个 时 期 颇 为 当时 
侵入 雅典 的 诡辩 学 派 着 迷 。 柏 拉 图 所 说 有 苏 格 拉 底 会 晤 巴 门 尼 德 、 普 罗 泰 哥 拉 、 
高 尔 吉 亚 、 普 罗 第 库 斯 、 希 庇 亚 斯 、 斯 拉 西 马克 斯 等 的 经 过 ， 没 有 方法 证 明 是 他 
捏造 的 。 当 芝 诺 约 于 公元 前 450 年 来 到 雅典 时 ， 苏 格拉 底 可 能 曾 见 过 他 ， 而 且 深 
深 地 受到 芝 诺 的 辩证 法 的 影响 ， 使 其 终身 未 能 忘怀 。 或 许 他 认识 阿 那 克 萨 哥 拉 ， 
若 不 是 见 过 人 ， 就 是 读 过 他 的 理论 ， 因 为 美里 塔 司 的 阿 克 劳 斯 这 一 位 阿 那 克 萨 哥 
拉 的 弟子 曾经 一 度 是 苏 格 拉 底 的 老师 。 阿 克 劳 斯 开始 时 是 一 名 物理 学 家 ， 到 了 最 
后 成 为 伦理 学 者 ， 他 用 理性 主义 者 的 论点 来 解释 道德 的 起 源 与 基本 ， 或 许 将 苏 格 
拉 底 的 研究 方向 由 科学 转变 为 伦理 学 。 苏 格拉 底 由 于 这 些 关系 而 走向 哲学 之 路 ， 
并 且 自 那 以 后 ， 从 “日 常 敦 励 品 德 ， 检 讨 自己 与 别人 中 ”发 现 自己 最 伟大 之 处 ， 
“因为 人 不 该 不 对 自己 省 察 而 过 生活 ”'…  。 于 是 ， 他 途 巡 于 人 们 的 信仰 之 间 ， 向 
他 们 提出 各 种 问题 ， 要 求 他 们 给 出 确切 的 答复 、 连 贯 的 意见 ， 而 且 使 自己 成 为 那 
些 思维 不 清 的 人 的 毒蛇 猛兽 。 即 使 在 冥 府中 ， 他 也 是 一 个 讨厌 鬼 ， 要 在 那里 “ 找 
出 谁 是 真 聪 明 ， 谁 是 假 聪明 ， 谁 不 聪明 ”。 他 不 让 自己 受 别 人 类 似 的 盘 请 的 绝 








[1] 请 参阅 柏拉图 的 《答辩 书 》( Apology) 第 37 页 。 
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招 ， 是 他 什么 也 不 知道 ， 他 知道 所 有 问题 ， 但 是 答案 一 个 也 不 知道 ， 他 很 谦逊 地 
自称 是 一 个 “业余 哲学 研究 者 ” 。 他 的 用 意 可 能 是 ， 他 除了 知道 人 易 犯 错误 ， 此 
外 对 任何 事物 都 不 敢 确 定 ， 而 且 又 没有 一 套 硬 朗 扎实 的 教条 与 理论 。 当 查 瑞 丰 
(Chaerephon) 在 德尔 斐 城 阿 波 罗 神 典 求 神 论 问 道 :“ 是 否 有 比 苏 格拉 底 更 具 智 慧 
的 人 ? ”答案 果 如 大 家 所 宣称 的 是 否定 。 苏 格拉 底 将 此 答复 归 因 于 自己 承认 无 知 。 
自从 那 一 刻 开 始 ， 他 着 手 清 理 观念 的 忙碌 工作 。 他 说 ， 他 自己 将 对 有 关 人 类 
的 问题 不 时 地 加 以 论述 :“ 考 虑 什么 是 诚 敬 ， 什 么 是 不 诚 敬 ， 什 么 是 公正 ， 什 么 
是 不 公正 ， 什 么 是 明达 ， 什 么 是 不 明达 ， 什么 是 勇敢 ， 什 么 是 性 情 ， 统治 人 民 的 
政府 的 本 质 如 何 ， 一 个 善于 治理 人 民 的 政府 之 特性 又 如 何 。” 此 外 ， 还 涉及 其 他 
题目 ， 诸 如 他 认为 :“ 那 些 没有 知识 的 人 ， 应 该 被 认为 不 比 奴 隶 强 。” 他 对 于 每 
一 个 不 明确 的 观念 、 容 易 含混 笼统 的 事物 或 秘 而 不 宣 的 成 见 ， 都 会 问 一 句 :“ 这 
是 什么 ? ”而 且 要 求 正 确 的 答案 。 他 习惯 于 早起 ， 上 市 场 、 健 身 房 、 角 力 馆 ， 或 
上 艺 匠 工作 所 ， 或 遇 到 才 识 俊 逸 之 士 或 有 趣 的 老 匡 时 ， 和 对 方 聊天 。“ 通 往 雅 典 
的 这 一 条 路 是 不 是 专门 做 来 给 人 谈天 的 ? ”他 的 方法 简单 : 他 要 求 一 个 大 观念 的 
释义 。 他 审查 这 一 项 解释 ， 通 常 借 此 揭露 其 缺失 、 了 矛盾 、 荒 廖 之 处 。 他 继续 引发 
问题 ， 使 释义 更 充实 、 更 合理 ， 不 过 他 永远 不 曾 下 达 这 样 的 一 个 定义 。 有 时 候 他 
向 一 个 概念 发 展 ， 或 以 一 系列 特殊 事例 的 调查 来 发 据 另 一 项 观念 ， 因 而 将 归纳 法 
介 引 入 希腊 逻辑 中 。 有 时 候 ， 他 以 大 家 所 熟知 的 苏 格 拉 底 式 的 识 讽 ， 揭 露 他 想 推 
翻 的 定义 或 观念 的 荒 雇 结 论 。 他 酷 受 有 条 理 的 思维 ， 而 且 喜 欢 根据 属 别 、 种 类 、 
特性 来 区 分 各 事物 ， 因 此 ， 为 亚 里 士 多 德 的 解释 方法 和 柏拉图 的 观念 理论 莫 定 基 
础 。 他 爱 将 辩证 法 解释 为 细心 辨别 事物 的 艺术 ， 而 且 以 哲学 历史 上 唱 到 天 折 的 幽 
默 ， 在 疲惫 的 逻辑 中 增加 趣味 。 

反对 他 的 人 批评 他 只 破坏 ， 从 不 建设 。 否 定 每 一 个 答案 ,但 自己 一 个 答案 也 
没有 有。 因此， 他 般 坏 了 道德 ， 麻 痹 了 思想 。 在 许多 情形 下 ， 他 曾经 着 手 澄清 的 观 
念 ， 待 其 放弃 时 ， 较 前 更 为 模糊 含混 。 当 像 克利 提 亚 斯 ( Critias) 这 样 追根 究 底 
的 人 问 他 问题 时 ， 苏 格拉 底 将 其 答案 变 成 另 一 个 问题 ， 而 且 立 即 夺回 有 利 地 位 。 
在 柏拉图 对 话 录 的 《普罗 泰 哥 拉 》 中 ， 苏 格拉 底 同 意 只 答 不 问 ， 但 是 他 的 承诺 
维持 不 了 一 会 儿 。 普 罗 泰 哥 拉 也 是 玩 逻 辑 的 老手 ， 于 是 悄悄 地 退出 了 这 一 场 辩 
论 。 和 希 庇 亚 斯 对 于 苏 格 拉 底 的 闪避 战术 大 光 其 火 。 "我 对 天 发 哲 ! ”他 吼叫 着 ， 
“除非 你 自己 先 宣布 你 所 认为 是 的 ， 你 别 想 听 我 的 〈 答 案 ) ， 没 有 那么 便宜 让 你 
笑话 别人 ， 盘 问 和 责难 别人 ， 而 你 自己 则 不 肯 将 道理 告诉 任何 人 ， 或 宣布 你 对 任 
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何 一 项 问题 的 意见 。” 苏 格拉 底 对 于 这 样 的 嘲弄 的 答复 是 ， 他 像 他 母亲 一 样 只 是 
一 个 “接生 者 "。“ 有 人 说 我 光 问 别人 问题 而 自己 缺乏 智慧 回答 这 些 问 题 ， 这 一 
项 指责 很 有 道理 。 其 原因 是 神 迫 使 我 做 接生 者 ， 然 而 又 禁止 我 生育 。” 这 和 他 的 
朋友 欧 里 庇 得 斯 所 使 用 的 解围 绝招 ， 有 异曲同工 之 妙 。 

他 在 许多 方面 都 像 诡 辩 学 家 ， 而 雅典 人 毫 不 犹 殉 将 这 称呼 加 在 他 头 上 ， 而 且 
通常 不 含 一 丝 责备 之 意 。 事 实 上 ， 若 以 现代 意义 来 解释 ， 他 所 表现 的 时 常 是 一 名 
施 辩 学 家 : 他 富有 机 巧 闪避 与 诡 请 犹 辩 的 技术 ， 圆 滑 地 转变 话题 与 改换 词汇 的 意 
义 , 牵强 附会 ， 丘 塞 问题 模棱两可 像 一 个 小 学 生 ， 捕 风 捉 影 ， 故 弄 玄 虚 。 雅 典 
人 车 给 他 毒 胡萝卜 精 赐 死 也 不 为 过 ， 因 为 没有 东西 像 一 个 有 自我 意识 的 名 学 家 为 
害 更 烈 。 苏 格拉 底 有 四 点 与 诡辩 学 家 不 同 之 处 : 他 鄙视 修辞 ， 他 希望 提高 道德 ， 
他 除了 审查 观念 艺术 ， 未 从 事 任何 其 他 教学 ， 他 拒绝 收取 学 费 一 一 虽然 他 似乎 
曾 偶尔 接受 其 有 钱 朋友 的 帮助 。 尽 管 他 有 这 些 恼人 的 缺点 ， 却 深 受 他 学 生 的 爱 
戴 。" 或 许 ，” 他 对 一 名 学 生 说 ,“ 基 于 我 们 互 爱 的 立场 ， 只 要 我 喜欢 某 些 人 ， 我 
就 以 热诚 贡献 我 自己 ， 以 全 心 全 意 来 爱 他 们 ， 而 且 也 被 他 们 爱 ， 忘 掉 他 们 的 缺 
失 ， 也 让 他 们 忘掉 我 的 ， 当 他 们 渴望 我 的 友谊 时 ， 我 也 希望 得 到 他 们 的 友谊 。” 

阿里 斯 托 芬 的 《 云 》( Clouds) 描述 苏 格 拉 底 的 学 生 组 成 一 学 派 ， 有 其 固定 
聚会 的 场所 ， 而 色 诺 芬 的 作品 中 有 一 段 与 这 一 个 看 法 相 印 证 。 一 般 人 认为 ， 不 论 
他 在 什么 地 方 找到 弟子 或 听众 ， 随 时 施 教 ， 但 是 没有 一 个 共同 的 学 说 团结 他 的 徒 
众 。 他 们 的 思想 南 辕 北 辐 ， 各 自 成 为 最 不 同 的 希腊 哲学 派系 与 理论 的 领袖 一 一 
柏拉图 主义 、 斯 多 葛 主 义 、 伊 壁 鸠 鲁 的 享乐 主义 、 怀 疑 主义 。 骄傲 而 谦 共 的 安 提 
西 尼 从 他 的 老师 那里 学 到 了 生活 淳朴 、 不 奢求 的 理论 ， 而 且 创 立 了 犬 颂 派 哲学 。 
当 苏 格 拉 底 对 安 提 丰 说 话 时 或 许 他 也 在 场 :“ 你 也 许 会 认为 快乐 来 自豪 华 奢侈 的 
生活 享受 ， 但 是 我 以 为 一 无 所 需 最 像 神 。 将 欲望 降 到 最 底 程度 ， 最 接近 神 。” 亚 
里 斯 提 下 斯 吸收 了 苏 格 拉 底 以 恬静 的 态度 接受 享乐 的 观念 ， 而 后 发 展 于 塞 利 尼 
也 就 是 伊 辟 坞 鲁 后 来 在 雅典 所 阐 扬 的 。 迈 加 拉 的 欧 克拉 底 将 苏 格 拉 底 的 辩证 法 演 
变 成 怀疑 主义 ， 和 否定 了 任何 真正 知识 的 可 能 性 。 青 年 斐 多 曾 沦 为 奴隶 ， 在 苏 格 拉 
底 的 嘱 只 下 由 克 里 同 赎 身 。 苏 格拉 底 喜 爱 这 和 孩子， 并且“ 使 他 成 为 一 位 哲学 
家 ”。 不 安静 的 色 诺 芬 ， 他 虽然 放弃 哲学 而 改 习 军 事 ， 但 是 他 作证 说 :“ 没 有 什 
么 事 比 跟 苏 格拉 底 交 往 ， 及 不 论 任 何 时 候 、 任 何 题目 和 他 谈 谈 ， 能 使 人 获得 更 大 
的 神 益 。” 柏 拉 图 ， 由 于 他 那 活跃 的 幻想 使 苏 格 拉 底 这 位 贤哲 予 人 以 深远 的 印 
象 ， 而 在 哲学 史上 他 们 两 个 人 的 思想 永远 牵连 在 一 起 。 家 境 富 有 的 克 里 同 ,“ 以 
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深 挚 的 友情 对 待 苏 格拉 底 ， 而 照顾 他 ， 永 远 不 让 他 有 所 匮乏 " 。 活 泼 而 年 轻 的 亚 
西 比 德 ， 他 那 不 忠 实 的 秉性 将 天 辱 并 危害 妃 师 ， 但 是 此 刻 却 以 其 特有 的 放纵 挚爱 
着 苏 格 拉 底 ， 他 说 : 


在 我 们 聆听 其 他 演说 者 ， 即 使 是 一 名 优秀 的 演说 者 ， 因 为 有 比较 ， 他 的 
话 绝 对 不 会 在 我 们 身上 发 生 作用 ， 而 另 一 方面 你 的 片 语 只 字 ， 苏 格拉 底 ， 纵 
然 是 经 由 第 三 者 传 述 ， 纵 然 是 语 天 不详， 也 会 使 每 个 听 到 它们 的 男女 老少 都 
赞 吧 ， 深 深 扣 动 他 们 的 心弦 …… 我 了 解 ， 假 车 我 不 掩 耳 背 着 他 ， 远 离 那 嚼 惑 
人 的 声音 ， 我 将 会 被 他 拘留 而 外 多 在 他 脚下 ， 直 至 我 年 老 …… 我 在 灵魂 中 、 
内 心里 知道 …… 纯 良 的 年 轻 人 比 被 蛇蝎 所 整 更 感到 剧 痛 是 因 哲学 引起 的 苦 
间 …… 你 ， 菲 德 拉 斯 ， 你 ， 阿 加 松 (Agathon) ， 你 ， 艾 利 西 马 . 库 斯 
你 ， 保 塞 尼 亚 斯 ， 你 ， 阿 里 斯 托 德 议 斯 ， 你 ， 阿 里 斯 托 苏 ， 你 们 所 有 人 ， 我 
不 需要 说 苏 格 拉 底 自己 ， 都 曾经 有 过 为 哲学 演 狂 痴迷 的 经 验 。 


寡头 派 领袖 克利 提 亚 斯 ， 为 苏 格 拉 底 反对 民主 派 的 隐 讽 而 称快 ， 而 且 写 一 剧 
本 ， 将 神 只 形容 为 机 诈 的 政客 们 所 捏造 ， 用 作 威 吓人 使 他 们 学 好 的 工具 ， 而 为 苏 
格拉 底 助阵 。 民 主 派 领 袖 安 尼 托 之 子 ， 为 听 苏 格拉 底 讲 话 而 忘记 了 做 他 的 皮革 生 
意 。 安 尼 托 抱怨 说 ， 苏 格拉 底 以 怀疑 论 动摇 这 孩子 的 思想 ， 使 这 孩子 不 再 尊敬 父 
母 或 神 只 。 安 尼 托 尤其 情 恨 苏 格 拉 底 对 民主 政治 的 批评 。""“ 苏 格拉 底 ，” 安 尼 
托 说 , “我 认为 你 随时 准备 说 人 的 坏话 ， 如 果 你 愿意 接受 我 的 忠告 ， 我 劝 你 留心 
一 点 。 或 许 没有 一 个 城市 要 整 人 不 比 它 优待 人 更 容易 ， 雅 典当 然 也 不 例外 。” 安 
尼 托 在 等 待 他 的 机 会 。 


* 苏 格 拉 底 的 哲学 

在 这 方法 后 面 的 是 一 种 哲学 ， 令 人 难以 捉摸 ， 属 于 假设 性 而 缺乏 系统 ， 但 是 
实质 上 却 非常 真实 ， 其 主人 为 它 而 死 。 乍 看 起 来 ， 似 乎 没有 苏 格 拉 底 哲 学 ， 这 主 
要 由 于 苏 格 拉 底 接受 普罗 泰 哥 拉 的 相对 论 ， 而 拒绝 使 其 思想 独断 化 ， 而 且 了 解 自 


[1] 据 普 卢 塔 克 告 诉 我 们 ， 可 能 安 尼 托 爱 亚 西 比 德 ， 而 亚 西 比 德 放弃 他 而 选 苏 格 拉 底 。 
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己 的 无 知 。 

虽然 受到 反 宗教 的 指控 ， 苏 格拉 底 至 少 在 口头 上 信奉 雅典 城 的 神 只 ， 参 加 其 
宗教 庆典 ， 而 且 从 来 没有 为 人 发 现 说 过 对 神 不 敬 的话 。 他 承认 ， 其 所 作 的 一 项 极 
为 重要 的 否定 决心 ， 是 遵循 他 形容 为 来 自 上 天 的 征兆 的 “精神 指导 ”( inner dai- 
monion) 。 或 许 这 种 精神 是 苏 格 拉 底 的 另 一 种 计 讽 的 手法 。 若 果真 是 这 样 ， 其 表 
现 是 非常 出 色 的 。 对 于 苏 格 拉 底 这 不 过 是 祈求 神 论 与 圆梦 作为 神 示 的 许多 方式 之 
一 。 他 辩论 说 ， 有 太 多 的 自然 适应 与 故意 安排 的 实例 ， 使 我 们 无 法 将 世界 归 因 于 
机 缘 或 非 蓄意 的 原因 。 关 于 不 朽 ， 他 并 不 十 分 确定 。 他 在 《 斐 多 篇 》 中 固执 地 
恳求 不 朽 ， 但 在 《答辩 书 》 中 ， 他 说 :“ 假 设 我 自称 比 别人 聪明 些 ， 是 因为 我 不 
认为 我 对 其 他 世界 有 足够 知识 ， 而 事实 上 我 对 其 根本 无 所 了 解 。” 在 《克拉 底 
鲁 》( Crapylus) 篇 中 ， 他 将 这 同一 不 可 知 论 应 用 于 神 :“ 关 于 神 ， 我 们 一 无 所 
知 。” 他 告诉 他 的 门徒 不 要 去 为 这 一 类 问题 争论 ， 像 孔子 问 其 弟子 ， 他 问 他 们 是 
理 已 熟知 人 事 而 欲 干 天 命 乎 ? 最 佳 的 方法 ， 他 认为 承认 我 们 的 无 知 ， 同 时 服从 德 
尔 斐 的 神 论 。 当 他 被 问 及 应 如 何 信奉 神 时 ， 他 回答 说 :“ 按 照 你 们 国家 的 法 律 。” 

他 将 这 种 怀疑 论 甚至 更 严格 地 应 用 于 自然 科学 。 人 研究 自然 科学 的 范围 仅 限 
于 其 对 生活 的 指导 ， 超 越 那 范围 ， 是 深 不 可 测 的 迷宫 。 每 一 个 奥秘 ， 在 其 解决 之 
后 ， 又 有 一 个 更 深 的 奥秘 。 当 他 年 轻 时 ， 他 曾 跟 阿 克 劳 斯 学 过 科学 ， 在 他 成 年 之 
后 ， 他 或 多 或 少 把 它 当 做 似 真 又 幻 的 东西 离开 它 ， 于 是 他 所 关心 的 不 再 是 事实 与 
起 源 ， 而 是 价值 与 目的 。 色 诺 芬 说 ;“ 他 所 讨论 的 总 不 离开 人 的 事务 。” 诡 辨 学 
家 也 曾经 从 自然 科学 “转向 ”于 人 ， 而 且 开 始 研究 感觉 、 悟 力 及 知识 ， 但 苏 格 拉 
底 更 深入 地 研究 人 类 的 性 格 与 目的 。“ 告 诉 我 ， 欧 西 德 议 斯 (Euthydemus) ， 你 
是 否 去 过 德尔 斐 ? “是 的 ， 去 过 两 次 。”“ 你 有 没有 见 过 庙 墙 上 所 刻 的 字 一 一 
了 解 你 自己 ?”“ 是 的 ， 见 过 。”“ 你 见 到 那 几 个 字 后 ， 是 没有 去 想 它 呢 ， 或 对 其 
加 以 注意 ， 而 设法 反省 你 自己 并 确定 你 是 属于 哪 一 类 性 格 ? ” 

因此 ， 哲 学 对 于 苏 格 拉 底 既 不 是 神学 、 形 而 上 学 或 物理 学 ， 而 是 伦理 学 与 政 
治学 ， 而 且 以 逻辑 作为 其 基础 与 手段 。 诡 辩 学 家 的 时 代 将 结束 时 ， 他 即 已 观察 到 
诡辩 学 家 已 造成 文化 历史 中 最 严重 的 情况 之 一 一 一 削弱 了 超自然 的 道德 基础 。 
他 不 但 没有 因为 恐惧 而 复归 正统 ， 相 反 ， 他 继续 朝向 一 个 伦理 学 所 允许 的 最 深奥 
的 问题 有 自然 伦理 的 可 能 吗 ? 若 没有 超自然 信仰 ， 道 德 仍 能 存在 吗 ? 若 哲 学 在 
制定 有 效 的 世俗 的 道德 律 之 后 ， 能 挽救 其 思想 自由 欲 将 它 摧毁 的 文明 吗 ? 当 苏 格 
拉 底 在 《 欧 萌 弗 罗 》( Euhyphro) 中 辩论 说 :“ 神 所 赞同 的 善 非 真 善 ， 因 其 本 质 善 
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而 善 者 为 真 普 。” 他 是 在 提倡 哲学 革命 。 他 那 距 宗教 思想 甚 远 的 对 善 的 观念 ， 其 
世俗 程度 接近 功利 主义 。 他 认为 ， 善 不 是 普通 而 抽象 的 ， 而 是 特殊 而 实用 的 ,“ 有 
所 为 而 善 ” 。 善 与 美 是 可 用 性 与 人 类 利益 的 形式 ， 即 使 是 一 只 业 桶 ， 若 非常 适合 
其 目的 ， 也 是 美的 。 因 为 苏 格 拉 底 的 看 法 没有 任何 东西 比 知 识 更 有 用 ， 所 以 知识 
是 最 高 的 美德 ， 而 罪 大 恶 极 是 无 知 一 一 虽然 “ 德 ”在 这 里 的 含义 是 特点 (excel- 
lence) 而 不 是 没有 罪恶 。 没 有 适当 的 知识 ， 便 不 可 能 有 正确 的 行为 ， 有 了 适当 
的 知识 ， 必 定 产生 正确 行为 。 人 永远 不 做 他 们 知道 是 错 的 事 一 一 即 不 智 ， 不 利 
于 自己 的 事 。 善 的 最 高 境界 是 快乐 ， 达 成 快乐 的 最 犀利 的 工具 是 知识 或 智慧 。 

苏 格 拉 底 辩论 说 ， 假 车 知识 是 最 佳 的 特点 ， 贵 族 政治 便 是 最 理想 的 政府 形 
式 ， 而 民主 政治 是 胡 病 。 “用 抽签 决定 地 方 首长 是 一 桩 很 可 笑 的 事 ，” 色 诺 芬 笔 
下 的 苏 格 拉 底 说 ,“ 但 另 一 方面 却 没有 人 想到 以 拓 疼 的 方式 来 选用 舵 工 、 泥 水 
匠 、 吹 笛 者 或 任何 工 逝 ， 虽 然 这 些 人 的 缺点 所 造成 的 危害 程度 远 不 如 搅乱 政府 的 
人 来 得 严重 。” 他 指责 雅典 人 的 好 讼 成 性 ， 互 相 妨 咏 ， 以 及 其 政治 团体 之 间 纷 争 
的 酷 烈 。“ 这 些 问题 ”他 说 ,“ 是 我 所 最 忧虑 的 ， 深 三 将 来 严重 灾祸 降临 在 这 个 
国家 时 ， 它 将 承受 不 起 。” 他 认为 ， 除 非 以 知识 与 才能 治理 政府 ， 否 则 雅典 无 可 
救 药 。 知 识 和 才能 政治 决 不 可 再 用 投票 的 方式 决定 ， 犹 之 于 不 能 用 抽签 来 决定 舵 
工 、 药 师 、 医 生 、 木 匠 的 资格 一 样 。 也 不 可 以 赁 权力 与 财富 来 选择 政府 官员 ， 暴 
政 与 财阀 政治 和 民主 政治 同样 坏 。 一 个 合理 的 折 中 办 法 是 贵族 政治 ， 但 是 担任 公 
职 者 必须 心智 健全 而 受过 政务 训练 。 尽 管 苏 格 拉 底 对 雅典 民主 政治 有 这 些 批评 ， 
但 是 他 承认 其 优点 ， 同 时 也 欣赏 民主 政治 所 给 予 他 的 自由 与 机 会 。 他 对 于 其 若干 
门徒 主张 “复归 自然 ”的 趋势 报 以 微笑 ， 而 且 对 安 提 西 尼 与 犬 颂 派 ， 抱 持 与 伏 尔 
泰 对 卢梭 同样 的 态度 一 一 尽管 有 其 各 种 缺点 ， 文 明 是 一 项 宝贵 的 资产 ， 不 能 为 
了 原始 的 淳朴 而 予以 放弃 。 

但 大 多 数 雅 典 人 仍 以 愤 惑 而 怀疑 的 态度 对 竺 他。 正统 派 的 教徒 认为 他 是 诡辩 
学 家 中 最 危险 的 -- 分 子 ， 因 为 当 他 遵守 该 古代 信仰 的 礼仪 之 同时 ， 他 排斥 传统 ， 
希望 将 每 -- 项 法 则 置 于 理性 的 观察 ， 将 道德 建立 在 个 人 的 良知 上 ， 而 不 是 在 社会 
利益 或 天 命 上 ， 并 且 以 使 理性 本 身 陷入 内 心率 乱 而 不 接受 任何 风俗 与 信仰 的 怀疑 
论 作为 其 结束 。 旧 有 事物 的 歌颂 者 如 阿里 斯 托 芬 ， 将 当代 的 反 宗 教 思想 、 年 轻 的 
一 辈 不 知 尊敬 长 者 、 知 识 阶级 道德 的 松弛 以 及 扰乱 法 纪 而 腐化 雅典 人 生活 的 个 人 
主义 ， 都 归 和 谷 于 苏 格 拉 底 、 普 罗 泰 哥 拉 与 欧 里 庇 得 斯 。 虽 然 苏 格 拉 底 拒绝 支持 赛 
头 派 ， 但 是 许多 寡头 派 的 领袖 是 他 的 弟子 或 朋友 。 当 其 中 之 一 的 克 里 底 亚 领导 守 
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头 派发 动 富 人 革命 与 残暴 的 恺 怖 活动 时 ， 安 尼 托 和 米 勒 托 ( Meletus) 等 民主 派 
人 士 认 定 苏 格 拉 底 是 知识 上 引起 这 一 次 寡头 派 反 动 的 根源 ， 并 决心 将 他 从 雅典 人 
的 生活 中 除去 。 

他 们 虽然 铲除 了 他 的 人 ， 却 毁灭 不 掉 他 那 深 远 的 影响 力 。 他 从 芝 诺 学 来 的 辩 
证 法 ， 经 柏拉图 传 至 亚 里 土 多 德 ， 亚 里 土 多 德 又 将 其 演变 为 一 套 非常 完整 的 逻辑 
学 ,为 人 沿用 1 900 多 年 而 未 曾 更 易 。 他 对 于 科学 的 影响 是 有 害 的 : 学 者 放弃 了 
自然 科学 的 研究 工作 ， 而 其 关于 外 在 安排 的 理论 (the doctrine of extemal de- 
sign) 对 于 科学 分 析 并 无 鼓励 作用 。 苏 格拉 底 的 个 人 主义 与 知识 主义 的 伦理 观 ， 
对 于 雅典 道德 的 破坏 ， 或 许 有 相当 关系 ， 但 其 强调 良知 重 于 法 律 ， 却 成 为 后 来 基 
督 教 的 主要 教义 之 一 。 苏 格拉 底 思想 的 许多 提示 ， 经 过 其 门徒 的 盖 扬 ， 成 为 其 后 
两 个 世纪 中 所 有 重要 哲学 的 本 质 。 他 的 影响 力 之 中 最 强 有 力 的 一 项 因素 ， 是 其 在 
生活 上 与 人 格 上 所 树立 的 典范 。 在 希腊 历史 中 ， 他 已 成 为 殉道 者 和 圣人 ， 因 而 每 
一 个 时 代 想 找 一 个 生活 淳朴 而 具有 大 无 是 的 思想 的 模范 ， 总 是 以 对 他 的 思念 来 培 
养 其 理想 。“ 当 我 们 想到 人 的 智慧 与 崇高 的 品格 时 ，” 色 诺 芬 说 ,“ 我 无 法 使 自己 
忘怀 他 ， 或 在 思念 他 时 ， 又 情不自禁 地 赞美 他 。 那 些 以 追求 德行 为 其 目标 的 人 ， 
如 果 能 遇 上 上 比 苏 格 拉 底 对 人 更 有 帮助 的 人 ， 那 我 认为 他 可 称 得 上 是 最 幸运 的 。” 
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第 七 章 | 黄金 时 代 的 文学 


抒情 诗人 品 达 


通常 说 来 ， 某 一 个 时 代 的 哲学 ， 是 其 下 一 个 时 代 的 文学 ， 也 就 是 某 一 时 代 在 
研究 与 思想 上 经 过 争执 激荡 的 观念 和 问题 ， 为 其 后 续 的 时 代 提 供 戏 剧 、 小 说 及 诗 
的 故事 背景 。 但 是 在 希腊 ， 文 学 并 未 落 在 哲学 后 面 ， 诗 人 本 身 就 是 哲学 家 ， 他 们 
自己 思考 ， 他 们 是 当代 知识 界 的 前 锋 。 刺 激 希腊 宗教 、 科 学 及 哲学 的 保守 主义 与 
激进 主义 之 间 的 冲突 ， 也 在 诗 和 戏剧 ， 甚 至 历史 的 记载 中 表露 无 遗 。 希 腊 文 学 作 
品 中 ， 因 为 敏 辨 思想 的 深度 加 上 优美 的 艺术 形式 ， 所 以 黄金 时 代 的 文学 所 达到 的 
高 超 境 界 ， 在 莎士比亚 和 蒙 田 (Michel de Montaigne，1533 一 1592， 法 国 散 文 
家 ) 时 代 来 临 之 前 ， 没 有 其 他 时 代 可 望 其 项 背 。 

由 于 其 负 有 一 种 思想 的 包容 及 王室 或 贵族 对 其 宠 顾 的 衰退 ， 抒 情诗 作为 独立 
艺术 方面 ， 公 元 前 5 世纪 不 及 公元 前 6 世纪 来 得 丰盛 。 品 达 正 好 处 于 两 个 时 代 的 
中 间 : 他 继承 了 抒情 诗 的 形式 ， 但 他 在 里 面 注 人 戏剧 的 富丽 。 自 他 之 后 ， 诗 突破 
了 其 传统 的 束缚 ， 而 在 酒 神 节 戏 剧 中 ， 更 综合 了 宗教 、 音 乐 及 舞蹈 ， 使 其 成 为 表 
达 黄金 时 代 灿 烂 文采 与 繁盛 民情 的 更 犀利 工具 。 

品 达 祖籍 底 比 斯 ， 其 家 族 可 湖 源 至 原初 时 代 ， 他 宣称 诗 中 的 古代 英雄 有 许多 
是 他 的 祖先 。 品 达 的 叔父 是 一 名 非常 杰出 的 奏 笛 家 ， 他 受到 重 陶 而 喜爱 音乐 ， 也 
学 到 一 些 吹 笛 的 技巧 。 为 了 在 音乐 方面 求 深造 ， 他 父母 将 他 送 入 雅典， 由 劳 索 斯 
(Lausus) 与 阿 合 索 克 翰 斯 (Agathocles) 教授 他 写作 合唱 曲 。 弱 冠 之 年 ， 也 就 是 
公元 前 502 年 ， 品 达 回 到 故乡 底 比 斯 ， 并 随 女 诗人 克 丽 娜 学 许 。 他 曾经 在 歌谣 比 
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赛 中 五 次 与 克 丽 娜 对 擂 ， 五 次 都 败 下 阵 来 ， 因 为 克 丽 娜 看 起 来 非常 动人 ， 评 判 员 
又 都 是 男人 。 品 达 称 克 丽 娜 为 母 猪 ， 称 西 莫 尼 季 斯 为 乌鸦 ， 他 自己 则 是 老鹰。 且 
不 论 此 种 短视 ， 他 在 故乡 颇 负 盛名 ， 底 比 斯 人 曾 为 他 编织 一 个 故事 ， 说 有 一 天 这 
位 年 轻 诗人 在 田野 中 睡 着 了 ， 有 几 只 蜜蜂 停 在 他 的 嘴唇 ， 并 留 有 蜂蜜 在 上 面 。 不 
久 ， 他 以 丰厚 的 酬劳 受 雇 来 为 王公 富豪 们 撰写 赞颂 赋 ， 他 成 为 特 纳 多 斯 、 罗 得 
斯 、 科 林 斯 及 雅典 等 地 上 流 家 庭 的 贵宾 ， 而 且 曾 有 一 度 成 为 马其顿 亚历山大 一 
世 、 阿 克拉 加 斯 的 索 伦 王 与 西非 库 斯 的 希 伦 王宫 庭 中 的 御前 弹唱 诗人 。 一 般 情形 
下 ， 他 的 诗歌 必须 先 付 钱 订 购 ， 非 常 像 现 代 某 一 个 城市 为 举行 庆祝 而 聘请 某 一 作 
曲 家 创作 一 首 合唱 曲 和 舞曲 ， 并 由 他 亲自 担任 指挥 的 情形 。 当 品 达 44 岁 那 年 回 
到 底 比 斯 时 ， 他 被 人 称 作 是 比 奥 雷 给 予 希腊 的 最 伟大 的 礼物 。 

他 辛勤 地 工作 ， 为 每 一 首 诗 谱 曲 ， 而 且 时 常 训练 合唱 班 来 唱 他 自己 写 的 诗 
歌 。 他 曾 写 神 只 赞美 许 、 酒 神 贷 、 女 神 赋 、 名 人 礼 竟 、 酒 宴 歌 、 挽 歌 及 泛 希 腊 运 
动 大 会 中 胜利 者 的 凯旋 歌 。 这 些 凯 歌 中 尚 留存 45 首 ， 以 运动 会 的 优胜 者 的 名 字 
为 篇 名 ， 但 流传 下 来 的 只 有 歌词 而 乐曲 却 阅 如 。 我 们 评论 他 的 作品 ， 就 像 后代 的 
历史 学 家 评论 德国 音乐 家 理 查 德 瓦格纳 〈 Richard Wagner，1813 一 1883) 光 有 
脚本 而 缺乏 乐谱 的 歌剧 ， 他 们 应 该 把 他 看 做 诗人 而 不 是 作曲 家 。 或 者 我 们 假设 让 
一 名 对 基督 教 故事 背景 不 大 了 解 的 中 国学 者 ， 某 一 天 晚上 阅读 10 首 德国 音乐 家 
巴 哈 所 写 的 圣 诗 ， 不 仅 翻译 不 全 ， 而 且 缺 乏 乐 曲 ， 我 们 以 这 种 心情 来 衡量 品 达 ， 
才 合 乎 公平 。 当 我 们 今天 默默 地 和 逐 篇 研读 他 的 诗歌 ， 我 们 觉得 他 无 疑 是 古典 文学 
中 最 襄 凉 的 前 哨 。 

我 们 只 有 借 音 乐 的 类 比 ， 才 能 解释 这 些 诗 的 结构 。 对 于 品 达 ， 就 如 西 莫 尼 季 
斯 与 巴克 基 利 得 斯 ， 胜 利 歌 颁 所 必须 遵循 的 形式 ， 正 如 同 现代 欧洲 奏鸣曲 和 交响 
曲 中 具有 强制 性 的 奏 鸣 形式 。 首 先是 主题 的 叙述 ， 竞 技 场 上 优胜 者 ， 或 战场 上 遍 
旋 的 英雄 的 名 字 与 故事 。 原 则 上 ， 品 达 歌 颁 “ 人 的 智慧 、 美 及 其 辉煌 的 勋 绩 ”。 
但 实际 上 ， 他 对 于 正规 的 题材 并 不 太 感 兴趣 。 他 歌 颁 赛跑 者 、 风 尘 女郎 、 国 王 ， 
而 且 只 要 当时 的 场合 能 让 他 有 机 会 发 挥 他 丰富 的 幻想 力 和 引 为 自豪 的 吟 诗 技巧 ， 
他 会 欣然 地 将 付 酬 金 的 暴君 描绘 成 眷顾 他 的 圣人 。 他 的 题材 自 骤 赛 至 多 彩 多 姿 的 
希腊 文明 ， 可 能 无 所 不 包 。 他 忠于 底 比 斯 ， 而 且 不 为 阿波 罗 神 论 所 动 ， 而 为 其 祖 
国 底 比 斯 在 波斯 战争 中 保持 中 立 而 辩护 ， 但 是 后 来 为 自己 所 犯 的 错误 而 盖 愧 ， 于 
是 反 过 来 赞美 希腊 保卫 战 中 的 领导 者 一 一 雅典 ， 称 它 为 “著名 的 雅典 ， 富 有 
戴 紫 冠 、 值 得 歌颂 的 雅典 ， 希 腊 的 堡垒 ， 受 神 保佑 的 城邦 ”。 据 说 雅典 人 为 他 的 
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礼赞 而 给 予 他 1 万 德 拉克 马 (1 万 美元 ) ， 我 们 据 比 较 不 可 靠 的 资料 ， 底 比 斯 曾 
因为 他 的 隐 讽 而 罚 他 的 钱 ， 而 且 由 雅典 代 他 付 这 罚金 。 

品 达 诗 的 第 二 部 分 收集 自 希 腊 神 话 。 他 在 这 里 堆 金 砌 玉 过 分 得 令 人 泪 丧 ， 如 
克 丽 娜 所 批评 : 他 “ 撤 种 子 不 是 用 手 ， 而 是 整 袋 整 袋 地 撤 ” 。 他 对 神 只 非常 虔 
诚 ， 并 像 对 待 他 的 最 佳 顾 主 那样 侍奉 他 们 。 他 是 阿波 罗 典 祭司 最 宠幸 的 诗人 ， 生 
前 曾 从 他 们 那里 受到 许多 殊荣 隆 遇 ， 而 在 死 后 ， 古 苏格兰 人 卡 利多 尼 亚 (Cale- 
donia) 慷慨 地 将 他 的 阴 灵 迎 入 阿波 罗 神 殿 ， 同 享 祭礼 的 鲜果 。 他 是 正统 信仰 的 
最 后 保卫 者 ， 即 使 虑 诚 如 埃 斯 库 罗斯 ， 在 他 面前 也 似乎 是 荒唐 不 经 的 异端 那 说 
者 。 品 达 如 看 到 埃 斯 库 罗 斯 在 其 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 中 襄 污 神 只 的 情形 定 会 
人 惊 骇 万 分 。 有 时 候 他 几乎 是 一 神思 想 ， 把 宙斯 看 做 “唯一 的 神 ， 管 理 一 切 事物 ， 
看 到 一 切 事物 " 。 他 是 神秘 主义 者 之 友 ， 并 分 享 奥 尔 菲 克 神 秘 教派 天 堂 的 希望。 
他 弘扬 每 一 个 人 的 灵魂 的 起 源 与 命运 属于 神 性 的 思想 ， 而 且 是 最 后 审判 、 天 堂 及 
地 和 狱 的 最 早 描述 者 之 一 。 他 说 :“ 犯 罪 的 人 死 后 ， 其 灵魂 立即 受到 处 罚 ， 而 在 这 
宙斯 王国 内 所 犯 的 罪 ， 是 由 铁 面 无 私 的 “主宰 ”负责 审判 。” 


但 是 在 阳光 永恒 的 普照 下 ， 

居住 善良 的 灵魂 ， 而 他 们 的 白昼 和 夜晚 ， 
全 是 同样 的 光辉 灿烂 ， 

永 不 会 徒劳 而 衰老 。 

为 了 无 谓 的 需要 ， 

他 们 耕耘 播种 ， 

但 是 和 荣耀 的 神 同 住 ， 在 安逸 中 ， 
他 们 度 过 没有 忱 目的 生活 ， 

他 们 在 尘世 的 欢乐 是 
遵守 他 们 的 暂 言 。 

但 是 与 这 些 天 壤 之 别 的 是 

其 余 的 灵魂 受到 暗 无 天 日 ， 

无 人 敢 看 的 折磨。 


品 达 诗 的 第 三 段 与 结尾 段落 通常 是 道德 的 告诫。 我 们 决 不 可 指望 有 什么 玄妙 
的 哲理 蕴含 在 这 诗 里 面 。 品 达 不 是 雅典 人 ， 而 且 可 能 从 未 见 过 诡辩 学 家 或 读 过 他 
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们 的 著作 。 他 的 才智 已 完全 耗竭 在 他 的 艺术 上 ， 没 有 剩余 的 力量 从 事 创造 性 的 思 
想 。 人 地 规劝 运动 员 与 武士 们 须 胜 勿 骄 而 且 应 该 知道 尊敬 神 只 、 他 们 的 同胞 和 他 们 
自己 本 性 中 最 善 的 一 面 。 偶 尔 他 贬 莫 与 襄 奖 混合 使 用 ， 而 且 胆 敢 警 告 西 伦 不 可 信 
禁 ， 但 是 为 了 那 最 可 爱 最 害 人 的 东西 一 一 钱 ， 他 也 同样 敢 为 人 说 好 话 。 他 痛恨 
西西 里 的 革命 分 子 ， 而 且 几 乎 以 与 孔子 相同 的 话 警告 他 们 :“ 即 使 弱者 ， 和 欲 动摇 
-国之 根本 易 ， 然 欲 恢复 其 旧 观 ， 非 艰苦 奋斗 不 足 为 。” 他 喜欢 萨 拉 米 斯 战役 以 
后 的 雅典 温和 民主 政治 ， 但 是 在 他 内 心里 面 却 坚信 贵族 政治 是 所 有 政府 形式 中 害 
处 最 少 的 。 他 认为 一 个 人 的 能 力 来 自 血 统 ， 尤 其 是 过 去 已 有 过 表现 的 门 第 ， 而 不 
是 能 借 教育 获得 。 只 有 具有 高 贵 血统 的 人 ， 才 塔 担负 起 促使 人 类 生活 崇高 而 富 正 
义 的 稀世 伟业 。“ 短 暂 的 人 生 啊 ! 我 们 是 什么 又 不 是 什么 ? 人 是 梦 中 的 影子 ， 然 
而 当 神 的 光辉 降临 ， 荣 耀 的 光照 射 着 他 ， 他 的 生命 即 充满 幸福 。” 

他 在 世 时 并 不 出 名 ， 但 他 将 继续 与 那些 作品 受众 人 赞美 而 没 人 阅读 的 作者 同 
享 无 生命 的 不 朽 。 世 界 不 断 向 前 推进 ， 而 他 却 要 求 它 停 止 ， 以 致 被 远 抛 在 时 代 后 
面 ， 他 虽然 较 埃 斯 库 罗 斯 年 轻 ， 但 思想 上 似乎 比 早 他 一 两 百年 的 阿尔 克 曼 还 要 十 
旧 。 他 所 写 的 诗 有 如 塔 西 人 (Tacitus) 的 散文 那样 紧密 、 广 泛 、 迁 回 ， 使 用 的 
是 属于 他 自己 矫情 而 故意 仿古 的 方言 ， 其 韵律 由 于 过 分 繁复 ， 其 少 诗人 愿意 擎 
效 ，'… 而 且 变 化 太 多 ， 其 全 部 作品 中 ， 仅 两 首 诗 用 的 是 相同 的 韵律 形式 。 尽 管 
他 有 淳朴 的 思想 ， 但 他 的 诗 却 暖 昧 上 涩 ， 文 法 学 家 穷 毕 生 时 间 来 剖析 其 条 顿 语 的 
结构 ， 结 果 只 在 那里 面 氢 出 一 堆 辞 藻 浮 夸 的 陈腐 之 言 。 不 过 ， 尽 管 他 有 这 些 瑕 
疣 一 一 形式 生硬 、 用 语 夸张 、 神 话 连篇 ， 而 仍 有 若干 好 奇 的 学 者 想 读 他 的 作 
品 ， 那 是 因为 他 的 叙述 明快 而 生动 ， 他 那 单纯 的 道德 观念 是 真挚 的 ， 而 且 他 那 华 
丽 的 词汇 能 使 微不足道 的 题材 也 为 之 灿 然 生 色 

他 活 到 80 岁 ， 为 走 避 雅典 思想 的 动荡 而 隐居 故乡 底 比 斯 。“ 一 个 人 所 感到 亲 
切 的 ，” 他 歌唱 道 ,“ 是 他 的 故 城 、 伙 伴 及 亲人 ， 他 为 这 些 而 感到 满足 。 可 是 那 
些 思春 的 人 却 爱 运 远 的 东西 。” 据 说 ， 他 在 临终 前 10 天 (公元 前 442 年 ) 派 人 
去 求 阿 蒙 (Ammon， 埃 及 人 的 太阳 神 ) 神 论 ， 回 答 是 “死亡 ” 。 雅 典 人 以 公费 为 
他 塑造 一 座 像 ， 罗 得 斯 人 将 他 第 七 首 ， 亦 即 歌颂 罗 得 斯 岛 的 诗 ， 用 金字 雕刻 在 一 
道 庙 墙 上 。 公 元 前 335 年 当 亚 历 山大 下 令 将 反叛 的 底 比 斯 夷 为 平地 时 ， 特 别 告 诚 
他 的 士卒 ， 对 于 品 达 住 过 及 寿 终 的 那 尽 房子 ， 不 得 有 丝毫 损害 。 





[1 一 项 值得 介绍 的 例外 是 德 莱 顿 ( Dryden) 的 《亚历山大 之 齐 》( Alexander"s Feast) 。 
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酒 神 节 剧场 


苏 伊 达 斯 在 其 《记事 录 》( Lexicon) 中 的 一 则 故事 说 : 约 公元 前 500 年 ， 有 
一 天 当 演 出 由 普 拉 蒂 娜 ( Pratina) 编写 的 戏剧 的 时 候 ， 观 众 坐 的 木 制 看 台 突然 替 
塌 ， 伤 了 一 些 人 ,雅典 人 引 以 为 式 ， 在 卫 城南 坡 上 用 石头 建造 一 座 剧场 ， 专 献 给 
酒 神 。" 在 此 后 的 两 个 世纪 中 ， 类 似 的 剧院 相继 在 艾 瑞 特 利 亚 、 埃 皮 达 鲁 斯 、 
曼 提 尼 亚 、 阿 尔 戈 斯 、 陶 罗 美 尼 亚 (Tauromenium) 、 德 尔 斐 、 西 那 库 斯 以 及 区 
域 分 散 的 希腊 其 他 地 方 出 现 。 但 是 首先 上 演 著名 的 翡 喜 剧 的 却 是 雅典 卫 城南 坡 上 
的 酒 神 剧院 ， 曾 在 那里 进行 的 是 旧 神 学 与 新 哲学 之 间 最 激烈 的 斗争 ， 后 来 两 者 汇 
合成 为 一 种 浩瀚 的 思想 主流 ， 并 且 改 变 了 伯 里 克利 时 代 的 思想 史 。 

这 一 座 伟 大 的 剧场 当然 是 露天 的 。1.5 万 个 座位 的 看 台 ， 成 半圆 的 扇形 朝 雅 
典 娜 神 暴 方向 升 高 ， 面 向 伊 米 托 斯 山 及 海 。 当 剧 中 人 祈求 天 、 地 、 太 阳 、 星 星 及 
海洋 时 ， 使 用 普通 人 的 日 常言 语 。 而 大 部 分 观众 聆听 说 话 或 诵 经 ， 都 能 直接 观看 
或 感觉 到 。 看 台 原 用 木 制 ， 后 改 用 石 砌 ， 没 有 靠背 ， 许 多 观众 自 备 坐垫 ， 但 是 
他 们 一 天 连 看 五 出 戏剧 ， 除 了 后 面 观众 的 膝盖 或 可 权 充 靠背 外 ， 尚 未 发 现任 何 
其 他 撑腰 的 东西 。 前 排 有 少数 几 个 有 靠背 的 大 理 石 座位 ， 供 当地 的 酒 神 祭 司 与 
政府 的 官员 坐 。 剧场 底部 是 一 座 供 跳舞 唱歌 的 舞台 ， 舞 台 后 面 是 一 间 小 屋 ， 
视 剧 情 需要 ， 作 为 宫 典 、 庙 宇 或 住宅 ， 或 者 很 可 能 演员 们 下 了 戏 之 后 ， 真 的 住 在 
里 面 。” 此 外 ， 还 有 简单 的 道具 ， 如 和 祭坛、 家具 等 。 演 出 阿里 斯 托 芬 的 《 鸟 》 
时 ， 曾 使 用 考究 的 布景 和 服装 ， 萨 摩 斯 岛 的 阿 伽 萨 库 斯 绘制 使 人 有 远近 深度 感 的 
背景 。 变 换 场景 时 ， 由 若干 机 械 装 置 操 作 。'” 为 表明 剧情 ， 常 从 里 面 推出 装 在 
车 轮 上 的 活动 木 台 ， 台 上 画 有 表明 剧情 的 人 物 像 : 可 能 是 一 具 尸 体 ， 旁 边 站 着 手 
持 血 淋淋 武器 的 凶手 ， 或 用 直接 方法 在 舞台 上 表演 暴行 ， 这 是 违反 希腊 戏剧 传统 
的 。 舞 台 的 两 侧 各 有 一 座 大 型 的 三 角 棱柱 ， 可 在 轴 上 旋转 ， 棱 柱 的 每 一 面 画 有 各 


[1] 这 里 所 介绍 的 酒 神 剧院 不 是 今天 观光 客 们 所 见 到 的 那 一 座 ，、 现 在 遗留 下 来 的 洒 神 剧院 系 约 于 公元 前 338 
年 在 财务 首长 莱 喀 古 斯 的 督导 下 所 建造 者 。 某 些 部 分 可 推测 至 公元 前 421 年 ， 其 他 部 分 看 来 似乎 是 1 世 
纪 及 3 世纪 增加 的 。 

[2] 根据 剧场 的 看 台 及 有 关 其 舞台 的 叙述 断定 ， 该 剧场 改建 时 ， 业 喀 古 斯 系 苯 照 原 剧场 的 建筑 总 计划 施工 的 。 

[3] 戏剧 在 小 木屋 屋顶 或 舞台 上 和 表演 ， 事 先 并 不 知道 ， 或 许 是 随 着 故事 情节 的 变化 而 或 上 或 下 地 移动 。 

{4] 罗马 时 代 舞 台 上 使 用 下 故 的 布 幕 ， 开 演 时 下 降 人 一 条 终 里 ， 闭 幕 时 往 上 拉 ， 但 公元 前 $ 世纪 和 遗 留 下 来 的 
戏剧 中 没有 提 到 舞台 幕 的 事 ， 各 幕 之 间 显 然 是 用 合唱 来 填充 空当 。 
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种 不 同 的 景物 ， 转 动 时 立刻 变换 背景 。 有 一 项 更 奇特 的 道具 是 一 个 吊 架 ， 上 面 装 
滑车 与 配 重 包 ， 放 在 舞台 的 左边 ， 凡 神 或 英雄 出 现时 ， 都 用 它 载 着 下 降 ， 或 升 回 
天 上 ， 或 悬 在 半空 中 。 欧 里 庇 得 斯 尤其 喜欢 用 这 种 滑车 降 神 ， 作 为 剧情 峰 回 路 
转 、 急 巡 发 展 的 神力 解围 方法 。 

在 雅典 演出 的 翡 剧 并 非 全 年 都 有 ， 而 是 酒 神 节 每 年 一 度 的 庆祝 活动 的 一 部 
分 。" 在 呈送 执政 官 审核 的 许多 剧本 之 中 ， 被 选 演出 的 仅 有 少数 。 雅 典 的 10 
个 行政 区 ， 各 选 其 富 人 之 一 充任 演出 主事 ， 由 他 支付 歌手 、 舞 蹈 者 、 演 员 的 训 
练 费 ， 或 其 他 演出 费用 。 有 时 候 演出 主事 还 得 为 布景 、 道 具 、 服 装 或 发 据 人 才 
而 花费 不 雌 。 尼 西亚 斯 以 此 种 方式 演出 ， 每 次 都 得 奖 。 其 他 主事 ， 也 有 为 了 
省 钱 而 向 戏 装 商 租用 旧 戏 服 。 舞 蹈 者 及 演员 的 实际 训练 工作 ， 是 由 戏剧 家 自 
己 负责 。 

合唱 (choms) 在 许多 方面 都 是 演出 最 重要 也 最 花 钱 的 一 部 分 。 戏 剧 时 常 以 
其 为 名 ， 而 且 在 大 多 数 情形 下 ， 诗 人 透 过 它 表 达 其 宗教 与 哲学 观点 。 合 唱 后 来 渐 
浙 失 掉 其 主宰 希腊 戏剧 的 优势 。 起 先 合唱 代表 一 切 ， 至 泰 斯 庇 斯 与 埃 斯 库 罗斯 
时 ,演员 人 数 加 多 ， 而 合唱 影响 力 消退 。 及 至 公元 前 3 世纪 ， 它 已 经 不 再 配合 戏 
剧 演出 。 普 通 情 形 下 ,合唱 员 不 是 职业 性 的 ， 而 是 从 民众 选 出 来 的 业余 人 员 。 他 
们 全 属 男性 ， 自 埃 斯 库 罗 斯 以 后 ， 每 一 合唱 班 共有 15 人 。 他 们 表演 时 载 歌 载 
舞 ， 在 长 而 狭 的 舞台 上 列队 前 进 ， 以 诗 的 韵律 与 动作 解释 台词 与 情节 。 

希腊 戏剧 中 ， 音 乐 的 地 位 仅 次 于 故事 主题 与 诗 。 剧 作家 通常 负责 写 剧本 及 乐 
曲 。 大 部 分 对 白 用 说 话 或 朗诵 的 方式 ， 部 分 用 吟唱 ， 但 主角 遇 到 抒情 诗 节 时 ， 则 
必须 独唱 、 二 部 合唱 、 三 部 合唱 ， 或 与 合唱 班 和 唱 或 答 唱 。 歌 唱 非常 简单 ， 没 有 
和 声 。 伴 奏 乐 器 通常 是 单 笛 ， 直 接 逐 个 音符 奏 和 歌唱 。 这 样 可 使 观众 听 清 楚歌 
词 ， 而 诗 的 内 容 不 致 为 乐 声 所 淹没 。 和 希腊 戏剧 不 能 以 默读 的 方式 来 评定 其 好 坏 ， 
对 于 希腊 人 ， 戏 词 仅仅 是 由 诗 、 音 乐 、 动 作 及 舞蹈 等 所 编织 成 深邃 而 动人 的 复杂 
艺术 整体 形态 的 一 部 分 。 





[1] 庆祝 小 酒 神 (the lesser Dionysia，or Lenaea) 节 时 也 演出 戏剧 ， 演 出 地 点 通常 在 比 雷 埃 夫 斯 港 ， 其 余 时 
间 则 在 雅典 各 行政 区 当地 的 剧场 内 。 

[2] 古典 文化 时 期 (公元 前 480 一 前 323 年 ) 中 ， 音 乐 继续 担任 重要 的 角色 。 公 元 前 5 世纪 的 著名 作曲 家 
中 .有 一 名 美里 塔 司 的 提 庶 修 斯 ， 他 写作 乐曲 ， 贯 注 于 诗 中 ， 表 达 剧 情 与 动作 。 他 将 希腊 的 七 弦 琴 改变 
为 十 一 弦 ， 以 及 对 复杂 而 细 且 作 曲 风格 进行 实验 ， 激 怒 了 雅典 的 保守 派 分 子 ， 并 受到 其 严厉 的 证 责 。 据 
说 当 欧 里 庇 得 斯 安慰 他 ， 与 他 合作 ， 并 正确 地 预言 全 希腊 人 不 久 将 倾倒 在 他 脚下 时 ， 提 谈 修 斯 正 因为 受 
不 住 压力 而 想 自杀 。 
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当时 仍然 以 戏剧 为 主 ， 奖 颁 给 戏剧 的 多 ， 而 颁 给 音乐 的 少 ， 颁 给 演技 的 多 ， 
而 颁 给 剧本 的 少 。 一 -名 演员 只 要 演出 稍微 出 色 ， 即 可 一 举 成 名 。 古 希腊 的 演员 都 
是 男性 ， 不 像 在 罗马 那样 受到 项 视 ， 而 是 极 受 人 尊敬 。 他 可 以 免 服 兵役 ， 作 战 时 
能 安全 地 通过 战线 。 他 被 称 为 答 话 者 (hypokrites) ， 即 指 答复 合唱 班 的 人 ， 成 为 
扮演 者 (impersonator) 那 是 以 后 的 事 ， 这 个 字 后 来 又 渐渐 引申 为 伪 冒 者 (hypo- 
crite) 。 演 员 有 他 们 自己 的 同业 组 织 ， 称 之 为 “ 酒 神 艺 人 ”， 会 员 遍 及 全 和 希腊。 戏 
剧团 体 巡 回 各 城市 演出 ， 他 们 自己 编写 剧本 与 音乐 ， 裁 制 自 己 的 戏 装 ， 架 设 自己 
的 舞台 。 名 角 的 收入 偏 高 而 配角 的 待遇 偏 低 ， 这 种 现象 古今 缘 然 。 他 们 的 道德 观 
念 可 以 见 诸 浪荡 江湖 、 忽 奢侈 享受 、 忽 陷 人 贫困 、 属 于 神经 质 而 无 法 安定 下 来 过 
正常 生活 的 那 一 类 人 。 

不 论 翡 喜剧 ， 演 员 皆 戴 面 具 ， 面 具 上 装置 一 副 利 用 振动 共鸣 的 铜 制 扩 音 器 。 
希腊 剧场 的 音响 效果 ， 及 每 一 位 观众 对 舞台 上 的 能 见 度 都 非常 良好 。 虽 然 如 此 ， 
仍 有 扩大 演员 的 声音 及 设法 使 距 舞台 远 的 观众 看 清楚 演出 人 物 的 需要 。 于 是 为 了 
适应 视听 上 的 需要 ， 而 牺牲 掉 声音 与 脸 部 的 细腻 表情 。 在 演出 真人 如 《 埃 克 莱 
苏 仁 》( Ecclesiazuae) 一 剧 中 的 欧 里 庇 得 斯 及 《 云 》 中 的 苏 格 拉 底 时 ， 面 具 描 
绘 出 他 们 本 人 的 特征 ， 但 大 多 是 讽刺 性 的 滑稽 相 。 戏 剧 里 面 使 用 面具 ， 起 源 自 宗 
教 法 的 表演 ， 时 常 借 面具 作为 表达 有 恐怖 或 滑稽 的 工具 。 在 喜剧 中 他 们 仍 保持 这 一 
项 传统 ， 而 在 制作 上 希腊 人 极 尽 其 怪异 夸张 之 能 事 。 不 但 演员 的 声音 加 强 及 脸 部 
以 面具 放大 ， 而 且 他 们 的 衣服 里 面 填塞 东西 使 躯体 扩大 ， 头 戴 高 冠 、 脚 登 厚 底 
鞋 以 增 其 高 度 。 总 而 言 之 ， 诚 如 卢 奇 安 所 说 ， 古 代 演 员 的 扮相 “ 邻 人 可 恼 亦 复 
可 怖 ”。 

观众 和 戏剧 同样 的 有 趣 。 各 阶层 人 士 不 分 男女 都 可 人 场 观 戏 ， 而 且 自 公元 前 
420 年 以 后 ， 凡 需要 钱 的 人 ， 人 场 时 可 自 政府 领 到 2 个 奥 芝 的 观赏 费 。 女 人 与 男 
人 分 开 坐 娼妓 有 她 们 自己 的 位 置 ， 按 习惯 ， 严 谨 的 妇女 是 不 看 喜剧 的 。 希 腊 人 
观 戏 很 热 阑 ， 与 其 他 地 方 的 集会 类 似 。 他 们 边 吃 果 子 、 喝 酒 ， 边 听 戏 。 亚 里 士 
多 德 说 : 一 出 戏 演 得 好 坏 ， 从 观众 吃 掉 东 西 的 多 少 可 以 看 出 。 观 众 为 了 抢 位 子 
而 争吵 ， 为 自己 喜欢 的 角色 鼓掌 喝彩 。 遇 到 讨厌 的 ， 发 听 声 喝 倒 彩 。 当 情绪 更 
激动 时 ， 以 脚 足下 面 的 使 子 表示 不 满 。 愤 怒 时 可 能 用 橄榄、 无 花 果 或 石头 将 演 
员 赶 下 台 。 埃 斯 基 涅 斯 因 演出 激怒 观众 ， 几 乎 被 观众 用 石头 打 死 。 埃 斯 库 罗 斯 
由 于 观众 认为 泄露 了 若干 爱 鲁 塞 斯 地 区 神秘 仪式 〈 Eleusinian Mysteries， 在 爱 
鲁 塞 斯 地 区 与 雅典 两 地 为 庆祝 农业 丰 侥 及 保护 婚姻 神秘 女神 得 墨 忒 耳 与 酒 神 节 
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而 举行 的 宗教 仪式 ) 的 秘密 ， 差 点 被 观众 打 死 。 一 名 乐师 向 人 借 了 一 堆 石 头 来 
盖 房 子 ， 答 应 当 他 下 一 次 演出 时 ， 将 观众 丢 撞 的 石头 收集 起 来 后 再 还 他 。 有 时 
候 演 员 雇 一 批 人 夹 在 观众 中 ， 假 如 观众 起 哇 声 ， 他 们 就 以 喝彩 叫好 来 压制 。 喜 
剧 演员 甚至 以 撤 果 子 来 讨好 观众 。 只 要 观众 不 高 兴 ， 可 以 以 起 哄 的 方式 迫使 一 
出 戏 中 途 辍 演 ， 并 可 以 要 求 提前 演 下 一 出 戏 ， 一 长 串 节目 可 能 就 这 样 缩 短 得 不 
能 再 短 。 

酒 神 节 雅 典 演 三 天 戏 。 每 天 演出 3 一 5 出 悲剧 ，! 出 由 诗人 所 写 的 林 神 剧 〈 由 
于 剧 中 合唱 班 扮演 为 半 人 半 兽 的 森林 之 神 ， 故 被 称 为 “ 林 神 剧 ”) ， 及 1 出 喜 
剧 ， 也 是 由 诗人 所 写 。 表 演 自 清晨 开始 ， 继 续 进行 至 傍晚 。 在 酒 神 剧场 能 演出 两 
次 的 戏 极为 军 见 ， 有 人 若 错过 某 一 出 戏 ， 可 以 到 希腊 其 他 城市 或 雅典 乡镇 上 气派 
较 小 的 剧场 去 补 看 。 自 公元 前 480 年 至 公元 前 380 的 100 年 间 ， 在 雅典 演出 的 戏 
有 2 000 出 左右 。 早 期 ， 最 佳 悲剧 奖 是 一 只 山羊 ， 最 佳 喜剧 奖 是 一 篮 无 花 果 和 一 
缸 酒 ， 但 是 至 黄金 时 代 ， 翡 剧 的 三 个 奖 及 喜剧 的 独 奖 ， 都 是 由 政府 颁发 现金 。10 
名 评审 员 系 从 由 审议 委员 会 所 提名 的 一 长 列 候选 人 名 单 中 ， 于 开演 的 第 一 天 早晨 
在 剧场 内 抽签 决定 。 演 毕 最 后 一 剧 之 后 ， 每 一 名 评审 员 各 自在 一 块 牌 上 写 上 自己 
选 定 的 一 、 二 、 三 名 ， 然 后 将 名 牌 投入 一 个 适中 ， 由 一 名 执政 官 任意 抽出 其 中 5 
块 名 牌 。 这 5 块 名 牌 加 起 来 成 为 最 后 判决 的 结果 ， 另 5 块 名 牌 不 公布 即 予以 销 
毁 ， 因 此 ， 没 有 人 能 事先 知道 由 谁 担任 评 审 员 ， 其 中 谁 又 会 被 抽 中 而 成 为 真正 的 
评审 员 。 虽 然 有 这 些 预 防 措施 ， 但 仍 免不了 发 生 舞 台 或 胁迫 评审 员 的 情形 。 柏 拉 
图 发 牢骚 说 : 评审 员 怕 触怒 观众 ， 几 乎 总 是 选择 获得 最 多 掌声 的 ， 而 且 这 些 “ 乡 
愿 ”败坏 了 剧 作家 与 观众 的 风气 。 竞 赛 结束 ， 得 奖 的 诗人 和 其 演出 主事 头 戴 象 朱 
冠 ， 有 时 候 为 了 庆祝 他 们 的 胜利 ， 像 里 西 克拉 底 主 事 那样 建立 纪念 碑 。 即 使 是 国 
王 也 想 争夺 这 一 项 冠冕 。 

剧场 的 规模 及 酒 神 节 的 传统 大 致 决定 了 希腊 戏剧 的 性 质 。 由 于 演员 不 能 借 脸 
部 表情 与 说 话 的 声音 来 传达 其 剧 中 的 感情 ， 因 此 ， 深 刻 的 个 性 刻画 ， 在 酒 神 剧场 
中 是 难得 一 见 的 。 希 腊 戏 剧 在 反映 命运 或 人 与 神 之 间 的 冲突 ， 伊 丽 莎 白 时 代 的 戏 
剧 在 表现 动作 或 人 与 人 之 间 的 冲突 ， 而 现代 戏剧 在 描述 个 性 或 人 与 他 自己 的 冲 
突 。 雅 典 观众 事先 知道 每 一 个 剧 中 人 的 命运 及 其 故事 情节 ， 因 为 在 公元 前 5 世纪 
宗教 习俗 的 影响 力 仍 极 强 ， 使 酒 神 节 戏剧 的 题材 限于 若干 为 一 般 人 所 接受 的 希腊 
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早期 神话 与 传奇 故事 。" 没有 悬疑 与 离奇 曲折 的 剧情 ， 但 相反 的 观众 可 以 享受 
期 待 与 预知 的 快乐 。 剧 作家 一 个 接 一 个 地 叙述 同样 的 故事 给 同样 的 观众 听 ， 所 不 
同 的 是 诗 、 音 乐 、 解 释 的 方式 及 哲学 。 欧 里 庇 得 斯 之 前 ， 即 令 是 哲学 也 多 半 由 传 
统 决定 : 埃 斯 库 罗斯 与 索 福 克 勒 斯 的 整个 时 期 内 所 流行 的 主题 ， 是 妒 鼠 之 神 或 命 
运 给 予 狂 勃 与 余 亡 者 的 惩罚 。 道 德 律 的 反复 出 现 ， 是 教 人 致 良知 、 崇 荣誉 及 知 谦 
抑 的 方式 。 它 是 哲学 与 诗 、 动 作 、 音 乐 、 歌 唱和 舞蹈 的 结合 ， 不 仅 使 希腊 戏剧 成 
为 文学 史上 的 新 形式 ， 而 且 几 乎 一 开始 就 获得 无 与 伦比 的 光辉 成 就 。 


埃 斯 库 罗斯 


希腊 戏剧 的 成 就 也 并 非 事 出 偶然 ， 因 为 一 个 天 才 的 成 功 需 要 继承 先 人 遗留 下 
的 智慧 作为 其 基础 ， 因 此 ， 自 泰 斯 庇 斯 至 埃 斯 库 罗 斯 的 成 功 ， 多 亏 许多 无 烟 烟 之 
名 的 剧 作 家 的 贡献 ， 或 许 是 雅典 人 抵抗 波斯 人 成 功 ， 给 予 其 创造 一 个 伟大 的 戏剧 
时 代 所 必需 的 骄傲 与 刺激 。 另 一 方面 自 波斯 战争 之 后 ， 贸 易 发 过 ， 帝 国 兴盛 ,使 
其 有 这 份 经 济 力量 支持 耗费 不 痪 的 酒 神 节 合 唱 与 戏剧 比赛 。 埃 斯 库 罗 斯 亲身 感触 
到 这 种 激励 与 骄 做 ， 像 许多 其 他 公元 前 5 世纪 的 希腊 作家 一 样 ， 在 生活 中 从 事 写 
作 ， 而 且 知 道 如 何 去 践 履 。 公 元 前 499 年 当 他 26 岁 时 ， 他 完成 了 第 一 个 剧本 。 
公元 前 490 年 他 和 他 的 两 个 兄弟 同时 参加 马拉松 战役 ， 由 于 他 们 作战 英勇 ， 雅 典 
政府 曾 订 制 一 幅 画 ， 以 纪念 他 们 兄弟 的 助 绩 。 公 元 前 484 年 ， 他 首次 获 酒 神 节 的 
戏剧 奖 。 公 元 前 480 年 ， 他 参加 阿尔 泰 米松 与 萨 拉 米 斯 战役 ， 次 年 作战 于 普 拉 蒂 
亚 。 公 元 前 476 年 及 公元 前 470 年 访问 西 那 库 斯 ， 并 受到 希 伦 一 世 王 朝 的 隆重 接 
待 。 公 元 前 468 年 ， 于 独霸 雅典 文学 界 达 30 年 之 后 ， 他 首次 失掉 戏剧 第 一 名 ， 
输 给 后 起 之 秀 索 福 克 勒 斯 。 公 元 前 467 年 ， 他 以 《 底 比 斯 王室 之 乱 》( Seven a- 
8ainst Thebes) 一 剧 重 振 声威 。 公 元 前 456 年 ， 他 因 《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 这 一 
出 悲剧 赢得 最 后 也 是 最 伟大 的 胜利 。 公 元 前 456 年 他 再 度 往 访 西西 里 岛 ， 同 一 年 
他 死 在 西西 里 。 


[1 有 少数 几 出 关于 较 晚 期 历史 故事 的 戏剧 ， 其 中 唯一 幸存 的 是 埃 斯 库 罗 斯 的 (波斯 女人 。 约 公元 前 493 
年 ， 弗 里 尼 库 演出 了 《美里 塔 司 的 陷落 》， 但 是 雅典 人 看 了 之 后 想到 他 们 的 属国 为 波斯 所 攻陷 的 情景 而 
不 胜 悲 支 ， 他 们 责怪 弗 里 尼 库 不 该 演出 这 种 戏 而 罚 他 1 000 银币 ， 并 禁止 再 演 。 据 若干 迹象 显示 ， 狄 密 
斯 托 克 利 为 了 要 激 起 雅典 民众 起 来 与 波斯 人 作战 ， 瞳 中 安排 这 出 戏 的 演出 。 
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希腊 戏剧 曾经 过 一 个 人 如 此 孜孜 不 倦 的 努力 奋斗 ， 才 被 塑造 成 为 其 古典 的 形 
式 。 埃 斯 库 罗 斯 在 合唱 中 增加 了 一 名 被 泰 斯 庇 斯 抽 掉 的 演员 ， 因 而 使 酒 神 节 的 祭 
礼 表演 自 纯 歌唱 (oratorio) 变 为 戏剧 。" 他 写 了 70 (有 人 说 90) 个 剧本 ， 现 保 
留 下 来 的 有 7 个 。 其 中 最 早 的 3 个 是 次 要 作品 ," 最 著名 的 是 《被 缚 的 普罗 米 修 
斯 》,《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 却 是 最 伟大 的 

《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 可 能 也 是 三 部 悲剧 之 一 部 分 ， 但 缺少 古代 权威 性 资料 
的 考据 。 我 们 听 说 埃 斯 库 罗 斯 曾 写 过 一 部 叫做 《 送 火 者 普罗 米 修 斯 》 的 林 神 
剧 ， 但 与 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 是 两 回 事 ， 其 组 合 完全 不 同 。 埃 斯 库 罗 斯 所 写 
的 《普罗 米 修 斯 被 释 》 一 剧 尚 遗留 若干 残余 ， 它 们 虽然 毫 无 意义 可 言 ， 但 热切 
的 学 者 们 却 肯定 地 认为 ， 假 若 能 有 完整 的 资料 ， 我 们 能 找 出 埃 斯 库 罗 斯 在 该 剧 中 
将 宗教 反叛 思想 注入 英雄 故事 的 真相 的 满意 答案 。 虽 然 如 此 ， 雅 典 观众 在 宗教 庆 
典 中 ， 竟 容忍 提 坦 如 此 犁 视 神 只 ， 是 值得 提出 讨论 的 。 故 事 开始 时 ， 我 们 看 见 普 
罗 米 修 斯 在 宙斯 的 命令 下 被 赫 菲 斯 托 斯 用 铁 链 挫 在 高 加 索 山 的 岩石 上 。 替 非 斯 托 
斯 说 : 


席 米 斯 底 思想 崇高 之 子 是 圣人 

你 我 虽然 都 不 愿意 ， 但 必须 用 铁 链 禁 锣 
在 这 人 类 高 不 可 攀 的 山崖 上 

这 里 没有 人 声 也 没有 人 影 能 

找到 爱 着 他 们 的 你 。 你 那 美丽 的 花朵 
在 骄阳 酷热 的 焙 烤 下 将 要 枯萎 。 
繁星 点 点 的 黑夜 将 要 来 临 

用 明 凉 安抚 你 ， 但 太阳 以 其 

炽 烈 的 光芒 驱散 了 展 霜 

虽 历尽 危险 ， 苦 难 仍 将 

加 深 你 的 剧 痛 ， 因 为 他 们 之 中 


{1] 在 埃 斯 库 罗斯 的 作品 中 虽然 说 只 有 了 两 名 演员 ， 但 是 他 所 指 的 是 每 次 在 台 上 出 现 不 得 超过 两 个 剧 中 人 物 之 
意 。 合 唱 领队 有 时 候 可 凑 成 第 三 个 演员 。 次 要 人 物 如 仆 从 、 兵 卒 等 ， 则 不 称 为 演员 

[2] 《 襄 妨 的 女人 》 一 剧 属于 以 合唱 为 主 的 初级 作品 , 《波斯 人 》 也 多 半 是 合唱 ， 而 且 生 动 地 描述 萨 拉 米 斯 
之 战 。《 底 比 斯 王室 之 乱 》 是 三 出 悲剧 中 的 第 三 出 ， 是 有 关 雷 伊 阿 斯 王 与 王后 伊 俄 卡 斯 忒 【Jocasta) ， 
他 们 的 儿子 俄 狄 浦 斯 截 父 与 乱伦 ， 及 俄 狄 浦 斯 诸 子 争夺 底 比 斯 国王 位 的 故事 。 
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没有 人 能 解救 你 。 这 些 果子 采 手 自 
人 类 的 爱 …… 因 为 宙斯 是 严厉 的 
而 新 当权 的 王 是 残暴 的 。 


无 助 地 吊 在 悬 炭 上 ， 普 罗 米 修 斯 偶 强 地 反抗 奥 林 匹 斯 山上 的 诸 神 ， 而 且 骄 傲 
地 依次 数 说 他 为 原始 人 类 带 来 文明 的 阶梯 ， 在 这 以 前 他 们 还 说 : 


像 轧 昧 无 知 的 灵 蚁 那样 生活 

在 照 不 着 阳光 的 地 害 中 。 屠 时候 
没有 显明 的 冬天 ， 没 有 

花香 的 春天 ， 也 没有 果实 累累 的 夏天 
而 是 他 们 在 盲目 地 胡作非为 

直至 我 教导 他 们 。 星 星 如 何在 

神秘 中 升 起 沉 落 ， 而 且 为 他 们 设计 
数字 ， 哲 学 的 缘起 
字母 的 组 合 ， 还 有 

万 物 的 创造 者 一 一 记忆 

那 可 爱 的 文艺 女神 之 母 。 我 是 第 一 个 
野兽 的 驯服 者 …… 

除了 我 ， 没 有 第 二 者 发 明 船 …… 
而 我 

就 是 那个 为 凡人 创设 这 一 切 艺术 的 神 
却 未 曾 遗 留 下 来 现在 拯救 自己 的 巧 计 。 


整个 大 地 为 他 忧伤 。“ 海 涛 堆积 一 起 时 发 出 呼啸 ， 在 深沉 中 昕 吟 ， 从 死亡 的 
洞穴 中 传 来 哀 咏 。” 各 国都 为 这 位 政治 囚犯 送 来 慰 勉 ， 要 他 记 住 ， 受 罪 不 只 他 一 
个 :“ 悲 伤 走 遍 大 地 ， 停 下 来 依次 等 待 在 每 一 个 人 的 脚下 。” 但 是 他 们 未 曾 为 拯 
救 而 努力 。 海 洋 神 (Oceanus) 劝 他 驯服 ,，“ 看 看 谁 在 当政 ， 所 施 的 不 是 真理 而 是 
残暴 ”"。 海 神 的 诸 女 Oceanids) 齐 声 地 问 ， 为 了 人 道 是 否 值得 承受 如 此 的 苦难 ? 
“不 ， 你 的 牺牲 是 白费 的 ， 噢 ， 敬 爱 的 …… 你 是 否 见 到 人 类 ， 对 于 柳 锁 中 的 理想 
者 是 如 何 的 未 曾 尽 绵薄 施 救 ? ”虽然 如 此 ， 由 于 他 们 敬爱 他 ， 当 宙斯 威胁 要 将 他 
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投入 地 狱 的 深渊 时 ， 他 们 守 着 他 ， 承 受 将 他 们 和 普罗 米 修 斯 一 起 打 进 深渊 的 雷 
霆 。 但 由 于 普罗 米 修 斯 是 神 ， 他 不 会 这 样 轻易 地 死去 。 在 埃 斯 库 罗斯 所 写 翡 剧 的 
结尾 中 ， 普 罗 米 修 斯 又 被 从 地 狱 深渊 里 提起 ， 被 锁 在 一 块 山崖 上 ， 宙 斯 命 一 只 应 
吸 其 心 。 他 的 心 在 夜晚 长 出 ， 白 天 为 广 所 吃 掉 。 普 罗 米 修 斯 就 这 样 受 了 人 间 的 
13 世代 的 折磨 。 后 来 仁慈 的 巨人 赫 拉 克 勒 斯 杀 死 了 这 只 认 ， 并 劝 服 宙斯 释放 普 
罗 米 修 斯 。 普 罗 米 修 斯 慎 悔 ， 与 万 能 的 神 修 和 ， 并 且 佩 上 必 戴 的 铁 戒 指 。 

埃 斯 库 罗 斯 在 这 一 出 简单 而 有 力 的 悲剧 中 确立 了 希腊 戏剧 的 主题 (人 类 意 
志 对 不 可 避免 的 命运 之 反抗 ) 以 及 公元 前 5 世纪 希腊 生活 的 主题 (反叛 思想 与 
传统 信仰 之 间 的 冲突 ) 。 他 的 结论 是 保守 的 ， 但 他 了 解 反 叛 是 怎么 一 回 事 ， 并 完 
全 给 予 同 情 。 即 使 是 在 欧 里 庇 得 斯 的 作品 中 ， 我 们 也 找 不 出 对 奥 林 匹 斯 山上 诸 神 
怀 着 如 此 不 满 的 思想 。 另 一 篇 《 失 乐园 》 ( Paradise Lost) ， 尽 管 作者 怀 着 虑 
诚 ， 但 失落 的 安琪儿 却 是 故事 的 主人 侈 。 当 弥 尔 顿 为 撒旦 编造 这 样 一 套 滔滔 不 绝 
的 话 时 ， 或 许 曾 时 常 想 起 埃 斯 库 罗 斯 的 泰坦 。 歌 德 非常 喜欢 这 一 个 剧本 ， 并 假借 
雏 敬 青年 之 口 蔡 普罗 米 修 斯 说 话 ， 拜 伦 几乎 将 其 作为 自己 的 楷模 ， 永 远 与 命运 搏 
斗 的 雪 莱 ， 在 其 “普罗 米 修 斯 被 释 ” 的 诗 中 ， 使 这 故事 一 一 叛徒 永 不 届 服 一 一 
复活 。 这 则 神话 中 蕴涵 着 好 几 条 寓意 深长 的 哲理 : 痛苦 是 知识 之 树 的 果实 ， 知 道 
将 来 无 疑 是 腐蚀 人 的 心 ， 揉 救 者 永远 受 折磨， 到 头 来 人 必须 接受 局 限 ， 必 须 在 事 
物 的 自然 范围 内 达到 其 目的 。 这 是 一 个 崇高 的 主题 ， 而 且 帮 助 埃 斯 库 罗斯 以 庄严 
的 语言 使 普罗 米 修 斯 的 故事 成 为 一 出 具有 伟大 风格 的 悲剧 。 知 识 与 迷信 、 启 蒙 主 
义 与 反 启蒙 主义 及 天 才 与 专横 之 间 的 斗争 ， 从 未 被 如 此 强 有 力 地 描绘 出 ， 或 将 其 
升华 至 非 任何 表征 或 言语 所 能 到 达 的 境界 。 施 莱 格 尔 ( Schlegel) 说 :“ 希 腊 其 他 
悲剧 作家 的 作品 都 是 悲剧 ， 但 这 一 个 悲剧 本 身 就 是 悲剧 。” 

不 过 ,《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 比 这 更 伟大 一 一 大 家 一 致 公认 ， 它 是 希腊 戏剧 
或 甚至 所 有 戏剧 中 的 优异 作品 ， 该 剧 完成 于 公元 前 458 年 ， 可 能 在 《被 缚 的 普罗 
米 修 斯 》 后 两 年 ， 作 者 去 世 前 两 年 。 主 题 是 一 代 接 一 代 狂 合 骄 横 者 的 她 她 相 
寻 ， 最 后 终于 难 逃 报应 。 我 们 称 它 为 传奇 ， 但 希腊 人 或 诈 有 其 道理 ， 称 它 为 历 
史 。 这 一 个 故事 ， 如 每 一 个 较 有 成 就 的 希腊 剧 作家 所 告诉 我 们 ， 或 可 叫做 “ 坦 塔 
鲁 斯 的 后 毅 ”， 因 为 这 一 位 弗 里 吉 亚 (Phrygia) 国王 过 分 炫 炮 财富 而 开始 一 长 串 
的 罪恶 ， 招 来 了 怨 灵 (Furies) 的 报复 。 坦 塔 鲁 斯 偷窃 了 神 的 食物 与 浆 露 ， 并 给 
了 予 其 子 珀 罗 普 斯 。 任 何 时 代 都 有 一 些 人 ， 其 所 聚敛 的 财富 超过 了 有 益 于 其 本 身 的 
程度 ， 便 将 贻 害 子孙 。 我 们 见 到 了 珀 罗 普 斯 如 何 用 乍 郧 的 手段 ， 夺 取 爱 利 斯 的 王 
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位 ， 除 掉 他 的 同谋 ， 并 伙 被 他 们 欺骗 及 杀害 的 国王 之 女 为 妻 。 他 与 希 波 达 麦 亚 生 
子女 三 人 : 色 斯 特 斯 (Thyestes) 、 埃 洛 珀 (Aerope) 及 阿 特 柔 斯 。 色 斯 特 斯 勾 
引 埃 洛 珀 ， 而 阿 特 柔 斯 为 了 蔡 他 姐姐 报仇 ， 将 其 兄 色 斯 特 斯 的 子女 误 而 给 之 于 
宴 。 色 斯 特 斯 与 其 女 所 生 之 子 阿 及 苏 斯 发 暂 找 阿 特 柔 斯 及 其 子 复仇 。 阿 特 柔 斯 有 
子 两 人 ， 名 阿 铭 门 农 与 墨 涅 拉 俄 斯 。 阿 伽 门 农 仅 克 莱 登 妮 丝 特 拉 为 妻 ， 并 生 女 伊 
菲 革 涅 娅 和 厄 勒 克 特 拉 ( Electra) 、 子 俄 瑞 斯 特 斯 。 当 阿 伽 门 农 的 船 于 赴 特 洛 伊 
途中 因 风 软 而 停 驶 于 奥 丽 ( Auli) 时 ， 阿 爷 门 农 使 克 莱 登 妮 丝 特 拉 十 分 惊 斑 ， 竟 
杀 长 女 伊 菲 革 涅 娅 祭神 求 风 。 当 阿 伽 门 农 围困 特洛伊 城 ， 阿 及 苏 斯 追求 其 满怀 愁 
思 的 妻子 ， 赢 得 芳心 ， 并 合谋 狼 害 国王 。 埃 斯 库 罗 斯 的 故事 就 从 这 里 开始 。 

消息 传 到 阿尔 戈 斯 说 ， 特 洛 伊 战争 已 经 结束 ， 骄 傲 的 阿 伽 门 农 一 一 身 着 铁 
骨 ， 千 军 在 他 盛怒 下 战栗 的 英雄 一 一 已 在 伯 罗 奔 尼 撒 半岛 登 岸 ， 而 且 将 接近 迈 
锡 尼 。 合 唱 班 出 现在 王宫 前 面 ， 而 且 以 不 祥 的 歌 颁 ， 回 忆 起 阿 伽 门 农 弃 绝 伊 菲 革 
涅 姨 之 事 : 


在 形势 秀明 下 他 慢 慢 地 硬 起 了 心肠 ， 
一 股 杏 气 在 他 胸中 翻腾 

这 是 一 股 票 暗 、 脐 脏 、 丑 继 念 头 的 那 气 
他 起 来 ， 胆 大 妄 为 

人 在 “盲目 ”的 仆 逢 下 ， 走 向 

摆 岂 欲望 的 歧途 ， 自 此 带 来 无 限 的 悲 启 
是 的 ， 车 镭 欲 望 的 本 身 就 悲 启 。 

于 是 ， 这 个 人 硬 着 心肠 屠杀 了 亲生 儿 
为 的 是 要 报复 一 个 女人 的 一 笑 之 做 

并 将 他 的 船 救出 危难 …… 


怀 着 激动 的 情绪 及 抑 压 着 的 无 声 愤怒 
她 将 她 那 橘 黄 的 纱 中 丢 据 在 地 上 

她 将 一 道 怜 钢 的 目光 

照射 每 一 个 男人 荡 澜 着 的 心 。 

图 画 中 的 一 张 脸庞 ， 竞 相 争 妍 。 

小 娃 儿 在 移 移 的 船 板 上 发 娜 起 舞 
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她 那 纯洁 的 声音 从 未 为 男人 的 爱 所 独 
第 三 杯 革 满 时 ， 她 以 娇 喷 走 向 他 的 赞美 


阿 仰 门 农 的 使 者 出 现 台 前 宣布 国王 驾到 。 埃 斯 库 罗 斯 赁 其 细 肛 的 想象 力 ， 体 
会 出 这 一 位 单纯 的 武人 ， 在 久别 之 后 重新 踏 上 自己 的 国土 ， 心 里 是 多 么 高 兴 。 现 
在 ， 使 者 说 :“ 如 果 上 帝 愿 意 ， 我 准备 死 。” 他 向 合唱 班 叙 述 战 争 的 恐怖 与 污 
秽 ， 头 发 上 长 满 天 子 ， 雨 天 则 湿 气 和 人骨， 特洛伊 的 夏天 灼热 难 挡 ， 而 严冬 酷 寒 ， 
鸟 类 绝迹 。 克 莱 登 妮 丝 特 拉 从 宫廷 中 走出 来 ， 忧 都、 紧张 ， 但 保持 一 分 傲气 ， 她 
命 人 在 阿 伽 门 农 的 通道 两 旁 挂 满 彩 饰 。 王 乘 着 御驾 ， 在 部 众 的 护卫 下 ， 因 胜利 而 
趾 高 气 扬 。 跟 随 他 后 面 的 是 另 一 乘 战 车 ， 里 面 坐 着 黑 美人 卡 桑 德 拉 ， 也 就 是 特 洛 
伊 城 公 主 兼 预言 者 、 阿 伽 门 农 淫 威 下 满怀 仇恨 的 奴隶 ， 她 尖 刻 地 预言 他 的 惩罚 ， 
同时 ， 也 哀伤 地 预见 她 自己 的 死亡 。 克 莱 登 妮 丝 特 拉 狐 独 地 对 王 叙 说 多 年 盼 他 归 
来 的 相思 之 苦 :“ 为 了 你 ， 整 日 以 泪 洗面 ， 泪 泉 为 之 流 干 ， 不 再 有 半 滴 剩 下 。 但 
是 在 我 望 归 和 欲 穿 的 眼睛 里 ， 你 可 以 看 到 我 是 多 么 为 你 那 迟 来 的 凯旋 佳音 而 忧愁 。 
对 你 长 年 的 哀怨 相思 ， 求 梦 麻 中 片刻 安宁 ， 却 睡 不 稳 ， 闻 虫 鸣 而 惊醒 。” 他 怀疑 
她 的 诚意 ， 并 严厉 地 斥责 她 ， 走 道 不 该 如 此 奢华 铺张 ， 但 是 他 跟随 她 走 进 官 殿 ， 
卡 桑 德 拉 顺从 地 陪伴 着 他 。 在 凝重 的 气氛 中 ， 合 唱 班 柔和 地 唱 出 不 祥 的 预兆 。 突 
然 从 幕后 传 来 叫 声 ， 这 是 阿 伽 门 农 被 阿 及 苏 斯 和 克 莱 登 妮 丝 特 拉 杀 害 时 的 惨 叫 。 
富 典 的 门 打开 了 ， 克 莱 登 妮 丝 特 拉 手 抢 利 戎 ， 眉 毛 上 染 着 鲜血 ， 胜 利 地 站 在 卡 桑 
德 拉 和 王 的 尸体 旁 ， 合 唱 班 齐 诵 着 结尾 : 





上 帝 是 不 是 愿意 突然 地 
没有 痛苦 地 
没有 病魔 强身 地 ， 让 
我 的 大 限 来 临 ， 

我 的 大 限 立 即 

带 来 永恒 一 一 

不 醒 的 睡眠 ， 
现在 我 的 牧 者 ， 他 

用 爱 照 拂 我 
躺 卧 在 深 处 。 
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悲剧 三 部 曲 的 第 二 部 是 “ 祭 疯 者 ”( Libation Bearer) ， 因 合唱 女 携 称 商品 至 
阿 伽 门 农 坟 莫 而 取 其 名 。 克 莱 登 妮 丝 特 拉 将 其 幼子 俄 瑞 斯 特 斯 送 往 遥 远 的 弗 西 斯 
寄养 ， 以 为 这 样 他 可 能 忘掉 其 父 之 死 。 但 是 那里 的 老年 人 教导 他 古人 传 下 来 的 复 
仇 定 则 :“ 血 债 血 还 。” 在 当时 的 黑暗 时 代 ， 政 府 将 谋杀 案 交 由 受害 人 的 亲族 处 
理 ， 人 们 相信 ， 除 非 报复 剪除 仇家 ， 否 则 死者 的 灵魂 不 得 安静 。 俄 瑞 斯 特 斯 每 想 
到 他 未 了 的 心愿 一 一 杀 死 自己 的 母亲 与 阿 及 苏 斯 一 一 便 忧 心 钟 刷 ， 性 恐 至 极 。 
他 与 同伴 庇 拉 德 斯 ( Pylades) 偷偷 地 来 到 阿尔 戈 斯 ， 找 到 他 父亲 的 陵墓， 并 在 
上 面 放 了 一 绒 自 己 的 头发 。 当 他 们 听 到 “祭奠 者 ” 走 近 ， 他 们 避 开 ， 聚精会神 地 
听 那 与 祭 黄 者 同 来 的 妇女 、 无 限 哀伤 的 妹妹 厄 勒 克 特 拉 ， 站 在 坟 前 ， 祈 求 父亲 的 
英灵 去 叫 俄 瑞 斯 特 斯 为 他 复仇 。 俄 瑞 斯 特 斯 出 来 表露 了 自己 ， 厄 勒 克 特 拉 痛 苦 地 
将 隐藏 在 心里 要 他 必须 杀 死 他 们 母亲 的 话 ， 告 诉 了 她 哥哥 。 这 两 名 青年 乔装 商 
人 ,前往 王宫 。 交 莱 登 妮 丝 特 拉 息 勤 地 款待 他 们 ， 但 当 俄 瑞 斯 特 斯 试 着 告诉 她 ， 
她 送 去 弗 西 斯 的 那个 孩子 已 死 时 ， 他 震惊 地 看 到 她 悲伤 中 隐藏 着 喜悦 。 她 喊叫 阿 
及 苏 斯 ， 要 和 他 分 享 他 们 所 惧怕 的 复仇 者 已 经 不 在 的 好 消息 。 厄 勒 克 特 拉 斯 当场 
杀 掉 阿 及 苏 斯 ， 并 将 他 母亲 赶 入 宫 中 。 片 刻 之 后 他 出 来 时 ， 因 想到 自己 是 一 个 猎 
母 者 ,已 变 成 半 疯 半 首 的 人 。 


当 我 尚未 发 狂 时 ， 我 要 在 这 里 对 
所 有 爱 我 的 人 宣布 ， 而 且 承认 : 我 
已 杀 死 我 的 母亲 。 


第 三 部 是 俄 瑞 斯 特 斯 为 复仇 三 女神 所 追踪 ， 她 们 的 职责 是 惩罚 犯罪 的 人 。 俄 
瑞 斯 特 斯 是 一 个 不 为 人 所 容 的 逃犯 ,不 论 他 走 到 那里 ,复仇 三 女神 像 黑 鬼 一 样 紧 
盯 着 他 ， 要 吸 他 的 血 。 他 到 德尔 非 城 阿波 罗 神 祭坛 前 角 御 着 ， 阿 波 罗 安 黑 他 ,但 
克 莱 登 妮 丝 特 拉 的 幽灵 从 地 上 出 现 ， 催 促 复仇 三 女神 不 要 放松 折磨 她 儿子 。 俄 瑞 
斯 特 斯 又 逃 往 雅典 ， 跪 在 雅典 娜 神 典 前 ， 向 她 呼号 求救 。 雅 典 娜 听 了 ， 说 他 “已 
受 够 罪 ” 。 当 复仇 三 女神 提出 异议 ， 雅 典 娜 将 她 们 召 来 ， 要 她 们 一 起 在 最 高 法 院 
审议 委员 会 前 审判 俄 瑞 斯 特 斯 的 案子 。 第 三 部 的 最 后 一 幕 表演 的 就 是 这 一 种 象征 
以 法 律 蔡 代 私 相 仇杀 的 奇特 审判 。 由 雅典 护 城 神 雅典 娜 主 审 ， 复 仇 三 女神 申诉 找 
俄 瑞 斯 特 斯 报仇 的 理由 ， 阿 波 罗 蔡 他 辩护 。 法 庭 中 持 正 反 意见 的 票数 相等 。 雅 典 
娜 投下 支持 俄 瑞 斯 特 斯 的 票 ， 并 宣布 无 罪 开 释 。 雅 典 娜 郑重 地 设置 最 高 法 院 审议 
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委员 会 ， 而 为 此 后 雅典 地 区 的 最 高 法 院 ， 其 对 杀人 案件 的 迅速 判决 ， 将 使 该 地 区 
不 再 发 生 冤 冤 相 报 的 世 仇 ， 其 究 智 的 决定 将 领导 雅典 渡 过 困扰 人 民 的 危机 。 雅 典 
娜 以 其 严正 的 言词 说 服 了 失望 的 复仇 三 女神 ， 她 们 之 中 为 首 的 一 个 说 :“ 这 是 新 
秩序 诞生 的 一 天 。” 

《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 是 希腊 文学 中 继 《 伊 利 亚 特 》 和 《奥德赛 》 之 后 的 
最 伟大 成 就 。 它 有 广阔 的 构想 ， 统 一 的 思想 与 表达 ， 和 雷霆 万 钧 的 戏剧 发 展 效果 
深刻 的 性 格 理解 及 壮丽 的 风格 。 这 一 切 的 综合 ， 在 莎士比亚 之 前 ， 我 们 再 也 找 不 
到 。 这 一 本 三 部 曲 经 过 严密 的 组 织 ， 而 成 为 一 出 布局 良好 的 三 幕 剧 ， 剧 情 承 上 启 
下 ,一 气 呵 成 。 当 故事 展开 后 ， 恐 怖 的 气氛 逐渐 加 深 ， 令 人 膀胱 地 感觉 出 它 曾经 
如 何 深 深 地 扣 动 当时 希腊 观众 的 心弦 。 虽 然 剧 中 人 讲 太 多 的 话 ， 甚 至 4 名 凶手 也 
如 此 。 歌 词 暧昧 不 清 ， 隐 喻 过 分 夸大 ， 言 词 有 时 候 沉 浊 、 粗 鄙 、 生 硬 。 但 是 这 些 
合唱 在 同类 中 是 属于 最 优异 的 : 华丽 而 柔和 ， 同 时 ， 在 祈求 宗教 的 宽恕 与 已 逝去 
的 政治 秩序 的 美德 时 ， 非 常 流畅 动人 。 

《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 之 保守 犹如 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 的 偏激 ， 虽 然 这 两 
部 戏剧 的 写作 时 间 不 过 相差 两 年 。 公 元 前 462 年 ， 厄 非 阿 尔 特 被 列车 了 最 高 法 院 
的 职权 ， 公 元 前 461 年 被 刺身 死 。 公 元 前 458 年 ， 埃 斯 库 罗 斯 完成 《 俄 瑞 斯 特 斯 
复仇 记 》， 为 最 高 法 院 辩护 ， 称 其 为 雅典 政府 中 最 具 智 慧 的 一 个 机 构 。 这 位 诗人 
当时 岁数 已 很 大 ， 对 老 的 一 代 比 对 新 的 一 代 更 容易 了 解 。 他 像 阿 里 斯 托 芬 一 样 ， 
向 往 马拉松 战役 时 〈 公 元 前 490 年 ) 人 们 的 美德 。 阿 特 纳 奥 斯 想 要 让 我 们 相信 
埃 斯 库 罗 斯 是 一 名 善 饮 者 ， 但 是 在 《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 中 ， 他 借 戏剧 就 罪 与 
罚 及 由 痛苦 产生 智慧 方面 说 教 ， 是 一 个 极为 严谨 的 人 。 报 应 思想 也 就 是 业 《kar- 
ma) 或 原罪 (original sin) 之 说 ， 每 一 桩 罪恶 行为 ， 终 将 在 今生 或 来 世 被 发 现 
而 得 到 报应 。 和 希腊 思 想 企图 以 此 种 方式 协调 人 的 罪恶 和 神 的 关系 : 即 一 切 苦难 皆 
由 罪恶 一 一 即使 此 种 罪恶 在 前 生 所 犯 一 一 而 起 。《 被 缚 的 普罗 米 修 斯 》 的 作者 
并 非 纯 真 的 虔诚 教徒 ， 他 的 戏剧 ， 甚 至 在 《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 中 ， 都 充满 
着 异端 思想 。 他 受到 泄漏 宗教 仪式 秘密 的 罪名 的 攻击 ， 靠 他 兄弟 阿美 尼 亚 斯 
(Ameinias) 从 中 说 项 求情 ， 并 在 议会 中 当众 露出 他 在 萨 拉 米 斯 战争 中 负 的 伤 
才 保 住 了 生命 。 但 是 埃 斯 库 罗 斯 相信 ， 道 德 在 抑制 社会 恶 势力 时 ， 须 借 超 自然 的 
制裁 力量 。 他 希望 : 


有 一 个 能 高 高 在 上 面 听见 的 一 一 
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如 牧羊 神 、 宙 斯 ， 或 阿波 罗 一 一 
遗 下 追踪 犯罪 者 的 
报应 之 神 。 


也 就 是 专 司 因果 报应 的 三 女神 。 因 此 他 以 诚挚 的 态度 谈论 宗教 ， 而 且 努 力 想 
达到 超 多 神主 义 的 独 神 观念 。 


宙斯 ， 宙 斯 ， 不 论 他 是 什么 ， 
假若 这 是 他 喜欢 听 到 的 名 字 
他 要 被 我 这 样 称呼 。 

上 穷 蓝藻 下 黄泉 

不 论 何 处 ， 我 要 寻找 的 

只 有 他 ， 假 若 我 的 心 

在 它 死亡 前 ， 将 解脱 

这 一 种 浮华 的 累 次 。 


他 把 宙斯 比拟 作 人 格 化 的 自然 万 物 、 宇 宙 的 法 则 或 理性 ,“ 所 谓 宇 宙 法 则 ， 
即 命运 、 创 始 者 及 “ 彻 悟 ”全 在 此 合 而 为 一 。 

他 这 一 个 杰作 的 结尾 几 行 诗 ， 或 许 是 他 作为 诗人 的 最 后 几 句 话 。《 俄 瑞 斯 特 
斯 复仇 记 》 发 表 之 后 的 两 年 ， 我 们 发 现 他 又 到 了 西西 里 。 有 人 认为 ， 比 评审 员 
更 偏激 的 观众 不 喜欢 这 一 出 悲剧 ， 但 这 一 种 说 法 与 当时 的 实际 情形 不 大 相符 。 雅 
典 人 于 数 年 后 做 了 一 件 和 风俗 完全 相反 的 事 : 当局 下 令 ， 他 的 剧本 可 以 在 雅典 酒 
神 剧 场 重 演 ， 而 且 准许 合唱 的 任意 演出 。 许 多 戏剧 确实 曾 在 酒 神 剧场 重演 ， 而 埃 
斯 库 罗 斯 在 死 后 仍 继续 得 奖 。 一 则 老 故 事 告诉 我 们 ， 他 在 西西 里 时 ， 一 只 老鹰 抓 
了 一 只 龟 在 空中 飞 ， 把 他 的 头 误 当做 石头 ， 放 开 乌 龟 落 在 他 头 上 而 将 他 砸 死 。 他 ， 
就 埋 在 那里 ， 他 自己 写 的 墓志 铭 对 于 他 的 戏剧 是 出 奇 的 沉默 ， 但 对 于 在 作战 中 所 
受伤 的 疤痕 ， 却 显 出 凡夫 的 骄傲 : 


在 这 一 块 石碑 下 躺 着 埃 斯 库 罗 斯 。 
关于 他 的 英勇 ， 有 马拉松 的 林木 为 证 
或 长 头发 的 波斯 人 ， 知 之 最 详 。 
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索 福 克 勒 斯 


公元 前 468 年 从 埃 斯 库 罗 斯 那里 夺 走 翡 剧 第 一 名 的 是 一 位 27 岁 的 后 起 之 
秀 ， 他 名 字 的 意义 是 智慧 与 荣耀 者 。 索 福 克 勒 斯 是 一 个 最 幸运 ， 几 乎 也 是 最 悲观 
的 人 。 他 来 自 雅典 近郊 克 罗 纳 斯 ， 父 亲 是 一 名 制 剑 折 ， 因 此 ， 当 波斯 与 伯 罗 奔 尼 
撒 战 争 几 乎 使 所 有 雅典 人 陷 和 人 贫困 之 际 ， 这 位 剧 作 家 却 能 过 富裕 舒适 的 生活 。 除 
财富 之 外 ， 他 还 有 聪明 的 头脑 、 俊 美的 仪表 及 健壮 的 体 错 。 他 曾 赢 过 摔跤 与 音乐 
的 双重 奖 一 一 这 是 柏拉图 所 羡慕 的 ， 他 在 玩 球 及 奏 竖 琴 方面 的 技巧 ， 可 公开 表 
演 。 萨 拉 米 斯 战役 之 后 ， 他 被 雅典 城 选 出 来 领导 雅典 青年 为 庆祝 胜利 而 裸体 跳舞 
唱歌 。 即 使 过 了 中 年 ， 他 依然 英俊 挺拔 。 罗 马 拉 特 兰 博 物 馆 所 陈列 他 的 石刻 像 ， 
虽然 年 迈 、 多 须 、 腾 肿 ， 但 仍 高 大 壮 硕 。 他 在 雅典 太平 盛世 中 长 大 ， 他 是 伯 里 克 
利 的 朋友 ， 并 在 伯 里 克利 手下 担任 政府 要 职 。 公 元 前 443 年 他 是 帝国 的 财政 首 
长 。 公 元 前 440 年 ， 他 是 伯 里 克利 时 代 远征 萨摩 斯 岛 时 统率 雅典 军队 的 诸 将 领 之 
一 一 一 虽然 应 该 补充 说 明 ， 伯 里 克利 所 赏识 的 是 他 的 诗 ， 而 不 是 他 的 战略 。 自 
雅典 在 西 那 库 斯 战争 中 遭 到 惨败 后 ， 他 被 任命 为 公安 委员 会 委员 之 一 。 在 这 一 项 
职务 中 ， 他 投票 赞成 公元 前 411 年 的 寡头 派 宪法 。 他 的 性 格 比 他 的 政治 才能 更 使 
雅典 人 喜爱 : 他 和 欧 、 机 智 、 谦 虚 、 爱 游乐 ， 并 具有 可 以 弥补 所 有 其 他 缺失 的 魅 
力 。 他 对 金钱 与 少男 有 偏好 ， 但 当 他 老年 时 ， 他 的 兴趣 转向 风月 场 中 的 女人 。 他 
信和 神 虔诚 ， 偶 尔 也 担任 祭司 的 职务 。 

他 写 了 113 个 剧本 ， 遗 留 给 我 们 的 仅 7 个 ， 我 们 无 法 知道 它们 完成 的 先后 次 
序 。 他 曾 在 酒 神 节 戏 剧 竞赛 中 获得 16 次 首 奖 ， 并 在 酒 神 节 另 一 庆典 (Lenaean 
Festival ) 中 得 奖 两 次 。 第 一 次 得 首 奖 时 ， 年 5 岁 ， 最 后 一 次 得 奖 时 ， 已 85 岁 。 
他 主宰 雅典 戏剧 界 有 30 年 之 久 ， 比 同时 期 内 伯 里 克利 统治 雅典 更 彻底 。 他 将 演 
员 人 数 增加 至 3 名 ， 而 且 自 己 也 凑 一 角 ， 直 到 他 丧失 嗓音 才 停 止 演出 。 他 ( 及 他 
以 后 的 欧 里 庇 得 斯 ) 废弃 了 埃 斯 库 罗斯 翡 剧 三 部 曲 的 形式 ， 改 用 三 部 不 连贯 的 独 
立 剧 。 埃 斯 库 罗 斯 在 戏剧 中 多 喜欢 用 遮蔽 人 物 的 宇宙 大 主题 ， 索 福 克 勒 斯 则 对 人 
物 的 性 格 发 生 兴趣 ， 而 他 在 心理 学 方面 的 才华 几乎 是 现代 化 的 。 他 的 《 妨 妇 》 

(The Trachinian Women) ， 在 表面 上 是 一 出 音色 之 娱 的 闹剧 : 德 亚 内 亚 妒 恨 她 的 
丈夫 赫 拉 克 勒 斯 对 伊 奥 拉 的 爱 ， 不 经 意 地 将 一 袭 有 毒 的 长 袍 给 了 他 ， 当 他 被 毒 毙 ， 
她 自己 也 随即 自杀 。 这 一 个 故事 吸引 索 福 克 勒 斯 的 不 是 赫 拉克 勒 斯 的 惩罚 一 一 若 
换 成 埃 斯 库 罗 斯 ， 这 似乎 是 他 所 要 表达 的 主要 观念 一 一 甚至 也 不 是 欧 里 庇 得 斯 
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可 能 想 要 发 挥 的 强烈 的 爱情 ， 而 是 妒忌 心理 。 因 此 ， 在 《 埃 阿 斯 》 一 剧 中 ， 他 
未 注意 这 位 勇士 的 赫赫 战功 ， 使 作者 感 兴趣 的 是 对 一 个 发 狂 的 人 的 研究 。《 弗 罗 
克 特 》( Philoctetes) 剧 中 几乎 没有 动作 可 言 ， 只 是 对 受到 伤害 的 纯真 与 圆滑 机 
变 的 诈 伪作 坦率 的 分 析 。《 厄 勒 克 特 拉 》( Electra) 故事 的 分 量 轻 ， 正 如 其 年 代 
久远 一 样 。 埃 斯 库 罗斯 为 其 所 牵涉 到 的 道德 问题 而 人 神 ， 索 福 克 勒 斯 几乎 忘掉 这 
些 , 而 热切 地 以 精神 分 析 家 的 冷漠 来 研究 这 个 年 轻 女人 对 她 母亲 的 鹦 恨 。 这 一 出 
戏剧 已 被 列 入 曾 一 度 受到 广泛 讨论 的 精神 病例 ,《 俄 犹 浦 斯 王 》 即 属于 同一 类 性 
质 的 另 一 个 例子 。 

《 俄 狄 浦 斯 王 》 是 最 著名 的 希腊 戏剧 之 一 。 一 开幕 即 予 人 以 深刻 印象 : 包括 
男女 老少 各 色 人 等 的 一 大 群 人 坐 在 底 比 斯 的 王宫 前 ， 手 拿 月 桂 橄 模 枝 ， 在 向 神 祈 
衬 。 灾 难 已 降临 该 城 ， 人 民 聚 集 一 起 有 恳求 俄 狄 浦 斯 王 献 祭 品 给 神 ， 祈 神 息 经 。 一 
道 神 论 宣 布 ， 若 能 查 出 刺杀 老 王 雷 伊 阿 斯 的 凶手 ， 灾 祸 即 将 离开 底 比 斯 。 俄 狄 浦 
斯 痛恨 地 咒骂 他 父 王 的 谋害 者 ， 不 论 他 是 谁 ， 他 的 罪恶 为 底 比 斯 带 来 如 此 的 苦 
难 。 这 是 贺 拉 斯 所 创 从 故事 中 心 开 始 级 述 的 方法 的 典型 例子 ， 故 事 的 起 因 从 后 倒 
叙 。 观 众 当然 知道 这 一 个 故事 的 情节 ， 因 为 雷 伊 阿 斯 、 俄 狄 浦 斯 及 狮 身 、 乌 翼 怪 
物 斯 芬 克 斯 〈 Sphinx) 是 希腊 民间 故事 的 一 部 分 。 传 说 ， 因 和 雷 伊 阿 斯 曾 在 希腊 造 
成 人 为 的 罪恶 ， 有 人 诅咒 他 和 他 的 子孙 。 这 种 罪恶 的 结果 ， 败 坏 了 一 代 又 一 代 的 
希腊 人 ， 形 成 希腊 悲剧 的 典型 题材 。 据 神 论说 ， 雷 伊 阿 斯 王 与 其 后 伊 俄 卡 斯 束 将 
有 一 个 杀 其 父 而 亡 其 母 的 儿子 。 他 们 上 息 切 地 盼望 第 一 胎 能 生 一 个 女儿 ， 但 来 的 却 
是 个 男孩 。 为 了 不 使 神 论 实 现 ， 他 们 将 他 遗弃 在 山上 。 一 个 牧羊 人 发 现 他 ， 因 他 
的 脚 发 肿 而 叫 他 俄 狄 浦 斯 ， 并 将 他 送 给 科林斯 王 与 王后 ， 他 们 把 他 当做 自己 的 儿 
子 一 样 养育 他 。 待 他 成 年 ， 俄 狄 浦 斯 又 从 神 论 中 获悉 ， 他 将 杀 死 父亲 并 与 母亲 结 
婚 。 他 以 为 科林斯 王 夫 妇 为 自己 亲生 父母 ， 于 是 逃离 了 科林斯 ， 奔 向 底 比 斯 。 在 
途中 他 遇见 一 个 老人 ， 那 个 老人 和 他 争吵 而 被 他 杀 死 ， 他 不 知道 老人 就 是 自己 的 
父亲 。 接 近 底 比 斯 时 他 遇见 那 狮 身 鸟 翼 怪物 ， 怪 物 向 俄 狄 浦 斯 提出 那 著名 的 迹 
语 :“ 有 四 只 脚 、 三 只 脚 及 两 只 脚 的 是 什么 动物 ? ” 凡 不 能 正确 地 答复 这 一 个 问 
题 的 人 都 被 怪物 杀 死 。 惊 肪 万 分 的 底 比 斯 人 急 欲 清除 怪物 ， 曾 发 拆 推 举 能 答 出 谜 
语 的 任何 一 个 人 为 他 们 的 王 ， 因 为 怪兽 曾 许 下 诺言 ， 若 有 人 答对 ， 它 就 自杀 。 俄 
狄 浦 斯 答 道 :“ 是 人 : 人 于 幼儿 时 在 地 上 人 疏 行 ， 是 谓 四 只 脚 ， 成 年 后 两 脚 行走 
待 其 老年 ， 走 路 时 使 用 拐杖 ， 算 是 三 只 脚 。” 这 是 一 个 勉强 的 答案 ， 但 为 那 怪兽 
所 接受 ， 而 且 非常 守信 地 毁灭 了 自己 。 底 比 斯 人 欢呼 俄 狄 浦 斯 为 他 们 的 救 主 ， 当 
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他 们 未 见 雷 伊 阿 斯 归来 ， 就 拥戴 这 一 个 陌生 人 为 王 。 为 遵守 当地 的 习俗 ， 俄 狄 浦 
斯 与 雷 伊 阿 斯 王后 结婚 ， 并 且 和 她 生 了 4 个 小 孩 : 安 提 戈 涅 、 波 利 尼 西 斯 、 伊 特 
奥 克 勒 及 伊 斯 美 尼 (Jsmene) 。 在 第 二 幕 一 一 希腊 戏剧 气势 最 雄厚 的 一 幕 中 ， 一 
名 高 级 祭司 受 俄 狄 浦 斯 之 命 查 出 杀 雷 伊 阿 斯 的 凶手 是 谁 ， 这 位 祭司 指明 是 俄 狄 浦 
斯 本 人 。 没 有 什么 事 比 这 位 国王 在 无 可 奈何 及 惊 骇 中 发 现 ， 他 就 是 狼 父 的 凶手 及 
自己 亲生 母亲 的 丈夫 更 可 翡 。 伊 俄 卡 斯 忒 不 肯 相 信 这 回 事 ， 她 像 现 代 精 神 分 析 学 
创始 人 弗 洛 伊 德 解释 梦 一 样 来 对 其 加 以 说 明 。“ 有 许多 男人 都 梦 见 自己 与 母亲 同 
床 睡 觉 ，” 她 宽慰 俄 犹 浦 斯 说 ,“ 假 若 他 们 不 去 理会 它 ， 生 活 就 会 愉快 起 来 。” 
等 这 件 事 获得 确实 证 明 ， 她 自 弱 身 死 ， 而 俄 狄 浦 斯 在 疯狂 的 履 丧 中 控 出 了 自己 的 
眼睛 ， 离 开 底 比 斯 出 外 流浪 ， 陪 伴 他 的 只 有 安 提 戈 涅 。 

《 俄 狄 浦 斯 在 克 罗 纳 斯 》 是 索 福 克 勤 斯 无 意 中 写成 的 悲剧 三 部 曲 之 第 二 部 。 
在 第 二 部 里 面 ， 这 位 过 去 的 国王 已 是 个 白 发 苍苍 、 由 他 女儿 挽 兵 着 沿途 乞 食 的 流 
浪 汉 。 他 后 来 漂泊 到 隐 项 的 克 罗 纳 斯 ， 索 福 克 勒 斯 乘机 让 他 唱 出 他 故乡 和 橄榄 丛 
之 歌 ， 这 是 一 首 不 易 翻 译 而 在 希腊 诗 中 评价 很 高 的 歌 : 


卫生 人 ， 你 现在 站 立 的 地 方 ， 

这 是 一 个 马 和 骑士 的 乐园 ， 

这 里 有 世界 上 最 美好 的 一 切 
白色 的 克 罗 纳 斯 在 此 闪 武 着 光芒 。 
在 这 里 最 常 逗留 ， 故 乡 最 令 人 卷 恋 
那儿 浓密 的 青葱 掩 隐 着 她 
悦耳 的 夜 营 闸 颜 地 唱 出 

她 那 甜 密 辛 酸 的 衷 曲 …… 

明 圳 中 一 片 清新 ， 冠 戴 

晶莹 洁白 的 早 开花 簇 
稚嫩 的 水 仙 在 展 晓 中 


在 这 泥土 里 生长 出 奇 卉 
我 在 别处 从 未 听 到 这 样 美妙 的 歌唱 
不 论 是 在 珀 罗 普 斯 的 多 里 斯 小 岛 上 ， 或 


第 二 部 ”希腊 的 黄金 时 代 1 377 


那 歇 远 的 亚洲 。 

这 是 未 被 遇 抑 而 怒放 的 花卉 

她 自己 萌芽 ， 自 己 成 长 

使 武装 敌人 泪 丧 的 是 

只 有 在 这 一 块 土地 上 才 灿 烂 盛开 一 一 
浅 蓝 色 银 一 样 的 柔 叶 

她 那 苗 长 的 橄榄 枝 醒 。 

没有 力量 ， 没 有 踩 踊 的 手 能 摧残 它 
年 轻 时 轻率 ， 或 成 熟 时 敏 慧 
因为 有 宙斯 的 灵 目 在 观察 它 

还 有 那 雅典 娜 浅 蓝 色 的 眼睛 。 


有 一 道 神 论 预 示 ， 俄 狄 浦 斯 将 死 在 复仇 三 女神 的 辖区 ， 当 他 知道 他 现在 已 进 
入 她 们 在 克 罗 纳 斯 的 神 林 中 ， 而 且 觉 得 人 生 乏 味 ， 于 是 想到 倒 不 如 死 在 这 里 来 得 
安逸 。 他 对 雅典 国王 忒 修 斯 吟 了 如 下 几 行 诗 ， 总 括 而 敏锐 地 道 出 了 促使 希腊 衰弱 
的 原因 一 一 土地 、 信 仰 、 道 德 及 人 民 的 颓 败 ， 


只 有 上 天 的 神 

才 不 会 老 ， 才 不 会 死 

所 有 其 他 一 切 都 随 着 
主宰 我 们 的 时 间 翻转 。 

土地 的 元 气 曾 耗 竟 ， 人 的 荣 超 会 消 斤 
信 伸 会 陨 灭 ， 而 无 信仰 像 花 东 一 样 盛开 。 
谁 又 能 在 人 的 大 道上 

或 他 自己 心灵 的 隐秘 深 处 

找到 永远 不 变 方 向 的 风 ? 


然后 ， 似 乎 听 到 了 神 的 召唤 ， 俄 狄 浦 斯 轻 轻 地 与 安 提 戈 涅 和 伊 斯 美 尼 告别 ， 
在 趟 修 斯 单独 的 陪伴 下 ， 他 走 人 了 幽暗 的 丛林 。 


继续 向 前 走 
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我 们 在 一 处 小 小 的 空间 里 打转 。 

瞻 ， 我 们 再 也 看 不 见 那 一 个 人 

但 他 一 一 王 一 一 却 在 那里 ， 

将 一 只 手 放 在 额头 上 、 像 是 

在 晃 望 一 件 明 森 可 怖 的 东西 

可 能 是 不 忍 卒 睹 …… 

他 这 是 

什么 样 的 死 法 ， 除 了 我 们 的 式 修 斯 

他 不 再 认识 别人 …… 

但 若 不 是 神 遗 某 人 引导 他 的 步履 

就 是 地 狱 深 浏 疝 开 着 表示 它 友善 的 大 门 
没有 丝毫 痛苦 。 因 此 那 人 被 带 走 了 
毫 无 遗 居 一 一 离开 这 个 世界 时 

未 因 病 痛 的 折 麻 而 愉 迟 。 但 是 他 的 结局 
若 有 结局 的 话 ， 真 是 妙 不 可 言 。 





三 部 曲 的 第 三 部 一 一 但 显然 是 三 部 中 最 先 完成 的 一 一 将 忠孝 的 安 提 戈 湿 带 
进 了 坟墓 。 听 说 她 那 两 名 兄弟 波 利 尼 西 斯 和 伊 特 奥 克 勒 为 了 争夺 王位 而 同室 操 
戈 ， 她 急忙 赶 回 底 比 斯 ， 希 望 能 劝阻 他 们 兄弟 争斗 。 但 是 他 们 没有 理会 她 ， 以 到 
落得 双双 败亡 。 支 持 伊 特 奥 克 勒 的 克 瑞 俩 算 夺 了 王位 ， 并 为 了 惩罚 波 利 尼 西 斯 的 
反叛 ， 禁 止 人 收 埋 他 。 安 提 戈 涅 与 其 他 希 噶 人 同样 相信 尸体 若 不 予 埋 匡 ， 死 后 的 
灵魂 将 永远 受到 折磨 。 因 此 ， 她 违背 禁令 ， 埋 葬 了 波 利 尼 西 斯 。 合 唱 班 此 时 唱 出 
索 福 克 勒 斯 最 有 名 的 一 首 歌 


奇妙 事 多 的 是 ， 但 总 比 不 上 人 妙 。 

在 浪 涛 澎 涛 的 怒 海 上 ， 还 有 白 茫 茫 的 南 风 里 ， 
通过 狭隘 多 沫 的 海湾 ， 他 航行 在 重重 危险 中 ， 

大 地 一 一 神 只 中 的 长 者 一 一 不 知 辛劳 ,不 知 闫 废 ， 
但 问 耕 耘 和 收获 ， 年 复 一 年 ， 和 他 一 起 的 


[1] 这 里 的 王 是 指 忒 修 斯 。 
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还 有 那 驯 良 的 马 ， 拖 动 犁 艳 。 


他 用 罗网 捕捉 天 空中 轻盈 的 小 鸟 ， 
旷野 与 从 林 里 的 野兽 ， 以 及 海里 的 鱼 、 
他 机 灵 地 操纵 了 凶猛 的 蛮 牛 ， 和 

自由 地 邀 游 于 原野 的 牡 鹿 ， 

在 他 多 才 多 艺 的 驯服 下 ， 

那里 毛 莲 松 的 野马 也 季冬 地 口 哮 衔 勒 。 


语言 流利 ， 思 想 机 智 ， 

他 自己 学 会 这 一 切 ， 似 第 的 飞 雨 ， 

及 刺骨 的 寒 风 ， 在 广 表 的 冬 空 下 。 

他 设想 周到 ， 他 学 会 了 如 何 逆 来 顺 受 ， 
不 论 什么 降临 ， 他 都 安然 无 闸 ， 

只 是 对 于 死亡 ， 他 一 筹 莫 展 。 


安 提 戈 涅 被 克 瑞 翁 判 决 活埋 。 克 瑞 翁 之 子 海 蒙 ( Haemon) 反对 这 一 种 非法 
的 判决 ， 他 想 咒 骂 自 己 的 父亲 却 又 强 忍 回去 ， 于 是 只 说 :“ 今 生 你 休想 再 见 到 
我 。” 索 福 克 勒 斯 的 悲剧 这 时 候 表现 了 爱 ， 他 所 吟 爱 神 厄 洛斯 的 诗 ， 曾 使 人 传诵 
一 时 ， 

爱 具有 无 可 抗拒 的 力量 ， 

只 要 你 轻 轻 一 曾 ， 没 有 人 不 投降 ， 

爱 彻 夜 依 假 在 少女 的 面颊 上 ， 

你 币 笠 在 丘陵 的 幽谷 与 无 痕 的 海洋 上 。 
爱 使 神 也 成 了 但 房 ， 
难道 人 能 不 向 你 臣服 ? 


海 蒙 失 踪 了 。 交 瑞 翁 命 令 士兵 打开 安 提 戈 涅 的 墓穴 ， 他 们 发 现 安 提 戈 湿 已 死 
去 ， 而 海 蒙 在 她 的 身 旁 ， 决 心 以 身 相 殉 。 


我 们 寻觅 ， 在 那曲 暗 的 拱 形 幕 穴 中 
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我 看 见 那 少女 勒 着 脖子 僵 卧 在 那里 

布 条 强 的 活 结 套 住 了 颈项 

激动 地 在 她 身 和 旁 ， 紧 搂 着 她 冰冷 的 舱 体 ， 
她 的 爱人 躺 在 那里 瘙 琅 已 死去 的 新 娘 …… 
当 王 叭 见 他 ， 一 声 沉重 的 吼叫 

他 走向 他 ， 哭 喊 着 :“ 我 的 儿 

你 做 了 什么 ? 什么 使 你 这 样 ? 

什么 不 幸 的 遭遇 夺 去 了 你 的 理智 ? 

噢 ， 来 吧 ， 来 吧 ， 我 的 孩子 

你 父亲 在 恩 求 你 。” 

但 儿子 虎视 腕 晃 地 瞪 着 他 ， 

一 口 唾沫 吐 在 他 的 脸 上 ， 然 后 一 声 不 发 地 
技 出 了 他 的 佩 剑 ， 向 前 刺 去 ， 但 

他 父亲 急速 让 开 ， 没 有 击 中 。 然 后 这 和 孩子 
怒 不 可 遇 ， 可 怜 的 家 伙 ， 不 能 自制 地 

倒 在 自己 的 剑 上 ， 用 力 发 穿 了 身体 

直到 尽头 ， 但 呼吸 着 ， 将 少女 搂 在 

无 力 的 展 膏 中 ， 临 终 的 喘息 ， 使 她 
苍白 的 脸 透 出 红学 ， 

于 是 他 们 并 卧 长 眠 ， 萝 同 穴 。 


这 几 出 戏剧 ， 虽 经 过 渣 远 的 年 代 和 传译 的 遗漏 ， 仍 具有 优美 的 风格 和 练 达 的 
技巧 。 这 是 典型 的 “古典 ”表达 形式 : 洗 练 、 沉 静 而 击 稳 ， 生 气 莲 勃 而 有 节制 ， 
庄严 而 幽雅 ， 充 满 非 迪 亚 斯 的 力量 及 普 拉 克 西 特 列 斯 的 细腻 和 流畅 。 它 的 结构 也 
是 古典 的 ， 每 一 行 诗 都 相互 关联 ， 而 且 渐渐 演变 发 展 至 高 潮 ， 呈 现 其 主题 的 意 
义 。 这 些 戏剧 的 每 一 出 都 像 建筑 庙宇 一 样 造 起 来 ， 每 一 部 分 都 经 过 续 密 的 琢磨 ， 
并 且 层 次 分 明 、 配 置 得 当 。 只 有 在 《 菲 罗 克 忒 不 斯 》( Philoctetos) 一 剧 中 ， 他 
偷懒 地 借助 奇遇 ( 在 欧 里 庇 得 斯 的 作品 中 成 为 笑柄 ) 作为 解决 剧情 死结 的 正当 
途径 。 索 福 克 勒 斯 在 这 里 ， 犹 如 埃 斯 库 罗 斯 的 作品 ， 先 发 展 侮 齐 性 的 哮 弄 ( 像 
俄 狄 浦 斯 尖 刻 地 诅咒 不 详 的 杀 父 凶手 ) ， 转 向 突然 的 揭露 与 命运 的 逆转 ， 最 终 受 
到 不 可 逃避 的 惩罚 。 亚 里 士 多 德 想 举 出 完美 的 戏剧 结构 的 实例 时 ， 总 是 提 及 《 俄 
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狄 浦 斯 王 》， 而 另 两 出 处 理 俄 狄 浦 斯 的 戏 ， 充 分 发 挥 阿里 斯 托 芬 对 悲剧 形容 为 借 
客观 的 呈现 而 净化 不 幸 与 丽 饥 所 下 的 定义 。 人 物 的 描绘 虽 不 如 欧 里 庇 得 斯 的 真 
实 ， 却 比 埃 斯 库 罗 斯 作品 中 的 人 物 更 清晰 。“ 我 视 实际 的 需要 描写 人 物 ，” 沙 乎 
克 理 说 ,“ 欧 里 庇 得 斯 则 照 实 表现 。” 言 下 之 意 ， 戏 剧 应 允许 部 分 理想 化 ， 而 艺 
术 不 该 在 求 " 像 ” 。 但 欧 里 庇 得 斯 的 影响 力 表现 于 对 话 的 雄辩 有 力 ， 及 偶尔 对 情 
绪 的 发 挥 ， 因 此 ， 俄 狄 浦 斯 不 顾 体面 地 与 言 神 特 瑞 西亚 斯 (Teiresias) 争吵 ， 待 
其 失明 后 ， 令 人 感动 地 探索 着 触摸 他 女儿 的 脸 。 埃 斯 库 罗斯 若 想到 同样 的 问题 ， 
一 定 会 忘掉 女儿 ， 而 想到 的 则 是 永恒 的 法 则 。 

索 福 克 勒 斯 同样 是 一 位 哲学 家 和 说 教 者 ， 但 是 他 的 规 诚 比 埃 斯 库 罗 斯 更 少 乞 
助 神力 的 制裁 。 他 受到 了 诡辩 学 家 精神 的 影响 ， 虽 然 他 维持 了 发 达 的 正统 思想 ， 
但 他 所 表现 的 ， 若 非 境 届 幸运 ， 很 可 能 变 成 为 欧 里 庇 得 斯 。 不 过 他 有 过 多 的 诗人 
的 敏锐 感觉 ， 来 为 人 类 时 常 所 受到 不 应 得 的 灾难 剂 白 。 利 路 斯 (Lyllus) 看 到 幸 
拉克 勒 斯 的 身体 受 着 剧 痛 时 说 : 


我 们 是 无 襄 的 ， 但 得 承认 
神 只 缺乏 丰 翡 心肠 。 

他 们 生 下 人 ， 并 在 

父 的 名 下 要 求 礼拜 。 
然而 ， 却 以 冷漠 的 眼 
望 着 这 样 的 痛苦 。 


他 使 伊 俄 卡 斯 式 嘲 笑 神 论 ， 虽 然 他 的 戏剧 以 神 论 为 女 机 。 克 瑞 翁 诉 置 预言 家 
“全 属 骗 钱 之 辈 ” 。 非 罗 克 忒 忒 斯 问 那 个 老 问题 “如何 证 明 上 天 行事 是 否 公 正 ， 
找 出 他 的 不 公平 ? ” 索 福 克 勤 斯 的 答复 充满 希望 ， 他 认为 宇宙 的 精神 力量 虽然 太 
微妙 非 我 们 所 能 了 解 ， 但 是 它 确 实在 那里 ， 正 义 终归 获得 胜利 。 他 继 埃 斯 库 罗 斯 
之 后 ， 把 宙斯 看 做 这 一 种 精神 力量 ， 甚 至 比 他 更 具 一 神思 想 。 像 一 名 善良 的 维 多 
利 亚 时 代 的 英国 人 ， 他 虽 没有 明确 的 宗教 思想 ， 但 对 精神 上 的 信仰 却 极 坚强 。 最 
高 的 智慧 是 寻找 代表 宙斯 的 法 则 一 一 亦 即 宇宙 的 精神 指针 ， 并 切实 遵行 。 





啊 ， 愿 我 平稳 的 步伐 不 乱 
永远 走 在 正义 的 道上 
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言 和 行 都 光明 正大 

恪 遵 这 些 永恒 的 法 则 ， 

永远 攀登 上 天 层 峰 的 上 层 空 间 一 一 
那 是 它们 来 的 所 在 

只 有 奥 林 匹 斯 是 它们 的 家 
它们 不 是 凡人 所 能 生 

不 论 人 是 多 么 健忘 
它们 永 不 眠 不 休 。 


这 是 索 福 克 勒 斯 所 写 的 东西 ， 却 是 埃 斯 库 罗 斯 说 话 的 语气 ， 用 信仰 对 非 信仰 
作 最 后 的 抵抗 。 从 这 一 种 诚 敬 与 柔顺 中 ， 我 们 看 见 了 性 悔 与 届 从 的 约 伯 。 不 过 从 
字里行间 ， 我 们 可 以 捉摸 到 欧 里 庇 得 斯 的 前 兆 。 

索 福 克 勒 斯 和 梭 伦 具有 同样 的 看 法 ， 未 出 生 的 人 最 幸运 ， 天 折 的 人 次 之 。 一 
名 现代 悲观 主义 者 曾 自 翻译 俄 狄 浦 斯 临 死 时 合唱 班 吟唱 的 哀伤 的 诗句 获得 乐趣 ， 
那 是 反映 老年 及 雅典 与 斯 巴 达 兄弟 惨烈 相 残 的 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 所 促成 的 厌 世 观 : 


那些 希望 长 寿 不 老 的 
是 什么 样 的 人 ? 

我 的 眼睛 看 到 的 

全 是 有 关 他 的 荒唐 行径 。 
因为 你 活 得 太 大 的 岁数 
将 使 你 变 得 既 滑 又 精 ， 
忧伤 渐渐 接近 你 ,而 你 
再 也 见 不 到 欢乐 

这 就 是 活 得 太 久 的 人 
所 付出 的 代价 …… 


向 那 未 出 世 的 人 
我 致 最 高 的 敬意 ， 
次 向 那 生 而 天 折 的 人 
我 致 崇高 的 敬意 。 
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愚 莉 轻 得 像 绒毛 

落 在 青年 和 成 人 的 身上 ， 
然后 罪恶 集中 一 起 ， 
愤怒 、 妒 尽 、 纷 扰 ， 争 斗 ， 
还 有 要 命 的 剑 一 一 一 样 也 无 所 需要 。 
当 忧 患 总 结 时 

已 近 步 履 趾 器 的 老年 

亲 威 和 朋友 都 远离 他 而 去 ， 
老年 ， 加 倍 聚 集 了 

普天 下 的 忧 秋 ee 

当 他 无 须 工作 时 ， 

只 有 找 孤 魂 结伴 ， 

没有 妻子 ， 也 没有 亲朋 ， 
没有 歌声 ， 也 没有 鼓乐 ， 
死亡 做 了 一 切 了 结 。 


学 术 界 有 一 项 普遍 的 传说 ， 索 福 克 勒 斯 有 一 名 叫做 塞 奥 利 斯 的 “伴侣 ” 欢 娱 
晚年 ， 而 且 与 她 生 了 一 个 儿子 。 他 的 病 子 伊 丰 〈Iophon) 或 许 悉 怕 老头 子 会 将 财 
产 遗 交 给 塞 奥 利 斯 的 儿子 ， 曾 以 “ 老 昏 不堪 胜任 财产 管理 ”的 罪名 将 他 父亲 告 
到 法 院 里 去 。 索 福 克 勒 斯 为 证 明 自己 神志 清楚 ， 向 陪审 团 宣 读 他 自己 所 写 的 戏 
剧 一 一 可 能 是 《 俄 狄 浦 斯 在 克 罗 纳 斯 》 一 一 中 的 若干 合唱 曲 。 法 官 不 仅 判 他 胜 
诉 ， 而 且 亲 自 护送 他 回 家 。 他 虽然 比 欧 里 庇 得 斯 早生 很 多 年 ， 但 他 却 给 他 这 位 晚 
辈 送 终 。 然 后 ， 于 同一 年 〈 公 元 前 406 年 ) ， 他 也 随 之 去 世 。 据 传说 ， 当 斯 巴 达 
人 围困 雅典 时 ， 司 戏剧 的 “ 酒 神 ” 狄 奥 尼 索 斯 出 现在 斯 巴 达 将 军 莱 桑 德 〈(Ly- 
sander) 面前 ， 为 索 福 克 勒 斯 的 朋友 要 到 了 一 张 通行 证 ， 伸 让 他 们 将 索 福 克 勤 斯 
埋葬 在 德 克 来 亚 他 父亲 的 墓穴 中 。 和 希腊 人 献 给 他 神 一 样 的 荣 典 ， 诗 人 西 米 亚 斯 


(Simmias) 特别 为 他 写 了 一 首 恬淡 的 挽 诗 : 


常春 茧 ， 轻 轻 地 ， 轻 轻 地 朴 ， 
索 福 克 勒 斯 在 那里 宁 谥 地 安息 ， 
大 理 石上 遍布 着 淡淡 的 绿 苦 ， 
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四 周 将 开 满 紫 色 的 玫 璃 。 

让 莫 基 密 挂 徐 簇 盛 放 的 鲜花 

让 它 的 嫩 芽 悬 枯 在 石碑 上 

他 所 唱 出 的 醋 部 的 智慧 ， 值 得 赞美 
受到 诗 神 和 美神 的 激赏 。 


欧 里 庇 得 斯 
* 欧 里 庇 得 斯 的 剧 集 


就 如 乔 托 〈Giotto di Bondone) 披 斌 斩 斌 地 开辟 了 意大利 绘画 的 道路 ， 拉 非 
尔 (Raffaéllo Santi or Sanzfo) 以 沉 潜 的 气势 抑 压 绘画 艺术 ， 使 其 趋向 技术 上 的 
完美 ， 而 米 开 朗 琪 罗 ( Michelangelo Buonarroti) 则 以 天 才 呕 心 沥 血 的 伟大 作品 
使 意大利 绘画 发 展 至 成 熟 阶段 ， 就 如 巴 哈 以 令 人 难以 相信 的 精力 为 现代 音乐 开创 
康 庄 大 道 ， 莫 扎 特 以 曲调 的 淳朴 完成 完美 的 形式 ， 而 贝多 芬 完成 不 平衡 的 富丽 庄 
严 作 品 的 发 展 工 作 ， 埃 斯 库 罗 斯 以 其 粗 陋 的 诗句 与 严谨 的 哲学 为 希腊 戏剧 开拓 遵 
循 的 方向 及 创立 了 形式 ， 索 福 克 勒 斯 以 改良 的 音乐 与 平静 的 思想 确定 了 希腊 戏剧 
艺术 的 风格 ， 而 欧 里 庇 得 斯 完成 了 表现 炽热 情感 与 狂 烈 怀疑 的 作品 的 发 展 工作 。 
埃 斯 库 罗斯 是 一 个 几乎 具有 和 希 伯 来 人 热情 的 传道 者 ， 索 福 克 勒 斯 是 一 个 坚守 着 一 
个 残破 信仰 不 放 的 “古典 ”艺术 家 ， 欧 里 庇 得 斯 则 是 一 个 浪漫 诗人 ， 因 其 为 哲 
学 所 分 心 ， 永 远 写 不 出 一 出 尽善尽美 的 戏剧 ， 他 们 三 人 是 希腊 的 以 赛 亚 〈Isa- 
iah) 、 约 伯 及 传道 者 。 

欧 里 庇 得 斯 于 波斯 战争 萨 拉 米 斯 战役 〈 公 元 前 480 年 ) 同一 年 ， 或 有 人 说 在 
同一 天 出 生 ， 可 能 就 在 萨 拉 米 斯 这 座 岛 上 ， 他 的 双亲 为 躲避 米 德 斯 人 Medes 
逃离 该 岛 。 他 父亲 在 雅典 弗 拉 ( Phyla) 镇 颇具 钱财 与 名 气 ， 他 母亲 出 身 名 门 ， 
但 怀 着 敌意 的 阿里 斯 托 芬 却 坚 持 说 她 开 了 一 州 杂 货 铺 ， 而 且 沿街 呼 卖 水 果 鲜 花 。 
他 的 后 半生 居住 在 萨 拉 米 斯 ， 他 喜爱 那里 群 山 的 幽静 及 其 蓝海 多 变 的 景色 。 柏 拉 
图 希望 自己 成 为 一 名 戏剧 家 ， 却 做 了 哲学 家 ， 欧 里 庇 得 斯 希望 成 为 一 名 哲学 家 而 
当 了 戏剧 作家 。 斯 特 拉 博 说 ， 欧 里 庇 得 斯 “ 走 的 完全 是 阿 那 克 萨 哥 拉 的 路 线 ”。 
他 曾经 跟 普罗 第 库 斯 学 习 了 一 阵子 ， 而 且 与 苏 格 拉 底 过 从 甚 密 ， 有 人 怀疑 这 位 哲 
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学 家 曾 对 他 诗人 朋友 的 戏剧 有 若干 贡献 。 整 个 诡辩 学 派 运动 都 进入 了 他 的 思想 ， 
并 且 透 过 他 而 垄断 了 酒 神 戏剧 的 舞台 。 他 成 为 希腊 启蒙 运动 的 “ 伏 尔 泰 "， 他 崇 
拜 理性 ， 在 为 祭神 演出 的 戏剧 中 予以 破坏 性 的 训 讽 。 

酒 神 剧 场 的 记载 说 他 总 共 写 了 75 部 戏 ， 自 公元 前 455 年 的 帕 里 阿 斯 的 女儿 
们 (The Daughters of Pelias) 开始 至 公元 前 406 年 的 巴克 爱 亚 ( The Bacchae ) ， 
幸存 18 出 及 其 他 剧本 的 部 分 残缺 资料 。"! 这 些 戏剧 的 内 容 同样 是 希腊 早期 的 神 
话 故事 ,但 含 蕴 辩 驳 的 怀疑 意味 ， 先 是 微弱 的 ， 作 风 后 来 更 为 大 胆 。《 伊 偏 》 
(Ion) 一 剧 系 描述 著名 的 伊 奥 尼 亚 族 始祖 陷入 一 个 困惑 人 的 问题 中 : 阿波 罗 神 论 
宣布 级 塞 斯 (Xuthus) 是 他 的 父亲 ， 但 伊 伟 却 发 现 自己 为 阿波 罗 之 子 ， 阿 波 罗 诱 
拐 了 他 母亲 ， 然 后 用 手段 将 她 转让 给 叙 塞 斯 。 伊 俩 问 道 “这 一 位 崇高 的 神 怎 么 
可 能 会 是 个 骗子 呢 ? ”在 《 赫 拉 克 勒 斯 》 与 《阿尔 克 斯 提 斯 》( Alcestis) 中 ， 
这 一 位 宙斯 和 阿尔 蒙 纳 ( Alcmena) 所 生 的 大 力士 儿子 被 形容 成 性 情 平和 的 酒 
鬼 ， 有 大 食 巨 人 件 甘 塔 ( Gargantua) 的 胃口 及 路 易 十 六 的 头脑 。 阿 尔 克 斯 提 斯 
叙述 关于 神 要 求 ， 若 要 使 阿 德 墨 托 斯 (Admetus) ( 色 萨 利 的 弗 里 国王 ) 复活 ， 
必须 有 人 同意 替 死 的 不 渝 故 事 。 他 的 妻子 自愿 辆 牲 ， 而 且 以 百 行 诗 和 他 有 摧 息 告 
别 ， 而 他 以 极 大 的 耐性 聆听 着 。 阿 尔 克 斯 提 斯 被 带 走 赴 阴 间 ， 但 酒 酬 耳 热 的 幸 拉 
克 勒 斯 出 面 干 涉 ， 威 胁 死亡 神 放 掉 阿 尔 克 斯 提 斯 ， 并 使 她 活 回来 。 我 们 可 以 了 解 
到 ， 这 一 出 戏剧 只 是 想 用 微妙 的 方法 嘲弄 这 一 则 神话 。 定 

《 希 波 如 托 斯 》( Hippolytus) 一 剧 用 的 是 同样 的 识 讽 手法 ， 但 更 富 技巧 、 更 
优美 。 主 人 伍 是 年 轻 英俊 的 猎人 ， 曾 向 狩猎 女神 阿尔 不 弥 丝 发 看， 他 将 对 她 永远 
忠诚 ， 将 躲避 女人 ， 并 在 森林 中 寻找 最 大 的 快乐 。 爱 与 美的 女神 阿 佛 洛 狄 忒 为 他 
这 种 污 司 性 的 独身 主义 所 激 恩 ， 在 忒 修 斯 之 妻 菲 得 拉 的 心里 注入 对 忒 修 斯 与 女 战 
士 安 提 波 (Antiope) 所 生 之 子 希 波 吕 托 斯 的 狂 恋 。 这 是 现存 的 希腊 文学 中 的 第 


[1] 欧 里 庇 得 斯 的 主要 咕 本 问世 的 次 序 约略 如 下 :《 阿 尔 克 斯 提 斯 》( Alcestis) ， 公 元 前 438 年 ,《 美 狄 亚 》 
(Medea) ， 公 元 前 431 年 , 《和 希 波 日 托 斯 》( Hippolytus) ， 公 元 前 428 年 ,《 安 德 洛 马 刻 》 (4nadroma- 
che) ， 公 元 前 427 年 ,《 替 卡 柏 》( Hecuba) ， 约 公元 前 425 年 ,《 厄 惑 克 特 拉 》( Electra) ， 约 公元 前 416 
年 ,《 特 洛 伊 女人 》， 公 元 前 415 年 ,《 伊 非 革 涅 王 在 陶 里 斯 》( /phigenia in Tauris) ， 约 公元 前 413 年 ， 
《 俄 瑞 斯 特 斯 》( Orestes) ， 公 元 前 408 年 , 《 伊 非 革 涅 逢 在 奥 利 斯 》( /phigenia in Aulis) ， 公 元 前 406 
年 《巴比伦 人 》( The Bacchae) ， 公 元 前 406 年 。 

该 剧 于 公元 前 438 年 和 由 欧 蜂 序 得 斯 所 写 的 另 三 出 戏 在 同一 组 中 演出 ， 作 者 或 许 把 它 当做 半 认真 的 “ 林 
神 "， 而 非 半 袁 剧 性 的 悲剧 。 在 《 布 劳 斯 琴 的 冒险 》( Balaustion's Adventure) 中 ， 布 朗 宁 《Browning) 
以 其 单纯 的 看 法 ， 仅 衡量 该 剧 的 表面 价值 。 
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一 出 关于 爱情 的 悲剧 ， 它 一 开始 便 表 现 出 狂热 的 爱 的 征 候 ; 非得 拉 为 希 波 吕 托 斯 
拒绝 之 后 ， 改 迟 萎 靡 ， 濒 临 死亡 。 她 的 侍女 突然 间 变 成 了 一 名 哲学 家 ， 对 超越 死 
亡 的 生命 发 出 哈姆雷特 一 样 的 怀疑 : 


所 有 人 的 生命 都 烦恼 而 暗淡 
世界 上 永 无 安宁 。 

但 若 有 一 个 还 远 的 国度 

比 生命 对 凡人 更 重要 
“黑暗 ” 伸 出 它 的 魔掌 ， 

上 上 面 下 面 一 片 腊 胱 的 烟 四 

有 人 为 生命 而 想 得 发 狂 

赖 在 世上 固执 着 这 无 名 而 闪 亮 的 东西 
对 于 另 一 些 人 ， 生 命 是 干 润 的 源泉 
我 们 的 底下 深 不 可 测 ， 

而 我 们 永远 浮沉 在 神话 中 。 


侍女 送信 给 希 波 旭 托 斯 说 ， 非 得 拉 圈 房 的 门 永远 为 他 而 开 。 当 他 想到 自己 的 
继母 这 样 ， 惊 骇 莫名 ， 他 当时 说 的 几 句 话 ， 为 欧 里 庇 得 斯 赢得 了 “女人 厌恶 者 ” 
的 头衔 : 


响 ! 上 帝 ， 为 什么 你 要 设 下 这 诱 人 的 陷阱 一 一 
女人 一 一 弄 得 快乐 的 世界 鸡犬不宁 ? 

创造 男人 既然 是 你 的 意志 ， 为 什么 

他 的 出 生 一 定 要 经 过 爱 和 女人 ? 


非得 拉 死 掉 了 ， 她 丈夫 从 她 手 里 发 现 一 张 条 子 ， 说 希 波 旧 托 斯 调戏 她 。 忒 修 
斯 发 狂 似 的 祈求 海神 波 塞 冬 杀 死 希 波 昌 托 斯 。 这 位 年 轻 人 虽然 竭力 辩护 ， 但 没有 
人 肯 相 信 他 。 他 被 忒 修 斯 驱逐 出 境 ， 当 他 的 战 车 通过 岸 边 时 ， 一 只 海狮 从 浪 涛 中 
氏 出 来 追 他 ， 他 的 马 因 害 怕 而 狂奔 ， 战 车 倾覆 ， 希 波 吕 托 斯 被 拖 在 岩石 上 ， 血 肉 
模糊 而 死 。 合 唱 班 呼 喝 下 面 的 诗句 ， 当 时 一 定 惊 骇 了 雅典 观众 : 
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你 们 神 陷 害 了 他 ， 
瞻 ， 我 当 你 们 的 面 说 
我 恨 ， 我 部 视 你 们 ! 


在 《 美 狄 亚 》 剧 中 ， 欧 里 庇 得 斯 暂时 忘掉 他 与 上 帝 之 间 的 战争 ， 而 将 阿尔 
戈 诺 茨 的 故事 转变 为 他 的 一 出 气 鲍 最 雄厚 的 戏剧 。 当 伊 阿 宋 抵 达 科 尔 基 斯 后 ， 公 





主 爱 上 了 他 ， 并 帮助 他 盗 得 金 羊毛 (The Golden Fleece) ， 将 他 隐藏 起 来 ， 欺 骗 


她 父亲 ， 而 且 杀 死 她 兄弟 。 伊 阿 宋 发 辕 对 她 永 爱 不 渝 ， 并 带 她 回 伊 俄 尔 科斯 。 到 
了 那里 以 后 ， 美 狄 亚 为 了 搜 取 帕 里 阿 斯 答应 传 给 伊 阿 宋 的 王位 ， 毒 死 了 帕 里 阿 斯 





王 。 











色 萨 利 的 法 律 禁 止 他 与 外 国人 结婚 ， 伊 阿 宋 和 美 狄 亚 只 是 同居 ， 而 且 生 了 


两 名 子女 。 但 是 后 来 他 厌恶 她 那 发 疯 似 的 野蛮 性 情 ， 想 要 寻找 一 个 合法 麦子 ， 及 
生 一 个 婉 忆 ， 他 向 科林斯 王 克 瑞 伟 之 女 求婚 。 克 瑞 侈 应 允 他 的 请 求 ， 并 将 美 狄 
亚 放逐 。 美 狄 亚 想 想 自己 的 过 错 ， 道 出 了 欧 里 庇 得 斯 为 女人 辩护 的 著名 的 诗篇 


和 


世界 上 所 有 有 血肉 的 东西 ， 

受害 最 多 的 是 女人 。 我 们 必须 

拿 出 私房 积善 ， 收 买 男 人 的 爱 ， 

瞧 ， 钱 买 来 了 我 肉体 的 主人 ! 

每 想到 这 差 辱 ， 不 安 如 针 刺 。 

整 天 还 担忧 ， 不 知道 主人 在 打 什 么 主意 …… 

各 地 家 里 没有 教 过 她 ， 如 何 保住 枯 边 人 太平 无 事 。 


而 不 断 挣扎 的 她 ， 设 法 用 孝 套 住 他 同 挽 重 荷 ， 
但 不 可 将 克 扯 得 太 紧 ， 
幸运 的 女人 还 能 喘息 ! 

要 不 然 ， 她 唯 有 求 死 。 

她 的 主人 ， 若 看 厌 了 她 这 张 黄 脸 ， 

可 以 到 别处 去 寻 欢 ,但 她 倚 闵 长 等 ， 

望 归 欲 穿 ， 盼 望 着 他 的 孤 魂 。 
然后 他 们 会 说 ， 他 们 从 军 出 征 ， 
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而 我 们 坐 享 他 们 的 保护 ， 免 受 危险 
多 滑稽 可 笑 ! 我 宁可 手持 盾牌 冲 杀 三 阵 
也 不 愿 生 小 子 一 人 。 


接着 是 她 复仇 的 恐怖 故事 。 她 假装 和 她 的 情敌 和 好 ， 特 意 送 给 她 一 套 昂 贵 的 
长 袍 。 这 位 科林斯 公主 穿 上 后 ， 立 即 着 火 燃烧 。 克 瑞 俩 想 去 救 他 女儿 ， 也 被 烧 
死 。 美 狄 亚 杀 死 了 她 自己 生 的 子女 ， 用 车 拉 着 他 们 的 尸体 ， 伊 阿 宋 看 着 她 离开 。 
合唱 班 吟 诵 含 哲 学 意义 的 结尾 ， 





宙斯 有 琼 楼 玉 字 在 天 上 
人 的 乖 外 命运 自 那里 注定 
没有 希望 或 恐怖 。 

人 所 希望 的 硬 不 来 

人 所 不 要 的 却 摆 在 眼前 
却 摆 在 眼前 。 


其 余 戏 剧 多 属 有 关 特 洛 伊 城 的 故事 。 从 《海伦 》 中 ， 我 们 见 到 修正 后 的 斯 
特 西 科 罗 斯 与 希 罗 多 德 作品 : 这 位 斯 巴 达 王后 并 未 跟 帕 里 斯 私奔 至 特洛伊 ， 她 被 
强 搞 到 埃及 ， 在 那里 守 身 如 玉 地 等 候 她 的 丈夫 ， 欧 里 庇 得 斯 暗示 ， 全 希腊 人 都 为 
海伦 在 特洛伊 的 传说 所 欺 蒙 。 他 在 《 伊 非 革 涅 娅 在 奥 利 斯 》 中 ， 将 对 希腊 戏剧 
尚 属 新 尝试 的 情感 及 传统 信仰 劝 人 规 过 的 对 罪恶 行为 的 念 惧 心理 ， 大 量 地 加 入 阿 
伽 门 农 杀 女 祭神 求 风 的 老 故事 。 埃 斯 库 罗 斯 与 索 福 克 勒 斯 也 都 曾 就 这 一 个 题目 写 
过 剧本 ， 但 是 他 们 的 戏剧 在 这 一 种 优异 的 新 表现 方式 下 ， 不 久 即 被 人 遗忘 。 克 莱 
登 妮 丝 特 拉 和 她 女儿 出 现时 ， 观 众 可 看 到 欧 里 庇 得 斯 所 表现 的 柔和 感情 ， 俄 瑞 斯 
特 斯 尚 在 不 懂 人 事 的 童 稚 之 年 ， 当 时 也 在 场 目 睹 这 柑 迷 信和 的 谋杀 案 ， 以 后 他 的 命 
运 将 受到 这 一 事故 演变 的 播 弄 。 当 小 女孩 迎 向 她 父亲 时 ， 流 露出 娇 态 和 快活 : 


伊 菲 苹 湿 姬 ， 参 ， 您 一 去 这 么 久 ， 

投 进 您 怀 里 我 真 开心 ! 

我 比 别 人 都 跑 得 快 一 

因为 ， 响 ， 我 好 想 您 ! 一 一 请 不 要 生气 …… 
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您 高 兴 见 到 我 ” 可 是 您 一 脸 忧 悉 ! 
阿 铭 门 农 .做 国王 和 做 统帅 的 心事 有 多 重 。 
伊 菲 草 涅 娅 : 此刻 属于 我 一 一 就 是 此 刻 ! 


请 不 要 发 悉 1 

阿 伽 门 农 ; 是 的 ， 我 此 刻 都 属于 你 ， 

我 现在 不 去 想 别 的 …… 

伊 菲 革 涅 娅 :可 是 一 一 可 是 一 一 您 满 眶 的 眼泪 ! 





阿 伽 门 农 : 是 的 ， 因 为 这 一 别 将 很 久 很 久 。 
伊 菲 革 涅 娅 ， 我 不 懂 ， 陛 下 ， 我 不 懂 您 的 意思 。 
阿 伽 门 农 :， 你 这 机 灵 的 小 精灵 引起 更 多 伤心 。 
伊 菲 草 涅 姬 : 我 为 了 使 您 开心 ， 我 要 说 笑话 逗 您 。 


阿 喀 琉 斯 来 了 ， 她 发 现 他 对 他 们 内 定 要 结婚 的 事 一 点 也 不 知情 。 相 反 ， 她 获 
悉 军队 等 她 献 祭 已 经 不 耐 需 。 她 跪 在 阿 伽 门 农 的 脚下 ， 请 求 让 她 去 牺牲 。 


我 是 您 第 一 个 生 一 一 第 一 个 称呼 您 陛下 ， 
我 是 第 一 个 坐 上 您 的 膝盖 头 ， 

我 们 互相 交换 过 甜蜜 快乐 的 时 光 。 

我 还 记得 您 曾 对 我 说 过 一 一 “我 的 儿 ， 

我 要 为 你 找 一 个 君王 夫 媚 ， 永 远 生 活 在 

幸福 的 官 廷 里 ， 你 欢 不 欢喜 ? ” 

我 躲藏 在 您 的 胡须 里 ， 

我 诚 尽 地 答复 您 :“ 我 也 将 欢迎 您 ， 

当 您 两 瞻 如 霜 春 秋 高 ， 欢 迎 您 陛下 

来 我 家 同 享 欢乐 ， 以 报答 您 对 我 的 爱 。” 
我 们 说 的 这 些 话 ， 记 忆 狂 新 ， 

但 您 忘 得 一 干 二 净 ， 甚 至 还 想 取 我 性 命 。 


克 莱 登 妮 丝 特 拉 谴 责 阿 伽 门 农 向 野蛮 祭神 仪式 届 服 ， 并 且 提出 后 来 演变 成 许 
多 悲剧 的 威胁 一 “不 要 有 逼 我 背叛 你 " 。 她 鼓励 阿 喀 琉 斯 想 要 托 救 她 女儿 所 作 的 
企图 ， 但 伊 菲 革 涅 娅 改变 了 主意 ， 拒 绝 逃避 。 
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当 我 听 着 向 我 闪光 的 熊熊 火焰 时 

娘 ， 我 想到 ， 我 决心 死 ， 我 高 兴 地 
光荣 赴 死 一 一 我 搬 开 了 申 包 的 念头 …… 
万 能 的 神 看 着 我 ， 惟 我 能 为 希腊 

带 来 恩泽 一 一 使 她 战 船 巨 舰 得 以 扬 山 
远航 ， 征 服 弗 里 吉 亚 ， 保 障 希 腊 女 儿 
的 安全 ， 不 让 强 虏 将 她 们 摘出 甜蜜 的 
家 庭 ， 当 帕 里 斯 的 劣 行 受 乱 ， 海 伦 的 
耻辱 获 洗 ， 这 都 是 我 用 死 换 来 的 解救 
而 我 的 名 字 系 为 希腊 自由 斗士 之 一 
受到 神 的 思 宠 。 


当 士 兵 走 向 她 ， 她 不 许 他 们 碰 她 ， 自 动 朝 着 焚烧 着 的 火 堆 走 去 。 

在 《 赫 卡 柏 》 中 ， 战 争 已 经 结束 ,特洛伊 城 已 被 攻陷 ， 胜 利 者 正在 分 战 利 
品 。 特 洛 伊 王 普 里 阿 摩 斯 的 穿 妻 赫 卡 柏 遗 其 幼子 波 利 多 鲁 斯 携带 大 量 黄金 前 往 找 
普 里 阿 摩 斯 王 之 友 色 雷 斯 国王 波 利 尼 斯 托 (Polymnestor) ， 但 波 利 尼 斯 托 贪 禁 黄 
金 ， 杀 死 这 少年 ， 并 将 其 尸体 投入 海中 ， 后 来 冲击 到 特洛伊 的 岸 边 ， 被 人 送 到 赫 
卡 柏 的 面前 。 这 时 候 阿 喀 琉 斯 的 鬼魂 扣 住 风 ， 不 让 它们 吹 送 希 腊 舰 队 回 家 ， 除 非 
献上 普 里 阿 摩 斯 最 漂亮 的 女儿 波 利 西 娜 ， 希 腊 使 者 塔 西 皮 斯 (Talthybius) 来 找 
赫 卡 柏 要 这 名 少女 。 当 他 发 现 不 久 前 还 是 王后 的 她 ， 莲 头 垢 面 ， 疯 疯 着 症 地 身 在 
地 上 ， 不 由 得 念 出 几 行 欧 里 庇 得 斯 怀疑 思想 的 诗句 





我 能 说 什么 ， 宙 斯 ? 
你 看 看 人 们 ， 我 们 以 为 有 群 神 ， 那 
是 落空 的 幻想 ， 而 事实 上 人 事 全 
车 机 遇 的 安排 ? 


这 一 出 复合 戏剧 的 下 一 幕 戏 是 《特洛伊 女人 》， 完 成 于 公元 前 415 年 ， 即 雅 
典 消灭 米 洛斯 岛 的 第 二 年 ， 及 雅典 远征 军 出 发 准备 为 雅典 帝国 征服 西西 里 岛 的 前 
夕 。 就 在 此 时 ， 欧 里 庇 得 斯 为 米 洛斯 岛 大 屠杀 及 拟 对 西西 里 西 那 库 斯 发 动 攻击 的 
残暴 帝国 主义 所 震惊 ， 大 胆 地 提出 强 有 力 的 和 平 呼吁 ， 以 失败 者 的 观点 ， 这 是 对 
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胜利 的 勇敢 描述 ,“ 是 古代 文学 中 谴责 战争 的 最 伟大 作品 " 。 他 的 故事 系 从 荷 马 
结束 一 一 特洛伊 的 攻陷 一 一 接 下 去 。 特 洛 伊 男 人 在 一 次 大 屠杀 后 死亡 歼 尽 ， 他 
们 的 妇女 悲伤 欲 绝 ， 随 着 她 们 被 损毁 的 城邦 而 沦 为 胜利 者 的 情妇 。 幸 卡 柏 和 她 的 
女儿 安 德 洛 玛 刻 与 卡 桑 德 拉 上 场 。 波 利 西 娜 已 被 献 祭 ， 现 在 塔 西 皮 斯 前 来 带 卡 桑 
德 拉 去 阿 伽 门 农 的 营 帐 。 赫 卡 柏 时 倒 在 地 上 。 安 德 洛 玛 刻 想 要 安慰 她 ， 但 她 自己 
也 不 能 自持 ， 当 她 将 儿子 阿 斯 蒂 安 那 克 斯 搂 在 怀 中 ， 想 起 了 孩子 已 死去 的 父亲 。 


安 德 洛 玛 刻 ， 我 很 久 以 前 即 挽 着 我 的 马 
向 意中人 的 心 次 上 瞄准 ， 我 知道 

我 的 稍 已 射 中 红心 ， 为 了 那 我 更 失掉 了 
安宁 。 所 有 的 人 都 称赞 我 们 

我 爱 替 克 托 耳 ， 想 要 赢得 他 的 心 。 

我 知道 ， 不 论 是 有 意 中 伤 或 言 者 无 心 

外 面 亲 荡 总 会 车 来 对 女人 的 恶意 批评 ， 

所 以 我 克制 了 自己 的 热情 ， 只 好 在 自家 
园子 里 册 步 散心 。 所 有 长 舌 妇 的 费 短 流 长 进 不 了 我 的 门 。 
我 的 心 我 已 无 别 的 

企 求 一 一 和 我 自己 谈论 ， 我 很 高 兴 。 

时 时 我 保持 平静 的 胸襟 和 安详 的 眼神 
迎接 赫 克 托 耳 的 来 临 ， 对 生活 的 细节 留心 ， 
该 如 何 衷 助 和 顺从 夫君 …… 





某 一 个 夜晚 一 一 是 的 ， 人 们 都 说 一 一 
一 个 女人 被 强迫 投入 一 个 男人 的 怀 中 。 
噬 ! 可 耻 ! 可 耻 ! 女人 怎 能 违背 暂 言 
不 去 殉 节 而 在 陌生 人 的 床上 与 人 拥 吻 ? 
即使 是 野兽 畜生 ， 当 其 伙伴 死去 时 
亦 不 会 无 动 于 真 …… 

啊 ! 我 的 赫 克 托 耳 ! 最 亲爱 的 

是 我 的 ， 完 全 属于 我 的 

我 的 王子 ， 我 的 智者 ， 啊 ! 伟大 勇敢 的 
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赫 克 托 耳 ! 当 你 来 到 我 家 ， 领 走 我 成 为 
你 的 人 ， 没 有 任何 男人 近 过 我 的 身 …… 
你 现在 已 离 我 而 去 ， 而 我 被 战 祸 沦 为 
海 那 边 希腊 人 的 奴隶 ， 厚 颜 苟 生 


赫 卡 柏 梦 想 着 长 期 的 复仇 计划 ， 嘱 只 安 德 洛 玛 刻 曲 意 悉 勤 地 接纳 她 的 新 主 
人 ， 这 样 他 可 以 允许 她 养育 阿 斯 蒂 安 那 克 斯 ， 待 其 以 后 长 大 成 人 ， 能 恢复 普 里 阿 
摩 斯 的 宗庙 及 特洛伊 的 光荣 传统 。 但 希腊 人 同样 也 想到 这 一 着 棋 ， 塔 西 皮 斯 前 来 
通知 ， 阿 斯 蒂 安 那 克 斯 必须 死 :“ 他 们 命令 ， 你 的 儿子 必须 从 特洛伊 城墙 顶 上 丢 
下 去 摔 死 。” 他 说 完 要 将 小 孩 从 母亲 手中 夺 走 ， 安 德 洛 玛 刻 抱 住 他 ， 歇 斯 底 里 地 
和 他 做 最 后 的 告别 : 


走 ， 去 死 吧 ， 我 最 亲爱 的 ， 我 的 宝贝 
落 入 野蛮 凶狠 的 人 的 手中 ， 只 留 我 一 人 
在 这 里 。 只 因为 你 父亲 太 英 勇 

所 以 他 们 要 除 掉 你 …… 

没有 人 可 怜 你 ! …… 你 这 小 东西 

我 怀 里 的 小 可 爱 ， 你 肚子 上 满 是 驱 不 
散 的 芬芳 ! 亲爱 的 ， 我 在 这 怀 中 抱 你 
育 你 ， 当 你 有 病 时 彻夜 未 眠 的 守望 
直到 我 精疲力竭 ， 这 怎 可 能 是 一 场 春梦 ? 
吻 我 ， 就 是 这 一 次 ， 以 后 再 也 不 能 

举 起 你 的 手 ， 欧 住 我 的 颈 ， 现 在 唇 对 层 的 


噬 ， 你 们 想 出 来 的 酷刑 ， 比 末 方 人 

的 还 残忍 ， 你 们 这 些 猥 心 的 希腊 人 …… 
快 ， 拿 走 ， 把 它 丢 下 城 ， 你 去 丢 吧 
抢 走 他 ， 你 禽兽 ， 赶 快 !. 

神 毁 了 我 ， 我 不 能 动弹 ， 我 不 能 

举 起 一 只 手 来 救 我 的 儿 。 
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她 晕 过 去 ， 士 兵 把 她 抬 走 。 墨 混 拉 俄 斯 出 现 ， 叫 士兵 将 海伦 带 到 他 面前 。 他 
曾经 发 暂 要 把 她 杀 掉 ， 幸 卡 柏 想到 海伦 终于 将 受到 惩罚 ， 心 里 感到 快 慰 。 





我 机 福 你 ， 墨 湿 拉 俄 斯 ， 我 祝福 你 
假若 你 愿意 宰 掉 她 ! 

可 是 你 看 不 得 她 的 脸 

恐怕 她 嚼 感 你 ， 落 入 她 陷阱 


海伦 出 来 ， 她 显得 非常 平静 ， 丝 毫 没 有 害怕 的 样子 ， 为 自己 的 姿色 感到 骄傲 。 


替 卡 柏 :， 现在 你 来 了 

是 不 是 还 穿 锦衣 画 嫩 眉 ， 

和 你 的 主子 同一 个 鼻孔 出 气 

你 这 个 邪恶 的 心 ? 下 流 ， 下 流 

莲 乱 着 头 ， 窒 楼 的 衣 ， 身 体 在 颜 拉 
啊 ， 终 于 受辱 ， 没 有 光彩 ， 一 身 罪恶 …… 
你 必须 公平 ， 啊 我 的 神 ， 让 希腊 人 

戴 上 正义 之 冠 ， 宰 掉 这 女人 …… 

墨 涅 拉 俄 斯 : 安静 ， 老 妇 人 ， 安 静 …… 
(交代 士兵 ) 为 她 准备 有 官 舱 的 船 

让 她 坐 着 渡海 回去 …… 

赫 卡 柏 ， 从 前 爱 过 的 人 ， 总 是 要 再 爱 。 


当 海 伦 和 黑 涅 拉 俄 斯 离开 ， 塔 西 皮 斯 抱 着 阿 斯 蒂 安 那 克 斯 的 尸体 回来 。 


塔 西 皮 斯 ， 安 德 洛 玛 刻 …… 害 得 我 也 落 泪 ， 
她 在 为 她 的 祖国 哭泣 。 

她 凝视 着 ， 在 对 赫 克 托 耳 的 坟 莫 噶 语 。 
她 襄 求 我 们 ， 好 好 地 安 其 这 孩子 …… 

她 要 我 将 他 交 给 你 手 里 ， 为 他 

穿着 整齐 …… ( 赫 卡 柏 接 过 孩子 的 尸体 ) 
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替 卡 柏 : 呀 ， 你 中 到 如 此 模 祸 ， 小 宝贝 ! …… 
你 那 乘 嫩 的 手 ， 像 他 的 可 爱 模样 儿 …… 
还 有 神气 可 爱 的 小 路 ， 是 那样 充满 希望 
现在 已 永远 紧 闭 ! 你 说 的 多 诠 人 

每 当 黎明 你 候 进 了 我 的 床 ， 亲 亲密 密 地 
呼喊 着 我 ， 还 期 许 地 对 我 说 :;“ 外 婆 ， 
当 您 死 掉 后 ， 我 要 剪 短 我 的 头发 

领 着 所 有 将 军 乘 车 走 过 您 的 坟 前 。”" 
为 什么 你 要 这 样 的 骗 我 ? 现在 要 我 

这 无 依 无 靠 的 老太婆 ， 辛 酸 眼 泪 为 

你 年 幼 而 流 ， 你 死 得 如 此 悲惨 。 

啊 ! 我 的 天 ! 你 那 朝 我 迎 来 的 蹦 对 脚步 
在 我 的 膝 上 喜乐 ， 啊 ， 祖 孙 俩 

甜 甜 的 都 睡 着 ! 这 一 切 都 化 为 乌有 。 
教 诗人 怎样 刻 你 的 莫 碑 ， 叙 述 你 
真实 的 故事 ? “这 里 躺 着 一 个 小 孩 ， 
因为 希腊 人 害怕 而 把 他 杀 死 。" 

唉 ， 希腊 人 该 称颂 这 一 则 故事 ! …… 
啊 ， 虚荣 的 人 

得 意 时 匹 武 扬 威 无 所 县 尽 。 

可 是 十 年 河东 十 年 河西 

世事 沧桑 无 定理 ! …… (她 用 医 服 将 小 孩 包 误 起 来 。) 
荣 超 的 华 服 ， 本 准备 

你 迎 亡 东方 还 远 国度 的 公主 之 用 

现在 陪 着 你 到 永远 …… 


在 《 厄 勒 克 特 拉 》 剧 中 ， 这 古老 的 主题 有 极 深入 的 表现 。 阿 癸 门 农 已 死 ， 
俄 瑞 斯 特 斯 在 弗 西 斯 ， 而 尼 勒 克 特 拉 由 她 母亲 许配 给 一 个 乡下 种 田 的 人 ， 他 纯正 
忠实 ， 对 她 的 王族 血统 非常 敬 眼 ， 终 于 消 强 了 她 对 他 的 蓄意 印 慢 。 以 她 的 想法 ， 
漂泊 在 外 的 俄 瑞 斯 特 斯 永远 也 不 会 找到 她 。 但 俄 瑞 斯 特 斯 受到 阿波 罗 吟 只 欧 
里 庇 得 斯 这 一 点 说 得 有 道理 ) 去 为 阿 伽 门 农 报仇 。 厄 勒 克 特 拉 不 断 敦 促 他 ， 假 车 
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他 不 去 杀 死 谋害 父亲 的 凶手 ， 她 就 亲自 去 。 这 位 少年 找 着 阿 及 苏 斯 后 ， 将 他 杀 
掉 ， 然 后 转向 他 母亲 。 克 莱 登 妮 丝 特 拉 此 时 年 岁 已 大 ， 两 类 斑 白 ， 身 体 衰弱 ， 而 
无 时 无 刻 不 为 自己 犯罪 的 阴影 所 侵袭 ， 她 对 惜 恨 自己 的 子女 既 惧 又 爱 。 她 请 求 ， 
但 不 哀求 宽恕 ， 对 自己 罪恶 的 惩罚 ， 也 有 些 坦然 。 俄 瑞 斯 特 斯 杀 死 母亲 后 ， 惊 忍 
得 不 能 自制 。 


妹妹 ， 再 摸 摸 她 看 ， 
向 ， 把 她 的 身体 盖 起 来 ， 
换 掉 她 的 衣 兹 ， 

遮 住 那 血 渍 印 一 一 
母亲 ! 您 是 不 是 记得 ， 
在 极端 痛苦 中 永远 记得 
您 的 凶手 ? 


欧 里 庇 得 斯 该 剧 的 最 后 一 幕 称 之 为 《 伊 非 革 涅 娅 在 陶 里 斯 》( Iphigenia at 
Taws) 。 亦 即 伊 菲 革 涅 娅 与 陶 里 (Tauri) 族人 。 当 阿 伽 门 农 的 女儿 将 要 在 奥 利 
斯 的 火 堆 中 烧 死 来 祭神 时 ， 狩 猫 女神 阿 尔 忒 弥 丝 用 一 只 鹿 代 替 ， 将 女孩 从 火焰 中 
救 起 ， 并 让 她 在 克 里 米 亚 (Crimea) 半 野 蛮 的 陶 里 族人 的 狩猎 女神 庙 做 女 夭 司 。 
陶 里 族 规定 ， 凡 未 经 许可 而 登 岸 的 陌生 人 ， 必 须 所 来 祭 狩 猎 女 神 。 伊 菲 革 涅 娅 就 
是 担任 这 一 柑 献 祭 活 人 的 不 愉快 工作 的 主持 人 。 她 离开 希腊 已 经 18 年 ， 为 想念 
她 所 爱 的 人 ， 而 在 悲伤 中 变 得 颓 背 ， 失 去 往日 的 神采 。 这 时 候 阿 波 罗 神 论 答 应 给 
予 俄 瑞 斯 特 斯 安宁 ， 假 若 他 能 从 陶 里 族人 手中 夺 走 狩猎 女神 像 ， 并 将 其 携 回 雅 
典 。 俄 瑞 斯 特 斯 和 他 的 同伴 庇 拉 德 斯 乘 船 出 发 ， 他 们 经 过 多 日 航行 终于 抵达 陶 里 
人 的 海岸 ， 蛮 人 很 高 兴 地 把 他 们 当做 海 给 狩猎 女神 的 礼物 ， 而 且 将 他 们 赶 往 女神 
庙 和 祭坛 上 献 神 。 俄 瑞 斯 特 斯 因 疲 劳 过 度 而 瘾 病 病 发 作 ， 倒 在 伊 非 革 涅 嫩 的 脚下 ， 
她 虽然 认 不 出 他 是 谁 ， 但 是 当 她 看 到 他 们 两 人 正 值 青春 年 少 而 如 今 面 临 死亡 时 ， 
怜 屋 之 心 不 禁 油 然而 生 。 


伊 菲 革 滥 娅 ， 谁 也 不 知道 ， 
忧愁 何 时 来 ， 何 时 休 ， 
黑暗 的 上 帝 ， 领 向 黑暗 是 他 
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的 路 ， 任 人 言 目 地 穿梭 

你 们 来 自 何 处 ， 最 不 幸 的 人 ? …… 

你 们 的 母亲 叫 什么 名 字 ， 响 

卫生 人 ， 说 ， 你 们 父亲 是 谁 ? 

你 们 的 姐妹 ， 如 果 你 们 有 一 个 

姐 或 妹 ， 速 然 ， 你 们 这 样 年 轻 、 

勇敢 地 离开 了 她 ， 失 去 兄弟 的 照顾 …… 
俄 瑞 斯 特 斯 ， 我 姐姐 的 手 可 使 我 蚂 目 ! 
伊 菲 草 涅 娅 ， 啊 ， 她 远 在 天 的 一 方 ， 可 惟 
的 人 ， 你 的 祈祷 全 将 落空 。 然 而 

费 ， 你 们 也 来 自 阿尔 戈 斯 ， 我 会 尽 可 能 
地 照顾 你 ， 决 不 使 你 失望 。 

埋葬 时 为 你 们 穿 上 最 考究 的 衣裳 

要 在 你 们 的 火 堆 上 倾 油 成 金黄 色 的 河流 
还 用 群 蜂 从 千 山花 丛 中 采集 的 花 露 

让 你 们 死 后 溢 香 。 


她 告诉 他 们 说 ， 如 果 他 们 能 记 住 好 的话， 带 回 阿 尔 戈 斯 ， 她 答应 救 他 们 。 


伊 非 革 涅 娅 :“ 告 诉 阿 伽 门 农 之 子 

俄 瑞 斯 特 斯 ， 在 奥 利 斯 被 火烧 的 伊 菲 革 涅 娅 
希腊 人 以 为 已 死 ， 可 是 她 很 快 
带 来 和 平 。” 

俄 瑞 斯 特 斯 ; 伊 菲 革 涅 娅 ! 在 那里 ? 
她 死 而 复活 ? 

伊 菲 草 涅 娅 : 我 就 是 ， 不 要 打 岔 。 

“ 带 我 回 阿尔 戈 斯 ， 兄 弟 ， 和 否则 我 会 死 。” 


俄 瑞 斯 特 斯 想 去 担 住 她 的 臂 ， 但 是 被 她 的 侍者 阻止 ， 不 准 任何 男人 碰 狩 猎 女 
神 的 和 祭司。 他 说 他 就 是 俄 瑞 斯 特 斯 ， 但 是 她 却 不 相信 。 待 他 重 述 厄 勒 克 特 拉 对 他 
讲 过 的 故事 ， 终 于 使 她 相信 。 
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伊 菲 革 副 娅 : 你 就 是 我 所 知道 的 小 娃 儿 

那么 大 一 点 点 ， 小 鸟 一 样 

轻 的 小 娃 儿 ? …… 

啊 祖国 阿尔 戈 斯 ， 啊 我 的 家 园 和 西 克 罗 波 斯 〈(Cyclops) 
点 燃 的 圣火 ， 我 感谢 你 的 思 赐 

他 活着 ， 他 已 成 人 人， 矫健 而 强壮 

他 是 我 的 兄弟 ， 我 的 亲 兄弟 。 

我 为 这 而 感谢 你 。 


他 们 设法 救 她， 而 她 则 帮助 他 们 次 狩猎 女神 像 。 由 于 她 的 巧妙 计谋 ， 他 们 安 
全 地 到 达 船 上 ， 将 神像 运往 布 劳 伦 。 伊 非 革 涅 娅 仍 担任 祭司 ， 在 她 死 后 ， 被 当地 
人 当做 神 一 样 祭 拜 。 俄 瑞 斯 特 斯 也 为 复仇 三 女神 所 宽恕 ， 过 了 几 年 平安 日 子 。 神 
只 已 满足 ,“ 坦 塔 鲁 斯 的 孩子 (The Children of Tantalus) ”戏剧 亦 已 结束 。 


“戏剧 家 


我 们 必须 同意 亚 里 士 多 德 ， 这 些 戏剧 就 戏剧 技术 的 观点 而 言 ， 欧 里 庇 得 斯 的 
作品 距 由 埃 斯 库 罗 斯 与 索 福 克 勒 斯 所 制定 的 标准 尚 远 。《 美 狄 亚 》、《 希 波 昌 托 
斯 》 及 《巴克 爱 亚 》 虽 布局 良好 ， 但 其 结构 的 完整 性 却 比 不 上 《 俄 瑞 斯 特 斯 复 
仇 记 》， 或 不 如 《 俄 狄 浦 斯 王 》 在 复杂 中 具有 统一 性 。 欧 里 庇 得 斯 叙述 故事 时 
并 非 从 故事 的 中 心 开始 ， 然 后 顺 着 情节 抽 丝 剥 茧 渐次 舒展 ， 而 是 小 学 教员 授课 一 
样 讲述 ， 更 糟 的 是 有 时 候 借 诸 神 的 口 。 他 不 用 属于 戏剧 特色 的 动作 直接 表达 ， 而 
时 常安 排 一 名 使 者 来 叙述 故事 ， 即 使 是 没有 涉及 暴力 故事 时 也 是 如 此 。 他 不 让 
合唱 成 为 戏剧 的 一 部 分 ， 而 将 之 转变 为 哲学 化 的 旁白 ， 或 用 抒情 诗 打 断 剧情 发 
展 。 这 些 诗 虽 美 ， 却 时 常 与 故事 无 关 。 不 借 情 节 表 达观 念 ， 他 时 常用 观念 代替 情 
节 ， 并 将 舞台 作为 教授 思想 、 修 辞 及 辩论 的 学 校 。 他 的 剧情 往往 和 凭借 巧合 与 “ 辩 
认 ” 一 一 虽然 这 些 都 经 过 周密 的 安排 ， 并 且 戏 剧 性 地 表演 出 来 。 他 的 大 部 分 戏 
剧 〈 像 其 前 辈 的 少数 作品 一 样 ) ， 借 从 吊 架 上 放下 来 的 神 的 干涉 而 结束 一 一 我 们 
若 不 是 假设 欧 里 庇 得 斯 的 真正 想 要 表达 的 戏剧 已 于 这 种 神 的 显现 之 前 已 经 结束 ， 
而 不 得 不 借 神力 使 结尾 合乎 卫 道人 士 的 道德 观 ， 不 致 受到 他 们 恶意 的 反击 ， 否 
则 ， 这 种 表现 手法 是 无 法 予以 原谅 的 。 这 位 伟大 的 人 本 主义 者 以 这 种 开场 与 结束 
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的 方法 ， 才 能 在 舞台 上 阅 扬 其 反 宗 教 思 想 而 不 致 受到 钳制 。 

其 实体 的 内 涵 ， 如 其 形式 ， 是 天 才 和 巧 思 的 混合 产物 。 欧 里 庇 得 斯 具备 每 一 
个 诗人 应 有 的 敏锐 观察 力 ， 他 强烈 地 感觉 出 人 类 的 问题 ， 并 且 以 炽热 的 情感 将 它 
们 表达 出 来 ， 他 是 所 有 戏剧 家 之 中 最 翡 观 、 最 人 道 的 一 个 。 但 是 他 的 感触 多 半 属 
于 情绪 上 的 ， 他 那 “ 热 泪 ” 太 容易 落下 来 ， 他 从 不 放 过 每 一 个 母子 别离 症 出 动人 
的 情景 。 这 些 场合 永远 是 令 人 感动 的 ， 有 时 候 在 表现 时 所 用 的 力量 ， 就 悲剧 而 
言 ， 是 空前 绝 后 的 ， 但 偶尔 流 于 胡 曾 ， 而 过 分 硅 张 暴力 与 恶 怖 ， 如 《 美 狄 亚 》 
一 剧 的 结尾 即 是 一 例 。 欧 里 庇 得 斯 是 希腊 的 拜 伦 、 雪 菜 、 璀 果 ， 他 自己 就 是 一 项 
浪漫 派 的 运动 。 

他 在 刻画 人 物性 格 上 ， 轻 易 地 胜 过 同辈 。 他 以 心理 分 析 代替 宿命 论 ， 在 运用 
上 甚至 超越 索 福 克勤 斯 。 他 调查 人 类 行为 的 道德 与 动机 ， 从 来 不 恒 其 烦 。 他 研究 
过 各 色 各 样 的 人 物 ， 下 自 厄 勒 克 特 拉 的 庄稼 汉 丈 夫 ， 上 至 希腊 与 特洛伊 的 国王 ， 
都 在 其 研究 之 列 。 从 末 有 其 他 戏剧 家 曾 像 他 这 样 描述 如 此 众多 类 型 的 女人 ， 或 以 
如 此 深厚 的 同情 来 对 待 她 们 。 他 对 任何 细微 的 罪恶 与 道德 问题 都 发 生 兴趣 ， 而 且 
了 予以 真切 的 表达 。 埃 斯 库 罗 斯 和 索 福 克勤 斯 全 神 贯 注 于 宇宙 与 永恒 的 事物 ， 却 未 
能 清晰 地 观察 到 世俗 及 特殊 的 问题 ， 他 们 两 人 创造 深究 的 典型 ， 但 欧 里 庇 得 斯 却 
创造 活 人 。 例 如 ， 这 两 位 前 辈 中 之 任何 一 人 ， 都 未 曾 这 样 生动 地 形容 厄 勤 克 特 
拉 。 在 这 些 戏剧 中 ， 人 与 命运 的 斗争 ， 渐 渐 转 变 为 人 与 环境 搏斗 ， 及 性 格 的 表 
现 ， 并 且 铺 好 了 路 ， 致 使 希腊 舞台 在 今后 数 世 纪 中 ， 为 弗 莱 蒙 (Philemon) 和 米 
南 德 影响 下 的 喜剧 风格 所 占据 。 


“哲学 家 


倘若 把 欧 里 庇 得 斯 看 做 主要 是 剧 作家 ， 是 不 智之 举 。 他 的 兴趣 重点 不 在 戏剧 
技术 ， 而 是 哲学 的 探究 与 政治 革新 。 他 是 诡辩 学 派 思想 的 承袭 者 、 启 蒙 运 动 的 诗 
人 ， 是 较 年 轻 偏激 一 代 的 代表 。 他 们 嘲笑 古代 的 神话 ， 玩 和 弄 社会 主义 ， 并 要 求 一 
个 减少 人 与 人 之 间 、 男 人 对 女人 及 国家 对 人 民 的 剥削 的 新 社会 秩序 。 欧 里 庇 得 斯 
所 写 的 就 是 这 些 反叛 思想 者 。 他 为 他 们 增加 了 他 的 怀疑 讽刺 ， 并 在 原 属 宗教 性 的 
戏剧 对 白 中 ， 穿 揪 了 无 数 的 异端 思想 。 他 用 虔诚 的 语词 与 爱国 的 诗句 作为 表面 的 
掩饰 。 他 表达 神化 的 故事 时 ， 虽 然 明显 地 揭露 其 荒诞 不 经 ， 但 他 仍 保持 其 表面 的 
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正统 性 ， 使 其 无 懈 可 击 。 他 用 他 戏剧 的 主体 来 发 挥 他 的 怀疑 论 ， 但 将 序幕 和 结尾 
贡献 给 神 。 他 的 机 灵 与 聪明 手法 ， 像 《法国 百科 全 书 》 编 繁 者 ， 部 分 归 因 于 他 受 
到 强烈 压迫 而 必须 吐出 其 内 心 的 话 ， 在 此 同时 ， 又 得 设法 保全 自己 老 命 的 现实 
环境 。 

他 的 主题 和 公元 前 1 世纪 罗马 诗人 卢 克 莱 修 的 完全 相同 





宗教 导致 人 们 所 犯 的 罪恶 无 穷 。 
( Tantum religio Potuit suadere malorum. ) 


神 论 散 布 暴力 的 仇恨 种 子 ， 神 话 故事 所 标榜 的 是 道德 的 败坏 ， 并 对 虚伪 、 奸 
淫 、 窃 资 、 人 和 球 及 战争 予以 超自然 力量 的 庇护 。 他 把 占卜 者 形容 为 “ 口 无 真言 
光 说 假 话 的 人 ” 。 他 说 ， 用 乌 的 内 脏 来 预测 将 来 是 “ 荒 廖 无稽" 。 他 反击 整个 神 
论 及 卜 卦 的 体系 。 他 尤其 仇视 有 关 神 话 的 不 道德 的 内 涵 。 


人 们 将 不 知 有 神 ， 见 不 到 天 上 的 光 
如 果 最 后 邪恶 战胜 真理 …… 

别 说 天 上 没有 寻 完 

没有 被 囚禁 的 罪 神 ， 不 久 前 

我 内 心里 还 称 它 持 鄙 下 流 ， 

它 将 不 会 改变 …… 

这 些 话 人 的 故事 ， 荒 廖 怪诞 ， 

像 坦 塔 鲁 斯 的 狂 宾 和 撕 裂 一 个 

机 儿 的 诸 神 。 

这 满 是 杀人 者 的 地 方 已 将 其 
疯狂 传染 给 神 。 天 上 没有 罪恶 …… 
所 有 这 一 切 

都 是 唱 游 诗 人 的 无 稽 之 谈 。 


像 这 样 的 诗句 有 时 候 用 酒 神 歌颂 或 虔诚 的 多 神 赞美 诗 予以 柔 化 ， 但 偶尔 欧 里 
庇 得 斯 借 剧 中 人 物 将 其 怀疑 思想 致 达 所 有 神 只 ， 
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是 否 有 人 说 项 上 有 神 ? 
没有 ， 那 里 没有 。 别 让 叙 人 
用 古老 虚妄 的 神话 欺骗 你 。 
瞧 瞧 他 们 的 行径 ， 君 不 见 
为 王者 杀人 、 抢 动 、 背 盟 
以 诈 伪 使 城市 变 为 废 寻 

而 他 们 却 比 那些 爱 和 平 而 
卡 敬 的 ， 生 活 得 更 快活 


他 以 一 双 惊 人 的 对 句 开始 他 那 失 去 的 “ 美 兰 尼 波 (Melanippe) ”一 一 


啊 ， 宙 斯 ， 假 如 有 宙斯 的 话 
因为 我 所 知道 的 他 只 是 传说 一 一 


因此 ， 据 历史 记载 ， 当 时 的 观众 纷纷 起 立 抗议 。 而 他 作 如 下 的 结尾 : 


而 其 他 神 只 也 一 样 ， 被 人 认为 智者 
事实 上 却 不 比 某 些 绿 幼 的 梦 更 明白 ， 

他 们 的 行为 像 人 的 一 样 ， 也 是 成 囊 的 
纷扰 。 那 一 个 希望 尽量 少 受罪 的 人 。 

不 要 像素 人 ， 受 祭司 言 目 的 愚弄 

径 自 弈 赴 …… 死 亡 ， 那 些 知 他 的 人 知道 。 


他 认为 人 类 的 幸运 是 自然 或 巧合 机 遇 的 结果 ， 而 非 有 智慧 的 超自然 神灵 的 安 
排 。 他 为 公认 的 神 论 作 合理 的 解释 。 例 如 ， 阿 尔 克 斯 提 斯 并 未 真 的 死去 ， 而 是 在 
未 断气 前 被 送 去 埋 莫 ， 赫 拉克 勤 斯 在 她 死 之 前 追 上 了 她 。 他 未 曾 明 白地 告诉 我 们 
他 所 相信 的 是 什么 ， 或 许 是 因为 他 觉得 其 迹象 的 明显 程序 不 足 使 人 予以 明确 的 信 
念 。 但 是 他 所 表达 的 、 最 突出 的 是 希腊 知识 分 子 中 间 现在 用 以 代替 多 神主 义 的 暖 
昧 的 泛 神思 想 。 


人 你， 宇宙 的 主体 ， 你， 苍 窟 
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的 宝座 ， 不 论 你 在 那里 

使 人 茫然 无 知 ， 难 以 捉摸 ， 
万 物 的 主宰 ， 灵 性 中 的 灵性 。 
主 ， 我 赞美 你 ， 望 着 那 静寂 
的 路 ， 终 将 为 在 世 和 逝去 的 人 
带 来 正义 。 


社会 正义 是 他 诗歌 的 次 要 主题 。 他 像 所 有 富 同情 心 的 人 ， 渴 望 能 有 一 天 强 者 
更 眷顾 弱者 ， 不 再 有 痛苦 与 纷争 。 即 使 在 战争 及 其 为 形势 所 通 的 爱国 情绪 中 ， 他 
毫 不 保留 而 真实 地 将 战争 的 痛苦 和 铠 怖 陈述 出 来 


你 是 这 样 的 盲目 

你 躁 路 了 城市 ， 你 荒芜 了 
庙宇 ， 塌 废 了 坟墓， 未 被 践 路 
的 圣 所 ， 身 着 故人 ， 而 你 
自己 不 久 也 将 逝去 。 


他 见 到 雅典 与 斯 巴 达 作战 达 半 个 世纪 之 久 ， 彼 此 互相 残杀 ， 精 英 尽 失 ， 不 禁 
为 之 痛心 疾 首 。 他 在 晚年 所 写 的 一 出 戏剧 中 为 和 平 而 提出 动人 的 呼吁 : 


噬 和 平 ， 你 像 仲春 一 样 丰 富 的 赐予。 没有 东西 比 你 更 美 ， 没 有 ， 甚 至 幸 
运 的 神 之 中 也 没有 比 你 更 美 。 因 为 你 逗留 不 来 、 我 在 内 心里 渴 念 ， 我 已 经 变 
成 老 迈 ， 而 你 依旧 未 归 。 在 我 能 看 见 你 那 丙 璨 和 芳 妍 之 前 ， 我 是 否 将 望 穿 秋 
水 ? 当 重 闻 有 舞 蹈 者 美妙 的 歌声 ， 及 佩 满 花 条 人 群 的 脚步 时 ， 白 发 与 翡 赢 是否 
已 完全 毁 掉 我 ? 回来 吧 ， 神 圣 的 你 ， 回 到 我 城邦 ， 邻 我 而 居 ， 你 能 平息 愤 
怒 。 如 果 有 你 和 我 们 在 一 起 ， 战 争 和 仇恨 将 离 我 们 而 去 ， 疯 狂 和 利刃 将 从 我 
们 的 门 逃走 。 


和 他 同时 代 的 伟大 作家 之 中 ， 敢 攻击 奴隶 制度 的 人 ， 几 乎 只 有 他 一 个 。 在 伯 
罗 奔 尼 撤 战争 中 明白 地 显示 出 ， 大 多 数 奴隶 并 非 生来 就 是 奴隶 ， 而 是 受到 命运 的 
播 弄 。 他 不 承认 任何 贵族 血统 ， 形 成 一 个 人 的 决定 因素 是 环境 ， 不 是 遗传 。 奴 隶 
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在 他 的 戏剧 中 演出 重要 角色 ， 而 且 时 常 说 话 言词 优雅 。 他 以 诗人 丰富 的 同情 对 待 
女人 。 他 了 解 女 人 的 缺点 ， 由 于 他 将 这 一 切 缺点 非常 真实 地 暴露 出 来 ， 以 致 被 阿 
里 斯 托 芬 称 作 女人 民 恨 者 。 但 事实 上 ， 他 比 古代 任何 剧 作家 在 为 女人 陈述 痛苦 及 
在 支援 妇女 解放 的 启蒙 运动 方面 ， 具 有 更 大 的 贡献 。 他 的 若干 戏剧 ， 在 研究 性 ， 
甚至 性 变态 问题 方面 ， 几 乎 是 现代 化 的 ， 属 于 易 卜 生 以 后 时 期 的 风格 。 他 照 实 描 
写 男人 ， 对 女人 却 予 以 特有 的 宽容 ， 可 怖 的 美 狄 亚 从 他 那里 得 到 比 他 给 予 英 勇 而 
不 忠实 的 伊 阿 宋 更 多 的 同情 。 

他 是 第 一 个 将 爱 搬 进 戏剧 的 戏剧 家 ， 他 在 散失 的 《 安 得 罗 弥 达 》( Androme- 
da) 中 ， 他 那 为 爱 神 厄 洛斯 歌颂 的 诗 ， 被 无 数 的 希腊 青年 所 传诵 : 


噢 爱 神 ， 众 神 之 主 ， 人 类 之 王 
既 没 有 教 人 如 何 欣赏 美丽 ， 也 未 
帮助 你 用 泥塑 造 的 可 怜 的 恋人 
经 过 挣扎 与 奋斗 ， 使 有 情人 终 
成 眷属 。 


欧 里 庇 得 斯 是 一 个 天 生 的 悲观 主义 者 ， 因 为 当 现 实 抵触 其 浪漫 思想 ， 浪 漫 主 
义 者 无 不 变 成 悲观 主义 者 。 "生活 ，” 沃 波 尔 〈Walpole) 说 ,“ 对 于 思想 者 是 喜 
剧 ， 而 对 于 感觉 者 则 是 悲剧 。”“ 不 久之 前 ，” 我 们 的 这 一 位 诗人 说 ， 


“我 观察 人 们 的 生活 ， 发 现 了 
灰暗 的 阴影 。 我 敢 确 定 地 说 
凡 那 些 被 认为 聪明 壳 智 的 人 、 
伟大 计谋 的 设想 者 ， 必 须 付 出 
惨痛 的 代价 。 因 为 自 有 生命 以 
来 ， 在 上 帝 的 眼中 可 曾 有 过 一 个 
快乐 的 人 ?” 


他 为 人 类 的 贪 焚 与 残忍 ， 道 高 一 尺 魔 高 一 丈 的 邪恶 人 性 ， 以 及 死亡 的 无 分 贵 
瞻 与 善 恶 ， 而 感 别 不 已 。 在 《阿尔 克 斯 提 斯 》 一 剧 的 开始 时 ， 死 神 说 ;“ 带 走 焉 
运 者 不 是 我 的 职责 吗 ? ”阿波 罗 回 答 道 :“ 不 ， 只 址 走 那些 上 了 年 纪 的 人 。” 当 
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死亡 降临 而 人 已 经 活 到 高 寿 时 ， 这 合乎 自然 ， 并 不 冒犯 我 们 。“ 假 若 我 们 人 类 也 
像 农 作 一 样 ， 一 季 又 一 季 ， 年 复 一 年 地 循环 不 息 ， 一 代 接 一 代 ， 开 花 、 结 果 、 凋 
谢 ， 我 们 也 不 必 翡 叹 我 们 的 命运 。 因 为 这 是 自然 安排 好 的 ， 所 以 我 们 决 不 可 为 了 
无 法 逃避 的 自然 法 则 所 促成 的 事物 ， 而 感到 洱 丧 。” 他 的 结论 是 属于 恬淡 无 为 的 
斯 多 葛 哲 学 思想 :“ 你 必须 忍受 人 所 必须 忍受 的 ， 不 要 烦恼 。” 侦 尔 遵循 阿 那 克 
西 米 尼 并 期 望 斯 多 葛 派 ， 他 认为 人 的 思想 是 神 的 灵气 (divine Air or Pneuma) 的 
一 部 分 ， 而 且 在 死 后 ， 被 保存 于 宇宙 的 精神 中 。 以 这 一 种 思想 他 安奈 了 自己 。 





谁 又 知道 我 们 称 为 死亡 的 ， 变 
成 了 生命 ， 而 生命 濒临 死亡 ?一 一 
因为 活着 的 人 承受 忧伤 ， 但 当 他 
们 放弃 了 呼吸 时 ， 他 们 不 再 

翡 训 ， 不 再 茧 协 。 


* 流放 


我 们 从 这 些 戏剧 中 所 慷慨 出 的 这 一 个 人 的 形象 ， 和 卢 浮 宫 里 的 坐像 及 那 不 勒 
斯 博物 馆 中 的 半身 像 非常 相似 ， 因 此 ， 使 我 们 相信 这 两 尊 雕 像 是 真正 希腊 原件 的 
忠实 仿制 品 。 那 张 蔷 须 的 脸 显现 俊 锡 之 气 ， 却 充满 着 沉思 的 神情 ， 又 稍 带 淡淡 的 
忧愁 。 他 的 朋友 和 敌人 都 一 致 同 意 ， 他 是 忧郁 的 ， 几 乎 是 哀伤 的 ， 没 有 喜悦 ， 没 
有 欢笑 ， 晚 年 他 隐居 在 自己 出 生 的 岛 上 。 他 有 子 三 人 ， 而 且 在 他 们 孩提 时 代 从 他 
们 身上 得 到 了 若干 快乐 。 他 从 书本 中 寻找 慰藉 。 据 我 们 所 知 ， 他 是 希腊 第 一 个 收 
藏 大 量 书 籍 的 人 。" 他 的 朋友 中 颇 不 乏 知名 人 士 ， 像 毕 达 哥 拉 斯 、 苏 格拉 底 
等 。 苏 格拉 底 对 于 别人 的 戏剧 不 悄 理 会 ， 但 他 说 ,为 了 看 欧 里 庇 得 斯 所 写 的 戏 ， 
即使 走路 到 比 震 埃 夫 斯 港 ， 他 也 愿意 一 一 这 对 于 一 名 骄傲 的 哲学 家 来 说 ， 非 同 


[1] 我 们 知道 ， 欧 里 庇 得 斯 私人 藏书 之 前 ,希腊 已 有 王家 或 国立 图 书馆 ， 而 在 埃及 ， 收 集 书籍 更 溯源 至 第 四 
王朝 (The Fourth Dynasty) 。 希 腊 图 书馆 里 的 书籍 用 轴 卷 成 一 卷 一 卷 ， 排 列 在 柜子 的 架 格 中 。 所 谓 发 行 
(publication) 是 指 作者 同意 让 人 抄写 他 的 手稿 ， 并 准许 着 本 供 人 阅读 ， 流 行 之 后 ， 再 缮 写 就 无 须 获得 他 
本 人 许可 或 “版 权 " 。 流 行 作品 的 抄本 很 多 ， 而 且 购 置 的 价钱 也 并 不 昂贵 。 柏 拉 图 在 《答辩 书 》 中 告诉 
我 们 ， 只 要 花费 1 个 银币 (1 美元 ) 即 可 买 到 一 本 阿 那 克 萨 哥 拉 的 《 论 自然 》。 在 欧 里 庇 得 斯 时 代 ， 雅 
典 已 成 为 看 腊 地 区 的 主要 书籍 贸易 中 心 。 
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寻常 。 思 想 被 解放 的 年 轻 的 一 代 ， 颌 然 景 从 ， 将 他 奉 为 他 们 的 领袖 。 但 是 他 所 树 
立 的 敌人 ， 比 希腊 历史 中 任何 其 他 作家 更 多 。 那 些 自 认 为 有 义务 保护 宗教 与 道 
德 ， 以 免 受 他 怀疑 之 箭 伤害 的 评审 员 ， 使 他 的 作品 仅 5 次 获 首 奖 。 不 过 ， 那 位 首 
席 执政 官 让 这 样 多 欧 里 庇 得 斯 的 作品 在 宗教 性 的 舞台 上 演出 ， 已 属 难能可贵 的 开 
明 。 保 守 主 义 分 子 ， 不 论 他 们 属于 哪 一 个 阶层 ， 都 一 致 认为 这 一 名 剧 作家 和 苏 格 
拉 底 一 样 ， 应 该 对 雅典 青年 群 中 助长 反 宗教 思想 负责 。 阿 里 斯 托 芬 在 其 《残暴 
者 》( The Achamians， 公 元 前 425 年 ) 中 一 开始 便 向 他 宣战 ， 在 《变形 记 》 
(The Thesmophoriazusae) 中 喧闹 地 嘲弄 他 ， 而 且 于 这 位 诗人 死 后 次 年 ， 继 续 在 
《青蛙 》( The Frogs) 一 剧 攻击 他 。 虽 然 如 此 ， 历 史 告诉 我 们 ， 他 们 始终 保持 友 
好 到 底 。 至 于 观众 ， 既 非议 他 的 异端 那 说 ， 也 聚集 观赏 他 的 戏剧 。 在 《和 希 波 昌 
托 斯 》 中 的 第 612 句 ， 这 位 年 轻 的 猎人 说 :“ 我 的 舌头 已 经 宣 扳 ， 但 我 的 心 却 依 
旧 不 受 拘束 。” 观 察 者 听 了 后 为 之 大 唑 ， 抗 议 这 似乎 是 极端 不 道德 的 提示 ， 使 得 
欧 里 庇 得 斯 不 得 不 站 起 来 ， 安 抚 他 们 ， 向 他 们 保证 ， 在 故事 结束 前 ， 希 波 昌 托 斯 
将 受到 教训 一 一 这 几乎 对 于 希腊 悲剧 中 的 任何 角色 都 是 一 项 安全 保证 。 

约 公元 前 410 年 他 被 人 控告 对 神 不 敬 。 不 久之 后 ， 希 吉 亚 奴 (Hygiaonon ) 
以 另 一 案 对 他 提出 起 诉 一 一 该 案 影 响 这 位 诗人 的 命运 甚 巨 一 一 而 且 举 出 希 波 昌 
托 斯 的 话 ， 证 明 欧 里 庇 得 斯 诈 伪 。 两 次 控诉 均 未 成 立 ， 但 群众 以 激愤 的 情绪 对 待 
他 的 《特洛伊 女人 》， 使 欧 里 庇 得 斯 感觉 到 他 在 雅典 几乎 连 一 个 朋友 也 没有 。 据 
说 ， 由 于 他 不 像 雅 典 城 其 他 人 一 样 热衷 于 打仗 ， 甚 至 连 他 太太 也 反对 他 。 公 元 前 
408 年 ， 他 72 岁 ， 接 受 阿 克 劳 斯 王 的 邀请 ， 赴 马其顿 首都 做 客 。 释 留 培 拉 期 间 
在 这 一 位 不 惧怕 其 人 民 正 统 思 想 压力 的 国王 之 保护 下 ， 欧 里 庇 得 斯 找到 了 宁静 与 
安慰。 他 在 那里 写 了 几乎 属于 抒情 的 《 伊 非 革 涅 娅 在 奥 利 斯 》， 及 具有 沫 摩 宗教 
思想 的 《巴克 爱 亚 》。 他 在 马其顿 居住 18 个 月 之 后 与 世 长 辞 ， 据 虔诚 的 希腊 人 
说 ， 他 死 后 被 王家 的 狗 咬 得 支离破碎 。 

一 年 之 后 ， 他 的 儿子 在 雅典 酒 神 剧场 演出 两 出 戏剧 ， 评 判 员 给 予 它们 第 一 
名 。 甚 至 现代 学 者 也 曾 认为 《巴克 爱 亚 》 是 欧 里 庇 得 斯 向 希腊 宗教 谢罪 的 作 
品 ， 然 而 ， 欧 里 庇 得 斯 写 该 剧 的 目的 ， 或 许 是 他 对 雅典 民众 所 给 予 他 的 待遇 所 作 
的 强烈 讽刺 。 这 一 出 戏剧 是 叙述 底 比 斯 国王 佩 修 斯 ( Pentheus) ， 因 谴责 他 们 的 
狂热 迷信 及 干涉 他 们 喧闹 饮 乐 ， 在 他 自己 母亲 的 领导 下 ， 被 一 群 酒 神 节 中 喝 醉 酒 
的 女 暴 徒 撕 裂 。 这 一 则 故事 并 非 虚 构 ， 而 是 属于 宗教 传统 一 一 肢解 及 献 夭 野兽 或 
任何 胆敢 参加 典礼 仪式 的 人 本 是 酒 神 节 仪 式 的 一 部 分 。 这 一 出 雷 色 万 钧 的 戏剧 ， 
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以 将 剧情 归 源 酒 神 节 的 传奇 故事 的 方法 ， 使 希腊 悲剧 于 萌芽 时 期 即 达到 颅 峰 。 该 
剧 完 成 于 马其顿 的 群 山 上 ， 欧 里 庇 得 斯 以 其 浑厚 有 力 、 择 发 情怀 的 诗句 描写 这 些 
山 蛮 。 或 许 该 剧 原 准备 在 培 拉 演出 ， 那 里 庆祝 酒 神 的 气氛 特别 浓厚 。 欧 里 庇 得 斯 
对 于 当地 人 民 的 宗教 的 狂热 情绪 ， 具 有 令 人 惊异 的 透视 力 ， 并 且 借 酒 神女 信徒 之 
口 唱 出 虚 诚 笃 敬 的 赞美 诗 。 这 或 许 是 由 于 这 一 位 老 诗人 真 的 已 经 走 到 理性 主义 的 
尽头 ， 超越 了 理性 主义 ， 而 且 体 会 出 理性 的 脆弱 ， 以 及 善 男 信 女 感情 上 的 固执 需 
要 。 但 是 这 一 个 故事 对 于 酒 神 信仰 所 表示 的 崇敬 是 暧昧 的 ， 其 主题 仍然 是 迷信 可 
能 产生 的 邪恶 。 

酒 神 幻 化 为 人 但 仍 代表 他 自己 的 身份 ， 前 来 底 比 斯 城 ， 劝 人 信奉 酒 神 。 卡 得 
马 斯 之 女 拒绝 接受 传道 ， 他 将 她 们 催眠 ， 使 她 们 信 得 着 迷 ， 她 们 前 往 底 比 斯 山 
上 ， 以 狂 舞 向 他 朝拜 。 她 们 身 着 兽 皮 ， 腰 缠 蛇 头 ， 戴 常春 芯 结 成 的 冠 ， 口 吸 狼 与 
鹿 的 乳 。 底 比 斯 国王 佩 修 斯 认为 这 一 种 礼拜 仪式 违反 理性 、 道 德 及 法 纪 而 予以 反 
对 ， 并 将 传道 者 监禁 起 来 ， 传 道 者 以 耶稣 基督 的 精神 忍受 他 的 惩罚 。 但 是 这 位 酒 
神化 成 的 传道 者 为 证 明 他 自己 的 身份 ， 突 破 了 监狱 堵 ， 并 运用 其 神奇 力量 给 这 一 
位 年 轻 统治 者 催眠 。 佩 修 斯 受到 催眠 后 ， 将 自己 打扮 成 一 个 女人 ， 疏 上 山 去 ， 参 
加 狂 舞 。 当 这 些 女人 发 现 他 是 个 男人 ， 将 他 撕 裂 。 他 自己 的 母亲 喝酒 乱 了 性 ， 把 
他 的 头颅 提 在 手中 ， 还 以 为 是 一 颗 狮 子 头 ， 而 且 为 胜利 而 高 歌 。 当 她 神志 清醒 
后 ， 看 见 了 那 是 她 儿子 的 头 ， 她 遂 嫌 恶 那 迷 惑 她 的 信仰 ， 酒 神 对 她 说 :“ 你 嘲笑 
我 这 个 为 神 的 ， 这 就 是 你 的 报应 。” 她 回答 道 :“ 神 发 恩 时 ， 是 否 应 该 像 一 个 知 
自重 的 人 ? ”他 给 予 人 的 最 后 一 次 训 诲 ， 像 他 第 一 课 一 样 ， 即 使 是 他 垂死 时 所 写 
的 剧本 ,他 还 是 欧 里 庇 得 斯 本 人 。 

在 他 死 后 ， 他 的 声誉 日 隆 ， 甚 至 在 雅典 也 不 例外 。 他 曾经 为 之 奋斗 的 观念 ， 
成 为 以 后 数 世 的 思想 主流 ， 泛 希腊 时 代 向 前 回顾 ， 把 他 和 苏 格 拉 底 看 做 希腊 有 史 
以 来 最 伟大 的 知识 拓荒 者 。 他 所 处 理 的 是 活 的 问题 ， 不 是 “ 死 的 故事 ” 。 需 要 很 
长 时 间 ， 这 一 个 古老 世界 才能 渐渐 遗忘 他 。 前 辈 的 作品 慢 慢 被 潭 没 ， 而 他 的 戏剧 
每 年 在 希腊 凡是 有 舞台 的 地 方 演出 。 当 雅典 入 于 公元 前 415 年 远征 西 那 库 斯 ， 诚 
如 欧 里 庇 得 斯 在 《特洛伊 女人 》 中 所 料 ， 遭 到 惨败 ， 雅 典 人 被 铁 链 锁 在 西西 里 
岛 矿 坑 中 充 作 奴 工 ， 生 不 如 死 ， 但 普 卢 塔 克 告 诉 我 们 说 ， 凡 是 能 背诵 欧 里 庇 得 斯 
戏剧 台词 的 俘虏 ， 即 可 获得 自由 。 他 的 戏剧 塑造 并 促进 “新 式 喜剧 ”( New Com- 
edy) 的 成 长 ， 新 式 喜剧 家 弗 菜 蒙 曾 说:“ 假 使 人 死 后 有 知 ， 我 必 就教 于 欧 里 庇 得 
斯 。”18、19 世纪 中 ,怀疑 主义 、 自 由 主义 及 和 信道 主义 在 欧洲 复苏 时 ， 欧 里 庇 
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得 斯 几乎 成 为 “当代 人 物 " ， 比 莎士比亚 更 “近代 " 。 总 而 言 之 ， 只 有 东 士 比 亚 
可 与 他 妨 美 ， 然 而 ， 歌德 却 不 以 为 然 。“ 自 欧 里 庇 得 斯 之 后 ，” 歌 德 问 他 的 助手 
艾 克 曼 ,“ 世 界 上 可 曾 有 任何 国家 产生 过 一 个 够 资格 蔡 他 提 峙 的 戏剧 家 ? ”只 有 
一 个 。 


阿里 斯 托 芬 


“ 阿里 斯 托 芬 与 战争 


希腊 悲剧 较 英国 伊丽莎白 女王 时 代 的 悲剧 更 为 阴沉 ， 因 为 它 很 少 运用 借 山 默 
插曲 减轻 翡 愉 气氛 所 形成 的 压力 的 原则 ， 以 使 观众 更 能 接受 悲剧 。 希 腊 编剧 家 喜 
欢 将 他 的 悲剧 保持 一 贯 的 高 度 翡 剧 气氛 ， 而 把 喜剧 列 入 无 关 宏 旨 的 “ 林 神 之 
剧 ”， 它 让 观众 激动 的 情绪 平静 下 来 。 在 这 过 程 中 ， 喜 剧 宣 布 其 脱离 悲剧 而 独 
立 ， 在 酒 神 庆典 中 ， 专 门 有 一 天 是 分 配给 喜剧 ， 全 天 节目 演出 三 四 出 ， 由 不 同 作 
家 所 写 ， 连 续 演出 ， 竞 争 单独 颁 给 喜剧 的 第 一 名 。 

喜剧 和 演说 术 一 样 ， 希 腊 人 首先 在 西西 里 开始 发 展 。 约 公元 前 484 年 ， 科 斯 
岛 的 一 名 哲学 家 、 医 生 、 诗 人 ， 又 是 戏剧 家 的 埃 庇 卡 摩 斯 ， 来 到 西西 里 的 西 那 库 
斯 ， 他 写 了 35 出 喜剧 来 阐述 哲学 家 毕 达 哥 拉 斯 和 赫 拉 克利 特 的 思想 及 理性 主 
义 。 这 些 喜 剧 现在 保留 下 来 的 很 少 。 自 埃 庇 卡 摩 斯 抵达 西西 里 12 年 以 后 ， 雅 典 
执政 官 第 一 次 准许 喜剧 有 合唱 。 这 一 种 新 艺术 在 民主 与 自由 的 刺激 下 ， 获 得 迅速 
发 展 ， 而 且 在 雅典 成 为 表达 道德 与 政治 方面 讽刺 的 主要 手段 。 在 喜剧 中 允许 剧 中 
人 毫 无 尽 翌 地 说 话 ， 是 酒 神 节 奉 阴茎 图 像 游行 ( Dionysian phallic procession) 的 
传统 。 由 于 这 种 自由 的 滥用 ， 促 成 了 公元 前 440 年 禁止 在 喜剧 中 做 人 身 攻 击 的 立 
法 ， 但 是 三 年 后 这 一 项 禁令 被 废止 ， 而 继续 进行 其 漫 无 限制 的 批评 与 辱骂 ， 即 使 
是 在 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 期 间 也 不 例外 。 古 希腊 喜剧 在 政治 批评 上 的 地 位 ， 犹 如 今日 
民主 国家 享有 言论 自由 的 大 众 传播 。 

我 们 听见 过 许多 阿里 斯 托 芬 以 前 的 喜剧 家 ， 而 伟大 的 古代 讽刺 及 幽默 家 拉 伯 
雷 (Rabelais) 在 与 他 们 战斗 的 硝烟 消散 后 ， 甚 至 不 惜 届 身 来 赞美 其 中 几 位 。 克 
拉 底 奴 斯 (Cratinus) 是 西蒙 的 代言 人 ， 对 伯 里 克利 发 动 猛烈 的 攻击 ， 称 呼 他 “ 头 
毛 如 葱 的 万 能 上 帝 ”。 另 一 名 喜剧 先驱 是 弗 瑞 克拉 底 斯 (Pherecrates) ， 他 约 于 公 
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元 前 420 年 在 《野性 未 脱 的 人 》( The Wild Men) 一 剧 里 面 ， 读 讽 那些 不 喜欢 文 
明 ， 渴 望 “ 返 归 自 然 ” 的 雅典 人 : 我 们 年 轻 人 的 勇敢 革新 是 如 此 衰老 。 阿 里 斯 托 
芬 的 最 大 劲敌 是 欧 波 利 斯 ， 他 们 先是 合作 ， 然 后 争吵 而 分 手 ， 自 此 以 后 互相 极力 
地 讨 讽 嘲弄 ， 但 是 他 们 对 攻击 民主 派 的 立场 却 是 一 致 的 。 若 要 说 明 公 元 前 5 世纪 
中 的 喜剧 何以 都 和 民主 派 作 对 ， 其 中 部 分 原因 是 由 于 诗人 爱 钱 ， 而 贵族 有 的 是 
钱 ， 但 主要 理由 是 因为 希腊 喜剧 的 目的 在 批评 攻 计 取乐， 而 其 时 民主 派 当 权 。 因 
民主 派 领袖 伯 里 克利 以 同情 的 态度 对 待 像 妇 女 解放 与 理性 主义 哲学 发 展 这 一 类 的 
新 观念 ， 所 有 喜剧 作家 团结 阵营 ， 联 合 一 致 来 对 付 各 种 形式 的 激进 主义 ， 呼 吁 恢 
复 “ 马 拉 松 战役 以 前 ”人 的 生活 方式 与 崇高 道德 。 阿 里 斯 托 芬 成 为 这 一 种 反动 运 
动 的 喉舌 ， 正 如 苏 格 拉 底 和 欧 里 庇 得 斯 是 新 思想 的 领导 人 物 一 样 。 宗 教 与 哲学 的 
冲突 ， 占 据 了 喜剧 舞台 。 

阿里 斯 托 芬 喜欢 贵族 政治 自 有 其 理由 ， 他 出 身 书 香 门 第 ， 似 乎 在 埃 基 纳 拥有 
一 片 土地 。 他 的 名 字 就 是 高 贵 的 标志 ， 意 思 是 “最 佳 的 明证 ” 。 约 于 公元 前 450 
年 出 生 ， 当 雅典 与 斯 巴 达 之 间 的 战争 爆发 时 ， 他 正 是 风华 少年 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 
后 来 成 为 他 戏剧 的 辛辣 题材 。 斯 巴 达 人 攻打 雅典 乡镇 地 区 ， 他 被 迫 放弃 乡间 的 产 
业 ， 逃 到 雅典 城 里 过 活 。 他 讨厌 城市 生活 ， 并 因 突然 被 环境 所 人 迫 不 得 不 去 展 恨 美 
加 利 斯 (Megaris) 人 、 科 林 斯 人 及 斯 巴 达 人 而 颇 为 愤恨 。 他 谴责 希腊 人 残杀 和 希 
腊 和 人， 并 在 许多 戏剧 中 一 再 呼吁 和 平 。 

自 伯 里 克利 于 公元 前 429 年 死 后 ， 雅 典 的 最 高 权力 落 和 人 富庶 的 皮革 老板 克 里 
昂 之 手 ， 他 因 代表 商业 利益 而 要 求 彻底 消灭 斯 巴 达 ， 剪 除 与 雅典 争 希腊 霸权 的 劲 
敌 。 在 一 出 已 散失 的 戏剧 《巴比伦 尼 亚 人 》( 公元 前 426 年 ) 中 ， 阿 里 斯 托 芬 由 
于 对 克 里 昂 及 其 政策 挪 扒 讽 过 火 ， 使 得 这 位 魁 伟 的 将 军 控告 他 叛国 ， 而 且 罚 了 
他 的 钱 。 两 年 之 后 ， 阿 里 斯 托 芬 发 表 了 《武士 》( The Knights) 。 剧 中 的 主人 剑 
是 “人 民 ”(Demos) ,为 首 的 是 一 名 制 革 匠 。 每 一 个 都 明白 这 昭然 若 揭 的 影射 ， 
看 过 该 剧 的 克 里 昂 本 人 也 知道 。 因 剧情 非常 尖 刻 ， 没 有 人 愿意 担任 制 革 匠 这 一 
角 ， 深秋 牵 人 政治 洲 涡 而 带 来 不 幸 ， 结 果 由 阿里 斯 托 芬 自 己 演 出 。 尼 西亚 斯 ( 寡 
头 派 领袖 ) 宣布 ， 神 论 告 诉 他 ,“ 人 民 的 下 一 个 统治 者 将 是 香肠 贩子 ” 。 于 是 出 
来 了 这 么 一 位 小 贩 ， 奴 隶 们 群起 欢呼 :“ 我 们 光荣 雅典 的 未 来 领袖 ! ““ 求 求 你 
们 ，” 这 位 香肠 贩子 说 ,“ 还 是 让 我 去 洗 肠 子 …… 你 们 在 恩 弄 我 。” 但 是 其 中 一 
人 告诉 他 ， 要 他 放心 ， 他 有 足够 统治 人 民 的 资格 一 一 他 不 是 流氓 吗 ? 他 不 是 没 
受过 教育 吗 ? 制 革 折 恐怕 将 被 放逐 ， 再 三 数 说 他 对 “人 民 ” 的 效劳 与 忠贞 ， 除 了 
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妓院 里 的 娘 儿 们 ， 没 有 人 能 比 得 上 他 对 “人 民 ” 的 贡献 。 剧 中 表现 出 常见 的 阿里 
斯 托 芬 的 戏 读 : 香肠 贩子 用 香肠 打 制 革 匠 ， 并 以 吃 大 藉 为 自己 在 议会 中 演说 竞赛 
做 准备 。 接着， 开始 诡 媚 比赛 ,看 两 人 中 谁 更 能 赞美 “人 民 ”， 谁 “更 配 讨好 人 
民 及 其 肚子 ” 。 这 两 个 竞争 者 各 搬出 一 些 美 好 的 东西 摆 在 “人 民 ” 面 前 ， 像 是 竞 
选 前 的 一 连 串 诺言 。 香 肠 贩 子 说 ， 为 证 明 他 们 的 诚实 ， 应 搜查 各 候选 人 的 橱柜 。 
在 制 革 者 的 柜子 中 发 现 了 一 堆 鲜美 的 点 心 ， 尤 其 是 一 大 块 糕点 ， 他 切 给 "人 民 ” 
的 只 有 一 小 块 ( 按 当时 正 有 人 指控 克 里 昂 吞 没 了 公款 ) 。 制 革 匠 被 罢 黑 ， 香 肠 贩 
子 成 了 “人 民 ” 的 统治 者 。 

《黄蜂 》( 公元 前 422 年 ) 继续 训 讽 民主 派 ， 只 是 意味 较 温 和、 较 弱 。 合 唱 
班 是 由 闲 民 组 成 一 一 装扮 成 黄蜂 一 一 以 充当 陪审 员 ， 每 天 赚 一 两 个 “ 奥 勃 "， 这 
样 他 们 可 以 通过 听取 “ 阿 谈 ” 及 抄 没 人 的 财产 、 罚 人 的 钱 ， 而 投票 将 富 人 的 钱 送 
人 国库 与 穷人 的 口袋 中 。 阿 里 斯 托 芬 在 这 些 戏剧 中 的 主要 旨 趣 是 侮 弄 战争 及 促进 
和 平 。 《残暴 者 》 的 主人 俩 “诚实 的 公民 ”( Disceopolis) 是 一 名 农夫 ， 他 抱怨 
说 ， 他 的 田地 被 军队 践踏 ， 以 致 他 不 能 靠 收获 葡萄 酿酒 来 维持 生活 。 他 看 不 出 有 
什么 必须 打仗 的 理由 ， 他 非常 明白 ， 他 个 人 与 斯 巴 达 人 并 无 恩怨 。 等 待 将 军 或 政 
客 们 寻求 和 平 已 感到 厌倦 ， 他 个 人 与 斯 巴 达 人 签订 和 约 。 当 好 战 而 爱国 情绪 激愤 
的 邻居 齐 声 合唱 责备 他 ， 他 回答 说 : 


不 过 ， 就 算 斯 巴 达 人 坏 ， 我 怀疑 
凡事 是 否 该 一 股 脑 儿 都 怪 他 们 。 
(合唱 ) 都 不 该 怪 他 们 ? 你 亚视 、 
无 赖 ， 好 大 的 胆子 。 当 我 们 的 面 
向 敌人 卖身 投靠 ， 以 为 我 们 会 饶恕 你 ? 


假如 他 不 能 证 明 雅 典 对 这 场 战 争 应 与 斯 巴 达 负 一 样 大 的 责任 ， 他 同意 让 他 们 
杀 死 他 。 他 把 头 放 在 砧板 上 ， 开 始 他 的 辩论 。 不 久 一 名 将 军 进来 ， 被 他 驭 倒 ， 铜 
吓 、 口 出 讲 污 之 言 ， 合 唱 唱 出 对 将 军 的 厌恶 ， 而 释放 这 位 “诚实 的 公民 ”， 他 以 
售卖 叫做 “和 平 ”的 酒 ， 让 所 有 的 和 高兴。 这 是 出 非常 大 胆 的 戏剧 ， 只 有 在 一 群 
经 过 训练 肯 听 听 另 一 方面 意见 的 人 之 中 才能 演出 。 按 照 早期 喜剧 的 习惯 ， 人 允许 编 
剧 者 透 过 合唱 或 剧 中 人 之 一 对 观众 说 话 ， 阿 里 斯 托 芬 利用 这 种 告白 ( Parabasis ) 
解释 其 在 雅典 营 人 嫌 的 原因 
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自从 我 们 的 诗人 演出 喜剧 以 来 。 他 们 之 中 从 来 没有 一 个 曾 在 舞台 上 替 自 
己 吹 由 过 …… 但 是 他 认为 他 对 你 们 有 过 不 少 贡献 。 假 若 你 们 不 再 让 你 们 自己 
被 陌生 人 所 坎 过 或 受到 花言巧语 的 嚼 惑 ， 假 若 在 政治 上 你 们 不 再 是 电 民 ， 那 
么 你 们 得 感谢 他 。 从 前 ， 当 来 自 其 他 城邦 的 代表 为 了 想 欺 骗 你 们 ， 阿 读 你 们 
是 “ 头 冠 紫罗兰 的 人 民 "” 。 你 们 听 到 “紫罗兰 ”这 几 个 字 ， 马 上 便 坐 直 腰 
杆 ， 党 得 得 意 。 或 者 ， 若 有 人 为 了 摄 着 你 们 的 虚荣 心 而 说 到 “ 富 度 而 油 滑 的 
雅典 " ， 他 将 可 以 得 到 一 切 ， 因 为 他 对 你 们 就 如 你 们 对 鳗鱼 ， 拿 它 用 油 来 泡 
制 浆 。 为 了 警告 你 们 防备 这 些 邪 恶 ， 诗 人 对 你 们 曾 作 伟大 的 服务 。 


在 《和 平 》( The Peace， 公 元 前 421 年 ) 一 剧 中 ， 这 位 诗人 是 胜利 者 : 克 里 
昂 已 死 ， 尼 西亚 斯 正 要 为 雅典 与 斯 巴 达 签订 为 期 50 年 的 和 平 与 友好 条 约 。 但 几 
年 之 后 ， 冲 突 复发 。 公 元 前 411 年 阿里 斯 托 芬 对 其 公民 同胞 失望 之 余 ， 只 好 道 请 
希腊 妇女 同胞 出 来 终止 同室 操 戈 的 流血 事件 。 当 《 利 西 斯 特 拉 》 开 幕 时 ， 雅 典 
女人 趁 她们 男人 还 在 睡觉 ， 天 刚 亮 就 集合 在 卫 城 附近 商议 。 她 们 达成 协议 ， 除 非 
她 们 的 丈夫 与 敌人 讲 和 ， 否 则 不 让 他 们 亲近 。 另 一 方面 派 一 名 特使 去 斯 巴 达 ， 要 
求 那 边 的 女 同胞 合作 ， 为 这 奇特 的 和 平 运动 而 采取 同样 措施 。 男 人 们 终于 醒 来 ， 
叫 他 们 的 女人 回来 。 那 些 拒绝 回来 的 ， 被 男人 们 包围 住 ， 但 是 攻击 者 却 被 她 们 
一 桶 桶 的 热 水 及 滔滔 不 绝 的 演说 所 斥 退 。“ 利 西 斯 特 拉 ” 一 一 即 军队 的 驱散 者 
之 意 一 一 向 男人 读 了 下 面 一 段 训 词 : 





以 往 的 战争 中 ， 我 们 跟着 你 们 受罪 …… 但 是 我 们 曾 对 你 们 仔细 地 观察 
过 。 时 常 ， 我 们 在 家 里 ， 老 是 听 你 们 在 外 面 把 事情 弄 得 一 团 糟 。 当 我 们 询 
及 ， 男 人 们 会 说 :“ 那 关 你 什么 事 ? 闭 菇 。” 我 们 问 :“ 老 爷 子 ， 你 们 男人 办 
事 怎么 会 如 此 意 呢 ? ” 


领头 的 男人 回答 说 ， 女 人 绝 不 可 管 公事 ， 因 为 她 们 连 钱财 都 不 会 管 。( 当 他 
们 进行 辩论 之 际 ， 有 些 女人 偷偷 汶 回 到 她 们 丈夫 身边 ， 嘴 里 喃 喃 地 说 着 阿里 斯 托 
芬 式 的 借口 。) 利 西 斯 特 拉 反 驶 道 :“ 什 么 地 方 管 不 好 ? 太太 们 很 早 以 前 就 开始 
管 她 们 丈夫 的 荷包 ， 结 果 还 不 是 两 蒙 其 利 。” 由 于 她 说 得 义 正 辞 严 ， 终 于 劝 服 了 
男人 们 召开 一 次 交战 国 的 谈判 会 议 。 当 各 国 代表 齐集 ， 利 西 斯 特 拉 安 排 妥 当 ， 让 
他 们 尽情 痛 饮 。 不 久 他 们 兴高采烈 ， 签 订 了 耽搁 已 久 的 和 平 条 约 。 合 唱 班 唱 出 和 
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平 颂 ， 结 束 了 这 出 戏 。 


* 阿里 斯 托 芬 与 急 进 派 





出 


以 阿里 斯 托 芬 的 观点 ， 促 使 雅典 公众 生活 分 崩 离 析 的 两 项 基本 原因 是 民主 政 
治 与 反 宗教 。 他 同意 苏 格 拉 底 的 意见 : 人 民 的 主权 已 变 成 了 政客 们 的 主权 。 不 过 
他 相信 ， 苏 格拉 底 、 阿 那 克 萨 哥 拉 以 及 诡辩 学 家 所 主张 的 怀疑 主义 ， 对 于 曾经 
用 以 约束 社会 秩序 与 个 人 品德 的 道德 力量 的 瓦解 ， 产 生 了 推波助澜 的 作用 。 在 
《 云 》 一 剧 中 ， 他 对 于 这 一 派 新 哲学 极 尽 喧 唤 挪 抢 之 能 事 。 一 位 头脑 古板 的 仁 
兄 ， 他 名 叫 斯 特 来 西 阿 代 斯 ( Strepsiades) ， 在 寻找 能 为 他 释疑 的 辩论 对 象 ， 有 
人 说 苏 格 拉 底 开 了 一 间 “ 思 想 店 " ， 人 在 那里 可 以 学 会 证 明 一 切 的 本 事 ， 即 使 是 
非 ， 也 能 证 明 。 他 听 了 之 后 非常 高 兴 。 他 找到 了 那 一 所 “ 苦 思 者 学 校 ”( he 
School of Very Hard Thinkers) 。 他 看 见 教 室 中 央 的 天 花 板 上 悬挂 着 一 个 篮子 ， 苏 
格拉 底 坐 在 里 面 陷 和 人 沉思 中 ， 而 若干 学 生 低 垂 着 头 ， 望 着 地 上 


斯 特 来 西 阿 代 斯 :这 些 人 在 干什么 ， 低 偿 着 大 怪 怪 的 样子 ? 

学 生 : 他 们 在 探讨 深 得 像 地 狱 深渊 的 奥秘 。 

斯 特 来 西 阿 代 斯 : 但 是 为 什么 一 一 对 不 起 ， 但 是 一 一 他 们 的 屁股 振 在 
半空 中 干什么 ? 

学 生 : 他 们 的 另 一 头 正在 研究 天 象 。 

(斯 特 来 西 阿 代 斯 向 苏 格 拉 底 请 教 问题 ) 

苏 格 拉 底 ， 你 在 什么 神 前 面 宣 着 ? 那些 神 不 是 我 们 现在 所 信 的 。( 他 手 
指 《 云 》 的 合唱 ) 这 些 才 是 真正 的 神 。 

斯 特 来 西 阿 代 斯 ， 难 道 没有 宙斯 吗 ? 

苏 格 拉 底 :没有 害 斯 。 

斯 特 来 西 阿 代 斯 ， 那 么 谁 造 雨 ? 

苏 格 拉 底 ， 这 些 云 。 你 曾经 见 过 没有 云 能 下 两 这 回 事 ? 假如 雨 是 宙斯 造 
的 ， 他 应 该 能 在 晴天 下 雨 ， 如 同 有 云 的 时 候 …… 

斯 特 来 西 阿 代 斯 可 是 请 你 告诉 我 ， 谁 在 那里 打雷 ? 它 使 我 打 哆 嗪 。 

苏 格 拉 底 ， 这 些 云 ， 它 们 翻腾 的 时 候 就 震 雷 

斯 特 来 西 阿 代 斯 : 怎么 个 打 法 ? 
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苏 格 拉 底 ， 当 它们 满 是 水 ， 鼓 动 着 推进 时 ， 它 们 彼此 沉甸甸 地 堆 压 着 ， 
于 是 突然 发 出 霹 需 声 。 

斯 特 来 西 阿 代 斯 ， 由 谁 推动 它们 ? 是 不 是 宙斯 ? 

苏 格 拉 底 ， 一 点 也 扯 不 上 关系 ,大 气 的 洪流 不 断 地 推动 着 它们 。 

斯 特 来 西 阿 代 斯 这么 说 来 ， 是 伟大 的 神 是 “湾流 "。 但 是 雷 是 怎么 响 
起 来 的 ? 

苏 格 拉 底 : 我 以 你 自己 这 个 人 做 例子 讲 给 你 听 。 你 是 否 经 验 过 ， 当 你 在 
酒宴 中 肚子 里 面 灌 他 了 肉汁 汤 ， 经 过 一 阵 捞 动 之 后 ， 突 然 听 的 一 声 从 里 面 冲 
出 来 ? 


在 另 一 幕 戏 中 ， 斯 特 来 西 阿 代 斯 之 子 费 第 彼 代 斯 遇见 了 “ 崇 善 论 ”( Just Ar 
gument) 与 “ 崇 亚 论 ”( Unjust Argument) 的 化 身 。 前 者 告诉 他 必须 效法 马拉松 
战役 以 前 的 人 那 种 坚忍 恬淡 的 美德 ， 但 是 后 者 向 他 鼓吹 新 道德 观念 。“ 崇 亚 论 ” 
问 ， 凡 是 讲究 正义 、 美 德 或 克制 的 人 得 到 过 什么 好 处 ? 每 发 现 一 个 成 功 而 受 人 尊 
敬 的 诚实 人 ， 永 远 能 另外 找 出 10 个 诈 伪 而 受 人 尊敬 的 人 。 再 看 看 他 们 神 自己 ， 
他 们 撒谎、 谋杀 、 私 通 ， 而 照样 受 所 有 希腊 人 崇拜 。 当 "* 崇 善 论 ”开始 怀疑 大 多 
数 发 达 的 人 确 是 不 诚实 的 人 时 ,“ 尝 恶 论 ” 问 他 ; 


你 讲 讲 看 ， 我 们 的 律师 都 是 一 些 哪 一 个 阶层 出 身 的 人 ? 

崇 善 : 这 个 吗 一 一 市 井 小 人 。 

崇 恶 : 对 了 。 再 告诉 我 ， 我 们 的 悲剧 诗人 是 什么 样 的 人 ? 

崇 善 : 市 井 小 人 。 

崇 恶 :那么 我 们 的 公共 演说 家 呢 ? 

崇 善 : 都 是 市 井 小 人 。 

崇 恶 : 现在 看 看 你 四 周 。( 转身 指 着 观众 ) 我 们 这 些 在 座 的 观众 朋友 之 
中 ， 哪 一 类 人 最 多 ? 

(“ 崇 善 ”郑重 其 事 地 检查 观众 ) 

崇 善 ,市井 小 人 占 绝 大 多 数 。 


费 第 彼 代 斯 于 是 成 为 “ 崇 恶 论 ” 的 忠实 信徒 ， 甚 至 打 起 自己 的 父亲 来 ， 他 的 
理由 是 ， 他 强壮 有 力 能 这 么 做 ， 高 兴 这 么 做 ， 而且 ， 他 问 他 老子 :“ 我 小 的 时 
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候 ， 你 不 也 捷 过 我 吗 ? ”斯 特 来 西 阿 代 斯 误 求 ， 看 在 宙斯 的 分 上 人 饶 了 他 ， 但 费 第 
彼 代 斯 告诉 他 宙斯 已 不 再 存在 ， 已 经 为 “湾流 ”所 取代 。 这 一 位 发 怒 的 父亲 跑 到 
街 上 ， 要 求 所 有 善良 公民 摧毁 这 一 种 新 哲学 。 街 坊 邻居 群起 攻击 并 烧毁 这 一 放 
“思想 店 ”， 苏 格拉 底 仅 保住 老 命 。 

这 一 出 喜剧 对 于 苏 格 拉 底 个 人 的 悲剧 究竟 产生 什么 样 的 影响 ， 我 们 不 得 而 
知 。 该 剧 于 公元 前 422 年 演出 ， 比 苏 格 拉 底 的 受审 早 24 年 。 剧 中 的 善意 戏 庄 ， 
似乎 并 未 冒犯 这 位 哲学 家 。 据 说 他 一 直 看 到 结束 ， 给 予 他 的 敌人 一 个 更 佳 的 机 
会 。 柏 拉 图 形容 苏 格 拉 底 和 阿里 斯 托 芬 两 人 在 该 剧 演出 之 后 依旧 是 朋友 ， 柏 拉 图 
自己 将 这 一 出 喜剧 推介 给 西西 里 岛 西 那 库 斯 的 狄 奥 尼 西 一 世 ， 认 为 它 是 一 出 有 趣 
的 闹剧 。 柏 拉 图 甚至 在 其 师 死 之 后 ， 还 保持 与 阿里 斯 托 芬 之 间 的 友谊 。 公 元 前 
399 年 控诉 苏 格 拉 底 的 三 个 人 ， 米 勒 托 在 该 剧 演出 时 还 只 是 个 小 孩 ， 另 一 个 人 安 
尼 托 在 演 完 戏 之 后 ， 依 旧 和 苏 格 拉 底 保持 友好 关系 。 或 许 是 这 一 出 喜剧 以 后 当做 
文学 作品 流行 时 ， 使 这 位 贤哲 受到 比 原先 在 舞台 上 演出 时 更 多 的 伤害 。 苏 格拉 底 
本 人 ， 据 柏拉图 记载 有 关 他 的 辩护 说 ， 曾 提 到 这 一 出 戏剧 是 影响 审理 他 案子 的 陪 
审 员 的 主要 因素 之 一 。 

阿里 斯 托 芬 在 雅典 有 另 一 个 读 讽 的 目标 ， 而 且 在 这 一 方面 他 怀 着 不 肯 妥 协 的 
敌意 。 他 不 信任 诡辩 学 派 的 怀疑 主义 ， 道 德 、 经 济 与 政治 上 的 破坏 国家 的 个 人 主 
义 、 激 发 妇女 的 女权 主义 以 及 煽动 奴隶 的 社会 主义 。 他 在 欧 里 庇 得 斯 的 作品 中 
对 这 些 邪 恶 看 得 最 为 真切 ， 他 决心 用 笑 声 从 希腊 人 的 心坎 中 将 这 位 伟大 戏剧 家 的 
影响 力 抹 掉 。 

他 于 公元 前 411 年 完成 第 一 出 攻击 欧 里 庇 得 斯 的 戏剧 ， 叫 做 《变形 记 》 
( The Thesmophoriazusae ) ， 是 以 清一色 的 女人 庆祝 司 农业 丰饶 及 婚姻 女神 帕 耳 塞 
福 涅 与 春之 女神 的 故事 为 背景 。 这 些 虔诚 的 信 女 们 集合 一 起 议论 欧 里 庇 得 斯 最 近 
批评 她 们 女性 的 话 ， 并 计划 报复 。 欧 里 庇 得 斯 得 到 风声 ， 说 服 他 岳父 美 尼 西 罗 库 
斯 (Mnesilochus) 乔装 成 女人 ， 混 人 正在 开会 的 女人 群 中 替 他 辩护 。 第 一 个 控 
诉 人 宣称 ， 这 位 翡 剧 诗人 剥夺 了 她 的 生活 ， 以 前 她 是 靠 蔡 神 庙 做 花环 为 生 ， 但 是 
自 欧 里 庇 得 斯 告诉 人 没有 神 以 后 ， 她 这 门生 意 也 给 毁 了 。 美 尼 西 罗 库 斯 为 欧 里 庇 
得 斯 所 辩护 的 理由 是 ， 他 所 说 有 关 女人 的 坏话 ， 都 是 能 见 到 、 听 到 的 实在 情形 ， 
与 她 们 女人 自己 所 知道 的 缺点 相 比 ， 还 算是 保守 的 。 妇 女 们 怀疑 这 一 位 女性 的 毁 
谤 者 不 可 能 是 女人 ， 她 们 将 美 尼 西 罗 库 斯 的 伪装 揭 开 ， 他 从 一 名 女人 手中 夺 走 一 
个 婴儿 ， 和 警告 她 们 车 有 人 动 他 ， 他 以 杀 死 婴儿 为 威胁 ， 才 幸免 被 她 们 撕 裂 。 不 过 
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后 来 她 们 依然 攻击 他 ， 他 把 婴儿 解 开 来 看 ， 却 发 现 原来 是 一 只 酒 囊 ， 是 为 了 躲 
避 政 府 征 税 员 而 做 的 伪装 。 他 还 是 以 割 破 酒 囊 为 胁迫 ， 这 可 使 酒 囊 主 人 大 为 伤 
心 。 “人 饶 了 我 的 宝贝 ! ”她 回 号 着 ,“ 或 者 它 必 须 死 的 话 ， 至 少 让 我 们 拿 一 支 硫 
来 接 它 的 血 。” 美 尼 西 罗 库 斯 解决 这 一 个 问题 的 办 法 是 一 边 喝酒 ， 一 边 托 人 向 
欧 里 庇 得 斯 求救 。 欧 里 庇 得 斯 曾 在 其 戏 中 以 各 种 人 物 出 现 ， 有 时 候 是 墨 涅 拉 俄 
斯 、 有 时 候 是 珀 耳 修 斯 、 有 时 候 又 变 成 回声 ( Echo) 一 一 终于 设法 将 美 尼 西 
罗 库 斯 救出 。 

《 蛙 》 人 恢复 对 已 死 的 欧 里 庇 得 斯 的 攻击 。 戏 剧 之 神 狄 奥 尼 索 斯 对 于 雅典 留存 
的 剧本 感到 不 满意 ， 特 意 到 地 狱 去 把 欧 里 庇 得 斯 找 回来 。 当 他 渡船 到 冥 府 时 ， 一 
群 青蛙 咯咯 地 和 唱 着 迎接 他 ， 这 一 定 给 了 雅典 青年 够 喊 一 个 月 的 口号 。 阿 里 斯 托 
芬 在 狄 奥 尼 索 斯 的 途中 制造 了 许多 笑 闵 ， 而 且 大 胆 地 嘲弄 爱 鲁 塞 斯 城 的 祭神 仪 
式 。 当 这 位 戏 神 抵达 冥 府 ， 他 发 现 欧 里 庇 得 斯 正 企图 推翻 埃 斯 库 罗 斯 戏剧 家 之 王 
的 宝座 。 埃 斯 库 罗 斯 指控 欧 里 庇 得 斯 散布 怀疑 思想 与 危险 的 决 疑 论 ， 败 坏 雅典 妇 
女 和 青年 的 道德 ， 他 说 ， 有 教养 的 妇女 曾 因 听 到 欧 里 庇 得 斯 的 污秽 语 而 攻 愤 自 
杀 。 人 小 鬼 抬 来 一 座 天 平 ， 两 名 许 人 各 将 自己 戏剧 中 的 台词 放 在 上 面 称 。 埃 斯 库 罗 
斯 一 句 有 力 的 话 〈 作 者 在 这 里 同时 也 读 讽 欧 里 庇 得 斯 的 前 辈 ) ， 比 欧 里 庇 得 斯 的 
十 几 句 话 还 重要 。 最 后 埃 斯 库 罗斯 提议 这 位 较 年 轻 的 欧 里 庇 得 斯 不 妨 让 他 自己 和 
妻子 、 儿 女 、 行 李 一 起 上 天 平 ， 他 保证 可 以 找到 一 句 话 ， 来 超过 他 们 全 体 的 重 
量 。 结 果 欧 里 庇 得 斯 输 掉 这 场 竞争 ， 而 埃 斯 库 罗斯 作为 胜利 者 被 带 回 雅典 。'… 这 
一 件 为 人 所 知 的 最 早 文学 批评 ， 获 得 了 评审 员 的 首 奖 ， 而 且 受 到 观众 的 热烈 欢 
迎 ， 以 至 于 数 日 后 ， 在 雅典 重演 一 次 。 

在 另 一 出 叫做 《 女 议员 》( The Ecclesiazusae， 公 元 前 393 年 ) 的 次 要 戏剧 
中 ， 阿 里 斯 托 芬 将 其 箭头 指向 一 般 性 的 偏激 运动 。 雅 典 妇女 乔 扮 成 男人 ， 集 合 参 
加 议会 ， 投 票 击 败 了 她 们 的 丈夫 、 兄 弟 与 儿子 ， 而 选举 她 们 自己 来 充任 政府 首 
长 。 领 导 她 们 的 是 一 名 狂热 的 妇女 参政 运动 者 ， 名 叫 普 拉 克 萨 哥 拉 ， 她 为 女人 甘 
愿 受 轴 赛 的 男人 统治 而 痛斥 她 们 ， 她 提议 财富 由 所 有 公民 平均 分 配 ， 但 不 让 奴隶 
因 黄 金 而 失去 原 有 的 纯真 。 对 于 “乌托邦 ”的 攻击 ， 阿 里 斯 托 芬 在 其 《 鸟 》 中 
则 采用 较 优 美的 形式 。 两 名 公民 对 于 雅典 失望 之 余 ， 向 上 疏 到 鸟 的 住处 ， 希 望 在 
那里 找到 理想 的 生活 。 在 鸟 的 协助 下 ， 他 们 在 天 与 地 的 中 间 建 造 一 座 乌托邦 城 ， 





[1] 可 能 是 指 埃 斯 库 罗斯 的 戏剧 获 重演 。 
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叫做 “ 云 中 脑 赵 国 ”( Nephelococcygia) 。 鸟 委婉 地 唱 出 完美 的 悲剧 合唱 曲 ， 那 
样 优美 的 对 人 类 的 咏叹 ; 


你 们 人 类 ， 生 命 如 白 驹 过 除 
却 一 日 换 一 日 地 满 是 忧患 

裸 里 而 不 生 羽 毛 ， 软 弦 而 易 怒 
可 怜 的 多 灾 多 难 的 泥塑 东西 
多 听 听 自由 的 鸟 的 话语 ， 它 们 
是 空中 不 朽 而 荣耀 的 君主 ， 从 
高 处 以 怜 帆 之 心 集 政 着 你 们 
为 艰难 、 劳 苦 、 忧 悉 而 挣扎 。 


鸟 计划 拦 截 神 与 人 之 间 的 交通 ， 任 何 球 礼 都 将 不 准 上 达 天 堂 。 改 革 者 说 ， 不 
久之 后 ， 老 神 将 饿 毕 ， 鸟 将 至 高 无 上 。 新 神 将 以 鸟 的 形象 出 现 ， 人 形 的 神 将 被 贬 
黑 。 最 后 ， 奥 林 匹 斯 山 终于 派 来 使 节 求 和 ， 乌 的 首领 同意 亡 宙 斯 的 婢女 为 妻 ， 该 
剧 在 美满 的 婚姻 中 结束 。 





' 艺术 家 与 思想 家 


阿里 斯 托 芬 是 一 个 美 、 智 慧 与 猥 襄 综 合 而 不 可 分 的 混合 体 。 当 灵感 来 时 ， 他 
能 写 出 最 宁 声 纯真 的 希腊 抒情 诗 ， 没 有 人 能 译 出 其 意境 。 他 的 对 话 本 身 即 是 生 
命 ,或 可 以 说 比 生命 所 敢 表 现 得 更 迅捷 流畅 、 更 充满 活力 。 在 其 风格 中 所 陈 露 的 
旺盛 生命 力 ， 是 属于 拉 伯 雷 、 莎 士 比 亚 、 狄 更 斯 等 人 同一 型 ， 同 时 像 他 们 一 样 ， 
他 的 人 物 要 比 所 有 历史 学 家 的 作品 予 人 以 更 真切 的 时 代 状 况 与 气息 ， 没 有 人 能 够 
不 读 阿里 斯 托 芬 的 作品 而 了 解 雅典 人 。 他 的 结构 非常 滑稽 可 笑 ， 几 乎 像 临时 拼凑 
而 成 的 那样 草率 ， 有 时 候 戏 已 演 至 一 半 而 主题 已 结束 ， 其 余 东 拼 西 姿 而 就 。 一 般 
说 来 ， 他 的 趣味 低级 ， 用 的 尽 是 流畅 平易 的 双关 语 与 俏皮 话 ， 慢 条 斯 理 ， 宛 长 得 
令 人 气 问 ， 而 且 必须 细 磨 慢 琢 。 在 写 《残暴 者 》 一 剧 时 ， 为 了 其 中 一 个 人 物 ， 
即 花费 掉 他 连续 8 个 月 的 时 间 。 在 《 云 》 一 剧 中 ， 人 的 并 便 的 主要 形式 与 玄妙 
的 哲学 混合 一 起 ， 每 隔 一 页 我 们 总 可 以 看 到 屁股 、 屁 、 乳 房 、 性 器 、 交 鸠 、 鸡 
奸 、 手 淫 等 这 些 字眼 。 他 指控 他 的 老 对 头 克拉 底 奴 斯 性 放纵 。 他 是 古代 诗人 中 最 
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能 超越 时 代 臣 离 的 一 个 ， 因 为 没有 事物 比 猥 变更 无 时 间 性 。 和 希腊 作家 中 没有 人 比 
他 更 粗俗 ， 尤 其 与 欧 里 庇 得 斯 相 比 ， 他 似乎 越发 成 为 令 人 泪 丧 的 粗 鄙 ,希腊 观众 
都 极 欣赏 他 们 俩 人 的 戏剧 ， 实 在 叫 人 难以 理解 。 

假若 我 们 是 十 足 的 保守 派 ， 我 们 可 以 将 所 有 这 些 兼 容 并 包 ， 理 由 是 阿里 斯 托 
芬 攻 击 任何 形式 的 激进 主义 ， 而 且 诚挚 地 维护 每 一 项 古人 的 美德 与 罪恶 。 他 是 为 
我 们 所 知 的 所 有 希腊 作者 中 最 不 道德 的 一 人 ， 但 是 他 希望 以 攻击 不 道德 来 弥补 不 
道德 。 我 们 可 以 永远 发 现 他 站 在 富 人 的 一 边 ， 但 他 邱 击 导 情 。 不 论 欧 里 庇 得 斯 在 
世 时 或 去 世 时 ， 他 都 捏造 有 关 他 的 故事 ， 但 是 他 攻击 虚伪 。 他 把 雅典 女人 形容 成 
令 人 难以 相信 的 粗俗 ， 但 是 他 揭露 欧 里 庇 得 斯 对 她 们 的 毁谤 。 他 虽然 大 胆 地 嘲弄 
神 只 ,"! 若 与 苏 格 拉 底 相 比 我 们 可 以 把 他 视 做 是 一 名 无 神 论 者 ， 然 而 他 全 心 全 
意 地 为 宗教 ， 而 且 让 责 蛮 污 神 只 的 哲学 家 。 戏 弄 权势 类 赫 的 克 里 昂 且 当面 揭 他 的 
疮 疤 ， 是 需要 真正 的 勇气 的 。 在 宗教 和 道德 处 于 自 诡辩 学 家 的 怀疑 论 至 伊 壁 鸠 鲁 
的 个 人 主义 的 潮流 中 ， 需 要 敏锐 的 观察 力 ， 才 能 察看 出 一 项 对 雅典 公众 生活 构成 
危险 的 基本 因素 。 假 若 雅典 接受 他 的 若干 建议 ， 抑 制 其 帝国 主义 ， 与 斯 巴 达 及 早 
修 和 ， 并 且 以 贵族 的 领导 缓和 伯 里 克利 时 代 以 后 的 雅典 民主 政治 的 混乱 与 腐化 ， 
雅典 的 情况 或 不 致 变 成 如 此 之 粳 。 

阿里 斯 托 芬 之 所 以 遭遇 失败 ， 是 因为 他 对 自己 的 忠言 未 能 严谨 地 躬 亲 力行 。 
雅典 立法 禁止 人 身 攻击 ， 他 滥用 污秽 龊 瞪 的 词汇 及 随意 刘 骂 ， 应 负 部 分 责任 ， 虽 
然 这 项 禁令 被 废止 ， 政 治 批评 的 “早期 喜剧 ”( Old Comedy) 于 阿里 斯 托 芬 死 
(公元 前 385 年 ) 前 即 结束 ， 而 为 其 较 后 期 戏剧 的 习俗 与 罗曼 史 的 “中 期 喜剧 ” 
(Middle Comedy) 所 取代 。 但 是 希腊 喜剧 剧场 的 元 气 随 着 其 放肆 、 残 酷 无 情 的 
言词 消失 。 弗 莱 蒙 与 米 南 德 兴 起 、 衰 落 ， 后 被 遗忘 ， 但 阿里 斯 托 芬 却 安然 度 过 一 
切 道 德 与 文学 风格 的 改变 ， 而 其 42 出 戏剧 中 尚 遗留 给 我 们 11 出 完整 的 作品 。 即 
使 是 今天 ， 尽 管 遭遇 到 了 解 与 翻译 上 的 困难 ， 阿 里 斯 托 芬 仍然 是 活着 的 ， 假 如 我 
们 捏 着 鼻子 阅读 他 的 戏剧 ,我 们 能 从 猥 衰 中 找到 乐趣 。 


[1] 他 告诉 我 们 说 ， 若 干 神 在 天 堂 中 蓄 有 娼妓 。 
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历史 学 家 


在 希腊 戏剧 诗 的 鼎盛 时 代 ， 散 文 仍 未 被 完全 遗忘 。 演 说 在 民主 与 诉讼 的 刺激 
下 ， 而 成 为 希腊 人 所 热衷 的 项 目 之 一 。 早 至 公元 前 466 年 ， 西 那 库 斯 的 柯 拉克 斯 
(Corax) 曾 写 了 一 篇 《 论 用 字 的 艺术 》( Techne Logon) 的 文章 ， 以 指导 公民 如 
何 去 议 会 或 法 庭 中 说 话 。 在 这 篇 论文 中 已 按 传统 将 一 篇 演说 区 分 为 引言 、 叙 述 、 
辩论 、 补 充 说 明 及 结论 。 高 尔 吉 亚 将 演说 带 到 雅典 ， 安 提 丰 在 其 致力 于 寡头 派 宜 
传 的 演说 与 小 册 中 ， 运 用 了 高 尔 吉 亚 的 华丽 风格 。 在 李 吕 西亚 斯 的 作品 中 ， 和 希腊 
演说 艺术 演进 得 更 为 自然 、 生 动 ， 但 是 也 只 有 像 狄 密斯 托 克 利和 伯 里 克利 这 样 的 
伟大 政治 家 ， 才 能 使 一 篇 公共 演讲 从 平实 中 发 挥 演说 的 功效 。 这 一 项 新 武器 为 诡 
辩 学 家 所 麻利 ， 而 且 为 他 们 的 弟子 所 彻底 操纵 利用 ， 以 至 于 窒 头 派 在 公元 前 404 
年 夺 得 政权 时 ， 即 下 令 禁止 修辞 学 的 继续 传授 。 

伯 里 克利 时 代 散 文 的 伟大 成 就 为 历史 。 就 某 种 意义 而 论 ， 开 始 发 现 过 去 ， 而 
且 有 意识 地 及 时 透视 人 的 活动 ， 是 公元 前 5 世纪 的 事 。 在 希 罗 多 德 所 编纂 的 史料 
中 ， 充 满 年 轻 人 的 魅力 与 朝气 。50 年 之 后 ， 修 萌 底 德 的 作品 已 达到 完全 成 熟 的 
境界 ， 以 后 无 论 哪 个 时 代 没 有 凌驾 其 上 的 。 区 隔 开 这 两 名 历史 学 家 的 是 诡辩 学 派 
哲学 。 希 罗 多 德 的 笔调 较 纯真 ， 或 许 较 委婉 ， 但 毫 无 疑问 地 较 明 快 。 他 约 于 公元 
前 484 年 生 在 哈 利 卡 纳 苏 斯 ， 其 家 庭 曾 参与 政治 阴谋 活动 ， 故 并 非 无 名 之 辈 。 当 
其 32 岁 时 ， 因 其 叔 图 谋 败露 受累 而 被 放逐 ， 因 此 开始 其 海阔天空 的 旅行 ， 沿 
途 收集 了 他 以 后 写 历史 的 题材 。 他 曾 途 经 腓 尼 基 而 抵达 埃及 ， 南 至 埃 利 潘 蒂 尼 
(Elephantine) ， 西 行 昔 兰 尼 ， 东 走 苏 萨 ， 北 奔 黑 海边 的 希腊 诸城 市 。 不 论 走 到 哪 
里 ， 他 都 以 科学 家 的 眼光 和 稚 子 的 好 奇 心 予以 观察 探 询 。 当 公元 前 447 年 他 定居 
雅典 时 ， 他 已 收集 大 量 有 关 地 中 海 国家 的 地 理 、 历 史 及 风俗 的 各 类 笔记 。 利 用 这 
些 笔记 及 参考 赫 克 托 斯 与 其 他 前 人 的 作品 ， 他 完成 了 一 部 超越 其 他 历史 作品 、 内 
容 包含 远 溯 古 代 传奇 近 迄 波斯 战争 结束 的 埃及 、 近 东 及 希腊 之 生活 状况 与 其 他 事 
迹 的 巨著 。 一 则 古老 故事 告诉 我 们 ， 他 在 雅典 与 奥林匹亚 如 何 公开 宣读 其 著作 的 
部 分 ， 当 其 报道 波斯 战争 及 雅典 从 中 获取 利益 的 经 过 时 ， 是 如 何 令 雅 典 人 兴奋 ， 
他 们 竟 赠 给 他 12 塔 伦 〈 合 6 万 美元 ) ， 这 是 任何 一 个 历史 学 家 都 难以 相信 的 意 
外 收获 。 

其 绪 言 部 分 以 壮丽 的 风格 说 明了 该 书 之 宗旨 
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这 是 赫 里 卡 纳 苏 斯 人 希 罗 多 德 所 陈述 的 史实 ， 其 目的 为 了 使 希腊 人 与 蛮 
夷 的 伟大 冶 异 事迹 ， 不 致 为 时 间 所 淹没 ， 尤 其 是 导致 个 等 相互 征讨 的 秘 因 ， 
不 致 为 人 所 淡忘。 


由 于 其 叙述 内 容 网 罗 了 东 地 中 海 全 部 国家 ， 因 此 ， 该 书 可 以 说 是 一 部 狭义 的 
“世界 史 ”， 其 范畴 要 比 修 音 底 德 的 狭隘 题材 广 瀚 得 多 。 故 事 不 知 不 党 地 在 蛮夷 
的 专制 政治 与 希腊 的 民主 政治 的 对 照 中 成 为 一 个 统一 体 ， 而 后 虽 有 断 续 与 离 题 的 
叙述 ， 终 至 事先 安排 好 的 萨 拉 米 斯 战役 处 结束 。 它 的 目的 是 记录 “非凡 的 事迹 与 
战争 ”， 事 实 上 这 使 人 记 起 英国 历史 学 家 吉本 〈Gibbon) 对 历史 令 人 遗憾 的 误 
解 ， 他 把 历史 视 做 比 “对 人 类 的 罪恶 、 愚 塞 及 不 幸 所 作 之 登录 ， 稍 为 详 备 的 记 
载 " 。 但 是 ， 希 罗 多 德 虽 只 是 偶尔 论 及 文学 、 科 学 、 哲 学 、 艺 术 方面 ， 我 们 仍 可 
从 他 的 著作 中 发 现 他 对 各 国 社会 的 服装 、 习 俗 、 道 德 及 信仰 曾 作 过 许多 有 趣 的 描 
述 。 他 告诉 人 们 ， 埃 及 猫 如 何 跳 人 火 中 ， 多 瑙 河流 域 的 人 如 何 闻 香 而 醉 ， 巴 比 伦 
城墙 是 如 何 建筑 的 ， 马 萨 革 塔 (Massagetae) 人 是 如 何 食 其 父母 ， 在 佩 达 苏 斯 
(Pedasus) 的 雅典 娜 女 祭 司 是 如 何 长 出 一 大 把 胡须 。 他 不 仅 写 王侯 公 贱 ， 也 写 各 
色 人 等 ， 甚 至 为 修 昔 底 德 所 忽略 的 女人 ， 她 们 的 衣 饰 、 她 们 的 美丽 、 她 们 的 残酷 
以 及 她 们 的 魅力 ， 都 活路 在 他 的 字里行间 。 

据 斯 特 拉 博 说 ， 在 “和 希 罗 多 德 的 作品 中 有 不 少 瞎 扯 胡 询 的 地 方 ”， 但 是 我 们 
所 知 的 历史 学 家 ， 即 使 伟大 如 亚 里 士 多 德 ， 因 其 所 涉猎 的 领域 非常 广泛 ， 发 生 错 
误 的 机 会 自然 增多 。 他 的 愚昧 和 他 的 知识 是 同样 的 广 瀚 ， 他 的 轻信 和 他 的 智慧 是 
同样 的 深厚 。 他 认为 伊 案 匹 亚 人 的 精液 是 黑色 的 。 他 因为 斯 巴 达 人 曾 将 俄 瑞 斯 特 
斯 的 尸骨 携 回 斯 巴 达 ， 而 相信 他 们 打 了 胜仗 。 他 漫天 虚报 波斯 王 薛 西 斯 的 军队 实 
力 及 其 伤亡 数字 。 他 报道 希腊 人 战胜 波斯 人 ， 几 乎 毫 无 伤亡 。 他 的 叙述 是 出 于 爱 
国 心 ， 但 有 欠 公 正 。 他 论述 双方 的 政治 纠纷 ,，"] 记述 入 侵 者 的 英勇 及 波斯 人 烷 
尚 荣誉 与 豪迈 的 精神 。 当 他 必须 依赖 国外 资料 时 ， 他 即 犯 重大 错误 。 他 以 为 巴 比 
伦 王 尼 布 甲 尼 撤 (Nebuchadrezzar) 是 女人 ， 阿 尔 插 斯 山 是 一 条 河 ， 胡 夫 (Che- 
ops) 王 生 活 在 拉美 西 斯 三 世 之 后 。 但 是 当 他 处 理 经 他 亲身 观察 的 事物 时 ， 则 比 
较 可 靠 ， 而 且 他 的 叙述 随 着 我 们 知识 的 增进 ， 能 逐渐 获得 印证 。 

他 盲目 接受 许多 迷信 ， 记 载 许多 奇迹 ， 虚 诚 地 引述 神 论 ， 致 使 他 的 作品 为 预 


[1] 请 参阅 其 对 君主 政治 、 贵 族 政治 及 民主 政治 所 作 的 富 幻想 而 卓越 的 论述 〈 诈 ，80 一 82) 。 
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兆 与 占卜 所 于 污 。 他 查证 出 塞 美 勒 、 狄 奥 尼 索 斯 及 赫 拉克 勒 斯 出 生 与 死亡 的 具体 
时 间 。 他 像 18 世纪 法 国 主教 兼作 家 波 舒 嘉 (Bossuet) 一 样 ， 记 载 全 部 有 关 人 类 
善 恶 与 报应 。 但 是 ， 他 也 有 其 充满 理性 主义 思想 的 一 刻 一 一 或 许 是 在 其 晚年 曾 
受到 论辩 学 家 的 影响 : 他 认为 荷 马 与 幸 西 奥 德 为 奥 林 匹 斯 山 诸 神 取 名 及 定形 ， 习 
俗 决定 了 人 的 信仰 ， 每 一 个 人 对 神 只 的 了 解 程度 都 一 样 ， 他 把 上 帝 看 做 历史 的 最 
后 裁决 者 ， 又 将 其 搁置 一 边 ， 重 新 寻找 自然 原因 ， 对 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 与 埃及 袖 府 
主管 亡魂 审判 的 主神 俄 赛 里 斯 的 神话 故事 ， 他 以 科学 家 的 态度 予以 比较 与 鉴定 
他 对 若干 神力 的 干预 故事 则 报 以 容忍 的 微笑 ， 并 尽 可 能 给 予 自 然 的 解释 ， 眼 睛 闪 
烁 着 光彩 ， 他 告诉 人 们 他 的 原则 :“ 我 有 义务 告诉 人 们 我 从 别处 知道 的 事物 ， 但 
我 没有 义务 去 全 部 相信 它 。 这 就 是 我 在 这 里 对 每 一 项 叙述 所 遵循 的 原则 。” 他 是 
将 著作 遗传 给 我 们 的 第 一 个 希腊 历史 学 家 ， 西 塞 罗 称 他 为 "历史 之 父 ” 是 有 其 道 
理 的 。 卢 奇 安 和 其 他 大 多 数 古人 一 样 ， 把 他 列 在 修 昔 底 德 之 上 。 

不 过 ， 希 罗 多 德 与 修 昔 底 德 两 人 在 心智 上 的 区 别 ， 几 乎 等 同 于 人 的 青春 期 和 
成 熟 阶段 之 间 的 区 别 。 修 昔 底 德 是 代表 希腊 启蒙 运动 的 人 物 之 一 ， 其 上 承 诡辩 学 
派 ， 正 犹如 吉本 是 拜 尔 和 伏 尔 泰 精神 上 的 子 侄 一 样 。 他 父亲 是 雅典 的 一 名 富豪 
在 色 雷 斯 拥有 若干 金 矿 。 他 母亲 是 色 雷 斯 的 名 门 之 后 。 他 曾 接受 雅典 的 最 高 教 
育 ， 在 怀疑 主义 思想 中 长 大 。 自 伯 罗 奔 尼 撤 战争 爆发 ， 他 即 逐 日 记载 。 公 元 前 
430 年 ， 他 受到 战争 的 伤害 。 公 元 前 424 年 36 岁 (或 各 岁 ) 时 ， 他 被 推选 为 远 
征 色 雷 斯 的 两 名 海军 舰队 司令 官 之 一 。 由 于 他 未 能 及 时 率领 舰队 赴 安 费 波 利 斯 解 
围 ， 而 被 雅典 人 放逐 。 此 后 20 年 他 安 于 旅行 ， 停 留 在 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 的 时 间 万 
其 长 久 。 该 书 所 特有 的 、 予 人 以 深刻 印象 的 公正 与 客观 ， 部 分 得 归功 于 其 对 敌人 
的 直接 了 解 。 公 元 前 404 年 寡头 派 革命 成 功 ， 他 结束 流亡 生活 ， 返 回 雅典 。 他 
于 公元 前 396 年 去 世 一 一 有 人 说 是 被 谋害 的 一 一 留 下 未 完成 的 《 伯 罗 奔 尼 撒 战 
争 史 》。 

《 伯 罗 奔 尼 撤 战争 史 》 的 开头 非常 简单 : 


雅典 人 修 普 底 德 ， 自 伯 罗 奔 尼 撤 人 与 雅典 人 之 间 的 战争 开始 ， 即 着 手 陈 
述 其 经 过 ， 他 认为 这 将 是 一 场 重 要 的 战争 ， 其 记载 的 价值 胜 过 此 前 的 任何 战 
争 记 录 。 
他 从 和 希 罗 多 德 结束 处 《波斯 战争 ) 接续 。 这 位 希腊 最 伟大 的 历史 学 家 ， 认 
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为 希腊 生活 中 没有 东西 比 战争 更 具 记述 的 价值 。 希 罗 多 德 写作 时 ， 以 供 知识 分 子 
阅读 为 其 部 分 着 眼 点 ， 修 普 底 德 写 作 的 用 意 在 提供 资料 给 未 来 的 历史 学 家 ， 提 示 
先例 给 将 来 的 政治 家 。 希 罗 多 德 所 采用 的 是 随和 平易 的 写作 风格 ,或 许 受到 了 和 荷 
马 史 诗 那 种 行云流水 不 拘泥 形式 的 影响 ， 而 修 昔 底 德 如 同 曾 受 哲 学 家 、 演 说 家 及 
戏剧 多 方面 震 陶 的 人 ， 其 写作 的 风格 往往 因 刻 意 追 求 简单 、 扼 要 、 深 之 而 变 为 盘 
结 降 涩 。 这 一 种 文体 偶尔 为 高 尔 吉 亚 式 的 修辞 与 润色 所 破坏 ， 但 有 时 候 则 与 1 世 
纪 罗 马 历史 学 家 塔 西 从 同样 的 简洁 生动 ， 于 较 重要 情节 的 发 展 ， 更 是 有 欧 里 庇 得 
斯 那 种 强烈 的 戏剧 效果 。 没 有 哪个 戏剧 家 的 作品 能 胜 过 修 音 底 德 对 雅典 远征 西 那 
库 斯 、 尼 西亚 斯 的 优柔寡断 ， 及 其 失败 后 那 种 恐惧 所 作 的 描述 。 和 希 罗 多 德 按 地 
区 、 时 代 进 行 叙述 ， 修 苦 底 德 则 牺牲 掉 其 故事 的 连贯 性 ， 按 故事 发 生 的 先后 顺 
序 ， 逐 季 逐 年 地 排列 。 希 罗 多 德 写 作 时 着 重 人 的 因素 而 不 是 故事 演变 的 过 程 ， 认 
为 过 程 须 透 过 人 为 的 因素 而 运作 ， 修 昔 底 德 虽然 也 承认 历史 中 特殊 人 物 所 产生 的 
影响 ， 而 且 偶尔 在 其 主题 中 点 缀 一 些 对 伯 里 克利 、 亚 西 比 德 和 尼 西 亚 斯 的 介绍 ， 
但 是 偏重 于 人 为 因素 以 外 的 因果 、 发 展 及 结果 的 记录 。 和 希 罗 多 德 写 远方 的 故事 
时 ， 多半 是 根据 第 二 手 乃 至 第 三 手 资料 ， 修 昔 底 德 著述 时 ， 往 往 自身 就 是 事件 的 
目击 者 ， 或 与 目击 者 亲自 交谈 过 ， 或 阅读 过 原始 资料 。 在 若干 情形 下 ， 他 直接 提 
出 有 关 资 料 。 他 追求 精确 ， 甚 至 文中 的 地 理 知识 都 曾经 过 详尽 的 实地 印证 。 他 其 
少 以 道德 家 的 眼光 评判 人 或 事件 ， 在 描述 克 里 昂 时 ， 他 充分 表现 其 对 雅典 民主 政 
治 的 鄙视 。 但 是 多 数 情形 下 ， 他 在 论述 时 多 能 保持 客观 冷静 ， 公 正 地 处 理 。 他 叙 
述 自己 短暂 的 军人 生涯 时 ， 好 像 那 是 他 曾经 认识 的 人 ， 而 不 是 他 本 人 。 他 是 将 科 
学 方法 应 用 于 历史 的 第 一 人 ， 而 且 为 其 从 事 历史 写作 时 的 谨慎 与 勤奋 而 感到 骄 
傲 。“ 就 全 盘 而 论 ”" ， 他 对 希 罗 多 德 若 有 所 指 地 说 : 





我 从 所 引述 的 事实 中 所 作 的 论断 ， 私 下 以 为 足 资信 赖 。 我 敢 确 信 ， 它 将 
不 为 诗人 表现 其 夸大 艺术 下 的 诗篇 ， 或 编 史 者 为 求生 动 有 趣 而 抹杀 事实 一 一 
他 们 所 处 理 的 题材 不 是 难以 考据 ， 就 是 因 年 代 久 远 而 沦 为 黎 官 野史 ， 历 史 价 
值 多 已 丧失 -一 一 的 著作 所 又 扰 。 撤 开 它 们 ， 我 们 可 以 从 阅读 这 些 最 清晰 的 
资料 ， 并 于 此 类 古人 事迹 得 出 预期 的 正确 结论 中 获得 满足 …… 拙 作 中 缺乏 浪 
漫 色彩 ， 我 想 或 多 或 少 会 减低 其 趣味 ， 但 若 能 对 那些 希望 确实 知道 过 去 ， 介 
作为 解释 将 来 的 工具 的 有 心 人 有 所 助 益 一 一 盖 因 世事 演变 的 轨迹 ， 即 或 不 
是 完全 反映 过 去 ， 亦 必 有 近似 之 处 一 一 作者 即 感 满足 。 本 人 对 抽 作 持 谨慎 
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之 心 ， 目 的 不 在 博取 读者 一 时 之 喝彩 ， 而 是 望 其 具有 永恒 的 价值 。 


他 确实 有 放弃 正确 而 追求 趣味 之 嫌 : 他 有 借 其 故事 中 人 物 之 口 发 表 优美 演说 
的 兽 好 。 他 坦白 承认 这 些 演 说 是 编造 的 ， 但 是 它们 能 帮助 他 解释 人 物 个 性 、 观 念 
及 事件 ， 并 使 其 鲜明 活 泌 。 他 宣称 ， 每 一 篇 讲话 都 代表 当时 一 篇 实际 演说 的 实质 
内 容 。 假 如 此 话 属实 ， 那 么 所 有 希腊 政治 家 和 将 军 必 曾 跟 高 尔 吉 亚 学 过 修辞 ， 跟 
诡辩 学 派 学 过 哲学 ， 跟 斯 拉 西 马克 斯 学 过 伦理 学 。 这 些 讲话 都 具有 同样 的 风格 、 
同样 的 细腻 、 同 样 的 现实 观 ， 它 们 使 直接 简洁 的 斯 巴 达 人 和 受过 诡辩 学 派 震 陶 的 
雅典 人 同样 迁 回 曲 折 。 它 们 将 最 不 合 外 交 要 求 的 论点 放 之 于 外 交 人 员 之 口 ,""! 而 
将 军 的 言词 却 体 现 出 忍让 与 诚实 。 伯 里 克利 的 “葬礼 致词 ”是 一 篇 论 雅典 美德 的 
杰出 论文 ， 优 美 地 出 自 一 名 放逐 者 的 手笔 但 伯 里 克利 是 以 说 话 简 洁 ， 不 是 以 擅 
长 修辞 而 闻名 。 普 卢 塔 克 说 伯 里 克利 未 曾 遗 留 下 来 任何 著作 ， 他 说 的 话 也 极 少 
保存 。 

修 苦 底 德 的 缺点 和 他 的 优点 一 样 多 。 他 像 色 雷 斯 人 那样 严厉 ， 却 缺乏 雅典 人 
的 活力 与 机 智 。 他 的 作品 中 没有 风趣 。 他 全 神 贯 注 于 战争 。 正 是 由 于 战争 ， 修 昔 
底 德 才 成 为 史学 家 (这 是 他 时 常 引述 的 得 意 之 句 ) 。 因 此 ， 他 所 关注 的 ， 只 有 政 
治 与 军事 方面 的 事件 。 他 的 文字 中 全 是 战争 故事 ， 从 不 提 及 一 名 艺术 家 或 一 件 艺 
术 作品 。 他 小 心地 求证 ， 但 探 询 事件 发 生 的 因素 时 ， 甚 少 透 过 政治 更 进一步 深入 
至 经 济 问题 。 他 虽然 为 后 世 而 号， 但 是 他 未 曾 告诉 我 们 有 关 和 希腊 各 国 的 政治 制 
度 、 各 城邦 人 民 的 生活 及 社会 习俗 。 对 妇女 、 神 只 他 也 都 一 概 不 提 ， 他 不 愿意 将 
他 们 列 入 他 的 故事 中 。 他 曾 使 伯 里 克利 〈 伯 里 克利 曾经 为 了 他 那 争取 妇女 自由 
的 情妇 而 甘 冒 政治 风险 ) 说 出 这 么 一 句 话 :“ 不 论 是 为 了 责备 或 赞美 的 理由 ， 女 
人 愈 少 被 男人 提 到 ， 愈 能 保持 其 令 誉 。” 当 他 处 于 文化 史上 最 伟大 的 时 代 中 ， 他 
使 自己 迷失 在 军事 得 失 的 推 若 里 ， 而 雅典 人 朝气 蓬勃 的 生活 则 被 搁置 一 边 ， 不 予 
理会 。 即 使 成 为 历史 学 家 之 后 ， 他 仍旧 保持 将 军 的 作风 。 

话 虽 如 此 ， 我 们 还 是 感激 他 ， 不 会 因为 他 未 曾 写 他 不 打算 写 的 东西 而 投 以 抱 
怨 。 他 的 作品 中 至 少 含有 写 历史 的 方法 ， 有 求实 求 真 的 精神 ， 有 敏锐 的 观察 ， 有 
公正 的 评 断 ， 有 偶然 出 现 的 华丽 文采 ， 有 正 黯 而 深 放 的 思想 一 一 他 那 无 情 的 现 
实 主义 ， 对 于 我 们 与 生 俱 来 的 浪漫 意识 是 一 副 兴 奋 剂 。 他 的 作品 中 没有 传奇 ， 没 


[1 例如 亚 西 比 德 在 斯 巴 达 的 演说 (Vi，20.89) 。 
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有 神话 ， 没 有 奇迹 。 他 采纳 英雄 人 物 的 故事 ， 但 设法 给 予 它们 合理 的 解释 。 至 于 
神 ， 他 保持 具有 破坏 性 的 沉默 ， 他 的 历史 不 容 有 神 插足 的 余地 。 他 对 神 论 及 其 模 
校 两 可 的 解释 予以 识 讽 ， 对 于 尼 西 亚 斯 在 依赖 神 论 而 非 知识 方面 所 表现 的 轧 赛 巴 
以 项 视 与 揭露 。 他 不 承认 有 引导 入 的 上 帝 ， 有 神 的 计划 ， 其 至 不 承认 有 “ 进 
步 ”"。 他 把 人 生 与 历史 看 做 是 悲剧 ， 既 捍 鄙 又 高 贵 ， 偶 尔 为 伟人 所 补救 ， 但 永 
远 陷 入 迷信 与 战争 中 。 在 他 的 作品 中 ， 宗 教 与 哲学 之 间 的 冲突 早 有 定论 : 哲学 
胜 宗教 。 

普 卢 塔 克 与 亚 西 比 德 曾 介绍 过 数 以 百 计 的 历史 学 家 。 黄 金 时 代 中 的 历史 学 家 
中 ， 除 希 罗 多 德 和 修 昔 底 德 之 外 ， 几 乎 全 为 时 间 的 筛子 所 淘汰 ， 而 较 晚期 的 历史 
学 家 也 仅 有 片断 的 资料 遗留 下 来 。 历 史 资料 的 情形 与 希腊 文学 其 他 方面 的 情形 并 
无 不 同 。 曾 在 酒 神 节 中 得 过 奖 的 数 百名 悲剧 作家 中 ， 只 有 3 人 留 给 我 们 少数 几 部 
作品 ， 喜 剧 作家 的 作品 ， 我 们 仅 有 1 部 ， 伟 大 哲学 家 的 作品 ， 只 保存 2 部 。 总 
之 ， 公 元 前 5 世纪 希腊 的 主要 文学 作品 流传 后 世 的 不 超过 1/20， 其 他 较 早 与 较 晚 
时 期 遗留 下 来 的 甚至 更 少 。 我 们 现在 所 保存 的 文学 作品 ， 大 部 分 来 自 雅 典 。 我 们 
从 各 方 哲学 家 齐集 雅典 的 情形 可 以 看 出 ， 其 他 城市 虽然 也 不 乏 才 俊 之 士 ， 但 是 他 
们 的 文化 不 久 即 为 外 来 及 后 代 的 野蛮 思想 所 淹没 ， 他 们 的 手稿 丧失 在 革命 与 战争 
的 动乱 中 。 我 们 必须 从 其 小 部 分 的 残余 来 揣 度 全 部 。 

但 这 仍然 算得 上 是 一 笔 丰 富 的 遗产 ， 即 使 不 体现 在 数量 上 ( 然而 谁 又 曾 将 
其 全 部 吸收 ?) ， 至 少 也 体现 在 形式 上 。 形 式 与 布局 是 古典 文学 与 艺术 风格 的 精 
髓 : 典型 的 希腊 作家 像 希腊 艺术 家 一 样 ， 永 不 仅仅 以 能 表达 为 满足 ， 更 希望 给 予 
其 作品 以 形式 与 美 。 他 将 材料 予以 裁剪 并 重新 整理 得 清晰 扼要 ， 使 其 严密 而 纯 
一 ， 他 始终 保持 简明 ， 其 少 星 涩 ， 他 避免 夸张 与 偏 磊 ， 即 使 在 情绪 上 充满 浪漫 色 
彩 ， 他 仍 竭 力 保持 其 思维 的 合理 性 。 这 种 坚持 将 幻想 置 于 理性 下 的 努力 ， 就 是 希 
腾 精 神 的 主要 特质 ， 甚 至 希腊 诗歌 的 情形 也 是 如 此 。 因 此 ， 和 希腊 文学 是 “新 式 ” 
或 相当 现代 化 的 。 我 们 觉得 但 丁 与 弥 尔 顿 的 诗 难 懂 ， 但 欧 里 庇 得 斯 与 修 昔 底 德 的 
作品 却 使 我 们 心灵 上 产生 亲切 之 感 ， 他 们 好 像 也 属于 我 们 这 个 时 代 。 这 是 因为 神 
话 各 有 不 同 ， 理 性 并 无 两 样 。 时 不 分 古今 ， 地 不 分 南北 ， 生 活 的 道理 使 其 爱好 者 
皆 成 为 兄弟 。 
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第 人 章 “ | 和 希腊 的 自 毁 


伯 里 克利 时 代 的 希腊 世界 


在 我 们 面临 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 的 凄惨 景象 之 前 ， 让 我 们 来 看 一 看 雅典 地 区 以 外 
的 希腊 世界 。 由 于 我 们 对 于 这 个 时 期 内 其 他 希腊 国家 所 知道 的 极为 片断 残缺 ， 因 
此 ， 我 们 只 能 揣测 一 一 我 们 所 无 法 证 实 的 一 一 黄金 时 代 文 化 的 发 达 ， 它 们 的 贡 
献 非常 有 限 。 

公元 前 459 年 ， 伯 里 克利 急于 想 控制 埃及 粮食 ， 曾 派遣 一 支 强大 舰队 ， 拟 将 
波斯 人 驭 逐 出 埃及 。 远 征 失败 ， 自 此 以 后 伯 里 克利 采 行 狄 密斯 托 克利 的 政策 一 一 
以 贸易 而 非 借 战争 来 获取 对 世界 的 影响 力 。 整 个 公元 前 5 世纪 ， 埃 及 与 塞浦路斯 
继续 在 伯 里 克利 统治 下 。 罗 得 斯 岛 仍 保持 独立 ， 公 元 前 408 年 ， 该 岛 的 三 个 城邦 
合 而 为 一 ， 使 其 成 为 泛 希 腊 时 代 地 中 海 最 繁盛 的 贸易 中 心 之 一 。 亚 洲 的 希腊 城市 
仍 保存 其 于 公元 前 479 年 在 米 卡 利 赢 取 的 独立 ， 直 至 雅典 帝国 崩溃 使 他 们 再 度 无 
助 地 向 “大 王 ”的 使 者 进贡 。 和 希腊 在 色 雷 斯 、 达 达 尼 尔 海峡 、 普 罗 彭 蒂 斯 地 方 以 
及 黑海 的 殖民 地 ， 都 在 雅典 的 统治 下 繁荣 发 达 ， 但 后 为 伯 罗 奔 尼 撒 战争 耗竭 。 在 
阿 克 劳 斯 的 治理 下 ， 马 其 顿 王 国 脱离 野蛮 习性 而 成 为 希腊 世界 的 强国 之 一 建设 
良好 的 道路 ， 将 条 敖 难 驯 的 山区 民众 组 织 训练 成 为 一 支 有 纪律 的 军队 ， 建 立新 型 
漂亮 的 首都 于 培 拉 ， 许 多 希腊 俊彦 像 邱 西 克 、 欧 里 庇 得 斯 以 及 提 庶 修 斯 都 被 迎 邀 
在 宫廷 中 做 客 。 这 个 时 期 的 披 奥 蒂 亚 出 了 品 达 ， 其 比 奥 雪 联盟 还 给 予 希 腊 一 个 未 
为 人 注意 的 实例 ， 各 独立 国家 如 何在 和 平 合作 中 共存 。 

在 意大利 的 希腊 城市 因 战 争 频仍 及 雅典 海上 贸易 的 兴起 而 处 于 艰难 中 。 公 元 
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前 443 年 ， 伯 里 克利 派 遗 一 群 来 自 各 国 的 希腊 人 在 希 巴 利 斯 附近 建立 图 里 新 殖民 
地 ， 作 为 泛 希 腊 团结 的 一 项 实验 。 普 罗 泰 哥 拉 为 该 城 制 订 了 法 律 ， 建 筑 师 希 波 达 
姆 斯 在 长 方形 的 蓝图 上 设计 街道 ， 这 种 方式 在 此 后 数 世 纪 中 普遍 被 人 仿效 。 不 出 
数 年 ， 新 殖民 地 的 希腊 移民 各 按 其 原来 地 区 分 成 派系 ， 大 多 数 雅典 人 ( 希 罗 多 
德 可 能 也 是 其 中 之 一 ) ， 都 回 到 雅典 。 

开始 处 于 动乱 但 永远 丰饶 的 西西 里 ， 其 财富 与 文化 继续 在 成 长 中 。 塞 里 奴 斯 
与 阿 克 拉 加 斯 建筑 疯 峨 性 观 的 庙宇 。 在 索 伦 的 统治 下 ， 阿 克拉 加 斯 成 为 极其 富庶 
的 国家 。 轧 培 多 克勤 说:“ 阿 克拉 加 斯 人 全 心 全 意 致力 于 享受 ， 穷 奢 极 和 欲 好 像 是 
活 不 到 明天 的 样子 ， 但 是 他 们 房 合 的 布置 装潢 又 似乎 他 们 要 在 里 面 永远 住 下 
去 。” 当 格 伦 一 世 于 公元 前 478 年 去 世 时 ， 遗 留 给 西 那 库 斯 一 套 完 整 的 行政 制 
度 ， 几 乎 与 拿破仑 所 传 交 给 现代 法 国 的 具有 同样 效率 。 在 他 兄弟 希 伦 ( Hieron) 
一 世 的 继续 治理 下 ， 西 那 库 斯 不 仅 成 为 贸易 与 金融 中 心 ， 同 时 在 文学 、 科 学 、 艺 
术 方 面 也 盛 极 一 时 。 那 里 的 浮华 奢侈 亦 达 于 今 人 眩 侧 的 极点 : 西 那 库 斯 人 酒 池 肉 
林 ， 城 里 到 处 都 是 “科林斯 姑娘 ” ， 凡 是 睡 在 自己 家 里 的 男人 会 被 人 看 做 圣人 。 
公民 们 头脑 灵敏 ， 口 齿 犀利 ， 他 们 沉 渐 于 演说 ， 大 家 喜欢 集结 在 雄伟 的 露天 剧 
场 , "观赏 埃 庇 卡 摩 斯 的 喜剧 及 埃 斯 库 罗 斯 的 翡 剧 。 希 伦 一 世 是 一 个 脾气 暴 
躁 、 心 地 善良 的 专制 君王 ， 他 对 敌人 残暴 ， 对 朋友 慷慨 。 他 曾 结 交 巴 克基 利得 
斯 、 西 莫 尼 季 斯 、 品 达 及 埃 斯 库 罗斯 ， 并 作 他 们 经 济 上 的 后 援 ， 在 他 们 的 帮助 
下 ， 西 那 库 斯 一 度 成 为 希腊 的 文化 重镇 。 

但 是 人 不 能 完全 靠 艺术 生活 。 西 那 库 斯 人 渴望 自由 的 醇 酒 ， 当 希 伦 死 后 ， 当 
地 人 民 驱 逐 其 兄弟 ， 并 建立 一 个 有 限 的 民主 政治 。 这 个 岛 上 的 其 他 希腊 城邦 也 都 
鼓 起 勇气 效法 西 那 库 斯 ， 驱 逐 他 们 的 独裁 君主 ， 贸 易 阶 级 推翻 了 地 主 阶 级 的 贵族 
政治 ， 建 立 一 个 以 残酷 的 奴隶 制度 为 基础 的 商业 民主 政府 。 约 经 过 60 年 之 后 ， 
自由 战争 的 前 奏 曲 像 格 伦 一 世 的 另 一 次 自由 战争 一 样 地 结束 。 公 元 前 409 年 ， 自 
哈密 尔 伽 在 希 梅 拉 惨 败 ， 历 时 三 代 而 犹 未 忘记 耻辱 的 迦 太 基 人 ， 由 哈密 尔 伽 之 孙 
汉 尼 拔 率 军舰 1 500 稻 、 精 兵 2 万 前 来 侵犯 西西 里 。 汉 尼 拔 围 困 了 在 繁荣 中 安享 
太平 、 疏 于 戒备 的 塞 里 奴 斯 。 惊 恐 失 措 的 塞 里 奴 斯 人 向 阿 克 拉 加 斯 与 西 那 库 斯 求 
救 ， 过 着 安逸 生 活 的 阿 克 拉 加 斯 和 西 那 库 斯 人 却 依旧 悠然 自得 。 塞 里 奴 斯 城 陷 




















[1] 该 剧场 可 能 由 希 伦 一 世 (公元 前 478 一 前 467 年 在 位 ) 建造 ， 并 在 公元 前 270 一 前 216 年 时 重建 。 大 部 
分 保存 迄今 ， 在 本 世纪 内 许多 和 希腊 古 剧 曾 在 该 剧场 演出 。 
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落 ， 城 里 居民 尽 被 屠杀 或 残害 ， 该 城 成 为 迎 太 基 帝 国 的 一 部 分 。 汉 尼 拔 继续 进攻 
希 梅 拉 ， 未 遭遇 多 大 抵抗 即 占领 该 城 ， 将 3 000 俘虏 折磨 蔡 毒 至 死 ， 以 感 其 祖父 
灵魂 。 当 迦 太 基 军 队 围攻 阿 克 拉 加 斯 城 时 发 生 瘦 疫 ， 兵 士 死 亡 甚 众 ， 汉 尼 拔 本 人 
的 生命 也 被 夺 走 ， 他 的 继承 者 将 亲生 子 活活 烧 死 ， 以 祈求 名 太 基 神 息 怒 。 他 们 夺 
下 阿 克 拉 加 斯 、 格 拉 及 卡 马里 亚 (Camaria) ， 继 续 向 西 那 库 斯 进发 。 惊 骇 万 分 
的 西 那 库 斯 人 ， 辍 弦 罢 宴 ， 将 国家 的 绝对 权力 置 于 他 们 最 精干 有 为 的 将 军 狄 奥 尼 
西 手中 。 可 是 狄 奥 尼 西 却 向 迦 太 基 人 求 和 ， 割 让 给 他 们 南西 西里 全 部 土地 ， 并 利 
用 其 军队 建立 起 第 二 个 独裁 政权 (公元 前 405 年 ) 。 这 并 非 全 是 阴谋 狐 诈 。 狄 
奥 尼 西 知道 抵御 无 济 于 事 ， 他 除了 保留 自己 的 军队 与 城邦 之 外 ， 其 余 一 概 葵 让 
敌人 ， 而 且 决心 效法 哥 伦 ， 巩 固 城池 ， 强 化 军队 ， 有 朝 一 日 将 人 侵 者 驱逐 出 西 
西里 。 


引发 大 战 的 原因 


正如 同 头脑 简单 的 人 把 神 想象 成 人 形 的 情形 一 样 ， 若 干 思想 单纯 的 雅典 公民 
认为 战争 是 个 人 一 一 往往 是 某 一 个 人 一 一 所 惹 起 。 甚 至 连 阿 里 斯 托 芬 这样 的 人 
也 人 云 亦 云 ， 相信 伯 里 克利 由 于 迈 加 拉 曾 冒犯 阿 斯 帕 西 娅 ， 对 迈 加 拉 兴 兵 而 触发 
了 伯 罗 奔 尼 撤 战 争 。 

这 可 能 是 伯 里 克利 曾 梦 想 借 掌 握 迈 加 拉 与 科林斯 来 完成 雅典 对 希腊 贸易 的 控 
制 ， 而 毫 不 犹 生 地 想 征服 埃 基 纳 ， 前 者 对 于 希腊 犹如 伊斯坦布尔 之 对 于 今天 的 东 
地 中 海 一 一 半 个 大 陆 通商 的 门户 与 钥匙 。 因 此 这 一 场 战争 的 导火线 是 雅典 帝国 
势力 的 扩张 ， 以 及 雅典 对 于 爱 琴 海地 区 商业 与 政治 命脉 钳制 的 加 强 。 那 个 地 区 内 
平时 只 有 在 雅典 的 宽容 下 才 准 自由 贸易 ， 如 未 获得 其 同意 ， 任 何 船 只 不 准 在 爱 琴 
海上 航行 。 雅 典 官员 有 权 决 定 一 稻 船 是 否 可 以 离开 北边 的 粮食 港口 ， 因 旱灾 而 陷 
入 饥饿 的 梅 索 ( Methone) 想 要 进口 一 点 玉米 ， 必 须 获得 雅典 的 特许 。 雅 典 把 粮 
食 当做 极端 重要 的 管制 品 ， 它 依赖 进口 粮食 ， 决 心 保护 运 粮 的 航道 。 在 其 担任 国 
际 贸易 通道 警戒 巡逻 任务 期 间 ， 雅 典 对 促进 爱 琴 海地 区 的 和 平 与 繁荣 确实 有 重大 
贡献 ， 但 是 当 各 国 的 自尊 与 财富 逐渐 增加 之 后 ， 他 们 对 于 这 种 现象 的 存在 合 来 愈 
感到 不 安 。 各 国 摊 捐 防御 波斯 侵略 的 经 费 ， 不 仅 被 用 来 装饰 雅典 ， 其 至 支付 其 对 
其 他 希腊 国家 作战 的 军费 。 各 国 分 摊 的 款项 迭 有 增加 ， 至 公元 前 432 年 ， 每 年 已 
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增加 到 约 460 塔 伦 (230 万 美元 ) 。 凡 联盟 内 犯罪 而 涉及 雅典 公民 或 属于 案情 
重大 者 ， 雅 典 法 院 保留 审理 所 有 案件 的 司法 权 ， 若 有 任何 城邦 反对 ， 即 用 武力 
予以 制服 ， 因 此 ， 伯 里 克利 曾 先后 派兵 荡 平 埃 基 纳 〈 公 元 前 457 年 ) 、 埃 维 亚 岛 
(Euboa， 公 元 前 446 年 ) 及 萨摩 斯 岛 (公元 前 440 年 ) 等 地 的 叛变 。 假 如 我 们 能 
相信 修 昔 底 德 的 话 ， 雅 典 的 民主 派 领袖 ， 一 方面 使 自由 成 为 雅典 人 的 偶像 ， 另 一 
方面 坦白 承认 ， 自 由 国家 组 成 的 联盟 已 成 为 一 支 帝 国武 力 。“ 你 们 应 该 记得 ，” 
修 昔 底 德 笔下 的 克 里 昂 对 议会 说 (公元 前 427 年 ),“ 你 们 的 帝国 以 暴虐 的 手段 
统治 满怀 怨 告 、 永 远 企图 反叛 你 们 的 臣民 。 他 们 服从 你 们 ， 并 非 为 了 你 们 施 于 他 
们 对 你 们 自己 有 害 的 恩惠 ， 而 是 因为 你 们 仍然 是 他 们 的 主宰 。 他 们 对 你 们 没有 
爱 ， 他 们 只 是 为 你 们 的 淫 威 所 迫 。” 这 一 种 崇尚 自由 与 帝国 的 专制 统治 之 间 的 冲 
突 ， 再 加 上 和 希腊 各 国 独立 思想 的 兴起 ， 结 束 了 黄金 时 代 。 

几乎 所 有 希腊 国家 都 起 来 反抗 雅典 政策 。 彼 奥 蒂 亚 于 公元 前 447 年 在 喀 罗 尼 
亚 奋 勇 抵 抗 ， 击 退 雅 典 要 将 其 列 人 帝国 的 野心 。 若 干 为 雅典 帝国 所 并 吞 的 国家 ， 
以 及 其 他 铠 怕 遭 遇 相 同 命运 的 城邦 ， 请 求 斯 巴 达 遏 止 雅典 势力 的 蕊 延 。 斯 巴 达 人 
由 于 了 解 雅 典 海军 的 力量 与 英勇 ， 对 于 作战 并 无 多 大 兴趣 ， 但 是 多 里 斯 与 伊 奥 尼 
亚 之 间 的 宿 急 煽动 着 他 们 ， 而 雅典 爱 在 每 一 个 城邦 建立 依赖 雅典 帝国 的 民主 政 
府 ， 在 斯 巴 达 的 地 主 寡头 派 看 来 ， 似 乎 对 各 国 贵族 政治 构成 威胁 。 曾 有 一 段 时 期 
斯 巴 达 以 支持 各 国 上 层 阶 级 为 满足 ， 但 渐渐 地 凝聚 成 一 个 一 致 对 抗 雅典 的 联合 
阵营 。 

处 于 内 外 受 敌 之 情形 下 ， 伯 里 克利 一 面 谋 和 ， 一 面 备战 。 他 估计 ， 陆 军 有 能 
力 保护 阿 提 卡 或 集中 于 雅典 城内 的 阿 提 卡 地 区 的 人 口 ， 而 海军 可 以 保持 海上 航道 
通行 ， 使 自 黑海 或 埃及 运 来 的 粮食 进入 雅典 筑 有 围墙 的 海港 。 以 伯 里 克利 的 判 
断 ， 真 正 的 让 步 没 有 不 危及 粮食 补给 的 。 对 于 他 就 如 今日 的 英国 ， 这 是 帝国 与 饥 
饿 之 间 的 一 项 抉择 。 但 他 还 是 派 遗 特使 前 往 各 国 ， 邀 请 他 们 参加 希腊 会 议 ， 共 商 
和 平 途径 ， 以 解决 正 导致 战争 的 各 项 问题 。 斯 巴 达 拒绝 参加 ， 认 为 她 若 接受 邀 
请 ,不 窗 承 认 雅 典 的 领导 地 位 ， 并 且 在 她 的 秘密 联络 下 ， 许 多 其 他 国家 也 拒绝 参 
加 ， 以 致 该 项 和 平 谈判 计划 胎 死 腹 中 。 此 时 修 萌 底 德 在 其 一 句 可 以 解释 许多 历史 
的 话 中 说 :“ 伯 罗 奔 尼 撒 与 雅典 双方 都 充满 年 轻 人 ， 由 于 他 们 没有 经 验 ， 轻 易 动 
干戈。” 

基本 因素 既 已 存在 ， 战 争 的 来 临 只 等 导火线 的 引发 。 科 孚 本 是 科林斯 的 属 
国 ， 于 公元 前 435 年 宣布 脱离 科林斯 独立 ， 并 且 立 即 参 加 雅典 联盟 ， 以 求 保护 。 
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科林斯 派 遗 一 支 舰队 镇 压 该 岛 ， 雅 典 在 科 孚 获胜 的 民主 派 人 士 的 请 求 下 ， 派 出 一 
支 舰队 去 援助 科 孚 。 于 是 雅典 与 科 孚 的 海军 和 迈 加 拉 与 科林斯 的 海军 展开 了 一 场 
胜 负 难 定 的 海上 大 战 。 希 腊 东 北部 查 尔 西 第 斯 ( Chalciidice) 半岛 上 的 波 蒂 迪 亚 
本 是 雅典 属国 ， 却 属于 科林斯 人 的 血统 ， 于 公元 前 432 年 企图 驱逐 雅典 人 的 优 
势 。 伯 里 克利 派 陆军 围城 攻打 ， 可 是 抵抗 持续 达 两 年 之 久 ， 削 弱 了 雅典 的 军事 资 
源 与 声望 。 当 迈 加 拉 进 一 步 援助 科林斯 ， 伯 里 克利 下 令 所 有 迈 加 拉 的 产品 不 准 进 
入 雅典 地 区 及 帝国 市 场 。 迈 加 拉 与 科林斯 向 斯 巴 达 求援 ， 斯 巴 达 建议 雅典 撤销 这 
项 命令 ， 伯 里 克利 同意 ， 但 要 求 斯 巴 达 准许 外 国 与 斯 巴 达 人 通商 。 斯 巴 达 拒绝 
相反 ， 它 提出 雅典 应 该 承认 所 有 希腊 国家 完全 独立 为 谋取 和 平 的 先决 条 件 。 这 一 
项 要 求 等 于 台 雅 典 放 弃 帝 国 。 于 是 ， 伯 里 克利 说 服 雅典 人 拒绝 该 要 求 ， 斯 巴 达 对 
雅典 宣战 。 





自 瘟疫 至 和 平 


几乎 所 有 希腊 国家 都 参与 这 场 战争 ， 不 是 帮 甲 方 就 是 站 在 乙方 一 边 。 伯 罗 奔 
尼 撒 半岛 上 的 全 部 国家 除 阿尔 戈 斯 外 ， 都 支持 斯 巴 达 ， 如 科林斯 、 迈 加 拉 、 比 奥 
雪 、 洛 克利 及 弗 西 斯 。 雅 典 在 开始 时 尚 有 伊 奥 尼 亚 人 及 黑海 诸城 市 与 爱 琴 各 岛 不 
太 热心 的 帮助 。 像 现代 的 世界 大 战 一 样 ， 伯 罗 奔 尼 撤 战争 初期 是 海 权 与 陆 权 之 
争 。 雅 典 海军 将 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 的 沿岸 城市 吏 为 废墟 ， 但 另 一 方面 斯 巴 达 的 陆军 
侵入 雅典 乡镇 ， 夺 取 作物 ， 毁 坏 耕 地 。 伯 里 克利 将 雅典 乡镇 地 区 的 居民 遗 入 雅典 
城 ， 禁 止 其 部 队 出 战 ， 告 诉 激动 的 雅典 少 安 毋 躁 ， 等 待 他 们 的 海军 去 赢得 这 一 场 
战争 。 

伯 里 克利 的 计划 在 战略 上 说 来 是 正确 的 ， 但 是 他 忽略 了 一 项 几乎 决定 这 场 冲突 
胜 负 的 重要 因素 。 雅 典 城内 人 口 的 过 分 诊 集 导致 了 一 场 瘟疫 (公元 前 430 年 ) 一 一 
可 能 是 症 疾 一 一 蔓延 了 将 近 三 年 ， 死 去 1/4 的 军队 及 大 量 的 老百姓 。" 雅典 人 
民 陷 人 传染 病 与 战争 的 双重 前 逼 中 ， 痛 苦 不 堪 ， 指 责 伯 里 克利 应 对 这 两 者 负责 。 
克 里 昂 联合 其 他 人 控告 他 滥用 公款 ， 因 为 他 显然 动用 国库 的 钱 贿赂 斯 巴 达 诸 王 讲 
和 。 当 然 说 不 出 适当 的 理由 ， 他 被 判 有 罪 ， 和 剥夺 职位 ， 罚 款 50 塔 伦 (30 万 美 


[1] 请 参阅 卢 克 莱 修 对 这 一 次 瘟疫 的 描述 ( 《物性 论 》[De Rerum Natwa] ，vi，1138 一 1286) 。 
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元 ) 。 约 在 同时 (公元 前 429 年 ) ， 他 的 一 个 妹妹 及 两 名 炳 子 也 死 于 况 疫 。 雅 典 
人 找 不 出 人 来 接替 他 ， 再 请 他 复职 〈 公 元 前 429 年 ) 。 雅 典 人 为 尊敬 他 及 对 他 的 
伤 痛 表示 同情 ， 否 决 了 伯 里 克利 自己 通过 的 法 律 ， 将 公民 权 授予 阿 斯 帕 西 娅 为 他 
所 生 之 子 。 但 是 这 位 年 迈 政治 家 本 人 也 染 上 了 疾病 ， 他 的 身体 日 渐 衰 弱 ， 终 于 在 
其 复职 后 数 月 即 病逝 。 在 他 的 治理 下 ， 雅 典 进入 全 盛 时 代 。 其 成 功 ， 部 分 借 收敛 
非 出 于 心悦诚服 的 联盟 的 财富 ， 并 借 招致 四 面 仇视 的 武力 ， 因 此 ， 黄 金 时 代 的 基 
础 并 不 稳固 ， 当 雅典 政治 领袖 的 和 平 策略 失效 ， 即 必 遭 受 惨败 的 命运 。 

或 许 如 修 昔 底 德 所 说 ， 雅 典 若 将 伯 里 克利 所 订立 的 “延宕 政策 ”( the Fabian 
Policy ) 执行 到 底 ， 可 能 获 致 最 后 胜利 。 但 是 他 的 继承 者 缺乏 这 份 耐心 来 贯彻 一 
项 需要 自我 克制 的 计划 。 雅 典 政府 民主 派 领 袖 都 是 一 些 商人 ， 如 克 里 郧 是 皮革 
商 ， 欧 克拉 底 斯 是 绳索 贩子 ， 希 波 布鲁斯 则 以 制造 灯 为 业 ， 这 些 人 要 求 在 海上 陆 
上 积极 作战 。 他 们 之 中 以 克 里 晶 最 精明 、 最 搜 长 口才 、 最 跨 底 、 最 腐化 。 普 卢 塔 
克 形 容 他 是 “雅典 人 之 中 在 对 人 民 演 说 时 脱 掉 外 衣 猛 拍 大 腿 的 第 一 人 ”。 亚 里 土 
多 德 说 ， 克 里 昂 上 台 演 讲 时 ， 必 着 工人 装 。 他 是 自 伯 里 克利 死 后 至 雅典 在 克 罗 尼 
亚 丧 失 独 立 (公元 前 338 年 ) 期 间 统治 雅典 的 一 长 列 野心 政客 之 第 一 人 。 

公元 前 425 年 ， 当 雅典 海军 将 麦 西 尼 亚 地 方 的 匹 拉 斯 附近 斯 福 克 特 利 亚 岛 上 
的 一 支 斯 巴 达 陆军 围困 住 时 ， 克 里 昂 表 现 了 他 的 才干 。 没 有 海军 将 领 能 攻克 该 坚 
强 据点 ， 可 是 在 雅典 议会 将 围攻 的 责任 交 给 克 里 昂 (一 半 和 希望 他 作战 阵亡 ) 之 
后 ， 出 人 意料 地 ， 他 居然 以 战术 与 勇气 发 动 攻击 ， 人 迫使 斯 巴 达 人 空前 地 大 规模 投 
降 。 斯 巴 达 被 慑 服 ， 提 出 和 平 与 结盟 要 求 ， 以 换 回 斯 巴 达 战俘 ， 但 克 里 昂 以 其 口 
才 说 服 议会 拒绝 斯 巴 达 的 要 求 ， 继 续 作战 。 他 掌握 雅典 民众 的 绝招 是 颇 易 生效 的 
一 项 提议 : 雅典 人 以 后 不 必 再 纳税 支援 作战 ， 应 以 增加 属国 的 贡 款 来 筹措 经 费 
(公元 前 424 年 ) 。 在 这 些 属 国 中 ， 其 情形 如 在 雅典 一 样 ， 克 里 昂 的 政策 是 尽 可 
能 向 富 人 榨取 金钱 。 当 米 蒂 利 尼 岛 的 上 层 阶 级 发 动 上 叛变， 推翻 了 民主 派 政 权 ， 并 
宣布 脱离 对 雅典 的 臣 属 关系 (公元 前 429 年 ) 时 ， 克 里 昂 提议 ， 将 反叛 城内 的 全 
部 成 年 男子 一 律 处 死 。 议 会 或许 是 以 最 低 法 定 人 数 ) 表决 同意 ， 并 派 遗 一 艘 
船 ， 将 此 项 命令 授予 曾 平定 这 次 叛乱 的 雅典 将 领 帕 客 斯 〈 Paches) 。 关 于 这 项 残 
暴 不 仁 的 命令 的 事 传 遍 雅 典 城内 之 后 ， 稳 健 派 领袖 们 又 另 召开 一 次 议会 ， 设 法 撤 
销 了 这 一 项 命令 ， 并 另 遗 一 般 船 ， 刚 好 赶 上 帕 客 斯 ， 避 免 一 场 大 屠杀 。 帕 客 斯 送 
回 雅典 1 000 名 叛乱 头子 ， 这 些 人 在 克 里 昂 的 建议 下 且 按 照 当 时 的 风俗 ， 全 部 被 
处 死 。 
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克 里 昂 以 战 死 在 与 斯 巴 达 英雄 布 拉 西 达 斯 之 对 阵 中 赎 回 自己 的 罪 蕊 。 此 时 
布 拉 西 达 斯 连连 夺 下 大 陆 北部 雅典 的 属国 或 同盟 国 。 修 昔 底 德 就 是 在 这 一 次 战役 
中 ， 由 于 未 能 及 时 解救 控制 色 雷 斯 金 矿 的 安 费 波 利 斯 地 方 ， 而 丢掉 海军 官职 与 雅 
典 的 居留 权 。 布 拉 西 达 斯 于 同一 战役 阵亡 ， 领 军 继 起 乏 人 ， 而 内 部 又 面临 奴隶 叛 
乱 的 情形 下 ， 斯 巴 达 再 度 要 求 谈 和 ， 雅 典 因 接 受 寡头 派 领 袖 的 建议 ,签订 了 《 尼 
西亚 斯 和 平 条 约 》( 公元 前 421 年 ) 。 斯 巴 达 与 雅典 双方 不 仅 宣布 战争 结束 ， 而 
且 签 了 50 年 的 联盟 ， 雅 典 承 诺 ， 一 旦 斯 巴 达 发 生 奴隶 叛变 ， 给 予 支援 。 


主 战 派 领袖 亚 西 比 德 


使 这 一 项 50 年 的 友好 条 约 一 下 转变 为 六 年 的 短暂 停战 协定 的 ， 有 三 项 原 

因 : 外 交 人 员 的 阴谋 ,使 和 平成 为 “ 另 一 种 手段 的 战争 ”， 主 战 派 领袖 亚 西 比 德 

的 崛起 ， 雅 典 企图 征服 西西 里 的 属地 。 斯 巴 达 的 联盟 拒绝 签订 协定 ， 他 们 因 斯 巴 

达 转 弱 而 背弃 斯 巴 达 ， 转 向 与 雅典 结盟 。 亚 西 比 德 一 方面 使 雅典 保持 正式 和 平 ， 

另 一 方面 却 操纵 新 联盟 与 斯 巴 达 为 敌 ， 并 将 他 们 结合 一 起 ， 与 斯 巴 达 会 战 于 曼 提 
尼 亚 。 斯 巴 达 获 胜 ， 希 腊 再 度 进 入 愤怒 的 休战 中 。 

在 此 同时 ， 雅 典 派 一 支 舰队 赴 多 里 斯 的 米 洛斯 小 岛 ， 要 求 其 成 为 雅典 帝国 的 

附庸 (公元 前 416 年 ) 。 修 昔 底 德 或 许 是 此 刻 将 自己 历史 学 家 的 身份 转变 为 诡辩 

本 

需 











哲学 家 或 怨气 难 消 的 放逐 者 ， 根 据 他 的 说 法 ， 雅 典 特使 除了 表明 武力 即 是 真理 
外 ， 并 未 说 出 其 他 理由 。 "我 们 所 信仰 的 神 与 我 们 所 知道 的 人 ， 他 们 都 是 基于 
要 的 自然 法 则 ， 治 理 任何 他 们 所 能 治理 的 地 方 。 我 们 似乎 并 非 首 先 创制 或 使 用 这 
种 法 则 的 人 ， 我 们 发 现 以 前 曾 存在 过 ， 我 们 将 永远 遗留 给 我 们 后 人 。 我 们 所 做 的 
仅 是 对 其 加 以 运用 而 已 ， 我 们 知道 ， 你 们 及 任何 人 ， 只 要 具有 我 们 同样 的 力量 ， 
也 会 照 我 们 这 样 做 。” 米 洛斯 岛 人 拒绝 屈服 ， 并 宣称 他 们 将 听任 神 的 安排 。 后 来 
舰队 获得 强 援 ， 米 洛斯 岛 人 投降 ， 任 赁 征服 者 的 摆布 。 雅 典 人 杀 死 落 和 他们 手中 
的 全 部 成 年 男子 ， 将 妇女 与 儿童 卖 做 奴隶 ， 并 将 该 岛 给 予 500 名 雅典 移民 。 雅 典 
人 为 这 次 征服 而 淮 路 欢呼 ， 并 准备 在 其 戏剧 家 的 题材 中 现身说法 ， 而 复仇 女神 追 
踪 一 切 狂妄 的 胜利 。 

亚 西 比 德 是 在 议会 中 主张 将 米 洛斯 岛 男人 全 部 杀 径 的 人 之 一 。 任 何 动 议 有 他 
的 支持 即 可 获得 通过 ， 因 为 他 现在 是 雅典 的 第 一 号 人 物 ， 大 家 赞美 他 的 雄辩 、 他 
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的 俊秀 、 他 的 多 方 多 艺 ， 其 至 他 的 缺点 与 罪恶 。 他 父亲 克拉 尼 亚 斯 是 一 名 富豪 ， 
在 克 罗 尼 亚 战 役 中 阵亡 ， 母 亲 是 阿尔 克 迈 尼 贫 家 族 ， 伯 里 克利 的 近亲 ， 她 曾 说 服 
伯 里 克利 养育 亚 西 比 德 于 其 家 中 。 这 个 孩子 是 个 捣蛋 鬼 ， 但 是 聪明 、 勇 敢 。 当 他 
20 岁 时 ， 与 苏 格 拉 底 并 肩 在 波 蒂 迪 亚 作战 ， 他 16 岁 战 于 德 留 姆 (公元 前 424 
年 ) 。 这 位 哲学 家 似乎 对 这 名 青年 有 一 股 由 衷 的 亲切 感 : 普 卢 塔 克 说 ， 苏 格拉 底 
说 停 教诲 他 敦 励 品 德 ,“ 深 深 地 感动 亚 西 比 德 ， 使 他 热泪 盈 眶 ， 邑 动 他 灵魂 深 
处 。 然而， 有 时 候车 有 人 以 各 种 方式 的 逸 乐 引诱 他 ， 他 也 会 忠言 逆 耳 ， 背 弃 苏 格 
拉 底 ， 而 后 者 亦 会 把 他 当做 逃亡 的 奴隶 那样 紧 追 不 合 ”。 

这 位 年 轻 人 的 机 智 与 戏 庙 邻 人 震惊 ,引人入胜 ， 而 且 传 遍 了 整个 雅典 城 。 当 
伯 里 克利 斥责 他 的 从 越 无 礼 的 独断 主张 ， 说 他 自己 年 轻 时 也 同样 犯 过 口舌 上 逮 能 
的 毛病 ， 亚 西 比 德 答 道 :“ 我 未 能 在 你 的 头脑 最 灵光 的 时 候 认识 你 ， 真 是 遗 
居 。” 纯 粹 为 了 和 他 一 起 胡闹 的 伙伴 打赌 ， 他 曾 在 大 街 上 打 了 雅典 最 富有 最 有 权 
势 的 人 之 一 希 波 尼 库 斯 (Hipponicus) 的 耳光 。 弄 晨 ， 他 进入 那 位 心 有 余 导 的 地 
方 显要 家 中 ,和 剥 掉 自己 身上 的 衣服 ， 向 希 波 尼 库 斯 “ 负 莉 请 罪 ”。 老 人 深 受 感 
动 ， 竟 把 自己 的 女儿 希 波 瑞 特 (Hipparete) 嫁 给 他 ， 陪 嫁 10 塔 伦 。 亚 西 比 德 说 
服 老人 将 陪嫁 加 倍 ， 并 将 其 大 部 分 花 在 自己 身上 。 他 的 生活 之 豪华 为 雅典 前 所 未 
见 。 家 里 用 的 全 是 最 高 贵 的 家 具 ， 聘 请 艺术 家 在 墙 上 绘画 。 他 养 了 一 群 赛马 ， 而 
且 时 常 在 奥林匹亚 战 车 比赛 中 获胜 。 有 一 次 ， 他 的 马 在 同一 场 比赛 中 赢得 第 一 、 
第 二 、 第 四 奖 ， 他 曾 宴请 全 部 议员 。 他 制造 并 装配 三 层 战 船 ， 赞 助 合唱 班 的 演 
出 。 当 政府 征 募 作战 经 费 ， 他 的 捐款 总 是 压倒 别人 。 他 既 不 受 和 良心 或 传统 的 约 
东 ， 也 无 所 县 忌 ， 他 在 少年 、 青 年 期 间 过 的 快活 逍遥 的 日 子 ， 充 满 青 春 活力 ， 所 
有 雅典 人 似乎 颇 为 欣赏 他 的 爽朗 性 格 。 他 讲话 口齿 不 清 ， 却 因此 令 人 觉得 可 爱 ， 
使 得 爱 时 器 的 青年 跟着 学 “大 舌头 ”" 。 他 穿 一 双 式样 新 颖 的 鞋子 ， 不 久 雅 典 城 里 
的 惨 绿 少年 都 着 上 了 “ 亚 西 比 德 式 鞋 " 。 他 犯 了 上 百 次 的 法 ， 伤 了 上 百 个 人 , 但 
就 是 没有 人 敢 告 到 法 院 里 去 。 他 整 日 与 风尘 女人 鬼混 ， 而 且 还 在 他 的 金 质 盾牌 上 
刻 上 爱 神 厄 洛斯 和 雷霆， 像 是 让 人 知道 他 在 情场 中 的 胜利 。 他 的 妻子 在 受 够 他 对 
她 的 不 忠实 之 后 ， 返 回 娘家 ， 准 备 到 法 院 提出 控诉 ， 要 与 他 离婚 。 可 是 当 她 出 现 
在 执政 官 面前 ， 亚 西 比 德 将 她 挟 在 胸 肢 窝 底下 ， 走 过 闪 市 回 家 ， 没 有 人 敢 拦 阻 。 
自 此 以 后 她 完全 任 由 他 去 ， 只 能 够 接 拾 一 点 他 爱 的 悄 末 ， 聊 以 自慰 ， 不过， 从 她 
的 早死 可 以 看 出 她 的 心 已 为 他 的 多 变 而 破碎 。 

进入 政治 圈 ， 他 只 遇 到 一 名 劲敌 一 一 富有 而 虔诚 的 尼 西亚 斯 。 尼 西亚 斯 主 
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张 贵族 政治 与 和 平 ， 而 亚 西 比 德 走 的 是 商业 阶层 路 线 ， 标 榜 那 触动 雅典 人 骄傲 心 
理 的 帝国 主义 。 因 此 ， 以 他 的 眼光 看 来 ,《 尼 西亚 斯 和 平 条 约 》 以 其 政敌 的 名 义 
签订 这 一 点 ， 就 不 足 信赖 。 公 元 前 420 年 他 被 选 为 10 名 将 军 之 一 ， 他 即 开始 
暗中 策动 ， 使 雅典 重新 进入 战争 的 状态 。 当 议会 称 他 为 雅典 恨 世 者 时 ， 这 位 民 
世 者 自 鸣 得 意 ， 预 示 出 大 灾祸 即 将 来 临 。 


西西 里 远征 


亚 西 比 德 的 幻想 毁坏 伯 里 克利 的 心血 时 ， 雅 典 已 经 从 瘟疫 及 战争 中 恢复 元 
气 ， 贸 易 又 为 其 带 来 爱 琴 海 的 财富 。 个 体 的 生存 原则 是 自我 发 展 ， 没 有 野心 ， 
没有 帝国 ， 没 有 烦恼 。 亚 西 比 德 梦 想 在 意大利 与 西西 里 的 富庶 城邦 中 为 雅典 开 
拓 出 新 王国 。 雅 典 可 在 那里 获得 粮食 、 物 资 及 人 力 ， 因 而 控制 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 
的 粮食 输入 。 那 里 能 使 雅典 的 贡品 收入 加 倍 ， 因 而 能 使 雅典 成 为 希腊 最 伟大 的 
城邦 。 有 力量 堪 与 它 抗衡 的 只 有 西 那 库 斯 ， 这 使 雅典 难以 忍受 。 假 若 雅 典 能 征 
服 西 那 库 斯 ， 整 个 西 地 中 海 都 将 投入 它 的 怀抱 。 那 时 候 雅 典 所 获得 的 辉煌 成 
就 ， 即 使 伯 里 克利 也 未 曾 梦 想到 。 

公元 前 427 年 ， 西 西里 模仿 大 陆 ， 分 裂 为 两 个 交战 阵营 ;一 个 由 多 里 斯 人 
的 西 那 库 斯 所 领导 ， 另 一 个 以 伊 奥 尼 亚 人 的 莱 昂 蒂 尼 为 首 。 莱 昂 蒂 尼 派 高 尔 吉 
亚 前 往 雅 典 求援 但 当时 雅典 无 力 他 顾 。 公 元 前 416 年 ， 塞 杰 斯 塔 派 遗 特 使 赴 
雅典 说 ， 西 那 库 斯 正 计划 征 服 整个 西西 里 岛 ， 欲 使 其 成 为 多 里 斯 人 的 政府 。 一 
旦 战火 重 燃 ， 它 将 为 斯 巴 达 补 给 粮食 与 金钱 。 亚 西 比 德 立即 抓 住 机 会 。 他 争论 
说 : 西西 里 岛 的 希腊 人 四 分 五 裂 ， 甚 至 同一 座 城市 内 的 情形 也 是 如 此 。 假 若 能 
鼓 起 一 点 勇气 ， 将 整个 岛 并 入 帝国 不 是 一 件 难事 。 帝 国 必须 继续 扩张 ， 否 则 开 
始 衰 败 。 偶 尔 作战 是 一 个 帝国 民族 所 必需 的 训练 。 尼 西亚 斯 续 求 议会 不 要 听信 
任何 由 个 人 亡 念 所 促成 的 疯狂 扩张 阴谋 ,但 是 亚 西 比 德 的 雄辩 及 一 群 已 将 道德 
顾虑 抛 置 脑 后 者 的 幻想 获胜 。 议 会 对 西 那 库 斯 宣战 ， 同 意 拨 出 一 笔 庞 大 海军 的 
军费 ， 而 县 似乎 要 故意 寻找 失败 ， 舰 队 指挥 由 亚 西 比 德 和 尼 西 亚 斯 两 人 担任 。 

备战 工作 在 激昂 情绪 中 进行 着 ， 大 家 期 待 着 舰队 出 发 的 日 子 来 临 。 但 就 在 
预定 出 发 的 日 子 快要 到 来 时 ， 雅 典 城 里 发 生 了 一 桩 令 全 城 震 惊 的 怪事 。 这 件 事 
使 雅典 人 丧失 对 神 的 诚 敬 ， 却 未 减少 其 迷信 。 不 知 是 谁 ， 在 夜色 掩护 下 ， 将 可 
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立 在 公共 建筑 物 及 许多 私人 住宅 前 象征 丰饶 与 保佑 的 幸 尔 墨 斯 像 之 鼻 、 耳 及 生 
殖 器 硕 掉 。 调 查 结果 显示 ， 这 一 桩 恶作剧 是 由 亚 西 比 德 在 和 一 帮 朋 友 酒 醉 后 亲 
自 领头 干 的 ， 只 是 没有 确凿 证 据 。 这 位 年 轻 将 领 极力 为 自己 的 无 辜 申辩 ， 并 要 
求 立即 开 审 ， 这 样 可 以 在 舰队 出 发 前 判定 有 罪 或 无 罪 。 他 的 政敌 因 料 到 他 会 无 
罪 开 释 ， 使 审判 延期 。 因 此 ， 当 公元 前 415 年 雅典 的 庞大 舰队 出 发 时 ， 其 两 名 
统帅 一 个 是 惜 战争 而 导 情 的 和 平 主义 者 ， 另 一 个 虽 是 勇猛 的 黑 武 主义 者 ， 其 统 
御 天 才 却 因为 指挥 权 分 散 及 士兵 因 其 曾 惹 神 怒 ， 有 所 疑 惧 ， 而 未 能 发 挥 。 

当 和 以 前 一 样 不 可 靠 的 新 证 据 被 找到 ， 认 为 亚 西 比 德 和 他 的 朋友 确 曾 参 与 
污 面 神 灵 的 行动 时 ， 雅 典 舰队 出 发 已 有 数 日 。 雅 典 议会 在 愤怒 群众 的 敦促 下 
派遣 快 船 萨 拉 米 尼 (Salaminia) 号 追赶 亚 西 比 德 ， 将 其 带 回 雅 典 审判 。 亚 西 比 
德 接受 传讯 ， 登 上 萨 拉 米 尼 号 ， 但 是 当 船 停泊 在 图 里 时 ， 他 偷偷 泻 上 岸 逃 走 。 
雅典 议会 在 未 能 将 亚 西 比 德 带 回归 案 的 情形 下 ， 宣 布 将 其 放逐 、 将 其 全 部 财产 
充 公 、 捕 获 后 执行 死刑 的 判决 。 为 雅典 扩张 帝国 创造 光荣 的 计划 因 莫 须 有 的 罪 
名 而 受挫 ， 亚 西 比 德 怀恨 在 心 ， 逃 往 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 ， 出 现在 斯 巴 达 议 会 前 ， 
愿意 协助 斯 巴 达 打败 雅典 ， 并 在 那里 建立 一 个 贵族 政权 。“ 至 于 民主 政治 ，” 
修 昔 底 德 笔 下 的 亚 西 比 德 说 ,“ 像 我 们 这 样 明 事理 的 人 都 知道 ， 或 许 每 一 个 人 
都 明白 ， 我 有 更 多 对 它 抱怨 的 理由 ， 不 过 像 这 种 荒唐 透顶 的 事 不 提 也 婴 。” 他 
建议 他 们 派 遗 一 支 舰 队 去 援助 西 那 库 斯 ， 派 遗 一 支 军队 去 攻 夺 德 克 来 亚 。 德 克 
来 亚 是 一 个 雅典 乡镇 ， 斯 巴 达 占 领 它 以 后 ， 可 以 控制 雅典 城 以 外 的 雅典 全 部 乡 
镇 地 区 。 劳 留 姆 银 矿 的 失去 将 断绝 雅典 的 财源 ， 使 其 中 止 抵抗 。 各 属国 预见 雅 
典 的 溃败 在 即 ， 将 停止 纳 贡 。 斯 巴 达 采 纳 了 他 的 建议 。 

他 坚强 的 决心 使 他 革除 了 以 往 奢 侈 的 生活 方式 ， 与 斯 巴 达 人 过 同样 的 生活 。 
他 变 为 节俭 而 含 蕾 ， 吃 粗 食 ， 着 粗 服 ， 不 穿 鞋 子 ， 不 论 冬夏 都 在 欧 罗 塔 斯 河 中 沐 
浴 ， 并 严格 地 遵守 一 切 斯 巴 达 的 法 令 与 风俗 。 但 是 他 的 英俊 仪表 和 吸引 力 毁 了 他 
的 计划 。 斯 巴 达 王后 爱 上 了 他 ， 和 他 生 了 一 个 儿子 ， 而 且 骄 傲 地 私下 告诉 她 的 朋 
友 他 就 是 孩子 的 父亲 。 他 在 他 好 友 面前 所 申辩 的 理由 是 ， 他 不 能 拒绝 使 他 的 后 代 
成 为 斯 巴 达 王 的 机 会 。 随 军 出 征 的 亚 基 斯 (Agis) 王将 要 回来 ， 亚 西 比 德 便 在 驶 
往 亚洲 的 一 支 斯 巴 达 舰队 中 谋 得 一 个 官职 。 亚 基 斯 王 否认 这 个 孩子 ， 并 暗中 派 人 
刺杀 亚 西 比 德 。 亚 西 比 德 的 朋友 警告 他 ， 他 寻找 机 会 逃脱 ， 在 萨 狄 斯 加 入 波斯 海 
军 元 帅 第 萨 弗 尔 纳 斯 (Tissaphernes) 的 放下 。 

另 一 方面 ， 尼 西亚 斯 所 遭遇 的 抵抗 ， 也 许 只 有 像 亚 西 比 德 这样 擅 长 谋略 与 诡 
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诈 的 天 才 才 能 克服 。 几 乎 所 有 西西 里 国家 都 来 援助 西 那 库 斯 。 公 元 前 414 年 ， 斯 
巴 达 由 吉 里 浦 斯 (Gylippus) 率领 舰队 协助 西西 里 海军 ， 将 雅典 船只 封锁 在 西 那 
库 斯 海湾 内 ， 切 断 其 全 部 粮食 补给 。 因 为 月 食 使 尼 西 亚 斯 及 其 部 属 惊慌 ， 错 过 最 
后 一 次 突围 机 会 。 等 到 第 二 天 ， 他 们 发 现 自己 陷 人 重围 中 ， 被 迫 出 战 。 他 们 败 
北 ， 先 是 海上 ， 后 是 陆 上 。 尼 西亚 斯 虽然 病 体 训 弱 ， 却 英勇 奋战 ， 但 终于 向 西 那 
库 斯 无 条 件 投降 ， 被 立即 处 死 。 其 余 雅 典 人 几乎 全 属 公民 阶级 ， 注 定 了 在 西西 里 
矿坑 中 被 劳役 至 死 的 命运 。 他 们 在 那里 遭遇 到 多 少年 来 那些 在 劳 留 姆 矿坑 中 工作 
的 人 同样 悲惨 的 命运 。 


斯 巴 达 的 胜利 


这 次 惨败 钝 挫 了 雅典 人 的 锐气 。 其 公民 或 沦 为 奴 工 或 已 战 死 ， 几 去 一 半 。 半 
数 公 民 阶 级 的 妇女 变 为 寡妇 ， 子 女 成 为 孤儿 。 伯 里 克利 时 代 所 聚积 的 库 银 ， 亦 几 
近 耗 名 ， 再 过 一 年 ， 半 分 钱 也 不 会 剩 下 。 眼 看 雅典 将 要 垮台 ， 属 国 不 愿意 再 纳 
贡 ， 大 部 分 盟 邦 背弃 它 ， 而 向 斯 巴 达 靠拢 。 公 元 前 413 年 斯 巴 达 宣 称 ， 因 “50 
年 ”的 和 平 条 约 再 三 被 雅典 所 违反 ， 再 次 向 雅典 宣战 。 现 在 斯 巴 达 人 占领 了 德 克 
来 亚 ， 并 构筑 工事 ， 来 自 埃 维 亚 岛 的 粮食 及 劳 留 姆 的 银子 ， 全 部 被 切断 ， 劳 留 姆 
银 矿 中 的 奴隶 叛变 ， 向 斯 巴 达 人 归顺 者 达 2 万 人 之 众 。 西 那 库 斯 派 遗 一 支 军队 参 
加 攻击 。 波 斯 王 见 洗 雪 马 拉 松 与 萨 拉 米 斯 战争 失败 的 耻辱 之 机 会 已 来 到 ， 拨 款 支 
援 日 益 壮 大 的 斯 巴 达 海 军 。 他 怀 着 卑 镭 的 念头 ， 以 为 这 样 斯 巴 达 会 协助 波斯 重新 
夺回 其 在 伊 奥 尼 亚 希腊 城邦 的 霸权 。 

雅典 能 在 众 敌 压迫 下 顽强 抵抗 达 10 年 之 久 ， 充 分 表现 出 其 勇气 及 民主 政治 
的 精神 力量 。 雅 典 政府 力求 经 济 稳定 ， 征 收 税 捐 建造 一 支 新 舰队 ， 在 西 那 库 斯 失 
败 后 ， 一 年 之 内 即 准备 与 斯 巴 达 海上 新 势力 一 争 高 下 。 正 当 复原 似乎 在 望 ， 从 不 
赞成 战争 并 巴不得 斯 巴 达 获胜 以 恢复 雅典 贵族 政治 的 寡头 派 夺 得 政权 ， 并 设立 一 
个 最 高 “四 百人 会 议 ”( 公元 前 411 年 ) 。 议 会 因 许多 民主 派 领袖 被 暗杀 而 吓 破 
了 胆 ， 投 票 表决 自愿 退让 。 富 人 支持 叛乱 是 控制 超越 雅典 与 斯 巴 达 界限 的 阶级 战 
争 之 唯一 方法 ， 这 与 美国 独立 革命 战争 期 间 美国 和 英国 的 中 产 阶级 联合 自由 党 派 
一 致 对抗 贵 族 之 情形 极为 相似 。 一 俊 掌 握 政权 ， 赛 头 派 便 派 遗 特 使 与 斯 巴 达 讲 
和 ， 而 且 秘密 地 迎 斯 巴 达 军队 进入 雅典 。 与 此 同时 ， 一 个 温和 派 贵 族 中 间 党 派 领 
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袖 特 拉 门 尼 (Theramenes) 起 来 领导 反革命 ， 并 以 “五 千 人 会 议 ”( 公 元 前 411 
年 ) 取代 “四 百人 会 议 ”。 雅 典 在 短暂 时 内 享受 到 民主 与 贵族 混合 的 制度 ， 这 在 
修 昔 底 德 和 亚 里 士 多 德 (两 人 都 是 贵族 ) 看 来 似乎 是 自 梭 伦 以 来 最 完善 合理 的 
政府 。 可 是 第 二 次 革命 和 第 一 次 一 样 ， 忽 略 了 雅典 的 粮食 与 生活 仲 赖 其 海军 ， 除 
少数 领导 阶层 外 ， 很 多 海军 的 公民 权 为 两 次 革命 所 和 剥夺。 海军 人 员 听 到 消息 后 大 
为 震怒 ， 宣 布 若 不 恢复 民主 政治 ， 他 们 将 四 典 。 寡 头 派 等 待 着 ， 希 望 斯 巴 达 
军队 前 来 救援 ， 但 斯 巴 达 仍 像 往 常 一 样 “ 不 慌 不 忙 ” 。 因 此 新 政府 崩溃 ， 获 胜 的 
民主 派 恢 复 旧 宪 制 〈 公 元 前 411 年 ) 。 

亚 西 比 德 曾 秘密 支持 寡头 派 的 革命 ， 希 望 借 此 为 自己 返回 雅典 铺路 。 现 在 重 
掌 政 权 的 民主 派 ， 或 许 是 不 知道 他 的 阴谋 ， 但 了 解 雅典 自 他 被 放逐 后 的 情况 ， 送 
颁布 特赦 ， 召 他 回国 。 他 没有 立即 回 雅典 ， 却 在 萨摩 斯 岛 接 管 了 雅典 舰队 的 指挥 
权 ， 并 且 迅 速 而 成 功 地 进 和 战斗， 为 雅典 带 来 暂时 的 兴奋 。 他 快速 穿越 达 达 尼 尔 
海峡 ， 于 基 齐 库 斯 遭遇 斯 巴 达 舰队 ， 将 其 彻底 摧毁 (公元 前 410 年 ) 。 经 过 一 年 
时 间 的 围攻 ， 攻 克 了 卡尔 西 登 与 拜占庭 ， 雅 典 因而 恢复 了 对 博 斯 普 鲁 斯 海峡 粮食 
补给 线 的 控制 。 南 行 返航 途中 ， 他 在 安 得 罗斯 (Andros) 小 岛 附近 遭遇 另 一 支 斯 
巴 达 舰队 ， 一 举 将 其 击溃 。 当 他 于 公元 前 407 年 回 到 雅典 时 ， 受 到 全 城 一 致 的 欢 
迎 与 歌颂 。 他 的 罪恶 已 被 人 遗忘 ， 人 们 所 记得 的 是 他 的 天 才 ， 而 雅典 正 迫 切 需 要 
一 位 卓越 的 将 领 。 可 是 雅典 虽然 庆祝 他 的 胜利 ， 却 没有 支付 其 部 属 的 薪 钠 。 亚 西 
比 德 的 大 意 再 度 毁 了 他 。 他 将 大 部 分 船只 留 在 诺 丁 姆 (Notium， 以 弗 所 附近 ) ， 
由 安 条 克 斯 负责 指挥 ， 特 意 交 代 任何 情形 下 不 得 应 战 。 他 自己 则 率领 少数 舰艇 前 
往 卡 利 亚 ， 拟 以 不 大 合法 的 手段 为 其 部 属 筹措 锦 银 。 安 条 克 斯 为 了 急 欲 成 名 ， 离 
开 了 他 的 停泊 处 ， 向 莱 桑 德 率领 的 斯 巴 达 舰 队 挑 战 。 莱 桑 德 次 然 应 战 ， 杀 死 安 条 
克 斯 ， 击 沉 或 捕获 大 批 雅典 船 (公元 前 407 年 ) 。 当 性 耗 传 到 雅典 ， 雅 典 议 会 又 
像 往 常 一 样 鲁莽 行 事 ， 谴 责 亚 西 比 德 不 该 离开 舰队 ， 并 且 夺 去 他 的 指挥 权 。 亚 西 
比 德 现在 不 容 于 雅典 与 斯 巴 达 ， 于 是 求 庇护 于 比 西 尼 亚 (Bithynia) 。 

在 山 穷 水 尽 的 情形 下 ， 雅 典 人 下 令 将 卫 城 上 的 金 银 雕 像 与 贡 物 全 部 熔 来 另 造 
一 支 150 艘 三 列 浆 战 船 的 新 舰队 ， 愿 为 雅典 作战 的 奴隶 恢复 自由 ， 侨 民 则 授予 公 
民权 。 这 一 支 新 成 立 的 无 敌 舰 队 于 公元 前 406 年 在 阿尔 奴 斯 群岛 (来 兹 波斯 岛 以 
南 ) 附近 海面 上 ， 将 一 支 斯 巴 达 舰队 击溃 ， 雅 典 再 度 为 胜利 而 欢腾 。 但 是 当 议 会 
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获悉 雅典 舰队 的 将 领 【general) "" 竞 听 任 25 艘 被 敌人 击 沉 的 战 船 的 官兵 溺 丝 于 
恕 海中 ， 群 情 激 奋 。 那 此 冲动 的 人 抗议 说 ， 这 些 淹 死 鬼 因 得 不 到 适当 的 埋 莫 ， 将 
不 安宁 地 四 处 游荡 ， 控 诉 未 被 淹 死 的 官兵 没有 尽 到 救援 责任 。 他 们 建议 将 8 名 凯 
旋 的 将 领 〈 包 括 伯 里 克利 与 阿 斯 帕 西 娅 所 生 之 子 ) 全 部 处 死 。 那 天 苏 格 拉 底 正 
好 是 主席 团 (Prytany) 的 委员 之 一 ， 拒 绝 将 这 项 建议 提出 表决 。 尽 管 他 的 反对 
案 获 得 了 通过 ， 然 而 死刑 的 执行 与 其 命令 的 下 达 同 样 草率 。 几 天 之 后 ， 议 会 后 
悔 ， 又 将 主张 处 死 这 些 将 领 的 人 判处 死刑 。 因 为 这 次 海战 前 弱 了 力量 ， 斯 巴 达 再 
度 提出 和 谈 , 但 是 议会 在 “ 醉 鬼 ” 克 莱 奥 丰 的 游说 下 ， 拒 绝 了 这 一 项 提议 。 

雅典 舰队 在 第 二 流 统 御 人 才 的 领导 下 北 驶 ， 迎 向 玛 摩 若海 由 莱 桑 德 率领 的 斯 
巴 达 舰队 。 从 其 藏匿 处 的 山顶 上 ， 亚 西 比 德 可 以 望 见 雅典 船只 在 兰 普 斯 库 斯 附近 
的 伊 戈 斯 波 塔 米 采取 危险 的 战略 阵势 。 他 冒 着 生命 危险 ， 前 往 岸 边 ， 建 议 雅典 舰 
队 统 帅 另 选 一 个 较 隐 项 的 位 置 。 但 是 他 们 对 他 的 忠言 置之不理 ， 并 且 提 醒 他 已 经 
不 是 海军 的 指挥 官 。 第 二 天 双方 展开 了 这 场 决定 性 的 战役 ， 雅 典 的 208 艘 战 船 
仅 剩 下 8 稻 ， 其 余 不 是 被 击 沉 ， 就 是 被 捷 获 。 莱 桑 德 下 令 处 决 3 000 名 雅典 分 
虏 。 获 悉 莱 桑 德 下 令 刺 杀 他 ， 亚 西 比 德 逃 往 弗 里 吉 亚 ， 向 波斯 将 军法 尔 纳 巴 佐 斯 
(Phamabazus) 寻求 保护 。 波 斯 将 军 给 他 一 座 宅 第 及 一 名 侍 妾 。 但 波斯 国王 在 莱 
桑 德 的 劝说 下 ， 命 令 法 尔 纳 巴 佐 斯 将 他 的 客人 杀 死 。 两 名 刺客 围 住 亚 西 比 德 的 住 
宅 ， 纵 火烧 屋 。 他 赤裸 着 跑 出 来 ， 想 作 困 兽 之 斗 。 但 是 他 还 未 能 来 得 及 拔 剑 ， 已 
被 刺客 的 箭 和 标枪 锥 穿 ， 死 时 46 岁 。 他 是 希腊 军事 史上 最 伟大 的 天 才 ， 也 是 最 
悲惨 的 失败 者 。 

莱 桑 德 现在 已 是 爱 琴海 上 的 霸主 ， 由 北 而 南 ， 他 一 城 接 一 城 地 巡逻 ， 推 翻 民 
主 政府 ， 建 立 降服 斯 巴 达 的 寡头 派 政府 。 他 在 进入 雅典 比 雷 埃 夫 斯 港 时 未 遭遇 抵 
抗 ， 继 而 封锁 雅典 。 雅 典 人 以 其 一 贯 的 英勇 予以 反击 ， 但 不 出 3 个 月 ， 他 们 的 粮 
食 告 锯 ， 街 上 满 是 尸体 和 垂死 之 人 。 莱 桑 德 对 雅典 提出 既 苛 刻 亦 宽大 的 条 件 。 他 
说 他 不 愿意 拱 毁 一 个 过 去 曾 对 希腊 有 过 那样 光荣 贡献 的 城市 ， 也 不 愿意 奴役 其 人 
民 ， 但 是 他 要 求 将 “长 墙 ” 夷 平 ， 召 回 寡头 派 的 流放 者 ， 交 出 雅典 仅 有 的 8 艘 战 
船 ， 保 证 以 后 发 生 战争 时 ， 积 极 支持 斯 巴 达 。 雅 典 虽 抗议 ， 终 于 屈服 。 

在 莱 桑 德 的 支持 下 ， 由 克利 提 亚 斯 与 特 拉 门 尼 领 导 的 寡头 派 党 人 回 到 雅典 后 
夺 得 政权 ， 并 设立 “三 十 人 会 议 ”来 治理 雅典 ( 公元 前 404 年 ) 。 这 些 希腊 的 极 





【1] Strategos (general) 这 一 个 字 适 用 于 海军 与 陆军 指挥 官 。 
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端 保守 分 子 并 未 汲取 过 去 的 教训 ， 他 们 没收 许多 富商 的 财产 ， 截 断 了 他 们 的 支 
援 ， 他 们 动 掠 庙宇 ， 以 3 塔 伦 的 价格 卖 掉 比 雷 埃 夫 斯 港 价值 1 000 塔 伦 的 码头 ， 
他 们 放逐 5 000 名 民主 派 人 士 ， 并 将 另外 1 500 名 民主 派 人 士 处 死 ， 他 们 暗杀 所 
有 不 合 他 们 政治 或 个 人 志趣 的 雅典 ， 他 们 扼杀 了 传授 知识 、 集 会 及 言论 的 自由 ， 
克利 提 亚 斯 本 人 虽 曾 为 苏 格 拉 底 的 弟子 ， 但 禁止 苏 格 拉 底 继续 公开 演讲 。 为 使 这 
位 哲学 家 站 在 他 们 那 一 边 ,“ 三 十 人 会 议 ”命令 他 及 另外 4 人 巡捕 民主 派 人 士 菜 
晶 (Leon) 。 其 他 4 人 遵 命 行事 ， 唯 独 苏 格 拉 底 拒绝 。 

当 寡 头 派 的 罪恶 与 日 俱 增 变本加厉 之 后 ， 民 主 派 的 全 部 劣迹 为 人 遗忘 。 企 图 
结束 这 种 血腥 残暴 政治 的 人 数 ， 日 见 增多 ， 其 中 其 至 包括 相当 富有 的 人 。 当 色拉 
西 布 洛斯 统率 的 1 000 名 武装 民主 派 人 士 接近 比 雷 埃 夫 斯 港 ,“ 三 十 人 会 议 ”发 
现 ， 除 了 他 们 自己 的 死党 外 ， 几 乎 没有 愿 为 他 们 效力 作战 的 人 。 克 利 提 亚 斯 组 织 
一 支 小 型 部 队 与 民主 派 战 斗 ， 败 北 被 杀 。 色 拉 西 布 洛斯 进 和 雅典， 恢复 民主 派 政 
权 (公元 前 403 年 ) 。 在 他 的 领导 下 ， 雅 典 议会 表现 出 罕见 的 节制 : 仅 下 令 处 死 
少数 上 次 革命 的 领导 者 ， 被 处 死 的 人 也 可 以 选择 流亡 ， 宣布 大 赦 所 有 其 余 支持 赛 
头 派 的 人 士 ， 归 还 斯 巴 达 政 府 借 给 “三 十 人 会 议 ”的 100 塔 伦 。 这 些 合乎 人 道 及 
具有 政治 家 风度 的 措施 ， 使 雅典 获得 了 已 有 30 年 未 见 的 和 平 。 





苏 格 拉 底 之 死 


但 是 说 来 也 奇怪 ， 能 以 残忍 的 手段 对 待 一 位 已 届 古 稀 之 年 、 对 国家 不 可 能 构 
成 任何 危害 的 老 哲 学 家 ， 也 只 有 夺回 政权 的 民主 派 政府 才 做 得 出 来 。 民 主 派 领袖 
之 中 ， 有 一 个 在 多 年 前 就 因为 苏 格 拉 底 茂 视 及 “败坏 ”了 其 子 而 欲 图 报复 的 安 尼 
托 。 安 尼 托 是 一 个 好 人 : 他 曾 在 色拉 西 布 洛斯 的 领导 下 勇敢 作战 ， 曾 挽救 被 其 士 
卒 捕 获 的 寡头 派 人 士 的 生命 ， 曾 促成 大 赦 ， 并 让 那些 被 “三 十 人 会 议 ”没收 财产 
的 人 享用 他 们 被 没收 的 财产 。 但 是 他 独 对 苏 格 拉 底 音 音 。 当 他 流放 在 外 ， 他 那 留 
在 雅典 跟着 苏 格 拉 底 的 儿子 变 成 了 酒鬼 ， 这 事 使 他 不 能 忘怀 。 尽 管 苏 格 拉 底 拒绝 
服从 “三 十 人 会 议 ”的 命令 ,而且 〈 若 色 诺 芬 的 话 可 靠 ) 曾 指责 克利 提 亚 斯 是 
一 名 恶劣 的 统治 者 ， 仍 不 能 使 安 尼 托 释怀 。 安 尼 托 似乎 认为 苏 格 拉 底 是 道德 与 政 
治 上 的 邪恶 势力 ， 他 破坏 了 道德 炽 以 支持 的 宗教 信仰 ， 在 他 的 不 断 择 击 下 ， 雅 典 
知识 分 子 对 民主 政治 的 信赖 被 削弱 ， 而 苏 格 拉 底 为 害 之 烈 超过 任何 诡辩 学 家 。 区 
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暴 的 统治 者 克利 提 亚 斯 是 苏 格 拉 底 的 学 生 之 一 ， 卑 节 而 叛逆 的 亚 西 比 德 曾 是 他 的 
情人 ， 他 的 早期 亲密 朋友 查 尔 米 德 斯 曾 在 克利 提 亚 斯 底下 任 将 军 之 职 ， 而 且 刚 死 
于 对 民主 派 之 战 中 。'' 因此 ， 安 尼 托 认为 ， 苏 格拉 底 应 该 离开 雅典 或 死 。 

公元 前 399 年 ， 安 尼 托 、 米 勒 托 、 莱 孔 (Lycon) 三 人 提出 诉讼 :“ 苏 格拉 底 
是 公害 ， 他 非但 不 承认 国家 所 信仰 的 神 ， 反 而 另 相 信 收 魔 ”,“ 他 同时 还 教 坏 青 
年 " ” 。 审 判 在 普通 法 院 中 举行 ， 有 500 名 公民 出 席 ， 大 多 数 为 非 知识 分 子 。 我 
们 无 法 确 知 柏拉图 和 色 诺 芬 有 关 苏 格拉 底 辩护 的 报道 的 可 信 程 度 如 何 ， 但 我 们 能 
肯定 地 说 ， 审 判 时 柏拉图 在 场 。 他 所 叙述 苏 格 拉 底 的 “ 辩 答 ”， 许 多 地 方 与 色 诺 
芬 报道 的 符合 。 柏 拉 图 说 ， 苏 格拉 底 坚 持 辩 称 他 相信 国 神 ， 甚 至 相信 上 日、 月 的 神 
性 “你 们 首先 说 我 不 信 神 ， 而 后 又 说 我 信 那 神 …… 你 们 也 可 以 确定 骤 的 存在 
却 否认 有 马 和 驴 。” 然 后 ， 他 凄惨 地 提 到 了 阿里 斯 托 芬 讽 刺 剧 的 影响 : 


有 许多 责 吕 我 的 人 ， 他 们 说 我 老 ， 他 们 虚妄 的 指控 多 少年 来 一 直 在 继续 
着 。 我 害怕 他 们 甚 于 安 尼 托 和 他 的 伙伴 …… 因 为 他 们 开始 时 你 们 尚 在 童 锥 之 
年 ， 他 们 用 荒 廖 言论 占据 你 们 的 心灵 。 他 们 把 智者 苏 格 拉 底 说 成 研究 上 天 入 
地 ， 而 且 使 坏 的 变 成 看 似 好 的 。 我 害怕 这 样 的 责难 者 ， 因 为 他 们 是 这 些 谣言 
的 传播 者 ， 而 他 们 的 听 者 不 易 想 到 这 一 类 思索 者 是 不 信 神 的 。 他 们 人 数 众 
多 ， 对 我 的 控诉 始 于 久远 。 那 时 候 你 们 尚 在 幼儿 或 少年 时 代 ， 正 是 印象 不 易 
磨灭 的 年 岁 ， 而 你 们 所 听 到 的 虚 言 妄 语 却 始终 未 曾 有 过 答案 。 令 人 最 感 困难 
的 是 ， 我 不 知道 也 不 能 说 出 他 们 的 名 字 ， 除 非 在 过 到 喜剧 诗人 这 样 的 情形 
下 …… 这 就 是 他 们 责难 我 的 事实 真相 ， 也 就 是 你 们 自己 曾 在 阿里 斯 托 苏 的 喜 
剧 中 所 见 到 的 。 


他 宣称 自己 所 担任 的 是 教导 善 与 简朴 生活 的 神圣 使 命 ， 没 有 任何 威胁 能 阻 
此 他 。 


雅典 的 兄弟 们 ， 假 若 我 在 你 们 所 选 的 在 波 蒂 迪 亚 、 安 费 波 利 斯 及 德 留 姆 


[1] 克利 提 亚 斯 与 亚 西 比 德 在 苏 格 拉 底 设 馆 授 徒 的 早期 即 脱离 其 门下 ， 他 们 并 不 肯 接 纳 他 所 告 诚 他 们 的 “ 节 
制 ”这 两 个 字 。 

[2] 法 国 古典 学 者 克 罗 瓦 赛 (Crmoiset) 认为 苏 格 拉 底 被 控 的 真正 原因 是 雅典 农民 对 任何 使 国 神 受 到 怀疑 的 人 
的 仇视 。 
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指挥 我 的 将 领 之 命令 下 ， 也 和 其 他 人 一 样 ， 虽 面临 死亡 ， 不 擅自 行动 ， 那 我 
的 行为 才 是 奇特 一 一 但 车 现在 我 想象 自己 奉 上 帝 之 命 执 行 哲 学 探索 自我 
及 他 人 的 任务 ， 却 为 了 怕 死 而 逃避 ， 我 的 行为 才 真 正 地 乖 常 …… 假 若 你 们 
对 我 说 ， 苏 格拉 底 ， 我 们 放 过 你 ,但 有 一 个 条 件 ， 你 不 能 再 像 现在 这 样 探究 
思索 …… 我 的 回答 将 是 : 雅典 的 兄弟 们 ， 我 敬爱 你 们 ， 但 是 我 将 服从 的 是 上 
帝 ， 不 是 你 们 。 只 要 我 有 生命 与 力量 ， 我 将 永 不 停止 宣扬 与 传授 哲学 。 我 将 
劝告 我 所 遇见 的 人 说 噢 ， 我 的 朋友 ， 为 什么 像 你 这 样 伟大 、 强 盛 、 害 智 的 
雅典 城 公 民 ， 如 此 关心 金钱 、 荣 誉 及 名 声 ， 对 于 智慧 与 真理 却 又 这 样 的 淡 
漠 ? 因此 ， 雅 典 的 兄弟 们 ， 我 告诉 你 们 ， 听 从 安 尼 托 的 旨意 ， 是 否 将 我 宣判 
无 罪 ， 悉 听 尊 便 。 但 是 不 论 你 们 作 何 处 置 ， 我 将 永远 不 会 改变 我 的 作风 ， 甚 
至 必须 冒 万 死 我 亦 在 所 不 惜 。 


法 官 显然 曾 在 此 刻 打 断 他 的 话 ， 并 告诉 他 不 要 再 继续 说 在 他 们 看 来 似 是 侮 齐 
无 礼 的 言论 ， 但 是 他 继续 说 下 去 ， 语 气 较 之 前 更 为 傲慢 。 


我 想 让 你 们 知道 ， 假 如 你 们 杀 掉 我 这 样 的 人 ， 你 们 将 伤害 你 们 自己 比 
伤害 我 更 严重 …… 因 为 杀 死 我 ， 你 们 将 不 容易 找到 另 一 个 像 我 这 样 一 一 
容 我 辟 喻 不 伦 一 一 上 帝 址 下 来 给 我 们 国家 的 牛 虹 。 我 们 国家 像 一 匹 硕 大 高 
贵 的 马 ， 由 于 它 体积 大 、 行 动 迟 缓 ， 需 要 给 予 刺激 使 其 提起 精神 …… 因 为 你 
们 不 容易 找到 另 一 个 像 我 这 样 的 人 ， 所 以 我 建议 你 们 还 是 把 我 留 下 来 。 


第 一 次 宣判 他 有 罪 的 只 是 超过 60 票 的 多 数 ， 假 车 他 的 辩护 稍稍 缓和 一 些 
他 很 可 能 会 被 宣判 无 罪 。 他 曾 有 机 会 提议 以 刑罚 代替 死刑 判决 。 开 始 时 他 其 至 不 
肯 作 此 让 步 ， 但 是 在 柏拉图 及 其 他 朋友 的 请 求 与 担保 下 ， 他 愿意 出 30 个 米 纳 ( 合 
3 000 美元 ) 的 罚款 。 第 二 次 投票 表决 ， 判 他 有 罪 的 票 比 第 一 次 多 出 80 票 。 

此 时 他 仍 有 机 会 脱离 牢狱 ， 克 里 同 与 其 他 朋友 (假若 柏拉图 的 话 可 信 ) 准 
备用 钱 买通 法 官 ， 而 安 尼 托 可 能 也 曾 希望 有 此 折 中 办 法 。 但 苏 格 拉 底 自己 则 坚持 
到 底 。 他 觉得 自己 只 能 再 活 几 年 ， 他 所 “放弃 的 只 是 生命 最 累 歼 的 一 部 分 ， 全 部 
智力 都 消退 了 ”。 他 不 但 不 接受 克 里 同 的 建议 ， 反 而 以 道德 观点 对 其 加 以 检讨 ， 
以 辩证 的 方法 予以 辩论 ， 大 玩 其 逻辑 游戏 。 在 他 受审 至 执行 死刑 之 间 的 一 个 月 
中 ， 他 的 弟子 们 每 天 都 到 牢 里 去 探望 他 ， 直 至 临刑 前 ， 他 似乎 始终 平静 地 与 他 们 
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谈话 。 柏 拉 图 记得 当时 苏 格 拉 底 用 手 抚 弄 小 斐 多 的 头发 ， 对 他 说 :“ 明 天 ， 斐 
多 ,我 想 你 这 几 根 头发 要 剃 掉 。” 一 一 以 示 户 悼 。 赞 西 比 怀 里 抱 着 他 们 最 小 的 
孩子 ， 泪 潜 潜 地 在 那里 伤心 。 他 安慰 她 ， 并 叫 克 里 同 送 她 回 家 。“ 你 死 得 冤枉 。” 
一 名 虔诚 的 弟子 说 “那么 你 将 怎样 使 我 死 得 不 冤枉 ? ” 苏 格 拉 底 问 他。 

狄 奥 多 鲁 斯 说 ， 苏 格拉 底 死 后 ， 雅 典 人 后 悔 那样 对 待 他 ， 于 是 将 控告 他 的 人 
处 死 ， 民 众 用 乱 石 抑 死 米 勒 托 。 普 卢 塔 克 则 有 另 一 种 说 法 ;控诉 者 受到 民众 的 攻 
视 ， 没有 人 理 皮 他 们 ， 没 有 人 跟 他 们 搭 腔 ， 没 有 人 愿意 和 他 们 在 一 起 沐浴 。 最 
后 ， 他 们 精神 上 受到 太 大 的 压力 ， 自 己 上 吊 而 死 。 第 欧 根 尼 报 道 说 ， 米 勒 托 被 处 
决 ， 安 尼 托 被 放逐 。 雅 典 人 为 纪念 这 位 哲学 家 ， 曾 蔡 他 有 雕塑 铜 像 。 我 们 不 知道 这 
些 故 事 是 否 真实 。! 

黄金 时 代 随 着 苏 格 拉 底 之 死 而 结束 。 雅 典 的 躯体 与 灵魂 都 已 衰竭 ， 只 有 用 长 
期 战争 极度 的 痛苦 败坏 了 雅典 人 的 品格 ， 才 能 解释 他 们 为 什么 要 残酷 地 对 待 米 洛 
斯 岛 ， 对 米 蒂 利 尼 岛 执行 狠毒 判决 ， 将 凯旋 的 将 领 集体 处 死 ， 以 及 将 苏 格 拉 底 献 
于 一 个 衰亡 信仰 的 祭坛 上 。 雅 典 生活 的 一 切 基业 都 被 毁坏 : 雅典 乡镇 的 土地 为 斯 
巴 达 人 所 踩 哆 ， 需 长 年 才能 成 长 的 橄榄 树 被 荧 毁 ， 和 雅典 海军 被 摧毁 ， 贸 易 与 粮食 
补给 的 控制 权 已 丧失 ，， 国 库 已 区 ， 私 人 财产 也 为 苛 税 压榨 殖 尽 ， 公民 三 去 其 二 。 
在 伯 罗 奔 尼 撤 战争 中 希腊 所 受到 的 生命 与 财产 的 损失 ， 远 比 波斯 人 入 侵 时 对 其 所 
造成 的 灾害 来 得 严重 。 自 萨 拉 米 斯 与 普 拉 蒂 亚 战役 之 后 ,希腊 人 固然 变 穷 ， 但 他 
们 的 勇气 与 骄傲 却 因此 增高 。 现 在 希腊 再 度 陷 人 穷困 ， 而 雅典 精神 上 所 受 的 创伤 
太 深 ， 似 乎 难以 医治 。 

继续 支撑 着 雅典 的 有 两 个 因素 : 其 一 ， 恢 复 民主 政治 ， 且 领导 人 有 见识 与 节 
制 ， 其 二 ， 在 其 最 后 60 年 中 ， 甚 至 处 于 战乱 中 ， 雅 典 的 艺术 和 文学 ， 超 越 人 类 
有 史 以 来 任何 时 代 的 同类 作品 。 虽 然 阿 那 克 萨 哥 拉 已 被 放逐 ， 苏 格拉 底 已 被 处 
死 ， 但 是 ， 他 们 所 给 予 哲 学 的 刺激 ， 足 够 使 雅典 自 此 后 不 由 自主 地 成 为 希腊 思想 
的 中 心 与 崇高 的 目标 。 从 前 那 种 散漫 而 试验 性 的 思索 现 已 演变 成 熟 ， 成 为 激荡 欧 
洲 许多 世纪 的 伟大 哲学 系统 。 诡 辩 学 家 在 游历 中 所 提供 的 无 定 所 、 无 定期 的 高 等 
教育 ， 已 为 历史 上 最 早 的 大 学 所 取代 一 一 这 些 大 学 使 雅典 成 为 “希腊 学 府 ” (如 


[1] 格 罗 特 对 这 些 故 事 发 生 怀疑 ， 由 于 柏拉图 和 色 诺 芬 竭 力 想 保护 苏 格 拉 底 的 名 誉 ， 使 它们 变 得 暧昧 不 清 。 
但 这 些 叙 述 为 古代 一 般 人 【如 德尔 图 良 【Tertullian] 与 奥古斯丁 [Augustine] ) 所 采信 ， 而 且 与 雅典 人 
的 习性 非常 吻合 。 
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修 萌 底 德 曾经 称呼 的 那样 ) 。 迁 经 战火 与 动乱 ， 艺 术 传统 并 未 因而 衰退 ， 今 后 许 
多 世纪 中 ， 希腊 的 雕刻 家 和 建筑 师 仍 将 继续 为 整个 地 中 海区 域 从 事 雕 刻 与 建筑 。 
雅典 从 其 战败 的 绝望 中 ， 以 令 人 惊异 的 活力 ， 使 其 成 为 新 的 财富 、 文 化 及 权势 中 
心 。 它 的 后 期 生命 是 丰富 的 。 
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历史 大 事 年 表 


底 比 斯 诗人 品 达 返 回 底 比 斯 

西 那 库 斯 暴君 希 伦 一 世 在 位 

莱 吉 姆 地 方 的 雕刻 家 毕 达 哥 拉 斯 名 震 希 腊 

缔结 提 洛 同盟 

画家 波 力 诺 塔 斯 旅居 雅典 ， 翡 剧 诗人 埃 斯 库 罗 斯 创作 《波斯 人 》 一 剧 

苏 格 拉 底 诞生 

雅典 将 军 西蒙 于 网 里 梅 顿 河 击溃 波斯 军队 ， 埃 斯 库 罗 斯 与 案 福 克 勒 斯 之 间 的 首 
次 戏剧 竞赛 

希 俄 斯 岛 诗人 巴克 基 利 得 斯 名 震 希 腊 ， 翡 剧 诗人 埃 斯 库 罗斯 创作 《 底 比 斯 王室 
之 乱 》 一 剧 

斯 巴 达 农奴 类 乱 ， 围 攻 伊 案 梅山 区 

伯 里 克利 执政 

雅典 政治 家 厄 非 阿尔 特 限制 最 高 法 院 陪审 员 的 报酬 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 居 于 雅典 
雅典 将 军 西蒙 被 放逐 ， 雅 典 政治 家 厄 菲 阿尔 特 被 杀 

阿 克 拉 加 斯 地 方 的 哲学 家 恩 培 多 克勤 闻名 于 希腊 ， 悲 剧 诗人 埃 斯 库 罗 斯 创作 
《被 困 的 普罗 米 修 斯 》 一 剧 

雅典 人 远征 埃及 

悲剧 诗人 埃 斯 库 罗斯 创作 《 俄 瑞 斯 特 斯 复仇 记 》 一 剧 ， 雅 典 人 兴建 “长 墙 
奥林匹亚 的 宙斯 神 庙 ， 菲 迪 亚 斯 备 受 推崇 

雅典 占有 提 洛 金库 

爱 利 亚 地 方 的 哲学 家 芝 诺 旅居 雅典 ， 希 俄 斯 岛 数学 家 和 希 波 克 拉 底 名 角 希 腊 ， 风 
刻 家 饥 利 马 科斯 发 展 科林斯 柱 式 ， 底 比 斯 天 文学 家 菲 洛 劳 斯 备 受 推崇 

兴建 雅典 娜 神山 

阿 夫 季 拉 地 方 的 哲学 家 赖 西 帕 斯 声 名 大 噪 

哈 利 卡 纳 苏 斯 地 方 的 历史 学 家 硕 罗 多 德 加 入 图 里 (意大利 希 巴 利 斯 附近 ) 殖民 
行列 ， 莱 昂 蒂 尼 地 方 的 诡辩 家 高 尔 吉 亚 名 闻 希 腊 
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431 一 404 
431 一 424 


415 一 413 
415 


戏剧 家 案 福 克 勒 斯 创作 《 安 提 臣 涅 》 一 剧 ， 伊 留 特 拉 地 方 的 雕刻 家 米 隆 名 震 希 腊 
阿 夫 季 拉 地 方 的 诡辩 家 普罗 泰 哥 拉 名 震 希 腊 

非 迪 亚 斯 肚 塑 雅典 娜 神像 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《阿尔 克 斯 提 斯 》 一 剧 
科林斯 与 科 孚 争战 

雅典 与 科学 联盟 

波 带 迪 亚 城 的 类 变 ， 审 判 阿 斯 帕 西 娅 、 菲 迪 亚 斯 及 阿 那 克 萨 研 拉 

伯 罗 奔 尼 撒 战 争 

戏剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《 美 狄 亚 》、《 安 德 洛 玛 刻 》 及 《 赫 卡 柏 》 各 剧 ， 戏 剧 家 
索 福 克 勒 斯 创作 《 厄 勒 克 符 拉 》 一 剧 

雅典 瘟疫 ， 审 判 伯 里 克利 

伯 里 克利 卒 ， 克 里 昂 当权 ， 戏 剧 家 索 福 克 勒 斯 创作 《 俄 狄 浦 斯 王 》 一 剧 

米 蒂 利 尼 岛 频 变 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《和 硕 波 旧 托 斯 》 一 剧 ， 阿 那 克 萨 哥 拉 座 
话 辩 家 普罗 第 库 斯 与 西 庇 阿 斯 名 闻 雅 典 ， 高 尔 吉 亚 在 雅典 的 使 命 

雅典 海军 围困 斯 福 克 特 利 亚 岛 ， 戏 剧 家 阿里 斯 托 芬 创作 《 阿 卡 奈 人 》 一 剧 

斯 巴 达 将 军 布 拉 西 达 斯 夺取 安 费 波 利 斯 地 方 ， 放 逐 历史 学 家 修 昔 底 德 ， 戏 剧 家 
阿里 斯 托 芬 创作 《武士 》 一 剧 

戏剧 家 阿里 斯 托 芬 创作 《 云 》 一 剧 ， 以 弗 所 画家 巴赫 西 斯 与 赫 拉 克利 亚 城 画家 
芋 西 克 名 震 雅 典 

戏剧 家 阿里 斯 托 芬 创 作 《 黄 蜂 》 一 剧 ， 克 里 昂 与 布 拉 西 达 斯 座 

签订 《 尼 西 亚 和 平 条 约 》， 戏 剧 家 阿里 斯 托 芬 创 作 《 和 和 平 》 一 剧 

“医药 之 父 ” 希 波 克 拉 底 声名 大 噪 ， 阿 夫 季 拉 地 方 的 哲学 家 德 广 克 利 特 声 名 大 
振 ， 西 塞 昂 地 方 的 雕刻 家 波 力克 莱 塔 名 品 希 腊 

兴建 龙 瑞 克 忒 斧 庙 

演说 家 李 西 亚 斯 圭 露 头角 

斯 巴 达 于 曼 提 尼 亚 战役 获胜 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《 伊 贫 》 一 剧 

米 洛斯 岛 大 屠杀 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《 厄 勒 克 特 拉 》 一 剧 
雅典 人 远征 西 那 库 斯 

赫 尔 玛 伊 神 柱 之 毁伤 ， 雅 典 将 军 亚 西 比 德 蒙 凌 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 斯 创作 《 特 
洛 伊 女人 》 一 剧 

围困 西 那 库 斯 ， 戏剧 家 阿里 斯 托 芬 创 作 《 乌 》 一 剧 

雅典 人 向 西 那 库 斯 投降 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《 伊 菲 革 涅 娅 在 陶 里 斯 》 一 剧 
戏剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《海伦 和 安 德 罗 米 达 》 一 剧 

四 百人 会 议 的 背 频 ,戏剧 家 阿里 斯 托 芬 创作 《 昌 西 斯 特 拉 式 》 一 剧 

雅典 复 行 民主 政治 ， 雅 典 将 军 亚 西 比 德 于 基 齐 库 斯 地 方 摧毁 斯 巴 达 舰队 

米利 都 诗人 兼 音乐 家 提 庶 修 斯 声誉 日 隆 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《 俄 瑞 斯 特 
斯 》 一 剧 

雅典 人 于 阿 吉 纽 西 群岛 击溃 斯 巴 达 舰队 ， 戏 剧 家 欧 里 庇 得 斯 创作 《 酒 神 的 伴 
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侣 》 和 《 伊 非 革 涅 娅 在 奥 利 斯 》， 欧 里 庇 得 斯 与 案 福 克 勒 斯 座 
405 一 367 。 西 那 库 斯 暴君 狄 俄 尼 西 在 位 


405 斯 巴 达 人 于 伊 哥 斯 波 塔 米 战役 获胜 ， 戏 剧 家 阿里 斯 托 芬 创作 《 蛙 》 一 剧 

404 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 终 ,“ 三 十 人 会 议 ”统治 雅典 

403 雅典 复 采 民主 政治 

401 居 鲁 士 二 世 战 死 于 库 那 克 萨 地 方 ， 历 史学 家 兼 将 军 色 诺 芬 描述 “万 人 撤退 戏 
剧 家 索 福 克 勤 斯 创作 《 俄 狄 浦 斯 王 在 克 罗 那 斯 》 一 咕 

399 苏 格 拉 底 受审 、 死 亡 
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1863 年 在 爱 琶 淘 萨 蓝 色 得 
的 光 灼 ， 为 希腊 化 时 期 雕刻; 


女神 像 》， 头 及 双 避 已 失 ， 固 体 基本 完好 ， 贺 漳 结 实 的 女性 笑 体 ， 嘲 射出 生 依 





第 - 章 “| 菲利普 王 


斯 巴 达 帝国 


现在 斯 巴 达成 为 希腊 海上 霸权 的 主人 ， 也 成 为 历史 上 另 一 个 因为 骄傲 而 失败 
的 悲剧 例子 。 对 于 那些 一 度 臣服 于 雅典 的 各 个 城邦 ， 斯 巴 达 曾 允 诺 给 予 自 由 ， 但 
是 它 并 未 实践 诺言 ， 反 而 要 求 各 国 城邦 每 年 进贡 1 000 塔 伦 (相当 于 600 万 美 
元 ) ， 并 在 每 个 城邦 成 立 由 一 位 斯 巴 达 总 督 所 控制 的 贵族 政权 ， 并 留守 一 支 斯 巴 
达 警 备 队 。 这 些 贵族 政权 只 对 斯 巴 达 的 统治 者 爱 弗 斯 (ephors) 负责 ， 因 此 贪污 暴 
上 诬 ， 以 致 不 久 这 个 新 帝国 远 较 旧 帝国 更 为 人 所 痛恨 。 

在 斯 巴 达 本 身 ， 金 钱 与 礼物 从 被 压迫 的 城邦 及 诊 媚 的 独裁 者 处 源源 流 人 ， 更 
进一步 加 强 了 那些 早已 引导 着 斯 巴 达 走向 衰落 的 内 部 因素 。 到 公元 前 4 世纪 时 ， 
统治 阶层 已 学 会 了 简朴 其 表 、 奢 华 其 里 的 生活 。 即 使 是 斯 巴 达 的 长 官 ， 除 了 在 表 
面 之 外 ， 也 不 再 遵守 斯 巴 达 立法 者 莱 喀 古 斯 所 立 下 的 条 律 。 大 片 土 地 因为 当做 嫁 
妆 及 遗赠 而 落 入 女人 手中 ， 由 此 种 方式 聚积 的 财富 使 得 无 须 照 顾 男孩 的 斯 巴 达 妇 
女 过 着 舒适 的 生活 ， 其 道德 生活 已 与 斯 巴 达 之 名 声 不 相符 。 有 些 地 产 一 再 分 割 ， 
使 得 许多 斯 巴 达 人 因 付 不 起 公共 食堂 的 分 捧 额 ， 而 失去 了 公民 权 。 通 婚 及 遗赠 使 
得 大 批 财 产 集中 一 处 ， 而 使 少数 残留 的 所 谓 “ 期 巴 达 人 ” (Equals) "拥有 大 量 
财富 。 亚 里 士 多 德 曾 说 :“ 有 些 斯 巴 达 人 拥有 大 量 土地 ， 而 其 他 人 则 几乎 一 无 所 


T1] Equals 或 称 homoroi， 斯 巴 达 人 自称 ， 公 元 前 480 年 人 数 为 8 000， 前 371 年 时 为 2 000， 前 341 年 时 为 
700. 
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有 。 所 有 土地 集中 于 少数 人 手中 。” 被 剥夺 公民 权 的 士绅 ， 被 排除 在 政治 权利 之 
外 的 自由 人 ， 以 及 愤 怨 的 农奴 (helots) ， 情 绪 不 安 ， 深 怀 敌 意 ， 使 得 斯 巴 达 政 
权 不 敢 大 规模 长 入 地 从 事 于 帝国 统治 所 需 的 对 外 军事 行动 。 

在 这 同时 ， 波 斯 的 内 战 也 影响 到 希腊 的 命运 。 公 元 前 401 年 ， 年 轻 的 居 鲁 士 
背叛 了 其 兄 阿尔 塔 薛 西 斯 二 世 ， 获 得 斯 巴 达 的 援助 ， 募 得 一 支 军队 ， 其 成 员 包括 
从 伯 罗 奔 尼 撤 战争 结束 后 留 在 亚洲 的 数 以 万 计 的 希腊 人 及 其 他 佣 兵 。 两 兄弟 会 战 
于 底格里斯 (Tigris) 与 幼发拉底 (Euphrates) 两 河 之 间 的 库 那 克 萨 〈Cuna- 
xa) 。 居 鲁 士兵 败 被 杀 ， 其 手下 军队 大 部 分 被 俘 或 歼灭 ， 只 有 1. 2 万 名 希腊 人 得 
以 逃 入 巴比伦 的 内 地 。 由 于 被 波斯 王 追击 ， 这 支 希 腊 人 遂 选 举 了 三 名 将 军 领导 他 
们 到 达 安 全 境地 。 其 中 一 名 将 军 是 色 诺 芬 ， 他 曾 是 苏 格 拉 底 的 学 生 ， 现 在 则 是 一 
位 幸运 儿 ， 以 《远征 记 》( Anabasis， 即 Ascent 之 意 ) 一 书 闻名 后 世 。 他 描写 了 
1 万 名 希腊 军队 上 漳 底 格 里 斯 河 ， 越 过 库尔德 斯 坦 ( Kurdistan) 和 亚美尼亚 的 山 
区 ,到 达 黑 海 的 撤退 经 过 。 这 是 人 类 历史 上 一 次 伟大 的 冒险 。 我 们 对 于 这 批 希 腊 
人 永 无 止境 的 勇气 感到 惊奇 ， 他 们 步行 着 杀 出 一 条 退路 ， 日 复 一 日 ， 历 时 5 个 
月 ， 穿 过 2 000 英里 的 敌 境 ， 越 过 炎热 而 没有 食物 的 平原 ， 通 过 了 雪 厚 7 英尺 的 
危险 山区 隘口 。 他 们 ， 前 后 左右 都 受到 正规 军队 及 游击 队 的 袭击 ， 仇 视 的 土著 也 
用 尽 计 谋 想 谋杀 他 们 ， 或 引 他 们 入 迷 途 ， 或 阻挡 去 路 。 当 我 们 阅读 这 个 迷人 的 故 
事 时 ， 我 们 可 以 看 出 一 支 军队 最 重要 的 武器 乃 是 粮食 ， 一 位 指挥 官 的 技巧 乃 在 于 
寻找 补给 品 及 争取 胜利 。 虽 然 战斗 的 次 数 几乎 与 这 段 长 征 的 日 数 相 等 ， 但 这 支 硕 
腊 军队 死 于 饥饿 和 气候 环境 的 人 数 仍 超过 了 阵亡 人 数 。 最 后 当 剩 下 的 8 600 人 在 
特 拉 佩 苏 斯 (Trapezus) 看 到 黑海 时 ， 他 们 狂喜 万 分 。 





当先 锋 部 队 抵 达 山顶 时 ， 咱 起 很 大 的 呼叫 声 。 当 色 诺 芬 及 用 后 部 队 听 到 
喊 声 时 ， 他 们 以 为 其 他 敌人 又 从 前 面 发 动 进攻 ， 他 们 背后 也 有 敌人 进击 …… 
他 及 手下 北向 前 赶 以 便 伸 以 援手 ， 但 是 不 久 他 们 便 听 兵 士 们 大 喊 着 “看 ， 
海路 ! ”此 话 不 停 往 后 传 。 然 后 所 有 后 卫 部 队 也 同样 向 前 冲 来 ， 驮 兽 也 都 向 
前 奔跑 …… 当 所 有 人 马 抵达 山顶 时 ， 大 家 高 兴 得 互相 拥抱 ， 将 军 及 军官 们 也 
都 同样 欢欣 鼓舞 ， 眼 眶 里 喻 着 泪水 。 


因为 黑海 是 希腊 的 海域 ， 特 拉 佩 苏 斯 也 是 一 座 希 腊 城 ， 他 们 已 进入 了 安全 之 
地 ， 可 以 安心 休息 ， 不 担心 夜晚 死神 突然 降临 。 他 们 的 英勇 行为 立刻 传 禹 了 希 
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腊 ， 使 得 两 代 之 后 的 菲利普 深信 一 支 训练 精良 的 希腊 军队 可 以 击败 数 倍 于 已 的 波 
斯 军队 。 色 诺 芬 已 在 不 知 不 党 之 中 为 亚历山大 开启 了 一 条 大 道 。 

也 许 这 种 影响 已 为 阿 格 西 劳 斯 所 看 清 ， 他 在 公元 前 399 年 即位 为 斯 巴 达 国 
王 。 波 斯 可 能 还 会 忽视 斯 巴 达 对 居 鲁 士 的 援助 。 但 是 对 于 斯 巴 达 最 能 干 的 国王 而 
言 ， 与 波斯 打 一 仗 似乎 只 是 有 趣 的 一 件 事 而 已 。 他 遂 带 着 一 小 支部 队 出 发 ， 以 解 
放 波斯 统治 下 的 希腊 在 亚洲 的 土地 。"! 当 阿 尔 塔 薛 西 斯 二 世 获 悉 阿 格 西 劳 斯 很 
轻易 地 打败 了 波斯 军队 时 ， 他 即 遗 使 携带 大 量 黄金 前 往 雅 典 及 底 比 斯 贿 使 这 两 个 
城市 对 斯 巴 达 宣战 。 他 的 努力 立即 成 功 了 ， 经 过 9 年 的 和 平 之 后 ， 雅 典 与 斯 巴 达 
的 冲突 再 度 开 始 。 阿 格 西 劳 斯 从 亚洲 被 召回 来 以 应 付 雅典 和 底 比 斯 联军 ， 在 克 罗 
尼 亚 打 了 一 仗 ， 勉 强 击败 了 联军 。 但 是 在 同一 个 月 中 ， 雅 典 及 波斯 的 联合 舰队 在 
科 农 (Conon) 的 统帅 下 ， 于 克 尼 都 斯 附近 消灭 了 斯 巴 达 海军 ， 结 束 了 斯 巴 达 短 
暂 的 海上 和 霸权。 雅典 欢欣 鼓舞 ， 并 开始 在 波斯 的 金钱 援助 下 ， 再 度 建造 “长 
墙 ” 。 斯 巴 达 为 图 自 存 ， 遂 遣 派 了 一 位 特使 安 塔 尔 西 达 斯 (Antalcidas) 往 见 波斯 
国王 ， 提 议 将 希腊 在 亚洲 的 城市 送 给 波斯 ， 但 是 波斯 必须 在 希腊 大 陆 上 维持 和 平 
的 局 面 ， 使 斯 巴 达 得 以 安全 自 保 。 波 斯 国王 同意 了 ， 撤 销 了 对 雅典 及 底 比 斯 的 援 
助 ， 并 人 迫使 各 方 在 萨 迪 斯 〈 公 元 前 387 年 ) 签订 《 安 塔 尔 西 达 斯 和 约 》， 或 名 
国王 和 约 》。 利 姆 诺 斯 、 伊 姆 布 罗斯 和 西 诺 斯 割 给 雅典 ， 希 腊 各 主要 城市 均 可 
享 自治 权 ， 但 是 希腊 在 亚洲 的 所 有 城市 以 及 塞浦路斯 均 成 为 波斯 国王 的 财产 。 雅 
典 虽 有 异议 ， 但 还 是 签 了 字 。 这 是 希腊 历史 中 最 丢人 的 一 件 事 。 仪 仅 一 代 的 时 
光 ， 马 拉 松 的 光荣 已 完全 消逝 了 。 和 希腊 大 陆 的 城邦 在 名 义 上 保持 了 自由 ， 但 事实 
上 是 在 波斯 王国 的 势力 控制 之 下 。 所 有 希腊 城邦 均 将 斯 巴 达 视 为 叛徒 ， 盼 望 着 他 
国 将 它 消灭 。 


全 

















伊 巴 密 浓 达 

斯 巴 达 似乎 要 使 希腊 各 城 对 它 的 仇视 加 深 ， 它 又 在 希腊 城邦 之 中 承担 起 解释 
并 执行 《国王 和 约 》 的 任务 。 为 了 削弱 底 比 斯 的 力量 ， 斯 巴 达 坚 持 彼 奥 带 亚 联 
盟 (Boeotian Confederacy) 侵犯 了 和 约 中 的 自治 条 款 ， 因 此 必须 予以 解散 。 在 此 


[1] 阿 格 西 劳 斯 曾 说 :“ 阿 尔 塔 苦 西 斯 二 世 在 哪 一 方面 比 我 伟大 呢 ? 他 只 不 过 是 较 诚实 和 较 有 克制 力 而 已 。" 
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种 借口 之 下 ， 斯 巴 达 军 队 在 彼 奥 带 亚 的 许多 城市 建立 了 寡头 政治 ， 倾 向 斯 巴 达 ， 
某 些 城市 还 设置 了 斯 巴 达 警 备 队 。 当 底 比 斯 提出 抗议 时 ， 斯 巴 达 军队 即 占领 了 其 
城堡 卡特 米 亚 ， 并 建立 一 个 接受 斯 巴 达 统治 的 赛 头 政权 。 这 种 危机 使 得 底 比 斯 展 
现 了 前 所 未 见 的 英勇 。 伯 罗 比 达 斯 及 6 名 同伴 暗杀 了 底 比 斯 的 4 名 独裁 者 ， 使 底 
比 斯 重 获 自由 。 彼 奥 蒂 亚 联盟 加 以 改组 后 ， 即 命 伯 罗 比 达 斯 为 其 领袖 ， 或 称 波 埃 
塔 克 (boeotarch) 。 伯 罗 比 达 斯 乃 要 求 好 友 伊 巴 密 浓 达 协助 训练 军队 ， 最 后 挫败 
斯 巴 达 ， 使 它 回复 到 先前 的 孤立 地 位 。 

伊 巴 密 浓 达 出 生 于 一 个 显赫 而 没落 的 家 族 ， 其 祖先 可 以 远 滴 到 1 000 年 前 卡 
得 马 斯 所 播 下 的 龙 牙 。 他 为 人 沉静 ， 据 说 没有 人 比 他 更 沉默 ， 也 没有 人 比 他 懂得 
更 多 。 他 的 谦虚 和 正直 ， 近 平 苦行 的 生活 ， 对 朋友 的 忠诚 、 谨 慎 、 勇 敢 ， 行动 上 
的 克制 ， 使 得 底 比 斯 人 虽然 受到 他 军事 化 的 严格 管理 ， 但 是 仍然 很 敬爱 他 。 他 并 
不 喜欢 战争 ， 但 是 他 相信 没有 一 个 丧失 尚武 精神 及 习惯 的 国家 能 够 保全 其 自由 
他 曾 一 再 获 选 为 波 埃 塔 克 ， 但 是 他 警告 计划 投票 选 他 的 人 说 :“ 你 们 要 再 度 考 
虚 ， 因 为 如 果 我 当选 的 话 ， 你 们 必须 在 军队 中 服役 。” 在 他 的 统领 之 下 ， 松 散 
的 底 比 斯 人 终 被 训练 成 精兵 。 即 使 底 比 斯 市 中 众多 的 “希腊 爱人 ”也 被 伯 罗 比 
达 斯 编组 成 300 甲 兵 的 “ 圣 队 ”， 每 名 队员 均 宣 暂 在 战争 中 支援 其 朋友 ， 至 死 
不 渝 。 

当 斯 巴 达 国王 克 来 姆 邯 罗 托 斯 〈Cleombrotus) 率领 1 万 名 士兵 进攻 彼 奥 蒂 
亚 时 ， 伊 巴 密 浓 达 带 了 6 000 人 在 普 拉 蒂 亚 附近 的 留 克 特 拉 迎 战 ， 终 于 赢得 胜 
利 ， 从 而 影响 了 希腊 的 整个 政治 史 以 及 欧洲 的 军事 策略 。 他 是 第 一 位 详细 研究 战 
术 的 希腊 人 。 在 每 次 战役 中 他 都 假想 会 遭 到 强劲 之 敌 ， 将 精良 士兵 集中 于 一 辟 作 
为 攻击 力量 ， 以 其 余部 队 采 取 守 势 。 在 此 种 阵势 之 下 ， 敌 人 向 前 推进 时 ， 可 能 由 
于 左翼 受到 袭击 而 陷入 混乱 之 境 。 在 留 克 特 拉 之 役 后 , 伊 巴 密 浓 达 和 伯 罗 比 达 斯 
即 挥 兵 进入 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 ， 将 被 斯 巴 达 统 治 百年 的 墨 西 拿 解救 出 来 ， 并 且 建 立 
麦 加 罗 波 利 城 为 所 有 阿 卡 狄 亚 人 的 堡垒。 底 比 斯 军队 甚至 深入 拉克 尼 亚 一 一 这 
是 数 百年 来 的 第 一 次 。 斯 巴 达 以 后 再 也 无 法 从 这 次 战争 的 损失 中 恢复 过 来 。 亚 里 
士 多 德 说 :“ 它 再 也 无 法 忍受 另 一 次 失败 ， 由 于 其 公民 人 口 的 稀少 ， 已 注定 一 趾 
不 振 了 。” 

冬天 来 临时 ， 底 比 斯 人 便 退 回 彼 奥 蒂 亚 。 伊 巴 密 浓 达 自 己 已 超越 典型 的 希腊 
风格 ， 开 始 梦想 建立 一 个 底 比 斯 帝国 以 代 蔡 以 往 雅典 或 斯 巴 达 的 霸权 了 。 他 的 计 
划 使 得 他 不 得 不 与 雅典 打 一 仗 。 斯 巴 达 为 了 重 振 声 威 ， 也 与 雅典 联盟 。 双 方 军队 
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于 公元 前 362 年 在 曼 提 尼 亚 交战 。 伊 巴 密 浓 达 打 胜 了 ， 但 是 却 在 战斗 中 为 色 诺 芬 
的 儿子 克利 路 斯 (Cryllus) 所 杀 。 底 比 斯 的 短期 霸权 并 没有 给 希腊 带 来 什么 永久 
性 的 好 处 。 它 使 希腊 脱离 斯 巴 达 的 暴政 ， 但 是 就 如 其 前 人 一 样 ， 无 法 在 彼 奥 蒂 亚 
之 外 创造 一 种 一 致 的 团结 。 它 所 导致 的 各 种 冲突 使 得 菲利普 由 北 南下 时 ， 希 腊 各 
城邦 因 力量 削弱 而 无 法 抵抗 。 


第 二 个 雅典 帝国 


雅典 再 一 次 试图 统一 整个 希腊 。 由 于 城墙 及 舰队 的 重 整 ， 币 制 的 可 靠 ， 财 政 
及 贸易 方面 的 通畅 ， 雅 典 又 逐渐 夺回 爱 琴 海 的 商业 霸权 。 雅 典 以 前 属 下 的 臣民 及 
盟 邦 已 从 过 去 半 世 纪 的 战争 中 获取 了 教训 ， 认 清 超越 城邦 之 安全 的 需要 ， 在 公元 
前 378 年 时 ， 大 多 数 城邦 再 度 团结 在 雅典 的 领导 之 下 。 到 公元 前 370 年 时 ， 雅 典 
再 度 成 为 东 地 中 海区 最 强大 的 势力 。 

工业 和 贸易 现在 已 是 雅典 经 济 生 活 的 主要 支柱 。 阿 提 卡 的 土地 不 适 于 耕种 ， 
人 们 的 耐心 和 努力 曾 使 它 长 出 茂盛 的 葡萄 及 橄榄 ， 但 是 这 些 已 为 斯 巴 达 人 所 摧 
和 毁 ， 并 且 也 没有 几 个 农民 愿意 再 等 10 多 年 ， 以 便 新 的 橄 模 树 园 能 够 结 出 果实 。 
战 前 的 大 部 分 农民 均 已 去 世 ， 在 世 的 大 多 数 农民 也 都 心 灰 意 懒 ， 无 意 回 到 残破 的 
农田 ， 而 以 低 价 卖 给 不 愿 耕种 却 能 够 长 期 投资 的 人 们 。 因 为 许多 负债 农民 的 被 驱 
出 其 农田 ， 阿 提 卡 的 土地 所 有 权 为 少数 家 族 所 拥有 ， 他 们 都 是 利用 奴隶 来 耕种 大 
片 的 农田 。 劳 留 姆 的 矿坑 又 再 度 加 以 开采 ， 新 的 不 幸 者 又 被 送 入 坑 中 ， 银 矿 和 鲜 
血 带 来 了 新 的 财富 。 色 诺 芬 提出 了 一 个 计划 ， 雅 典 可 以 购买 1 万 名 奴隶 ， 然 后 租 
给 矿 场 的 包工 ， 从 中 牟利。 银 矿 被 大 量 开采 ， 使 此 种 金属 的 供应 量 超过 了 物品 的 
生产 。 物 价 的 上 涨 快 过 工资 ， 穷 人 承受 了 此 种 新 变化 的 后 果 。 

工业 也 大 为 发 展 。 彭 特 利 库 斯 山 的 石 矿 和 色拉 米 库 斯 的 陶器 厂 接 到 爱 琴海 世 
界 各 地 的 订单 。 有 人 以 低 价 购 入 家 庭 手 工业 及 小 工厂 的 产品 ， 然 后 以 高 价 在 国内 
市 场 或 国外 出 售 ， 从 而 赚钱 。 商 业 的 发 达 以 及 金钱 财富 的 积聚 ， 取 代 了 土地 财富 
的 累积 ， 造 成 雅典 银行 家 人 数 的 激增 。 他 们 接受 现金 或 贵重 物品 的 存 寄 ， 但 显然 
并 未 对 存放 的 银 物 付 以 利息 。 不 久 后 因为 发 现在 正常 的 情形 下 ， 并 非 所 有 存放 的 
银 物 都 能 很 快 提出 ， 银 行家 们 乃 开始 以 可 观 的 利息 贷 放 基金 ， 起 初 是 贷 给 现金 而 
非 信用 贷款 。 银 行家 们 为 顾客 作 保 ， 为 顾客 收 款 ， 并 且 以 土地 或 贵重 物 抵 押 贷 放 


第 三 部 希腊 的 衰落 1 451 


款项 ， 并 资助 货物 的 运输 。 透 过 银行 家 的 协助 以 及 私人 投机 性 的 货款， 商人 可 以 
雇用 船只 ， 将 他 们 的 货物 运 到 国外 市 场 ， 并 且 购 回 一 批 货物 一 一 这 些 货物 在 运 
回 比 雷 埃 夫 斯 港口 后 ， 在 贷款 偿还 之 前 ， 仍 然 是 贷 放 款项 者 的 财产 ， 在 公元 前 4 
世纪 时 ， 一 种 真正 的 信用 制度 发 展 起 来 了 ! 银行 不 再 供给 现款 ， 开 发 信用 状 、 汇 
款 单 或 支票 ， 财 富 从 一 顾客 转移 到 另 一 顾客 时 只 需 将 银行 中 的 账 夭 移 转 登 记 便 
可 。 商 人 或 银行 也 开发 债券 以 获取 商业 贷款 ， 每 一 大 笔 遗 产 一 定 会 包括 许多 此 类 
债券 。 有些 银 行家 ， 例 如 曾 为 奴隶 的 帕 逊 ， 关 系 广阔 ， 精 明 诚实 ， 因此， 信用 可 
靠 之 声 不 肥 而 走 。 他 们 的 债券 通行 于 希腊 世界 。 帕 撑 的 银行 有 很 多 部 门 及 职员 ， 
大 部 分 是 奴隶 。 他 的 银行 保存 许多 账册 ， 来 往 都 仔细 登载 ， 以 致 这 些 账册 通常 被 
法 庭 认为 是 千 真 万 确 的 证 据 。 银 行 倒闭 也 很 常见 ， 我 们 可 以 发 现 银行 一 家 接着 一 
家 倒闭 所 引起 的 恺 慌 。 即 使 声望 最 佳 的 银行 都 会 受到 严重 的 指控 ， 说 其 有 不 法 行 
为 。 人 们 对 于 银行 的 看 法 就 像 穷人 看 富 人 一 样 ， 都 是 既 妒 且 羡 又 恨 。 

土地 财富 转变 成 动产 ， 导 致 了 对 金钱 的 疯狂 追求 ， 希 腊 语 不 得 不 另 创 一 个 词 
贪 焚 (Pleonexia) ， 以 表示 此 种 欲望 的 无 止境 ， 以 及 另外 一 个 词 件 利 学 (Chre- 
matistike) ， 以 指 对 财富 的 忙碌 追求 。 物 品 、 服 务 均 愈 来 愈 以 金钱 来 估量 。 财 富 
的 聚积 及 消逝 愈 来 愈 快速 ， 财 富 的 浪费 将 会 使 伯 里 克利 时 代 的 雅典 为 之 一 惊 。 暴 
发 户 们 〈 希 腊 语 称 neoplutoi) 建筑 了 华丽 的 住宅 ， 其 妇女 装饰 着 最 昂贵 的 衣料 
及 珠宝 ， 有 10 多 名 仆人 侍奉 ， 并 且 以 贵重 的 酒 和 食物 款待 嘉宾 。 

在 此 种 富足 之 中 ， 贫 穷 也 随 之 增加 ， 因 为 交易 的 自由 与 五 花 八 门 ， 使 得 精明 
的 人 大 赚 其 钱 ， 也 使 得 单纯 的 人 较 前 更 快 地 丧失 了 金钱 。 在 这 种 新 的 商业 经 济 之 
下 ， 穷 人 要 比 以 前 当 农奴 时 更 为 穷困 。 在 农村 中 ， 农 民 辛 苦 地 将 汗水 变 成 一 点 油 
或 酒 ， 在 城市 里 ， 自 由 劳工 的 工资 由 于 奴隶 的 竞争 而 无 法 提高 。 

数 以 百 计 的 市 民生 活 费 力 是 依赖 参加 公众 集会 及 法 庭 宣 判 所 获得 的 出 席 费 
数 以 千 计 的 人 必须 由 庙宇 及 政府 养活 。 没 有 财产 的 投票 人 数目 在 公元 前 431 年 时 
约 占 选民 的 45% ， 而 在 公元 前 355 年 时 ， 已 激增 至 57%。 因 其 人 数 总 和 及 势力 
而 在 贵族 阶级 与 普通 人 民 之 间 保持 平稳 的 中 产 阶 级 已 经 失掉 了 他 们 的 大 部 分 财 
富 ， 已 无 法 在 富 人 与 穷人 之 间 ， 以 及 在 顽固 的 保守 主义 与 乌托邦 的 极端 主义 之 间 
担当 调和 者 。 雅 典 的 社会 分 成 了 柏拉图 的 所 谓 “ 双 城 ”( two cities) 一 一 “其 中 
一 城 是 穷人 之 城 ， 另 一 城 则 为 富 人 之 城 ， 两 城 互相 作战 。” 穷 人 试图 以 立法 及 革 
命 的 手段 以 剥夺 富 人 的 财富 ， 而 富 人 本 身 则 团结 起 来 对 付 穷人 。 亚 里 士 多 德 说 ， 
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且 在 贵族 会 议 中 我 将 尽 一 切 力量 使 他 们 蒙受 不 利 。” 伊 索 克 拉 底 约 在 公元 前 366 
年 写 道 :“ 富 人 变 得 很 不 合群 ， 以 致 拥有 财产 的 人 宁可 将 财产 丢人 海里 也 不 愿 援 
助 穷人 ， 而 境况 不 佳 者 提取 富 人 财富 要 比 发 现 一 处 宝藏 更 为 欣喜 。” 

在 此 种 贫 富 的 冲突 中 ， 知 识 阶级 愈 来 愈 同情 穷人 。 他 们 讨厌 商人 及 银行 家 ， 
因为 他 们 的 财富 与 其 教养 及 格调 似 成 反比 。 即 使 知识 分 子 中 的 富 人 如 柏拉图 ， 也 
开始 谈 起 共产 思想 。 伯 里 克利 曾 试行 殖民 以 作为 级 和 阶级 斗争 的 安全 阀门 ， 但 是 
狄 奥 尼 西 控制 了 西部 ， 马 其 顿 正在 北方 扩张 势力 ， 雅 典 现在 已 愈 来 愈 难 征服 并 殖 
民 新 的 地 区 。 最 后 贫穷 的 公民 夺取 了 公民 大 会 的 控制 权 ， 并 且 开 始 经 由 投票 表决 
将 富 人 的 财富 收 归 国 库 ， 然 后 重新 分 配给 穷人 及 投票 者 。 政 客 们 竭力 为 国库 另 辟 
新 财源 。 他 们 遂 将 间接 税 、 输 入 及 输出 物品 关税 以 及 不 动产 移 转 的 1% 税 率 一 律 
加 倍 ， 在 平时 继续 征收 战 时 制定 的 特别 税 ， 他 们 也 呼吁 “自动 ” 捐 输 ， 并 且 要 求 
富 人 以 私人 基金 资助 公营 事业 ， 他 们 更 时 常 诉 诸 没收 及 征用 的 手段 ， 他 们 也 将 财 
产 收 入 税 的 范围 扩大 。 任 何人 如 果 接 到 命令 应 有 所 捐 输 时 ， 只 要 他 能 证 明 另外 有 
一 人 比 他 有 钱 并 且 两 年 内 未 作 任何 捐 输 ， 便 可 以 依法 迫使 这 个 人 代 他 捐 输 。 为 了 
方便 税收 的 征集 ， 纳 税 人 分 成 了 100 个 “纳税 团 ”， 每 团 中 最 有 钱 的 成 员 在 每 个 
征 税 年 度 开始 时 必须 先 代 整 团 交 清 全 年 的 税 ， 然 后 在 此 后 一 年 间 他 们 可 以 尽量 设 
法 去 收取 团 中 每 个 成 员 应 交 的 税 。 此 种 征 税 的 结果 就 是 对 财富 及 收入 的 全 面 隐 
上 螨 。 逃 税 力 成 为 普遍 的 现象 ， 与 政府 征 税 同样 精明 。 公 元 前 355 年 ， 安 德 罗 你 
(Androtion) 受命 率领 一 队 警 察 ， 有 权 查 寻 隐 眶 的 收入 ， 征 收 潍 缴 的 税 款 ， 监 禁 
逃税 者 。 他 们 可 以 进入 任何 住宅 ， 没 收 物品 ， 拘 禁 人 犯 。 但 是 财富 依然 隐藏 ， 或 
是 消失 不 见 了 。 年 高 富有 的 伊 索 克 拉 底 因 愤恨 于 被 迫 捐 输 ， 于 公元 前 353 年 曾 抱 
怨 说 ;:“ 当 我 是 小 孩子 的 时 候 ， 财 富 既 安全 又 令 人 姜 莫 ， 以 致 几乎 人 人 都 夸大 他 
实际 上 拥有 的 财富 …… 但 是 现在 人 人 必须 辩护 他 自己 并 不 富有 ， 就 好 像 富 有 是 罪 
大 恶 极 一 样 。” 在 其 他 城市 中 ， 分 散 财富 的 过 程 并 不 相同 : 米 蒂 利 尼 (Mytilene ) 
岛 的 负债 者 集体 杀害 他 们 的 债权 人 ， 并 以 饥饿 难 挨 为 由 自我 辩护 ， 阿 尔 区 斯 的 民 
主 主义 者 在 公元 前 370 年 突然 攻击 有 钱 人 ， 杀 死 了 1 200 人 ， 并 没收 其 财产 ， 其 
他 城邦 的 有 钱 家 族 面 对 敌 视 的 大 众 ， 只 得 秘密 团结 起 来 互相 支援 ， 以 应 付 民众 的 
暴乱 。 中 产 阶级 和 有 钱 人 均 开始 对 民主 丧失 信心 ， 将 它 视 为 “被 授 以 大 权 的 嫉妒 
心 "， 穷 人 也 认为 民主 是 财富 不 平等 下 一 种 可 笑 的 假 投票 平等 。 当 菲利普 王 南下 
进攻 时 ， 和 希腊 激烈 的 阶级 斗争 已 使 得 其 在 国内 及 国际 上 都 四 分 五 裂 ， 希 腊 城 邦 的 
许多 人 都 把 菲利普 的 南 征 视 为 革命 的 代替 品 而 大 表 欢 迎 。 
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随 着 奢侈 风气 的 增长 及 心智 的 开放 而 来 的 是 道德 的 混乱 。 一 般 群 众 都 重视 他 
们 的 迷信 ， 执 着 于 他 们 的 神话 。 奥 林 匹 斯 山 的 诸 神 已 逐渐 消逝 ， 但 是 新 的 神 又 接 
着 出 生 。 异 地 的 神 如 伊西 斯 、 阿 蒙 、 埃 第 斯 (Atys) 、 本 第 斯 (Bendis) 、 西 芭 
莉 和 阿 多 尼斯 均 从 埃及 或 亚洲 输入 ， 奥 耳 甫 斯 主义 〈 对 奥 耳 甫 斯 的 礼拜 ) 的 日 
渐 扩 张 ， 每 天 都 使 得 狄 奥 尼 索 斯 得 到 了 更 多 的 信徒 。 日 渐 兴起 且 半 是 外 人 的 雅典 
资产 阶级 ， 接 受 的 是 切合 实际 的 思虑 而 不 是 神秘 的 感觉 ， 自 然 不 需要 传统 的 信 
仰 。 雅 典 城 的 守护 神 只 不 过 得 到 他 们 形式 的 坦 仰 而 已 ， 已 不 能 激 起 他 们 道德 上 的 
顾虑 及 对 国家 的 效忠 。" 哲学 试图 找寻 可 以 代替 神 的 意 旨 和 守护 神 的 菜 种 东 
西 ， 以 作为 人 们 效 患 及 天 生 伦理 的 对 象 ， 但 是 没有 几 个 人 愿意 过 苏 格 拉 底 的 简朴 
生活 或 是 具有 亚 里 士 多 德 所 谓 “ 心 胸 开 阔 者 ”的 夫 达 雅 量 。 

由 于 国教 均 失 了 对 受 教育 阶级 的 控制 力 ， 个 人 也 就 您 来 愈 不 受 传统 道德 的 约 
东 一 一 儿子 不 受 父母 权威 的 约束 ， 男 人 不 受 婚姻 的 限制 ， 妇 女 不 尽 母 道 ， 公 民 
摆脱 政治 责任 。 阿 里 斯 托 芬 无 疑 夸张 了 这 些 现象 :“ 虽 然 柏拉图 、 色 诺 芬 和 伊 索 
克拉 底 都 同意 他 的 看 法 ， 但 是 他 们 三 人 都 是 保守 分 子 ， 他 们 可 能 对 后 一 代 任何 作 
为 都 感到 不 满 。” 战 争 道德 在 公元 前 4 世纪 中 已 有 改进 ， 随 着 欧 里 庇 得 斯 及 苏 格 
拉 底 的 教训 而 来 的 ， 是 一 股 启蒙 人 道 主义 的 潮流 ， 阿 格 西 劳 斯 对 这 种 潮流 的 形成 
也 有 帮助 。 但 是 性 及 政治 道德 仍然 继续 衰落 。 光 棍 与 妓女 互相 苟 合 的 越 来 越 多 
男女 任意 结合 危及 法 定 婚姻 。 公 元 前 4 世纪 一 出 喜剧 中 一 位 主角 问 道 :“ 小 老婆 
不 是 比 正妻 更 好 吗 ? 后 者 依靠 法 律 使 你 不 得 不 保留 她 ， 即 使 她 再 怎么 令 人 讨厌 也 
没 办 法 ， 而 前 者 知道 她 必须 行为 令 人 满意 才能 抓 住 男人 ， 和 否则 就 另 找 一 人 。” 所 
以 ， 普 拉克 西 特 列 斯 和 希 波 拉 底 斯 先后 爱 上 了 菲 丽 娜 ， 亚 里 斯 提 卜 斯 与 拉 斯 同 
居 ， 斯 蒂 波 〈Stipo) 与 尼 加 瑞 特 (Nicarete ) ， 李 西亚 斯 与 麦 塔 内 拉 ( Metanei- 
ra) ， 严 肃 的 伊 索 克拉 底 与 拉 吉 斯 西 姆 〈Lagiscium) 等 也 都 是 一 对 。 泰 奥 彭 波斯 
带 着 道德 家 的 夸张 口气 说 :“ 青 年 们 将 所 有 时 间 都 花 在 女孩 及 妓女 身上 ， 年 纪 
大 一 点 的 则 专心 赌博 及 奢侈 浪费 ， 人 民 花 在 宴会 享乐 上 的 费用 超过 了 国家 福利 
所 需 。” 

家 庭 人 口 的 限制 是 当时 一 般 趋势 ， 方 法 也 许 是 避孕 、 叭 胎 或 杀 婴 。 亚 里 士 多 
德 曾 说 有 些 妇女 避孕 的 方法 是 “使 用 杉木 油 或 铅 襄 ， 或 乳香 与 橄榄 油 混合 涂抹 精 








[1 柏拉图 ( 《法律 篇 》948) 说 :“ 现 在 既然 有 某 些 人 完全 不 相信 神 的 存在 …… 必 须要 有 合理 的 立法 以 消 
除 双方 的 暂 约 。” 
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子 所 接触 到 的 子宫 部 位 ”" 。 旧 式 家 庭 已 逐渐 消失 ， 伊 索 克 拉 底 说 这 种 家 庭 只 
存在 于 坟 莫 之 中 。 下 层 阶级 的 人 口 迅速 增加 ， 但 是 阿 提 卡 的 市 民 却 从 公元 前 431 
年 的 4.3 万 人 降 到 公元 前 400 年 的 2.2 万 人 ， 及 公元 前 313 年 的 2.1 万 人 。 市 民 
服 兵役 的 人 数 也 同时 减少 ， 这 部 分 是 由 于 战争 的 屠杀 ， 部 分 也 是 由 于 拥有 财产 的 
人 愈 来 愈 少 ， 还 因为 不 愿 服役 。 安 乐 、 家 庭 、 事 业 及 学 术 等 生活 替代 了 伯 里 克利 
时 代 运 动 、 军 事 纪律 、 服 务 公 职 等 生活 方式 。 运动 已 专业 化 ， 在 公元 前 6 世纪 时 
挤 满 摔跤 场 及 运动 场 的 市 民 ， 现 在 只 愿 观 赏 专 业 化 的 表演 ， 心 向 往 之 而 已 。 青 年 
刚 成 为 公民 时 多 少 接受 了 一 些 军 事 训练 ， 但 是 成 年 人 则 千方百计 逃脱 军 役 。 战 争 
本 身 由 于 技术 上 的 复杂 也 已 变 成 专业 化 ， 必 须要 有 受过 特殊 训练 的 人 专职 服役 ， 
市 民 不 得 不 以 佣 兵 代替 自己 服役 一 一 这 显示 希腊 的 领导 权 不 久 将 从 政治 家 转 人 
军人 手中 。 当 柏拉图 正 谈论 “哲学 王 ”之 时 ， 正 是 “军人 王 ”兴起 之 日 。 希 腊 的 
佣 兵 同样 为 希腊 或 “蛮族 ”的 将 军服 役 ， 有 时 为 希腊 而 战 ， 有 时 则 攻打 希腊 。 亚 
历 山大 面 对 的 波斯 军队 中 就 有 许多 希腊 人 。 士 兵 现在 并 不 是 为 祖国 流血 奋斗 ， 而 
是 为 出 得 起 最 高 薪水 的 人 效 命 。 

除了 欧 克拉 底 (公元 前 403 年 ) 和 莱 喀 古 斯 两 人 之 外 ， 伯 里 克利 死 后 所 发 生 
的 政治 腐化 及 动乱 在 公元 前 4 世纪 仍然 继续 下 去 。 依 据 法 律 ， 收 受贿 赂 应 处 死 
刑 。 但 是 根据 伊 索 克拉 底 的 说 法 ， 贿 赂 反 可 得 到 军事 上 及 政治 上 的 升迁 。 波 斯 毫 
不 费力 地 便 可 贿赂 希腊 政客 向 其 他 希腊 城邦 或 马其顿 宣战 ， 最 后 甚至 狄 摩西 尼 也 
显示 了 当时 的 道德 风气 。 他 是 雅典 最 低 阶 层 之 一 个 团体 中 的 最 高 贵 者 之 一 一 一 
修辞 学 教师 或 是 受 雇 的 演说 家 ， 在 本 世纪 他 们 都 成 了 专业 的 律师 及 政客 。 其 中 有 
些 人 ， 如 莱 喀 古 斯 ， 是 颇 为 诚实 的 ， 另 有 一 些 人 ， 如 希 波 拉 底 斯 ， 则 好 色 ， 大 部 
分 人 的 作为 总 是 受 其 职业 的 影响 。 如 果 我 们 能 相信 亚 里 士 多 德 的 话 ， 他 们 之 中 许 
多 人 擅长 使 遗嘱 失效 。 有 些 人 透 过 政治 投机 与 煽动 不 顾 后 果 的 群众 而 积累 了 很 多 
的 财富 ， 这 些 人 可 以 分 成 两 派 ， 纷 扰 的 声音 喧 器 不 止 。 每 派 都 组 成 各 种 委员 会 ， 
编造 暗语 ， 雇 用 间谍 ， 募 集 基金 ， 为 他 们 出 钱 的 人 坦白 承认 他 们 期 望 “ 得 到 加 倍 
奉 还 ”。 随 着 政治 斗争 的 加 剧 ， 爱 国 心 随 之 降低 。 朋 党 仇视 销 蚀 了 公众 的 精力 及 
忠心 ， 已 没有 什么 心力 可 为 城邦 效力 。 克 利 斯 提 尼 ( Cleistheneo) 制定 的 法 典 以 
及 商业 和 哲学 方面 的 个 人 主义 ， 前 弱 了 家 庭 的 力量 而 解放 了 个 人 ， 而 现在 自由 的 





[1 目前 有 关 橄 模 油 类 似 用 途 的 讨论 ， 请 参见 希美 斯 ( Himes) 所 著 《 避 孕 医学 史 》( Medical History of Con- 
traception) ， 第 30 页 。 
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个 人 似乎 是 为 家 庭 报仇 ， 转 而 拱 筑 城邦 。 

在 公元 前 400 年 左右 ， 获 胜 的 民主 派 为 了 保障 贫穷 市 民 在 公共 集会 中 的 出 席 
权 ， 防 止 它 受到 有 产 阶级 的 控制 ， 提 出 凡是 出 席 会 议 者 均 由 公家 付 以 出 席 费 。 起 
初 ， 每 位 市 民 可 得 1 奥 勃 (等 于 17 美 分 ) ， 随 着 生活 费 的 提高 ， 出 席 费 亦 提高 
到 2 奥 勃 ， 然 后 又 调整 为 3 奥 勃 ,直到 亚 里 士 多 德 时 增加 到 每 天 1 德 拉克 马 (1 
美元 ) 。 这 是 一 种 合理 的 安排 ， 因 为 在 公元 前 4 世纪 末 时 一 般 市 民 一 整 天 的 工作 
才 得 到 1.5 德 拉克 马 ， 要 他 离开 工作 自然 应 有 一 些 报酬 。 这 项 计划 实行 不 久 后 ， 
穷人 在 公共 集会 中 便 占 了 多 数 ， 富 人 由 于 愈 来 愈 没 有 希望 得 到 胜利 ,干脆 就 留 在 
家 里 。 公 元 前 403 年 法 典 虽 经 修改 ， 将 立法 权 交 给 一 个 由 5 位 立法 者 组 成 的 团体 
负责 ， 他 们 都 是 从 经 由 抽签 担任 陪审 职务 的 市 民 中 选 出 的 ， 即 使 如 此 ， 也 没有 什 
么 用 。 这 个 新 的 立法 团体 也 是 倾向 于 平民 大 众 ， 由 于 这 个 团体 的 居间 调停 ， 较 保 
守 的 贵族 会 议 声 望 及 权威 因 之 降低 。 也 许 是 因为 发 给 出 席 费 而 使 公元 前 4 世纪 时 
公共 集会 中 的 知识 水 准 降低 一 一 不 过 我 们 在 这 方面 的 权威 人 士 如 阿里 斯 托 芬 及 
柏拉图 ， 都 是 怀 有 偏见 的 反动 分 子 。 伊 索 克 拉 底 认为 公共 集会 的 出 席 费用 应 由 雅 
典 的 敌人 负担 ， 因 为 它 犯 了 许多 错误 。 

这 些 错误 使 得 雅典 丧失 了 帝国 及 自由 。 瓦 解 第 一 联盟 的 财富 及 权力 欲望 现在 
同样 毁灭 了 第 二 联盟 。 当 斯 巴 达 兵 败 于 留 克 特 拉 而 衰败 后 ， 雅 典 觉得 它 可 以 再 度 
扩张 势力 。 在 建立 新 帝国 时 ， 雅 典 曾 保证 不 让 阿 提 卡 的 外 围 土地 为 雅典 市 民 所 占 
用 。 现 在 雅典 征服 了 萨摩 斯 、 色 雷 斯 半岛 、 皮 特 娜 、 波 蒂 迪 亚 、 梅 索 等 位 于 马 其 
顿 及 色 雷 斯 海岸 上 的 城市 ， 并 以 雅典 市 民 前 往 殖民 。 联 盟 中 的 城邦 均 表 反对 ， 很 
多 城邦 都 因此 脱离 了 联盟 。 曾 经 在 公元 前 5 世纪 时 使 用 但 无 效 的 届 吓 及 处 罚 方法 
现在 又 重新 启用 ， 但 是 仍然 无 效 。 公 元 前 357 年 时 ， 希 俄 斯 、 科 斯 、 罗 得 斯 岛 及 
拜占庭 宣布 了 叛乱 的 一 项 所 谓 “社会 战争 ”。 当 雅典 最 能 干 的 两 名 将 军 提 谎 修 斯 
(Timotheus) 及 伊 弗 克拉 底 斯 (lphicrates) 认为 在 暴风 中 与 达 达 尼 尔 海 峡 中 的 叛 
军舰 队 交 战 乃 是 不 智 时 ， 他 们 即 被 公民 大 会 指责 为 胆 层 。 提 议 修 斯 被 处 罚金 100 
塔 伦 (相当 于 60 万 美元 ) ， 这 自然 不 是 他 所 能 付 得 起 的 ， 遂 设法 逃走 。 伊 弗 克 
拉 底 斯 被 开 释 了 ， 但 是 此 后 即 未 再 为 雅典 效劳 。 上 叛变 诸城 难以 收复 ， 雅 典 遂 于 公 
元 前 355 年 签订 了 一 项 和 约 ， 承 认 它 们 独立 。 结 果 雅 典 一 个 盟 邦 都 没有 了 ， 群 龙 
无 首 ， 缺少 资金 ， 朋 友 四 散 。 

也 许 雅 典 的 衰败 尚 有 其 他 更 微妙 的 因素 。 思 想 形式 常会 危及 它 所 依附 的 文 
明 。 在 一 个 民族 历史 的 早期 ， 根 本 没有 什么 思想 可 言 ， 行 动 才 是 重要 的 ， 人 们 总 
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是 坦率 、 毫 无 禁忌 、 好 斗 、 好 色 。 随 着 文明 的 发 展 ， 习 俗 、 制 度 、 法 律 、 道 德 规 
范 愈 来 愈 限制 天 生 冲动 的 活动 范围 ， 行 动 逐渐 届 服 于 思想 ， 成 就 、 直 露 、 表 现 、 
残忍 及 信仰 逐渐 届 肤 于 想象 、 微 妙 、 掩 饰 、 同 情 及 怀疑 ， 动 物 及 原始 人 类 共通 的 
统一 个 性 日 渐 消失 ， 行 为 变 成 片断 及 迟疑 ， 自 觉 及 多 虑 ， 战 斗 意志 已 消耗 于 无 休 
止 的 争辩 中 。 

一 个 民族 要 想 能 够 达到 智能 的 发 达 及 美感 的 精致 ， 少 有 不 在 武力 及 团结 一 至 
上 作出 很 大 牺牲 的 。 就 因为 牺牲 太 大 了 ， 以 至 于 它 的 富足 对 于 贫困 的 野蛮 民族 变 
成 了 一 种 不 可 抵御 的 诱惑 。 就 如 罗马 的 文明 周围 高 卢 人 蠢 套 欲 动 ， 雅 典 的 文明 四 
周 马其顿 人 虎视 胱 虎 。 


锡 拉 库 萨 的 兴起 


虽然 希腊 政治 混乱 到 了 极点 ， 但 是 锡 拉 库 萨 在 整个 公元 前 4 世纪 中 ， 却 是 希 
腊 城 邦 最 富有 、 最 强大 者 之 一 。 毫 无 顾虑 、 阴 险 多 谋 、 自 负 虚 荣 的 狄 奥 尼 西 一 世 
是 当时 最 能 干 的 统治 者 ， 他 将 奥 底 吉 亚 (Ortygia) 岛 巩 固 成 一 个 堡垒 兼 他 的 宫 
氏 ， 将 通 往 大 陆 的 堤 道 两 旁 以 高 墙 转 起 ， 他 因此 几乎 是 处 于 难以 遭受 攻击 的 地 
位 ， 他 并 且 将 士兵 的 薪水 加 倍 ， 在 战场 上 便 能 轻易 获胜 。 士 兵 们 对 他 个 人 效忠 不 
二 ， 使 他 得 以 在 位 38 年 。 在 建立 统治 权 之 后 ， 先 前 的 严厉 政策 温和 化 ， 可 以 说 
是 一 种 平等 主义 的 专政 。"! 他 将 肥沃 的 土地 给 予 军官 及 朋友 ， 并 且 从 军事 上 着 
眼 ， 将 奥 底 吉 亚 岛 上 的 住宅 及 堤 道 分 配给 士兵 ， 锡 拉 库 萨 的 其 他 土地 及 其 周围 则 
分 配给 其 臣民 、 自 由 人 或 奴隶 。 在 他 的 领导 下 ， 锡 拉 库 萨 非常 繁荣 ， 不 过 他 对 人 
民 征 税 之 严厉 可 比拟 公民 大 会 对 雅典 人 的 征 税 。 当 妇女 们 装饰 得 太 过 分 时 ， 他 便 
宣布 他 梦 见 了 得 黑 忒 耳 并 受命 将 所 有 妇女 的 珠宝 收藏 在 得 墨 忒 耳 的 神 庙 中 。 他 遵 
从 了 神 的 旨意 ， 妇女 们 也 多 服从 他 的 命令 。 不 久 后 他 从 得 墨 忒 耳 那 儿 “ 借 出 ” 珠 
宝 以 作为 征战 之 资 。 

在 他 一 切 计划 之 中 深 藏 着 将 迦 太 基 人 逐 出 西西 里 岛 的 决定 。 他 因 凿 慕 汉 尼 拔 
[1] 当 狄 奥 尼 西 将 菲 恩 提 亚 斯 《Phintias) 以 频 乱 菲 判处 死 弄 后， 菲 恩 提 亚 斯 朗 求 给 予 一 天 时 间 回 家 处 理 私 

事 。 他 的 朋友 达 蒙 自愿 为 其 人 质 ， 并 表示 如 菲 因 提 亚 斯 无 法 赶 加 时， 他 愿 代 他 受刑 。 非 因 提 亚 斯 最 后 还 


是 赶 回来 ， 狄 奥 尼 西 跟 拿 破 仑 一 样 对 于 任何 真实 的 友情 感到 惊 计 ， 终 于 宽恕 了 菲 轧 提 亚 斯 并 且 要 求 与 他 
们 两 人 为 友 。 
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在 围攻 塞 里 奴 斯 时 使 用 的 攻 城 机 械 ， 遂 征召 了 希腊 西部 最 好 的 机 匠 及 工程 师 ， 改 
善战 争 的 各 种 工具 。 这 些 人 果然 发 明了 许多 新 的 攻击 及 防守 机 器 ， 其 中 之 一 为 投 
石器 ， 可 以 射出 重大 石 块 和 类 似 的 东西 。 此 种 武器 以 及 其 他 各 种 发 明 从 西西 里 传 
到 希腊 ， 最 后 为 马其顿 的 菲利普 王 所 使 用 。 此 外 ， 他 还 下 令 征 募 人 兵 ， 国 内 的 军 
火 匠 并 造 出 了 数目 空前 的 武器 及 盾牌 ， 以 配合 每 队 士兵 的 习惯 及 技术 。 和 希腊 陆地 
上 的 战斗 ， 到 当时 为 止 都 是 由 步兵 担任 。 狄 奥 尼 西 组 建 了 骑兵 ， 菲 利 普及 亚 历 山 
大 均 曾 于 此 得 到 启发 。 同 时 ， 他 又 以 大 量 资金 建造 200 艘 船只 ， 大 部 分 是 四 层 及 
五 层 构 船 ， 在 速度 和 力量 上 都 是 希腊 前 所 未 见 的 最 大 舰队 。!' 

到 公元 前 397 年 时 ， 一 切 准备 就 绪 ， 狄 奥 尼 西 派 壮 使 者 前 往 迦 太 基 ， 要 求 名 
太 基 放弃 对 西西 里 岛 上 所 有 希腊 城市 的 统治 。 他 料 到 迦 太 基 一 定 会 拒绝 ， 乃 呼吁 
所 有 和 希腊 城市 驱逐 外 族 的 统治 者 。 这 些 城市 积极 响应 ， 又 因为 汉 尼 拔 当初 的 屠杀 
仍 历历 在 目 ， 于 是 希腊 人 将 所 有 落 人 手中 的 迦 太 基 人 先 加 以 残忍 的 折磨 后 ， 再 将 
他 们 处 死 。 狄 奥 尼 西 曾 尽力 设法 阻止 导 杀 ， 他 希望 将 俘虏 售卖 为 奴隶 。 迦 太 基 的 
大 批 军队 在 希 米 尔 孔 的 率领 下 乘 船 驰援 ， 双 方 的 战争 于 公元 前 397 年 、 公 元 前 
392 年 、 公 元 前 383 年 及 公元 前 368 年 断断续续 地 进行 着 ， 最 后 ， 迎 太 基 重 新 收 
复 了 土地 。 在 一 场 屠杀 之 后 ， 形 势 恢 复 到 原来 的 状况 。 

不 知 是 由 于 权力 的 欲望 ， 或 是 认为 只 有 西西 里 统一 起 来 才能 结束 迎 太 基 的 统 
治 ， 狄 奥 尼 西 同时 挥 兵 指向 岛 上 的 所 有 希腊 城市 。 征 服 这 些 城市 之 后 ， 他 率 军 渡 
海 进入 意大利 ， 征 服 了 菜 吉姆 ， 控 制 了 意大利 西南 部 。 他 又 进攻 埃 特 利 亚 ， 并 从 
阿 吉 拉 (Agylla) 的 神 庙 中 拿 走 了 1 000 塔 伦 。 他 还 计划 抢 动 在 德尔 斐 的 太阳 神 
圣 庙 ， 但 是 时 间 不 容许 。 在 公元 前 387 年 希腊 西部 失去 了 自由 ， 东 部 则 以 《国王 
和 约 》 而 出 卖 给 波斯 。3 年 前 ， 布 伦 努 斯 〈《 Brennus) 及 高 卢 人 曾 以 胜 者 的 姿 
态 迈 进 罗马 的 城 门 。 在 希腊 世界 的 周遭 到 处 都 有 野蛮 人 ， 势 力 愈 来 念 大 。 狄 奥 
尼 西 在 意大利 南部 的 抢掠 ， 为 后 来 当地 希腊 殖民 地 被 周围 土著 及 半 野 蛮 的 罗马 
人 相继 征服 预先 铺 好 了 路 。 在 下 一 届 奥 林 匹 克 竞技 大 会 时 ， 演 说 家 李 西 亚 斯 曾 
呼吁 希腊 各 城邦 谴责 这 位 新 暴君 。 群 众 攻击 了 狄 奥 尼 西 使 者 的 帐 幕 ， 并 拒绝 听 
他 的 诗歌 。 

狄 奥 尼 西 在 攻陷 莱 吉 姆 后 ， 答 应 还 其 居民 自由 ， 但 是 他 们 必须 将 一 切 储藏 的 





[1] 权 船 就 是 有 两 列 桨 的 帆船 ， 可 能 没有 三 、 四 或 五 列 桨 ， 而 是 每 排 座位 上 坐 着 这 么 多 人 ， 操 作 置 在 菜 架 上 
的 三 只 、 四 只 或 五 只 菜 。 
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财富 拿 出 作为 赎金 。 但 是 当 财富 到 手 后 ， 他 又 将 他 们 当 奴 素 卖 掉 。 不 过 这 位 暴君 
也 是 一 位 很 有 文化 涵养 的 人 ， 不 但 以 武功 为 荣 ， 并 且 以 文笔 自豪 。 他 曾 问 诗人 弗 
罗 塞 奴 斯 (Philoxenus) 对 他 所 写 诗句 的 看 法 ， 当 诗人 宣称 这 些 诗句 毫 无 价值 
时 ， 这 位 国王 遂 将 他 判处 在 石 矿 坑 做 苦 工 。 第 二 天 ， 国 王 反悔 了 ， 又 将 诗人 释 
放 ， 并 设 宴 款 待 他 。 但 是 当 狄 奥 尼 西 又 念 了 一 些 自己 的 诗歌 ， 再 度 请 诗人 评 断 
时 ， 弗 罗 塞 奴 斯 自己 吟 只 侍从 将 他 带 回 石 矿坑 做 工 。 虽 然 受 到 如 此 挫折 ， 狄 奥 
尼 西 还 是 照顾 文学 及 艺术 ， 有 一 段 时 间 还 款待 过 柏拉图 。 当 时 (公元 前 387 
年 ) 柏拉图 正在 西西 里 旅行 。 根 据 一 项 流传 广泛 而 由 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 记录 下 
来 的 传说 ， 柏 拉 图 曾经 反击 暴政 ， 狄 奥 尼 西 说 ;“ 你 的 话 是 一 个 年 老 乔 职 者 的 
话 。” 柏 拉 图 答 称 :“ 你 的 措辞 则 是 一 位 暴君 的 话 。” 据 说 ， 暴 君 随即 将 柏拉图 
卖 人 奴 籍 ， 但 是 这 位 哲学 家 不 久 即 为 萌 兰 尼 的 安 尼 西 里 斯 (Anniceris) 赎 回 自 
由 身 。 

这 位 独裁 者 的 生命 并 非 为 他 所 惧 的 刺客 所 结束 ， 而 是 为 他 自己 的 诗歌 。 公 元 
前 367 年 他 写 的 悲剧 《 赫 克 托 耳 的 赎 身 》( The Ransom of Hector) ， 在 雅典 的 里 
那 亚 庆典 上 赢得 第 一 名 。 他 自然 是 大 喜 过 望 ， 遂 与 友人 宴 饮 ， 饮 酒 过 量 ， 结 果 发 
烧 ， 不 治 而 终 。 

忍受 他 的 暴政 以 避免 为 迎 太 基 统 治 的 锡 拉 库 萨 市 怀 着 希望 迎接 他 的 儿子 继 
位 。 狄 奥 尼 西 二 世 25 岁 ， 身 心 均 弱 ， 因 此 ， 多 心机 的 臣民 认为 他 的 统治 当 较 温 
和 ， 会 有 所 疏忽 。 但 他 有 两 位 能 干 的 顾问 ， 一 是 权 瓜 狄 癸 (Dion) ， 一 是 史学 家 
菲 利 斯 修 斯 (Philistius) 。 狄 翁 是 一 位 有 钱 人 ， 也 爱好 文学 及 哲学 ， 是 柏拉图 的 
忠实 信徒 。 他 曾 师 从 柏拉图 ， 在 家 在 外 ， 都 过 着 一 种 哲学 家 的 简朴 生活 。 他 认为 
和 柔顺 的 新 王 即 位 后 ， 如 果 没 有 可 能 建立 一 个 柏拉图 的 理想 国 时 ， 至 少 应 可 以 建立 
君主 立宪 政权 ， 以 便 能 团结 整个 西西 里 ， 驱 逐 迦 太 基 。 在 狄 翁 的 建议 下 ， 新 君 邀 
请 柏拉图 到 宫廷 ， 接 受 柏拉图 的 教育 。 

这 位 年 轻 的 国王 无 疑 确 曾 努力 奋发 ， 但 是 未 让 他 的 老师 发 觉 他 好 酒色 。 他 的 
父亲 生前 便 曾 预言 他 的 王朝 将 随 其 子 而 亡 。 柏 拉 图 惑 于 这 位 青年 表面 上 的 愿意 学 
习 ， 遂 经 由 最 困难 的 两 个 途径 一 一 数学 及 德行 一 一 引 他 走向 哲学 。 正 如 孔子 告 
诚 鲁 哀公 一 样 ， 柏 拉 图 告诉 他 说 政治 的 首要 原则 便 是 立 下 榜样 ， 为 了 使 人 民 上 
进 ， 必 须 自己 率先 在 知识 及 德行 方面 为 人 表率 。 宫 延 里 的 所 有 人 开始 研究 几何 
学 ， 并 且 均 表示 对 在 沙盘 里 演算 的 数字 感到 惊奇 不 已 。 菲 利 斯 修 斯 这 时 已 为 柏 拉 
图 的 显要 地 位 所 掩 没 ， 遂 向 新 王 偷偷 进言 ， 说 这 一 切 乃 是 雅典 人 的 诡计 ， 因 为 无 
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法 以 陆军 及 舰队 征服 锡 拉 库 萨 ， 所 以 派出 柏拉图 ， 在 以 图 形 及 对 话 克 下 敌 城 后 
将 推翻 狄 奥 尼 西 ， 而 立 狄 癸 为 王 。 狄 奥 尼 西 认为 这 些 话 正 可 作为 他 逃脱 几何 学 的 
借口 ， 遂 放逐 狄 伍 ， 没 收 其 财产 ， 并 将 狄 俩 的 妻子 赐 给 另 一 位 朝臣 。 虽 然 这 位 独 
裁 者 表示 他 仍 喜爱 柏拉图 ， 但 柏拉图 还 是 离开 了 锡 拉 库 萨 ， 到 雅典 与 狄 贫 相 会 。 
6 年 之 后 ， 柏 拉 图 在 国王 的 邀请 下 再 度 回 到 宫廷 ， 并 请 准许 狄 傅 回 来 。 但 是 狄 奥 
尼 西 拒绝 了 ， 柏 拉 图 也 返回 自己 的 学 校 。 

公元 前 357 年 ， 狄 傅 虽 然 资金 短 少 ， 但 是 友 朋 很 多 ， 于 是 在 希腊 大 陆 募 集 了 
一 支 800 人 的 军队 ， 航 往 锡 拉 库 萨 。 秘 密 登 陆 后 ， 他 发 现 人 民 均 极 愿 协助 他 。 只 
通过 一 次 战役 一 一 他 虽 年 过 50， 但 他 的 力战 使 形势 整个 扭转 一 一 他 完全 打败 了 
这 位 暴君 的 军队 ， 使 年 轻 的 狄 奥 尼 西 溃 逃 至 意大利 。 但 是 在 这 个 时 机 ， 为 狄 笃 所 
召集 的 锡 拉 库 萨 公 共 集 会 却 在 典型 希腊 人 的 冲动 下 ， 因 巧 他 成 为 独裁 者 ， 而 解除 
了 狄 倘 的 指挥 权 。 狄 全 更 静 地 退 居 蒂 昂 蒂 尼 。 狄 奥 尼 西 的 部 队 ， 自 然 乐 见 此 种 形 
势 的 发 展 ， 遂 突袭 民 军 ， 并 将 它 打 败 。 逼 使 狄 翁 下 人 台 的 领导 人 物 发 出 请 求 ， 要 狄 
翁 返 回 担任 统帅 。 他 回来 后 ， 再 度 获胜 ， 并 原谅 了 反对 他 的 人 ， 然 后 宣布 暂时 进 
行 独裁 统治 以 恢复 秩序 。 他 不 理会 朋友 的 劝告 ， 拒 绝 设立 卫队 ， 他 说 :“ 宁 可 视 
死 如 归 ， 也 不 愿 永远 防备 朋友 和 敌人 。” 在 富贵 荣华 的 环境 中 ， 他 仍 过 着 以 往 的 
简朴 生活 。 普 卢 塔 克 曾 说 : 


一 切 事物 都 随 他 的 愿望 达成 ， 但 是 他 却 不 愿 享受 他 飞黄腾达 时 的 任何 好 
处 …… 他 满足 于 简朴 适度 的 收入 。 他 真是 一 位 奇人 ， 不 但 西西 里 及 迎 太 基 
而 且 整 个 希腊 都 认为 他 已 达到 成 功 的 顶点 。 当 世 没有 一 人 比 他 伟大 ， 也 没有 
一 位 将 军 比 他 勇敢 及 成 功 ， 但 从 他 的 守卫 、 仆 人 及 餐 泉 上 看 来 ， 他 似乎 宁可 
与 柏拉图 论 道 ， 也 不 愿 生活 于 雇佣 来 的 军官 及 士兵 之 中 ， 这 些 人 所 受 劳苦 及 
危险 的 安慰 便 是 姿 意 吃喝 ， 每 天 尽情 地 享受 


如 果 我 们 能 够 相信 柏拉图 的 话 ， 狄 翁 的 目标 便 是 要 建立 一 个 君主 立宪 政体 ， 
根据 斯 巴 达 的 范例 ， 以 改革 锡 拉 库 萨 人 的 生活 及 习俗 ， 重 建 并 团结 西西 里 岛 上 被 
奴役 及 荒芜 的 希腊 城市 ， 然 后 将 迦 太 基 人 逐 出 岛 上 。 但 是 锡 拉 库 萨 的 人 却 决心 实 
行 民 主 ， 他 们 像 两 位 狄 奥 尼 西 国王 一 样 并 不 热衷 于 “德行 ” 。 狄 翁 被 一 位 朋友 杀 
死 ， 局 面 又 陷 人 混乱 。 狄 奥 尼 西 匆匆 返 国 ， 夺 取 了 奥 底 吉 亚 及 统治 大 权 ， 然 后 以 
一 位 被 贬 又 复位 的 暴君 之 痛恨 、 残 暴 的 态度 严厉 地 统治 。 
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个 人 随时 会 遭 到 飞 来 横 祸 ， 但 国家 很 少 会 遇 到 不 应 有 的 遭遇 。 锡 拉 库 萨 人 于 
是 向 他 们 的 母 城 科林斯 发 出 求救 。 此 时 科林斯 有 一 位 充满 传奇 高 贵 品格 的 人 ， 似 
平 正 等 待 着 一 项 从 事 英勇 行为 的 号 召 。 第 莫 莱 昂 (Timoleon) 是 一 位 极度 热爱 自 
由 的 贵族 ， 当 他 的 哥哥 第 莫 弗 尼斯 (Timophanes) 企图 专制 独裁 时 ， 他 便 将 第 莫 
弗 尼斯 杀 死 。 但 是 他 受到 他 母亲 的 诅 品 ， 这 位 手 刃 暴君 者 遂 隐 退 到 一 个 森林 深 
处 ， 避 不 见 人 。 但 是 在 听 到 锡 拉 库 萨 的 需要 后 ， 他 走出 隐居 地 ， 组 织 了 一 小 支 志 
愿 军 ， 航 向 西西 里 ， 以 高 超 的 战略 部 署 他 的 小 队 人 马 。 王 军 在 经 过 短暂 交锋 后 ， 
即刻 退 下 ， 他 手下 的 人 马 毫 无 伤亡 。 第 莫 莱 昂 仅 给 予 狄 奥 尼 西 足够 的 盘 缠 前 往 科 
林 斯 ， 他 的 余生 便 消 磨 在 当地 教书 ， 有 时 甚至 行乞 。 第 莫 莱 晶 重 建 民主 ， 拆 毁 奥 
底 吉 亚 的 城堡 ， 以 免 其 再 度 成 为 暴君 的 堡垒 ， 逐 退 了 迦 太 基 人 的 人 侵 ， 恢 复 了 硕 
腊 各 城 的 自由 及 民主 ， 使 得 西西 里 享有 一 代 之 久 的 和 平 繁荣 ， 以 致 吸引 了 希腊 各 
地 的 移民 。 最 后 ， 他 辞去 了 公职 ， 再 过 私人 的 平静 生活 ， 但 是 岛 上 各 民主 城邦 ， 
钦佩 他 的 智慧 及 正直 ， 凡 遇 重大 事务 都 请 求 他 的 决断 ， 并 听取 他 的 意见 。 有 两 位 
小 人 指责 他 有 不 法 行为 ， 他 不 顾 对 他 感激 万 分 的 大 众 的 反对 ， 坚 持 接受 审判 。 西 
西里 终于 恢复 了 言论 自由 及 法 律 之 前 的 平等 。 他 在 公元 前 337 年 去 世 时 ， 所 有 和 希 
腊 人 均 认 为 他 是 希腊 最 伟大 的 人 物 之 一 。 


马其顿 的 扩张 


当 第 莫 莱 昂 正在 西西 里 恢复 民主 制度 使 其 得 到 最 后 一 次 静 息 时 ， 非 利 普 王 则 
在 希腊 大 陆 上 摧残 民主 。 虽 然 阿 克 劳 斯 王 注重 文治 ， 但 在 菲利普 王 即 位 时 ， 马 其 
顿 大 体 上 仍 是 一 个 由 耐劳 不 识字 的 山地 居民 组 成 的 野蛮 国家 。 蕴 利 普 王 在 公元 前 
359 年 就 位 。 在 马其顿 的 整个 历史 中 ， 虽 然 希腊 文字 是 官方 语言 ， 但 它 并 未 产生 
一 位 对 希腊 历史 有 贡献 的 作家 、 艺 术 家 、 科 学 家 或 哲学 家 。 

菲利普 王 由 于 曾 与 伊 巴 密 浓 达 的 亲 威 在 底 比 斯 住 了 三 年 之 久 ， 因 此 ， 他 在 那 
儿 吸收 了 一 点 文化 和 许多 军事 思想 。 他 具有 一 切 美德 ， 除 了 文明 。 他 身体 强健 ， 
意志 坚定 ， 矫 捷 英 俊 ， 不 时 想 成 为 一 位 雅典 绅士 。 就 像 他 那 著名 的 儿子 一 样 ， 他 
脾气 暴躁 ， 慷 慨 大 方 ， 喜 爱 战争 ， 更 爱 烈 酒 。 但 与 亚历山大 不 太一 样 ， 他 是 一 位 
快乐 喜欢 笑 的 人 ， 只 要 一 位 奴隶 能 够 逗 他 开心 ， 他 会 立刻 氛 升 他 为 高 官 。 他 喜 
欢 男孩 ， 但 更 爱 女 人 ， 在 他 看 来 ， 妻 将 多 多 益 善 。 有 一 段 时 间 他 与 奥林匹亚 斯 
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(Olympias) 试行 一 夫 一 妻 制 的 生活 ， 她 是 莫 罗 西亚 (Molossia) 一 位 野 而 美的 
公主 ， 是 亚历山大 的 母亲 。 但 是 随后 他 心思 标 荡 ， 奥 林 匹 亚 斯 则 一 直 盘 算 报 复 行 
动 。 但 是 菲利普 王 最 喜欢 的 还 是 强壮 的 男人 ， 他 们 能 够 在 白天 不 顾 生 命 危险 进行 
战斗 ， 在 夜晚 则 与 他 赌博 作乐 到 半夜 。 他 真是 亚历山大 之 前 勇者 之 中 的 最 勇者 ， 
在 每 一 个 战场 上 他 都 留 下 了 躯体 的 一 部 分 。 他 的 最 大 敌人 狄 摩西 尼 曾 说 :“ 多 么 
了 不 起 的 人 物 ! 他 为 了 权力 及 土地 ,一 只 眼睛 被 打 掉 了 ， 一 边 肩膀 骨折 了 ， 一 辟 
及 一 腿 瘫痪 了 。” 他 的 智力 灵敏 ， 有 耐心 期 待 最 佳 时 机 ， 然 后 果 决 地 通过 各 种 艰 
难 的 方式 去 达成 长 远 的 目标 。 在 外 交 上 ， 他 温和 又 狗 独 ， 可 以 轻 心 毁 约 ， 又 随时 
可 以 许 下 诺言 。 他 不 认为 与 政府 交往 应 遵行 道德 ， 并 将 谎话 及 贿赂 视 为 笑话 的 代 
用 品 。 但 是 他 在 得 胜 后 对 待 战败 者 并 不 残忍 ， 他 给 予 战败 的 希腊 人 的 条 件 ， 通 常 
要 优 于 希腊 人 彼此 间 的 待遇 。 除 了 刚 履 的 狄 摩西 尼 之 外 ， 凡 是 遇 到 他 的 人 都 喜欢 
他 ， 认 为 他 是 当时 最 强健 、 最 有 趣 的 人 物 。 

他 的 政府 是 贵族 式 ， 国 王 的 权力 受到 了 他 自己 身心 强健 及 贵族 是 否 愿意 支持 
他 的 限制 。 “国王 的 伴 臣 ”包括 800 名 封建 贵族 ， 他 们 都 是 大 地 主 ， 讨 厌 城市 生 
活 、 群 众 及 书籍 。 当 国王 在 他 们 同意 下 宣布 战争 时 ， 他 们 便 会 很 快 离开 他 们 的 领 
地 ， 勇 敢 地 参加 战斗 。 在 军 中 ， 他 们 组 成 骑兵 ， 骑 着 马其顿 及 色 雷 斯 的 骏马 ， 在 
菲利普 的 指挥 下 ， 他 们 形成 密集 的 阵 形 作战 ， 随 着 不 同 的 命令 ， 可 立即 改变 战 
术 ， 行 动 如 一 。 此 外 ， 还 有 一 支 由 粗野 猎人 及 农夫 组 成 的 步兵 ， 排 成 方 阵 : 士兵 
排 成 16 列 ， 将 矛 举 过 前 列兵 的 头 部 或 是 放置 在 前 列兵 的 肩 上 ， 使 每 一 方 阵 形成 
铁 墙 。 矛 长 21 英尺， 后 端 加 重 物 ， 所 以 举 高 时 ， 向 前 突出 15 英尺 。 每 列 士兵 前 
后 相隔 3 英尺 ， 因 此 ， 前 五 列 士兵 的 矛 突 出 于 方 阵 之 外 。 前 三 列 的 矛 ， 比 希腊 甲 
兵 的 6 英尺 长 标枪 更 长 。 马 其 顿 士兵 在 掷 出 矛 后 ， 便 以 短 剑 作战 ， 同 时 ， 还 装备 
了 铜 盔 、 甲 崩 、 肥 甲 及 轻型 的 盾牌 。 在 方 阵 之 后 ， 便 是 一 团 弓 箭 手 ， 将 箭 射 过 蔬 
兵 的 头 部 。 然 后 是 攻 城 部 队 ， 携 带 着 投石 器 及 破 城 杷 。 菲 利 普 便 是 如 此 坚决 而 又 
耐心 地 训练 他 的 1 万 大 军 ， 使 其 成 为 欧洲 有 史 以 来 最 强大 的 一 支 军队 。 

他 决心 利用 这 支部 队 统 一 希腊 ， 然 后 在 全 希腊 的 协助 下 ， 他 打算 越过 达 达 尼 
尔 海峡 ， 将 波斯 势力 逐 出 希腊 的 亚洲 领土 。 为 了 达成 此 项 目标 所 采取 的 步骤 ， 他 
总 是 与 希腊 人 的 爱好 自由 相 背 。 为 了 排除 此 种 抗拒 力量 ， 他 几乎 只 记得 手段 而 忘 
记 了 目标 。 他 的 第 一 个 步骤 使 他 与 雅典 发 生 了 冲突 ， 因 为 他 企图 占领 雅典 在 马 其 
顿 及 色 雷 斯 海岸 的 城市 。 这 些 城市 不 但 阻止 了 他 通 往 亚洲 之 路 ， 还 控制 着 丰富 的 
金 矿 及 可 征 税 的 大 量 贸易 。 当 雅典 正 忙于 结束 其 第 二 帝国 的 “社会 战争 ”之 时 ， 
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菲利普 乘机 占领 了 安 费 波 利 斯 (公元 前 357 年 ) 、 皮 特 娜 和 波 带 迪 亚 (公元 前 
356 年 ) 。 对 于 雅典 的 抗议 ， 他 则 以 对 雅典 文学 艺术 的 赞扬 答 之 。 公 元 前 355 
年 ， 他 又 占领 了 梅 案 ， 在 攻 城 时 失掉 一 眼 。 公 元 前 347 年 ， 经 过 英勇 及 机 诈 的 长 
期 作战 后 ， 终 于 攻 下 奥 利 苏 斯 。 他 现在 已 控制 了 爱 琴 海北 部 的 欧洲 沿岸 ， 每 年 可 
以 从 色 雷 斯 的 金 矿 收入 1 000 塔 伦 ， 现 在 可 以 有 时 间 想 想 如 何 去 赢 取 和 希腊 对 他 的 
支持 。 

为 了 获得 足够 的 战争 费用 ， 他 将 数 以 千 计 的 俘虏 一 一 其 中 许多 是 雅典 人 一 一 
卖 为 奴隶 ， 因 此 失去 了 希腊 人 对 他 的 善意 。 不 过 他 还 是 很 幸运 ， 因 为 这 些 年 中 ，， 
希腊 各 城邦 正 因为 弗 西 斯 人 对 德尔 斐 宝 物 的 劫 夺 而 从 事 第 二 次 “圣战 ”( 公元 前 
356 一 前 346 年 )。 斯 巴 达 人 及 雅典 人 帮助 弗 西 斯 人 ， 而 近邻 同盟 一 一 彼 奥 蒂 
亚 、 洛 克利 、 多 里 斯 、 色 萨 利 一 一 则 与 他 们 对 立 。 近 邻 同盟 因为 战败 ， 遂 转向 
非 利 普 求救 。 他 看 中 了 这 个 机 会 ， 立 即 迅速 穿 过 一 些 没 有 设防 的 隘口 ， 于 公元 前 
346 年 击溃 弗 西 斯 人 ， 并 被 邀 参加 近邻 同盟 ， 被 拥 为 德尔 斐 之 太阳 神圣 坛 的 保护 
者 ， 并 在 德尔 斐 竞技 大 会 担任 主持 人 。 他 放眼 四 望 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 上 四 分 五 裂 的 
城邦 ， 觉 得 除 掉 已 削弱 的 斯 巴 达 之 外 ， 他 可 以 获得 其 他 城邦 的 支持 ， 在 一 项 希腊 
联盟 中 担任 领袖 ， 以 解放 东方 及 西方 的 希腊 人 。 但 是 雅典 最 后 听信 了 狄 摩西 尼 的 
话 ， 认 为 菲利普 并 非 是 一 位 解救 者 ， 而 是 一 位 奴役 者 ， 乃 下 定 决 心 维护 雅 典 城邦 
的 独立 主权 ， 并 保存 已 成 世界 之 光 的 雅典 自由 民主 制度 。 


狄 摩西 尼 


这 位 伟大 演说 家 在 焚 蒂 冈 的 雕像 ， 乃 是 希腊 文明 写实 主义 的 一 项 杰作 。 他 的 
面部 是 忧 思 苦 虑 的 样子 ， 好 像 菲利普 的 每 一 次 向 希腊 挺进 便 在 他 的 额 部 刻下 一 道 
深 沟 。 他 的 躯体 瘦削 又 疲倦 。 他 的 脸 部 表情 表示 他 将 立刻 为 一 项 他 认为 已 无 望 的 
理想 发 出 最 后 的 呼吁 。 他 的 两 眼 透露 出 不 安 ， 仿 佛 预 见 到 痛楚 的 死亡 。 

他 的 父亲 是 刀剑 及 床 架 的 制造 者 ， 遗 赠 给 他 价值 大 约 14 塔 伦 (等 于 8.4 万 
美元 ) 的 产业 。 三 位 遗嘱 执行 者 负责 为 这 位 小 孩 管 理 产业 ， 但 是 却 随意 予以 挥 
和 堆 ， 以 致 当 狄 摩西 尼 于 公元 前 363 年 达到 20 岁 时 ， 他 只 好 控告 监护 人 以 收回 剩 
下 的 遗产 。 他 花 用 了 大 部 分 财产 为 雅典 海军 装备 一 艘 三 列 桨 的 战 船 ， 然 后 以 帮助 
诉讼 人 写 状 词 为 生 。 他 的 文章 较 他 的 演讲 为 优 ， 因 为 他 身体 衰弱 ， 发 声 器 官 有 缺 
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陷 。 普 卢 塔 克 说 他 有 时 还 为 诉讼 的 两 方 写 状 词 。 同 时 ， 为 了 克服 他 天 生 的 缺陷 
他 便 口 含 小 石 对 着 海洋 练习 演说 ， 或 是 一 面 息 山 ， 一 面 练习 。 他 认真 努力 ， 唯 一 
能 使 他 分 心 的 是 娼妓 。 他 的 秘书 曾 抱怨 说 :“ 对 狄 摩西 尼 能 有 什么 办 法 呢 ? 他 已 
经 考虑 一 整 年 的 任何 事情 ， 一 夜 之 间 便 被 一 个 女人 搞 得 乱 七 八 粳 。” 经 过 多 年 的 
努力 ， 他 终于 成 了 雅典 最 有 钱 的 律师 之 一 。 他 精通 各 种 技术 性 细节 ， 论 证 令 人 信 
服 ， 对 道德 观念 的 看 法 富有 弹性 。 他 蔡 银 行家 弗 米 奥 辩护 的 罪名 ， 正 是 当初 他 控 
告 其 监护 人 的 罪名 。 经 由 提出 法 案 及 促成 立法 ， 他 向 相关 人 士 收取 了 大 量 的 报 
酬 。 他 的 同行 希 波 拉 底 斯 指责 他 接受 了 波斯 国王 的 金钱 ， 以 鼓动 雅典 与 菲利普 发 
动 战争 ， 但 他 却 从 未 答辩 这 项 指责 。 在 他 声望 达 于 顶峰 时 ， 他 的 财产 约 为 他 父亲 
给 他 之 遗产 的 10 倍 。 

他 对 于 接受 金钱 为 人 辩护 的 事情 却 有 着 鞠 射 尽 疗 的 精神 。 他 指责 雅典 的 依赖 
于 佣 兵 ， 而 坚决 主张 领受 “出 席 津贴 ”者 应 该 人 营 服役 。 他 的 勇气 高 涨 到 大 声 疾 
呼 “ 出 席 基金 ”不 应 用 以 鼓励 市 民 参加 宗教 仪式 及 观 戏 之 用 ， 而 应 用 以 建立 一 支 
更 精良 的 部 队 以 保卫 雅典 。'" 他 指责 雅典 人 是 临 落 的 懒虫 ,丧失 了 祖先 的 军人 
美德 。 他 认为 雅典 并 未 因 党 派 及 战争 而 错乱 ， 希 腊 不 需要 统一 ， 他 警告 说 这 种 统 
一 妃 是 用 以 掩饰 希腊 为 一 个 人 所 征服 。 他 早已 看 出 菲利普 的 野心 ， 并 呼吁 雅典 人 
起 而 奋战 ， 以 保住 在 北方 的 盟 邦 及 殖民 地 。 

与 狄 摩西 尼 、 希 波 拉 底 斯 等 主 战 派 相 对 立 的 是 埃 斯 基 涅 斯 、 福 基 翁 等 主 和 
派 。 很 可 能 两 派 都 是 接受 了 外 国 的 贿赂 ， 前 者 是 受到 波斯 的 贿赂 ， 后 者 则 是 拿 了 
菲利普 的 钱 ， 同 时 两 派 也 都 是 真正 地 为 其 观点 奋斗 。 福 基 翁 被 公认 为 当时 最 诚实 
的 政治 家 一 一 是 芝 诺 之 前 的 一 位 禁欲 主义 者 ， 柏 拉 图 门下 的 哲学 产物 。 他 是 一 
位 很 轻视 公共 集会 的 演说 家 ， 某 次 当 公共 集会 鼓掌 赞扬 他 时 ， 他 问 一 位 友人 
“难道 我 没有 在 无 意 之 间 指 责 了 他 们 ? ”他 连续 45 次 被 选 为 雅典 军事 委员 会 委 
员 ， 远 超过 伯 里 克利 的 记录 。 他 在 许多 战役 中 是 一 位 杰出 的 将 领 ， 但 是 大 部 分 的 
时 间 都 在 为 和 平 努力 。 他 的 同僚 埃 斯 基 涅 斯 不 是 禁欲 主义 者 ， 而 是 从 极度 贫困 中 
奋斗 出 来 的 。 他 在 年 轻 时 担任 教师 及 演员 ， 这 有 助 于 他 成 为 一 位 演说 家 。 据 说 他 
是 第 一 位 能 够 即席 演说 的 希腊 演说 家 ， 他 的 对 手 们 都 是 事先 写 好 讲稿 。 他 曾 与 福 





[1] 所 谓 “ 出 席 津贴 ”的 范围 现 已 延伸 到 很 多 的 庆典 方面 ， 因 此 ， 几 乎 使 大 部 分 的 市 民 变 得 贫困 。 格 劳 区 
(Glotz) 曾 说 “雅典 共和 国 已 成 为 一 个 互利 的 社会 ， 一 个 阶级 的 人 必须 负责 供应 另 一 阶级 的 人 。” 公 共 
集会 已 经 决议 ， 凡 是 建议 将 这 项 基金 移 做 他 用 的 人 都 应 处 以 极刑 。 
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基 翁 从 事 数 次 战役 。 他 也 采取 了 与 菲利普 妥协 的 政策 ， 反 对 战争 。 当 菲利普 因为 
他 的 此 种 努力 而 付 给 他 钱 后 ， 他 对 和 平 的 热诚 更 是 信守 不 渝 。 

狄 摩西 尼 曾 两 次 指责 埃 斯 基 涅 斯 接受 马其顿 的 黄金 ， 两 次 均 无 法 使 他 被 判 有 
罪 。 但 最 后 狄 摩西 尼 的 主 战 论调 以 及 菲利普 的 向 南 扩张 ， 终 于 使 雅典 人 暂时 忘记 
了 “出 席 基金 ”的 用 途 ， 而 将 它 用 在 战备 上 。 公 元 前 338 年 雅典 人 终于 在 匆 促 间 
组 成 了 一 支 军 队 ， 向 北 挺进 ， 在 彼 奥 蒂 亚 的 喀 罗 尼 亚 应 战 菲利普 的 方 阵 。 斯 巴 达 
拒绝 出 兵 援助 ， 但 是 底 比 斯 已 感到 菲利普 的 势力 即将 融入 国境 ， 遂 派出 “ 圣 队 ” 
(Sacred Band) 与 雅典 军 并 肩 作 战 ， 结 果 300 名 队员 全 军 覆 没 。 雅 典 军 奋力 作 
战 ， 但 是 由 于 没有 适当 的 装备 应 付 马其顿 此 种 前 所 未 见 的 军队 ， 结 果 溃 散 了 ， 在 
矛 海 攻击 之 下 四 散 逃 逸 ， 狄 摩西 尼 也 随 之 而 逃 。 菲 利 普 18 岁 的 儿子 亚历山大 率 
领 着 马其顿 骑兵 ， 勇 敢 无 恨 ， 战 果 辉 煌 。 

菲利普 在 外 交 上 所 取得 的 胜 果 颇 大 。 他 虽 处 决 了 底 比 斯 一 些 反 马其顿 的 领 
袖 ， 而 以 亲 他 的 人 成 立 寡头 统治 ， 但 他 却 释放 了 他 所 搞 获 的 2 000 名 雅典 俘虏 ， 
并 派 遗 亚历山大 及 贤明 的 安 提 巴 特 ( Antipater) 与 雅典 和 谈 ， 只 要 雅典 承认 他 为 
全 希腊 对 抗 共 同 敌 人 的 统帅 。 预 料 会 遭 到 严厉 制裁 的 雅典 ， 不 但 同意 ， 并 且 通 过 
决议 ， 大 举 赞扬 这 位 新 的 阿 伽 门 农 。 非 利 普 在 科林斯 召开 了 希腊 各 城邦 的 会 议 ， 
除了 斯 巴 达 之 外 ,成立 一 个 联盟 ， 并 提出 了 他 解放 亚洲 的 计划 大 要 。 他 被 一 致 选 
为 这 次 长 征 的 统帅 ， 每 个 城邦 均 向 他 保证 提供 人 员 及 武器 ， 并 人 允诺 希腊 人 绝对 
不 与 菲利普 对 敌 。 对 于 他 的 长 远 目标 而 言 ， 此 种 牺牲 只 不 过 是 一 个 小 小 的 代价 
而 已 。 

喀 罗 尼 亚 之 战 的 后 果 是 无 穷 的 。 希 腊 本 身 无 法 达成 的 统一 最 后 终于 在 一 个 半 
外 族 的 刀 尖 通 迫 下 达成 了 。 伯 罗 奔 尼 撤 战争 已 证 明 雅 典 无 法 统一 希腊 ， 其 后 斯 巴 
达 也 没有 这 种 能 力 ， 底 比 斯 的 霸权 也 失败 了 。 军 事 作战 及 阶级 斗争 已 使 得 所 有 城 
邦 精疲力竭 ， 毫 无 自卫 能 力 。 在 此 种 情 硝 下 ， 他 们 能 遇 到 菲利普 这 样 一 个 讲理 的 
征服 者 ， 也 是 幸运 。 他 在 得 胜 之 后 便 打 算 退 走 ， 而 使 被 征服 者 保有 大 部 分 的 自 
由 。 菲 利 普及 以 后 的 亚历山大 都 能 照顾 联盟 中 各 城邦 的 自治 权 ， 以 防 任何 一 个 城 
邦 逐 渐 控 制 其 他 城邦 ， 势 力 日 见 强大 而 终于 起 而 代替 马其顿 的 地 位 。 但 是 菲利普 
却 剥 革 了 一 项 重大 的 自由 一 一 革命 的 自由 。 他 是 一 位 保守 分 子 ， 认 为 财产 的 稳 
定 乃 是 事业 发 达 一 个 不 可 缺 的 刺激 因素 ， 也 是 政府 的 必要 支柱 。 他 劝 使 科林斯 会 
议 的 各 方 在 联盟 的 条 款 中 加 入 一 项 保证 ， 不 得 改变 宪法 ， 不 得 进行 社会 改革 ， 不 
得 采取 政治 报复 。 他 在 每 个 城邦 对 有 产 阶 级 施用 影响 力 ， 结 束 了 横 征 暴 敛 。 
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他 的 一 切 计划 均 很 周详 ， 不 过 应 付 麦子 奥林匹亚 斯 却 是 例外 ， 后 来 他 的 命运 
并 非 系 于 他 在 战场 上 的 胜利 ， 而 是 系 于 与 妻子 相处 的 失败 之 上 。 她 不 但 脾气 不 
好 ， 还 参加 了 最 疯狂 的 酒 神 仪式 。 有 一 晚 他 突然 发 现 她 身 旁 有 一 条 蛇 ,“ 而 且 事 
先 她 没有 告诉 他 那 是 神 的 化 身 ”。 更 糟糕 的 是 ， 奥 林 匹 亚 斯 告诉 他 说 他 并 不 是 亚 
历 山大 的 亲生 父亲 。 在 他 们 新 婚 之 夜 ， 她 受到 雷击 而 着 火 ， 是 天 帝 宙斯 使 她 生 下 
了 亚历山大 这 位 勇猛 的 王子 。 菲 利 普 因 此 吃醋 ， 而 将 爱情 给 予 其 他 的 女人 。 奥 林 
匹 亚 斯 也 因此 采取 报复 ， 告 诉 亚 历 山大 谁 是 他 的 亲生 父亲 。 菲 利 普 的 一 个 将 领 阿 
塔 路 斯 (Attalus) 在 一 次 餐 会 上 提议 举 杯 祝贺 非 利 普 第 二 位 麦子 即将 生产 而 使 事 
态 恶 化 ， 这 位 新 生子 将 是 马其顿 王位 的 “合法 ”( 纯 马其顿 血统 ) 继承 人 。 亚 历 
山大 以 酒杯 摔 其 头 部 ， 大 叫 :“ 难 道 我 是 一 个 杂种 ? ”菲利普 拔 剑 指 对 其 子 ， 但 
因 酒 意 太 浓 而 无 法 站 立 。 亚 历 山大 嘲笑 他 说 :“ 你 们 看 ， 这 儿 是 一 个 准备 从 欧洲 
横 跨 过 亚洲 的 人 ， 然 而 他 却 不 能 从 这 张 椅 跨 到 那 张 椅 。” 数 个 月 后 ， 菲 利 普 手下 
一 名 军官 保 塞 尼 亚 斯 ， 由 于 受到 阿 塔 路 斯 的 侮 翌 ， 请 求 菲 利 普 纠 正 未 果 ， 遂 于 
公元 前 336 年 杀 死 菲利普 。 亚 历 山大 受到 军队 的 崇拜 ， 并 得 到 奥林匹亚 斯 的 支 
持 … ， 遂 夺取 王位 ， 压 服 了 一 切 反 对 力量 ， 准 备 征服 全 世界 。 


[1] 有 人 怀疑 奥林匹亚 斯 外币 保 塞 尼 亚 斯 暗杀 菲利普 。 
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第 二 章 ”| 公元 前 4 世纪 的 文学 与 艺术 


演说 家 


文学 借助 这 一 切 变 乱 ， 反 映 希 腊 雄 浑 气概 的 消失 。 反 情诗 不 再 是 富有 创造 力 
的 热情 表现 ， 而 是 知识 分 子 一 种 礼貌 的 风 习 ， 仿 佛 是 学 生 们 刻意 经 营 的 作品 。 米 
利 都 城 的 提 庶 修 斯 曾 写 了 一 部 史诗 ， 但 它 却 与 一 个 喜好 论辩 的 时 代 精 神 不 合 。 因 
此 ， 与 他 早期 的 音乐 作品 一 样 ， 不 受 欢迎 。 戏 剧 的 表演 虽 仍 继续 ， 但 是 规模 较 
小 ,上 且 格 调 低下 。 政 府 当 局 的 经 济 持 据 和 有 产 阶级 爱国 心 的 降低 ， 使 得 合唱 队 的 
光彩 及 其 重要 性 大 为 降低 。 剧 作家 对 无 关 剧 情 的 插曲 愈 来 愈 感 兴趣 ， 而 忽略 了 与 
剧本 关系 密切 的 合唱 队 。 合 唱 队 长 的 名 字 消 失 了 ， 接 着 诗人 的 姓名 也 不 见 了 ， 只 
剩 下 演员 的 名 字 。 戏 剧 的 诗 味 愈 来 愈 淡薄 ， 而 演技 展示 的 成 分 则 愈 来 愈 浓 ， 这 是 
一 个 伟大 演员 的 时 代 ， 剧 作者 鲜 有 伟大 者 。 和 希腊 悲剧 建立 于 宗教 和 神话 之 上 ， 观 
众 必 须 有 信仰 及 虔诚 之 心 ， 随 着 诸 神 的 没落 ， 悲 剧 也 随 之 式微 。 

代 之 而 起 的 是 喜剧 ， 带 有 欧 里 庇 得 斯 时 代 的 一 些 精微 、 优 雅 气质 ， 题 材 也 有 
相似 之 处 。 此 种 “中 期 喜剧 ”( Middle Comedy ， 公 元 前 400 一 前 323 年 ) 正当 政 
治 上 最 需要 一 位 “坦白 的 朋友 ”时 ， 它 却 失掉 了 讽刺 政治 的 兴趣 或 勇气 。 也 许 此 
种 讽刺 受到 禁止 ， 或 是 由 于 当时 统治 雅典 者 均 为 次 等 人 物 ， 因 此 观众 已 对 政治 失 
掉 兴 趣 。 公 元 前 4 世纪 时 ， 一 般 希 腊 人 从 公众 生活 退缩 到 私人 生活 ， 使 得 他 们 对 
国家 事务 的 兴趣 转 到 了 对 家 庭 及 感情 事务 方面 。 描 写 上 流 社会 的 喜剧 出 现 了 ， 爱 
情 逐 浙 成 为 主要 的 主题 ， 常 常 并 不 是 因为 其 本 身 的 力量 ， 风 尘 女郎 在 舞台 上 与 卖 
鱼 妇 、 厨 师 及 迷惑 的 哲学 家 混在 一 起 一 一 不 过 主角 和 剧 作者 的 名 誉 到 头 来 总 是 
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因为 一 场 结婚 而 挽救 过 来 。 这 类 剧本 虽 并 不 因为 阿里 斯 托 芬 的 粗俗 和 该 谐 而 变 得 
粗 郧 ， 但 也 不 由 于 他 的 才华 横 溢 及 想象 力 而 注 人 新 的 生命 。 关 于 “中 期 喜剧 ”的 
作家 我 们 知道 的 有 39 位 ， 却 没有 一 件 完整 的 作品 传 留 下 来 ， 但 我 们 可 以 从 他 们 
留 下 的 片断 判断 ， 它 们 并 不 是 能 传 至 千秋 万 世 的 作品 。 图 里 城 的 阿 勒 克 西 斯 
(Alexis) 写 了 245 篇 剧本 ， 安 提 丰 写 下 260 篇 。 他 们 都 是 即兴 而 作 ， 时 过 则 完 。 

这 主要 是 一 个 演说 家 的 天 下 。 工 业 及 贸易 的 兴起 使 人 们 关心 现实 和 实用 价 
值 ， 曾 一 度 教授 荷 马 史诗 的 学 校 现在 都 训练 学 生 研究 修辞 。 伊 莎 尔 斯 (Isae- 
us) 、 莱 咯 古 斯 、 希 波 拉 底 斯 、 德 玛 底 斯 ( Demades) 、 德 纳 库 斯 ( Deinar- 
chus) 、 埃 斯 基 涅 斯 、 狄 摩西 尼 等 人 均 是 演说 家 兼 政客 ， 政 治 党 派 的 首领 。 在 锡 
拉 库 萨 实施 民主 之 时 ， 也 出 现 了 类 似 的 人 物 ， 但 是 寡头 政治 的 城邦 无 法 忍受 这 类 
人 物 。 雅 典 的 演说 家 在 语言 上 都 清晰 有 力 ， 厌 恶 华丽 善 辩 之 词 ， 常 能 有 慷慨 爱国 
的 美 句 ， 习 于 不 诚实 的 论辩 和 攻 计 的 词句 一 一 甚至 超过 了 现代 竞选 运动 可 以 容 
忍 的 程度 。 雅 典 公 共 集会 和 法 庭 素 质 的 参差 、 对 于 希腊 演说 术 只 能 有 不 良 的 影 
响 ， 因 此 希腊 文学 也 连带 受到 了 影响 。 雅 典 市 民 喜 爱 攻 计 指责 的 演说 有 如 他 们 的 
喜爱 拳 斗 ， 当 埃 斯 基 涅 斯 与 狄 摩西 尼 两 人 准备 舌战 之 时 ， 远 处 村 庄 和 别 个 城邦 的 
人 们 都 会 赶 来 听 他 们 的 层 枪 舌 剑 。 演 说 的 人 往往 诉 诸 听 众 的 傲慢 和 偏见 。 柏 拉 图 
将 演说 视 为 闭 害 民主 制度 的 毒药 ， 因 此 ， 他 认为 所 谓 修辞 学 乃 是 诉 诸 听 众 情感 和 
热情 ， 控 制 他 们 的 一 种 艺术 。 

即使 是 大 演说 家 狄 摩西 尼 ， 以 其 全 副 的 精力 和 强烈 的 情感 ， 经 常 进发 的 爱国 
文句 ， 令 人 不 可 抵御 的 人 身 攻击 ， 机 敏 而 又 轻松 的 叙述 和 论辩 交 相 更 替 ， 文 句 的 
富 于 韵律 美 ， 具 有 压 服 性 的 奔放 言词 ， 我 们 仍 认 为 他 尚 不 够 伟大 。 他 演说 的 秘诀 
乃 在 表情 和 姿势 ， 由 于 他 对 此 深信 不 疑 ， 在 镜子 前 面 一 再 背诵 。 他 自己 挖 了 一 个 
山洞 ， 在 里 面 一 住 数 月 ， 秘 密 练习 。 在 这 些 时 间 内 ， 他 只 修 刊 半 面 脸 孔 ， 以 使 自 
己 能 够 专心 练习 ， 不 便 外 出 。 在 讲坛 上 ， 他 的 身体 扭曲 ， 前 后 旋转 ， 将 手 置 于 额 
前 作 沉思 状 ， 经 常 大 声 喊 叫 。 普 卢 塔 克 说 ， 所 有 这 一 切 ,“ 对 于 普通 人 而 言 ， 效 
果 奇 佳 ， 但 对 于 受过 良好 教育 的 人 们 ， 如 法 来 鲁 之 德 米 特 里 斯 ， 则 被 看 成 卑贱 、 
丢脸 、 没 有 男子 气 ”。 我 们 对 于 狄 摩西 尼 的 戏剧 性 表演 感到 好 笑 ， 对 于 其 自尊 感 
到 惊奇 ， 对 于 其 说 话 离 题 感到 迷惑 ， 对 于 其 粗 鄙 感到 惊讶 。 他 根本 没有 什么 机 
智 ， 也 没有 什么 思想 。 幸 亏 他 的 爱国 心 以 及 他 大 声 疾 呼 自 由 时 所 显示 的 热诚 ， 挽 
救 了 他 。 

希腊 演说 术 终 于 在 公元 前 330 年 达到 了 历史 性 的 高 峰 。6 年 以 前 ， 克 特 西 芬 
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( Ctesiphon) 曾 使 贵族 会 议 通过 一 项 初步 议案 ， 拟 授 给 狄 摩西 尼 一 个 荣 冠 ， 表彰 
他 为 国 服务 和 他 对 雅典 在 财政 上 的 多 次 捐 输 。 埃 斯 基 涅 斯 为 了 使 其 对 手 无 法 获得 
这 项 荣誉 ， 遂 指责 克 特 西 芬 提出 的 议案 是 不 合 宪法 的 。 克 特 西 芬 事件 虽 曾 一 再 拖 
延 ， 但 最 后 还 是 接受 了 由 500 名 市 民 组 成 的 陪审 团 的 审判 。 这 自然 是 一 项 大 诉讼 
案 ， 凡 是 能 够 来 的 人 都 设法 赶 到 了 ， 因 为 雅典 最 伟大 的 演说 家 正 为 其 令 名 及 政治 
生命 而 奋斗 。 埃 斯 基 涅 斯 根本 没有 花 什么 时 间 去 攻击 克 特 西 芬 ， 相 反 ， 他 极力 攻 
击 狄 摩西 尼 的 性 格 及 经 历 。 后 者 也 不 甘 示弱 ， 以 其 有 名 的 《 论 王政 》( On the 
Crown) 演说 词 作答 。 这 两 篇 演讲 词 的 每 一 个 句子 现在 仍然 可 以 激动 人 心 ， 充 满 
了 仇人 战场 相遇 的 恼 恨 。 狄 摩西 尼 深 知 攻击 战 术 胜 于 防御 ， 因 此 ， 指 责 非 利 普选 
择 了 最 为 腐化 的 演说 家 作为 他 在 雅典 的 传 声 简 。 然 后 ， 犹 摩西 尼 刻 画 了 埃 斯 基 涅 
斯 的 为 人 : 


首先 ， 我 应 该 让 你 们 知道 这 位 经 常 油嘴 油 舌 骂人 者 是 怎样 一 个 人 …… 
他 的 父母 又 是 如 何 。 是 德行 吗 ? 你 这 家 伙 ， 你 或 是 你 家 人 与 德行 有 什么 关 
汪 下 ie 你 从 哪里 得 到 谈论 教育 的 权利 呢 ? …… 我 是 否 应 该 指出 你 父亲 章 
是 奴隶 ， 在 忒 修 斯 神 店 附近 负责 一 间 初 级 学 校 ， 并 且 他 又 是 如 何 腿 上 戴 着 脚 
镍 ， 颈 子 圈 着 一 个 木头 的 领子 ， 或 是 你 母亲 在 一 问 小 屋 里 公然 在 白天 行 周公 
之 礼 儿 ? …… 你 协助 你 父亲 从 事 学 校 里 的 劳累 工作 ， 研 磨 黑 ， 擦 拭 椅 子 ， 打 
扫 室 内 ， 干 着 奴仆 的 工作 …… 在 将 你 的 姓名 登记 在 教区 户籍 得 上 之 后 
没有 人 知道 你 是 如 何 设法 的 ， 但 是 不 提 它 罢 一 一 你 选择 了 一 个 极 富 绅士 气 
的 职业 ， 也 就 是 小 官吏 的 秘书 兼 使 童 。 在 你 犯 下 了 你 所 指责 他 人 的 一 切 罪 过 
之 后 ， 你 被 解除 了 这 个 工作 …… 你 转 而 为 西 米 路 斯 (Simylus) 和 苏 格 拉 底 
等 著名 演员 服务 ， 这 些 演员 便 是 所 谓 的 “培植 者 ” 。 你 只 不 过 是 在 他 们 之 下 
扮演 小 角色 而 已 ， 捡拾 着 无 花 果 、 葡 萄 及 椰 模 等 充 包 ， 但 就 是 靠 这些 东 西 你 
所 过 的 生活 也 要 比 你 以 往 艰苦 奋斗 获取 的 生活 更 佳 。 在 你 与 观众 之 间 的 战斗 
没有 休战 或 停战 …… 

埃 斯 基 涅 斯 ! 比比 我 们 两 人 的 生活 吧 ! 你 教 人 念书 ， 我 上 学 。 你 跳舞 
我 则 为 合唱 队长 …… 你 是 书记 ， 我 是 演说 家 。 你 是 三 流 的 演员 ， 我 是 戏剧 的 
观众 之 一 。 你 演 坏 了 ， 我 由 你 。 





这 真是 一 篇 有 力量 的 演说 ， 它 不 能 作为 有 礼 有 序 演说 的 典范 ， 但 是 雄辩 感 


第 三 部 希腊 的 衰落 469 


人 ， 以 致 陪审 团 以 五 票 对 一 票 判 克 特 西 芬 无 罪 。 次 年 ， 公 众 集 会 投票 通过 授予 狄 
摩西 尼 一 个 引 人 争 论 的 冠冕 。 埃 斯 基 涅 斯 由 于 无 力 负担 官司 失败 的 罚款 ， 遂 逃 
到 罗 得 斯 岛 ， 教 授 修辞 学 糊口 。 一 个 古老 传说 提 及 狄 摩 西 尼 曾经 汇 钱 给 他 ， 以 
济 其 困 。 


伊 索 克拉 底 


这 次 演说 的 决斗 在 以 后 每 个 时 代 中 均 受 到 了 大 大 的 赞扬 和 研究 。 但 事实 上 ， 
它 所 代表 的 几乎 是 雅典 政治 的 最 低 点 。 我 们 无 法 从 此 种 街角 竞 骂 中 找到 一 丝 高 贵 
气质 ， 这 只 是 两 位 秘密 收受 外 国 黄金 的 演说 者 为 博取 公众 赞扬 的 卑贱 争吵 而 已 。 
伊 索 克拉 底 则 比较 吸引 人 ， 他 将 公元 前 5 世纪 的 一 些 庄严 伟大 气质 保存 到 公元 前 
4 世纪 。 他 生 于 公元 前 436 年 ， 于 公元 前 338 年 去 世 ， 与 希腊 自由 同时 离开 世 
间 。 他 的 父亲 以 制造 笛子 而 颇 有 积蓄 ， 使 其 儿子 尽量 接受 教育 ， 甚 至 还 将 伊 索 克 
拉 底 送 到 色 萨 利 跟从 高 尔 吉 亚 学 习 修 辞 。 

伯 罗 奔 尼 撤 战 争 以 及 亚 西 比 德 的 政策 使 得 他 父亲 的 笛子 制造 业 一 踊 不 振 ， 也 
毁 尽 了 他 父亲 的 家 产 。 伊 索 克拉 底 只 得 挺身 而 出 ， 靠 笔杆 生活 。 最 初 他 是 为 别人 
撰 拟 演说 稿 ， 并 想 成 为 演说 家 。 但 是 他 生性 害羞 ， 声 音 不 够 洪亮 ， 并 且 非 常 讨 厌 
政 争 的 粗 鄙 手段 。 他 异 恶 控制 公众 集会 的 那些 群众 煽动 家 ， 有 一 段 时 间 他 退隐 过 
着 宁静 的 教书 生涯 。 

公元 前 391 年 ， 他 开办 了 雅典 最 成 功 的 一 所 修辞 学 校 。 学 生来 自 希腊 世界 各 
地 ， 也 许 就 是 因为 这 些 学 生来 自 各 个 不 同 希 腊 地 区 ， 从 而 有 助 于 他 泛 希 腊 哲 学 的 
形成 。 他 认为 所 有 其 他 教师 都 是 走 错 了 路 。 在 《反对 诡辩 家 》( Against the 
Sophists) 的 小 册 中 ， 他 攻击 了 两 类 人 :其 一 是 那些 声称 只 要 收费 三 四 个 米 纳 便 
可 使 白痴 变 成 学 者 的 人 ， 其 二 是 像 柏拉图 一 类 人 ， 他 们 希望 以 科学 和 形而上学 训 
练 人 们 成 为 行政 人 才 。 至 于 他 自己 ， 他 承认 只 有 当 学 生 具 有 一 些 天 分 时 ， 始 能 有 
所 成 就 。 他 不 教授 形而上学 或 科学 ， 因 为 他 认为 这 些 科目 只 不 过 是 毫 无 希望 地 探 
索 不 可 解 的 秘密 而 已 。 但 他 却 称 他 学 校 里 所 教授 的 东西 为 哲学 。 学 校 课程 集 中 于 
写 和 说 的 技能 ， 但 与 此 一 并 教授 的 还 有 文学 和 政治 。 我 们 可 以 说 伊 索 克拉 底 的 学 
校 所 提供 的 是 文化 课程 ， 而 柏拉图 的 学 校 所 教授 的 乃 是 数学 课程 。 目 标 所 在 便 是 
演说 的 技巧 ， 因 为 演说 便 是 当时 仕途 的 主要 工具 ， 雅 典 城邦 便 是 靠 辩论 统治 的 。 
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所 以 伊 案 克拉 底 教 给 他 学 生 的 是 语言 的 运用 : 如 何以 最 清晰 的 次 序 排列 字句 ， 
注重 抑扬顿挫 而 非 押 韵 ， 注 意 词句 的 洗 练 优美 而 非 华丽 ， 强 调 声音 及 思想 的 起 
承 转 合 ，') 平行 子 句 构造 和 累积 句点 。 他 相信 此 种 散文 将 可 如 诗歌 一 样 使 受过 
训练 的 人 的 说 话 悦耳 动听 。 他 的 学 校 栽培 了 许多 狄 摩西 尼 时 代 的 领导 人 物 : 提交 
修 斯 将 军 、 埃 福 罗 斯 ( Ephoms) 和 泰 奥 彭 波斯 ， 史 学 家 ， 伊 东 尔 斯 、 菜 喀 古 
斯 、 希 波 拉 底 斯 和 埃 斯 基 涅 斯 ， 演 说 家 ， 斯 珀 西 波斯 ( Speusippus) ， 柏 拉 图 的 
继承 者 ， 有 些 人 说 亚 里 士 多 德 也 是 出 其 门下 。 

伊 索 克拉 底 并 不 仅仅 满足 于 造就 伟大 人 物 ， 他 也 和 希望 能 对 当时 的 事务 有 所 有 贡 
献 。 由 于 无 法 成 为 演说 家 或 政治 家 ， 于 是 他 成 为 撰写 小 册 的 作家 。 他 撰写 了 长 篇 
演说 ， 对 象 是 雅典 民众 ， 如 菲利普 等 领导 人 物 ， 或 是 聚集 于 全 希腊 竞技 大 会 的 群 
众 。 但 他 并 非 以 口 演说 ， 而 是 将 这 些 讲 词 印行 ， 因 此 在 不 知 不 觉 之 中 发 明了 随笔 
这 一 种 文体 。 他 的 讲 词 留 下 了 29 篇 ， 是 希腊 古代 遗产 中 最 有 趣 者 之 一 。 他 第 一 
篇 伟大 的 讲 词 叫做 《 颁 词 》( Panegyricus) ,点 出 了 他 全 部 思想 的 主题 一 一 也 
是 他 老师 高 尔 吉 亚 的 思想 主题 一 一 呼吁 希腊 舍弃 各 个 城邦 组 织 而 组 成 一 个 国 
家 。 伊 案 克拉 底 是 一 位 很 自负 的 雅典 人 一 一 “我 们 城邦 的 思想 和 演说 术 远 超出 
其 他 人 类 ， 以 致 其 学 生 已 成 为 整个 世界 的 教师 。” 但 是 他 更 以 身 为 希腊 人 而 自 
豪 ， 对 他 而 言 ， 正 如 对 古 希 腊 文化 时 代 一 样 ， 所 谓 古 希腊 文化 ， 不 但 是 指 同属 一 
个 民族 ,而 且 是 同一 文化 ， 而 他 认为 此 种 文化 乃 是 人 类 所 创造 的 最 优秀 的 文化 。 
但 在 这 个 文化 周围 都 是 “ 野 变 人 ”之 地 一 一 意大利 、 西 西里 、 非 洲 、 亚 洲 以 及 
现在 所 谓 的 巴尔 干 半岛 地 区 。 令 他 伤心 的 是 ， 这 些 野 亦 人 的 势力 愈 来 愈 大 ， 并 且 
波斯 也 正 巩固 对 伊 奥 尼 亚 的 控制 ， 而 希腊 各 城邦 却 在 内 战 中 销 蚀 力量 。 


人 类 本 性 的 弱点 很 多 ， 但 是 我 们 自己 造 下 了 更 多 的 罪过 ， 这 便 是 彼此 之 
间 的 战争 和 党 派 斗 争 所 导致 的 …… 从 来 没有 人 对 于 这 些 罪 过 提出 抗议 。 人 们 
对 于 诗人 编造 的 惨 事 感到 善 耻 而 器 注 ， 但 他 们 对 于 来 自 战乱 的 种 种 真实 可 怕 
的 痛苦 ， 却 能 毫 不 动容 。 他 们 不 但 不 感到 难过 ， 甚 至 对 于 彼此 的 痛苦 比 对 他 
们 自己 的 快乐 更 感 欣 悦 。 


[1] 例如 ， 伊 案 克 拉 底 以 及 其 后 的 大 多 数 作家 认为 ， 连 续 两 个 字 相 接 处 的 字 尾 及 字 头 如 都 为 母音 ， 便 是 一 种 
重大 错误 。 
[2] 此 一 名 称 的 由 来 ， 乃 因为 它 是 在 第 100 届 奥 林 匹 克 竞 技 会 时 针对 希腊 的 即 大 众 集会 而 发 。 
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如 果 希 腊 人 非 打 会 不 可 的 话 ， 为 什么 不 去 打 真 正 的 敌人 呢 ? 为 什么 不 将 波斯 
人 赶 回 他 们 自己 的 高 原 去 呢 ? 他 预言 一 小 队 的 希腊 人 便 可 以 击败 波斯 的 大 军 。 此 
种 圣战 最 后 可 能 为 希腊 带 来 统一 ， 而 希腊 人 的 抉择 ， 不 是 希腊 统一 ， 便 是 蛮 风 
得 势 。 

在 他 发 表 这 项 呼吁 两 年 之 后 〈 公元 前 378 年 ) ， 伊 索 克 拉 底 为 将 理论 变 成 实 
际 ， 遂 带 着 学 生 提 并 修 斯 前 往 爱 琴海 各 地 游历 ， 协 助 制订 第 二 雅典 联盟 的 条 款 。 
这 个 团结 的 新 希望 之 落空 ， 又 成 为 他 一 生 中 的 一 大 失望 。 在 一 本 叫做 《 论 和 
平 》 的 小 册子 中 ， 他 勇敢 而 有 力 地 指责 雅典 再 度 使 一 个 联盟 量 落 成 为 帝国 ， 并 
呼吁 雅典 签订 一 条 和 约 ， 保 障 每 一 个 希腊 城邦 免 于 受到 雅典 的 侵犯 “我们 所 谓 
的 帝国 ， 事 实 上 就 是 一 种 不 幸 ， 因 为 由 于 其 本 身 性 质 ， 它 剥夺 了 所 有 与 它 有 关 者 
的 一 切 。” 他 认为 ， 帝 国 主义 因为 教会 了 雅典 人 依赖 外 国 朝贡 生活 而 毁坏 了 民主 
制度 ， 在 失去 了 外 国 朝贡 后 ， 他 们 希望 靠 国家 的 救济 为 生 ， 给 他 们 承诺 最 多 的 人 
便 可 以 获 升 最 高 的 职位 。 


只 要 你 一 想到 国家 事务 ， 你 就 会 犹疑、 讨厌 才智 超群 的 人 ， 相 反 却 去 巴 
结 你 面前 那些 最 蝴 落 的 演说 家 。 你 喜欢 …… 那 些 迷 醉 的 人 ， 讨 大 清醒 的 人 
喜爱 无 智 的 人 而 不 要 贤明 的 人 ， 喜 欢 那些 司 公 家 之 慨 者 ， 而 不 喜欢 掏 自 己 腰 
包 为 公家 服务 的 人 。 


他 在 下 一 篇 演 词 《 论 雅典 最 高 法 院 》( Areopagiticus) 中 ， 谈 到 民主 制度 时 
语气 较 温和 。 其 中 有 一 段 豆 古 不 变 的 名 言 :“ 我 们 坐 在 店铺 里 批评 目前 的 世事 ， 
但 是 我 们 认 清 了 即使 不 健全 的 民主 制度 所 导致 的 不 幸 事件 也 要 较 寡头 政治 为 
少 。” 对 于 希腊 来 说 ， 斯 巴 达 比 起 雅典 来 不 就 是 一 个 更 坏 的 主人 吗 ? “而 我 
们 大 家 不 是 由 于 三 十 狂 士 的 积极 ， 而 变 得 比 弗 罗 ( Phyle) 的 族 民 更 热衷 于 民 
主 ? ”1 可 惜 雅 典 还 是 亡 了 ， 因 为 它 滥用 自由 与 平等 的 原则 ,“ 训 练 国民 的 态度 
使 雅典 人 认为 粗野 就 是 民主 ， 枉 法 就 是 自由 ， 肆 言 就 是 平等 为所欲为 就 是 幸 
福 ” 。 其 实 人 非 生 而 平等 ， 不 应 给 予 同等 的 掌 政 自由 。 伊 索 克 拉 底 认为 这 种 全 民 
政体 已 大 大 降低 了 雅典 的 政治 水 准 。 比 这 种 “暴民 政治 ” 稍 好 的 ， 是 梭 伦 和 克利 
斯 提 尼 两 人 主张 的 “道德 政治 ” 。 因 为 在 道德 政治 中 ， 温 厚 无 知 或 善 辩 贪财 的 人 





[1 指 公元 前 404 年 色拉 西 布 洛斯 、 安 尼 托 及 其 他 力争 民主 的 政治 家 。 
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都 少 有 被 提升 为 领袖 的 机 会 。 有 真 才 实 学 的 人 ， 则 自然 可 升 至 最 高 阶层 ， 而 罗致 
这 些 退 休 干 才 的 古 希 腊 最 高 法 院 就 自然 成 为 整个 城邦 的 精神 中 枢 。 

公元 前 346 年 雅典 和 菲利普 达成 协议 时 ，90 岁 高 龄 的 伊 索 克拉 底 写 了 一 封 
公开 信 给 这 位 马其顿 国王 。 他 已 预知 菲利普 终 将 自立 为 希腊 的 主宰 ， 因 此 乞求 他 
万 勿 成 一 暴君 ， 应 运用 权力 作为 自治 城邦 的 统一 者 ， 将 希腊 从 “ 王 治 和 平 ” 
(King 's Peace) 下 解放 出 来 并 使 伊 奥 尼 亚 脱离 波斯 帝国 的 统治 。 主 战 派 指责 这 
封 信 等 于 是 向 专制 政体 低头 ， 因 此 ， 以 后 7 年 内 伊 索 克拉 底 不 再 执笔 。 公 元 前 
339 年 ， 他 又 发 言 ， 向 参加 万 神 (Panathenaic) 竞赛 的 希腊 人 发 表 其 小 册子 。 他 
所 发 表 的 小 册子 又 臭 又 长 ， 而 且 文 体 也 不 稳定 ， 不 过 就 一 个 年 近 百 岁 的 97 岁 高 
龄 老者 而 言 ， 已 属 难能可贵 。 公 元 前 338 年 ， 克 罗 尼 亚 之 战 爆发 ， 雅 典 战败 ， 不 
过 伊 索 克拉 底 希 腊 统 一 的 理想 也 快 实现 了 。 据 说 城 陷 的 消息 传 来 时 ， 他 忘却 菲 利 
普 和 统一 的 事 ， 只 念 念 故乡 蒙 眷 、 黄 金 时 代 不 再 ， 自 认为 能 享 高 龄 于 愿 已 足 ， 所 
以 绝食 而 死 。 这 个 传说 是 否 确实 ， 不 得 而 知 ， 不 过 亚 里 士 多 德 说 他 死 于 克 罗 尼 亚 
城 陷 后 5 日 之 内 。 


色 诺 芬 


这 位 “ 善 辩 老 者 ”对 当时 政治 家 的 影响 如 何 ， 人 言 人 殊 ， 而 对 文学 的 影响 却 
颇 为 直接 而 持久 。'" 最 先 受 其 影响 的 是 历史 学 家 。 色 诺 芬 等 人 都 模仿 他 的 埃 瓦 
戈 拉 斯 (Evagoras) 文体， 使 得 传记 成 为 希腊 文学 中 的 一 种 流行 形式 ， 而 以 普 
卢 塔 克 的 漫谈 杰作 达到 顶峰 。 伊 索 克 拉 底 把 希腊 通史 的 写作 交 给 他 的 学 生 一 一 
西 梅 城 的 埃 福 罗斯 ， 要 他 写 下 整个 希腊 ， 而 非 某 一 城邦 的 记录 。 埃 福 罗斯 的 这 本 
书写 得 很 好 ， 同 时 代 的 人 都 把 他 的 《宇宙 史 》( Universal History) 和 希 罗 多 德 
的 作品 相提并论 。 伊 案 克 拉 底 又 把 当时 发 生 的 大 事 的 写作 交 给 另 一 学 生 一 一 塞 
俄 斯 岛 的 泰 奥 彭 波斯 。 泰 奥 喜 波斯 把 这 个 题材 收入 他 的 巨著 《和 希腊 史 》( Hellen- 
ica) 和 《 费 利 彼 加 》( Philipica) 中 。 这 两 本 描写 生动 、 辞 藻 华 丽 的 作品 极 获 当 


[1] 西 塞 罗 、 弥 尔 顿 、 马 西 隆 (Massillon) 、 杰 洛 米 - 泰勒 (Jeremy Taylor) 和 柏 克 (Edmund Burk) 等 人 的 
散文 文体 ， 就 是 模仿 伊 案 克 拉 底 的 对 仗 子 名 和 长 句 。 
[2] 将 希腊 文化 介绍 至 塞浦路斯 的 开明 偶 主 (公元 前 410 一 前 387 年 ) 。 
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时 人 士 的 激赏 。 公 元 前 340 年 左右 墨 西 拿 城 的 狄 凯 阿 科斯 ， 写 了 一 部 希腊 文化 史 ， 
书 名 是 “Bios Hellados”(《 希 腊 史 》， 英 文书 名 为 “The Life of Greece”) 。 

色 诺 芬 是 公元 前 4 世纪 仅 存 的 历史 学 家 。 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 描写 年 轻 时 
的 他 说 : 


色 诺 芬 为 人 谦和 ， 且 是 一 个 美男 子 。 据 说 苏 格 拉 底 在 小 巷 里 遇见 他 ， 以 
扬 杖 墙 着 ,不 让 他 过 去 ， 问 他 所 有 日 用 必需 品 何 处 有 卖 。 色 诺 芬 回 答 后 ， 苏 
格拉 底 又 问 他 何 处 可 使 人 转 为 善良 。 色 诺 芬 无 法 回答 ， 苏 格拉 底 就 说 :“ 跟 
我 来 学 。” 于 是 ， 色 诺 芬 就 成 了 苏 格 拉 底 的 弟子 。 


他 在 苏 格 拉 底 的 诸 弟子 中 较 重 实际 。 他 很 欣赏 他 老师 戏法 的 巧妙 ， 也 将 他 视 
为 圣 哲 敬爱 ， 但 他 更 激赏 言行 一 致 的 人 。 当 有 些 人 如 阿里 斯 托 芬 所 谓 的 尚 在 “ 观 
望 ” 时， 他 已 是 一 个 幸运 的 军人 。30 岁 左右 时 ， 他 在 年 轻 的 小 居 重 士 手下 带 
兵 ， 参 加 库 那 克 萨 之 战 ， 并 率领 万 人 军 安全 撤退 。 他 又 在 拜占庭 与 斯 巴 达 大 军 联 
合 抵抗 波斯 ， 俘 虏 了 一 个 有 钱 的 米 底 亚 〈Media) 人 ， 并 以 其 为 人 质 获得 一 大 笔 
赎金 ， 以 之 安享 余年 。 他 后 来 成 为 斯 巴 达 国王 阿 格 西 劳 斯 的 崇拜 者 ， 又 是 阿 格 西 
劳 斯 的 好 朋友 ， 遂 以 阿 格 西 劳 斯 为 主题 写 了 一 部 极 佳 的 传记 。 在 雅典 向 斯 巴 达 宣 
战 后 ， 色 诺 芬 陪同 阿 格 西 劳 斯 回 到 希腊 ， 并 决定 效忠 于 阿 格 西 劳 斯 而 不 效忠 其 故 
乡 。 因 此 ， 雅 典 宣布 将 其 放逐 ， 并 没收 其 财产 。 克 罗 尼 亚 之 战 时 他 帮 十 斯 巴 达 人 
作战 ， 获 得 的 报酬 是 当时 归 斯 巴 达 管 辖 、 位 于 爱 利 斯 之 西西 里 的 一 片 地 产 。 在 
那里 他 当 了 20 年 的 乡下 绅士 ， 一 面 耕耘 、 打 猎 ， 一 面 写 作 ， 也 以 严格 的 斯 巴 
达 方 式 教养 他 的 孩子 。 

由 于 被 放逐 ， 他 才 写 得 出 那些 使 他 成 为 当时 名 作家 的 各 类 作品 。 他 随 兴 之 所 
至 写 些 关于 驯 狗 、 驭 马 、 御 妻 、 教 导 王 子 、 与 阿 格 西 劳 斯 并 肩 作战 或 为 雅典 增加 
岁 人 的 文章 。 在 《远征 记 》 一 书 中 ， 他 以 身 历 其 境 的 新 颖 笔调 叙述 万 人 军 跋涉 
至 海边 漫长 的 旅途 中 紧张 刺激 〈 却 不 见得 确实 ) 的 故事 。 在 《希腊 史 》 一 书 
中 ， 他 从 修 昔 底 德 停 笔 处 开始 ， 继 续 叙述 希腊 历史 ， 到 曼 提 尼 亚 之 战 为 止 ， 在 该 
战役 中 他 的 亲生 儿子 格 里 路 斯 (Gryllus) 在 刺杀 伊 巴 密 浓 达 后 奋战 至 死 。《 和 希腊 
史 》 是 一 部 凄凉 的 编 年 史 ， 作 者 在 书 中 认为 所 谓 历史 就 是 一 连 串 永 无 终止 的 战 
争 ， 一 种 虚幻 而 不 合 情 理 的 胜 败 交 替 。 虽 说 该 书 文笔 轻 决 ， 人 物 刻画 生动 ， 但 是 
所 搜集 的 素材 都 经 过 精心 挑选 ， 以 求证 实 斯 巴 达 的 优越 。 修 萌 底 德 的 历史 书 中 早 
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已 消失 的 迷信 又 出 现在 色 诺 芬 的 著作 里 ， 而 且 也 召唤 超自然 力 来 解释 事情 的 演 
变 。 而 在 《回忆 录 》( Memorabilia) 一 书 中 ， 他 也 同样 简明 、 同 样 狐 诈 地 把 苏 
格拉 底 描写 成 一 个 十 全 十 美的 完 人 一 一 无 论 在 宗教 、 伦 理 、 博 爱 各 方面 都 很 正 
派 ， 不 过 苏 格 拉 底 茂 视 民 主 政体 ， 而 这 一 点 却 正 是 被 放逐 而 渐 归 化 斯 巴 达 的 色 诺 
芬 特别 喜爱 苏 格 拉 底 的 因素 。 更 不 足 采信 的 是 那 本 《宴会 》( Banquet) ， 书 中 所 
记载 的 是 色 诺 芬 幼年 时 的 对 话 。 

不 过 ， 在 《 奥 科 诺 米 库 斯 》( Oeconomicus) 一 书 中 ， 色 诺 芬 却 已 有 自己 的 
观点 ， 而 其 言词 间 表露 其 保守 性 ， 更 使 后 人 颇 为 人 迷 。 当 有 人 问 起 农业 方面 的 知 
识 时 ， 苏 格拉 底 坦率 地 承认 他 不 知道 ， 却 还 记得 有 钱 地 主 伊 斯 克 麦 库 斯 (Ischo- 
machus) 的 看 法 和 做 法 。 书 中 这 个 地 主 说 出 了 狭义 的 色 诺 芬 对 务农 和 从 军 以 外 各 
种 行业 的 轻视 。 他 除了 透露 耕 田 的 秘诀 以 外 ， 也 讲 到 理财 、 御 妻 的 艺术 。 在 某 些 
可 与 柏拉图 的 优雅 相 抗衡 的 字里行间 ， 书 中 的 伊 斯 克 麦 库 斯 告诉 我 们 他 教导 他 的 
新 婚 麦子 一 一 年 纪 只 有 他 一 半 大 一 一 如 何 来 理 家 、 整 理 东 西 、 以 亲 而 不 昵 的 态 
度 管理 仆人 ， 不 以 虚 浮 的 美貌 而 以 善 尽 为 人 妻 、 人 母 及 朋友 之 责 来 建立 自己 的 令 
誉 。 伊 斯 克 麦 库 斯 说 出 色 诺 芬 对 婚姻 的 看 法 ， 他 认为 婚姻 不 仅 是 肉体 的 结合 ， 也 
是 两 人 经 济 的 结合 ， 要 是 工作 全 都 由 匿名 股东 (〈 译 按 : 银行 户头 设 其 名 字 者 
多 指 妻子 ) 来 做 时 ， 婚 姻 就 会 崩溃。 年 轻 的 新 娘 愿 意 接受 这 一 切 ， 也 许 只 不 过 是 
从 未 在 家 庭 战场 上 打 过 胜仗 的 将 军 〈 译 按 ， 即 新 郎 ) 一 是 情愿 的 想法 罢了 。 书 
中 所 述 者 大 部 分 可 人 和信， 不足 采 信 的 只 有 一 点 ， 那 就 是 伊 斯 克 麦 底 斯 只 费 了 三 言 
语 的 理论 ， 就 说 服 他 的 妻子 不 再 涂 脂 抹 粉 。 

在 阐 扬 婚姻 的 大 道理 之 后 ， 色 诺 芬 又 在 《 居 鲁 士 的 教育 》( Cyropaedia) 一 
书 中 描写 他 对 教育 和 政府 的 理想 ， 有 如 故意 和 柏拉图 的 《共和 国 》 相 呼应 。 他 
在 该 书 中 很 巧妙 地 把 虚构 传记 的 技巧 应 用 到 哲学 上 面 来 。 他 为 居 鲁 士 大 帝 的 学 习 
经 过 、 他 的 事业 和 人 掌 政情 形 作 了 虚构 的 叙述 。 他 把 故事 叙述 得 极为 戏剧 化 ， 仿 佛 
真有 其 人 其 事 ， 又 以 对 话 的 方式 使 之 生动 ， 其 间 更 穿插 现存 文学 作品 中 最 古老 、 
最 浪漫 的 爱情 故事 。 他 几乎 完全 忽略 了 文化 方面 的 教诲 ， 只 注重 能 使 孩童 健康 、 
能 干 、 有 荣誉 感 的 方法 ， 青 年 学 子 学 到 能 使 体魄 强健 的 运动 、 打 会 的 伎俩 ， 服 从 
的 习惯 和 命令 部 属 、 说 服部 属 的 本 领 。 色 诺 芬 认为 ， 最 好 的 政府 应 该 是 由 那些 到 
力 于 农业 和 军事 方面 的 贵族 阶级 来 辅助 、 来 监督 的 开明 君主 政体 。 他 很 景仰 波 斯 
奖 善 惩 恶 的 法 律 ， 更 以 波斯 为 例 ， 向 那些 主张 个 人 主义 的 希腊 人 指出 联合 数 个 城 
邦 成 一 帝国 ， 共 享 国内 秩序 与 和 平 的 可 能 性 。 跟 菲利普 一 样 ， 起 初 他 也 存 着 征服 
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的 美梦 ， 而 其 结果 则 与 亚历山大 如 出 一 为 ， 为 他 所 欲 征 服 的 对 象 所 迷惑 。 

他 虽然 是 一 个 绝 佳 的 讲 故事 者 ， 却 只 是 一 个 中 等 的 哲学 家 。 除 战争 外 ， 他 几 
平行 行 都 是 门外汉 ， 他 也 思考 过 好 些 题目 ， 却 总 是 以 一 个 将 军 的 观点 来 思考 。 他 
泻 染 秩序 的 优点 ， 却 对 “自由 ”一 词 无 法 置 咏 ， 我 们 由 此 可 以 想见 当年 雅典 有 多 
混乱 。 古 代 文 人 中 若 有 人 把 他 和 希 罗 多 德 及 修 苦 底 德 相提并论 ， 那 一 定 是 由 于 他 
的 文体 之 故 一 一 典雅 、 纯 真 、 清 新 ， 西 塞 罗 誉 为 “ 比 蜜 还 甜 ”的 行云流水 般 和 
谐 的 散文 ， 富 于 人 情 味 的 特质 ， 文 字 的 晶莹 质朴 ， 使 读者 对 于 文中 的 思想 与 主题 
能 一 目 了 然 。 色 诺 芬 和 柏拉图 追随 修 昔 底 德 和 苏 格 拉 底 的 情形 有 如 阿 佩 莱 斯 与 普 
拉克 西 特 列 斯 追随 波 力 诺 塔 斯 和 菲 迪 亚 斯 一 一 都 是 继承 创新 和 冲劲 之 后 到 达 典 
雅 优美 的 澳 峰 。 


阿 佩 莱 斯 


公元 前 4 世纪 文明 最 大 的 成 就 不 在 文学 方面 ， 而 在 哲学 和 艺术 方面 。 而 在 艺 
术 方 面 ， 就 跟 在 政治 方面 一 样 ， 个 人 也 突破 宗教 、 城 邦 、 传 统 和 学 校 等 重重 束 
缚 。 随 着 个 人 由 爱国 转 而 效忠 私人 的 趋势 ， 建 筑 物 也 日 趋 质朴 ， 看 重 现世 ， 伟 大 
的 合唱 形式 之 歌舞 也 转 为 职业 性 的 私人 演出 ， 公 共 建 筑 物 虽 仍 以 诸 神 与 典型 人 物 
的 书 像 或 塑像 来 装饰 ， 但 是 绘画 和 雕塑 也 同时 开始 为 活 人 绘 像 与 塑像 ， 这 种 为 活 
人 绘 像 和 塑像 正 是 次 一 时 代 的 风尚 。 至 于 像 克 尼 都 斯 、 哈 利 卡 纳 苏 斯 及 以 弗 所 等 
城 之 所 以 尚 能 举国 一 致 地 热衷 于 艺术 ， 是 因 未 深 受 战争 之 害 ， 而 锡 拉 库 萨 等 城 则 
虽 受 波及 ， 但 因 发 现 天 然 资源 而 政治 亦 上 轨道 ， 也 能 迅速 复原 。 

希腊 本 土 在 建筑 方面 停滞 不 前 。 公 元 前 338 年 菜 喀 古 斯 重建 狄 奥 尼 索 斯 剧 
场 、 露 天 运动 场 及 大 讲堂 。 费 隆 (Philon) 在 其 任 内 也 于 比 雷 埃 夫 斯 建立 一 座 给 
人 深刻 印象 的 军械 厂 。 随 着 趋向 精致 趋势 的 发 展 ， 多 里 斯 式 圆柱 因为 在 精神 方 
面 找 不 到 可 以 配合 其 严格 的 单纯 而 不 流行 ， 伊 奥 尼 亚 式 的 建筑 渐 趋 流行 ， 且 成 
为 表现 普 拉 克 西 特 列 斯 的 优雅 和 柏拉图 的 迷人 特质 的 建筑 ， 科 林 斯 式 的 圆柱 在 
万 风 塔 (the Tower of the Winds) 和 里 西 克拉 底 的 合唱 队 队 长 纪念 碑 都 稍 占 优 
势 。 而 在 阿 卡 狄 亚 的 泰 吉 亚 ， 斯 哥 帕 斯 (Tegea Scopas) 则 有 一 座 三 式 并 用 的 雅 
典 娜 神 典 一 一 一 柱廊 是 多 里 斯 式 ， 一 柱廊 是 伊 奥 尼 亚 式 ， 还 有 一 柱廊 则 是 科 林 
斯 式 一 一 且 以 其 有 男性 魄力 的 手 雕 出 雕像 来 美化 这 些 柱廊 。 
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规模 更 大 、 同 时 也 更 有 名 的 是 以 弗 所 城 的 第 三 座 阿尔 忒 弥 丝 神 庙 。 第 二 座 庙 
于 公元 前 356 年 亚历山大 大 帝 的 生日 那天 焚 般 。 据 一 向 和 膏 的 普 卢 塔 克 说 ， 这 是 
马 格 尼 西 亚 城 的 黑 吉 亚 斯 ( Hegesias)“ 在 此 时 所 作 的 一 个 冷漠 得 足够 制止 这 种 
大 火 的 意念 ” 颇 为 巧合 。 其 后 不 久 ， 新 庙 随即 开工 ， 到 了 公元 前 4 世纪 末 ， 即 告 
完成 。 亚 历 山大 答应 负担 全 部 费用 ， 条 件 是 在 庙 里 书 明 是 他 捐献 的 。 但 是 以 弗 所 
城 的 希腊 人 委婉 地 〈 也 许 是 计 讽 地 ) 拒绝 了 ， 理 由 是 “ 甲 神 为 乙 神 盖 庙 似 不 相 
宜 ”。 不过， 亚历山大 最 宠信 的 建筑 师 狄 诺 克拉 底 (Dinocrates) 还 是 设计 了 这 座 
庙宇 ， 而 且 使 得 该 庙 成 为 全 希腊 最 具 规模 者 。 廊 柱 中 有 36 根 由 无 人 不 晓 的 斯 哥 
帕 斯 等 名 雕刻 家 有 雕 上 半 浮 有 雕 。 有 一 块 雕 有 浮雕 的 圆柱 石 留 存 于 大 英 博物 馆 ， 仿 佛 
单 赁 当时 有 雕刻 上 的 衣 饰 就 可 证 明 希 腊 雕刻 已 接近 炉火纯青 的 阶段 。 人 物 雕 像 的 头 
部 已 不 再 是 千篇一律 、 全 无 动感 的 典型 ， 而 是 有 感情 、 有 个 性 、 棚 棚 如 生 各 有 神 
态 的 面孔 一 一 希腊 写实 主义 的 先河 。 

在 体积 上 与 此 成 一 相反 极端 的 ， 以 公元 前 4 世纪 的 赤 陶 小 像 为 最 突出 。 彼 奥 
蒂 亚 区 的 塔 那 格拉 镇 的 镇 名 ， 几 乎 就 是 小 型 素 陶 一 人像 的 同义词 。 这 些小 人 
像 先 铸 成 大 致 相同 的 模样 ， 然 后 以 手 塑造 成 像 ， 随 即 画 成 形形色色 的 众生 相 。 绘 
画 虽然 和 前 几 个 世纪 一 样 ， 也 用 来 辅助 其 他 艺术 ,但 是 它 已 取得 独立 的 地 位 与 尊 
严 ， 名 画家 也 开始 在 希腊 世界 索取 酬劳 。 阿 佩 菜 斯 的 老师 一 一 安 费 波 利 斯 城 的 
帕 姆 弗 路 斯 (Pamphilus) 不 收 未 满 12 岁 的 弟子 ， 而 其 学 费 更 高 达 6 000 美 
元 。 罗 克利 安 的 伪 主 曼 森 ( Manson) 曾 为 底 比 斯 城 的 阿里 斯 提 得 斯 ( Aristides) 
所 画 的 一 幅 战 图 中 100 个 人 物 每 人 付出 10 米 纳 的 代价 ， 使 得 整 幅 画 的 “ 润 笔 
高 达 10 万 美元 。 这 位 狂热 的 艺术 爱好 者 也 以 36 万 美元 的 代价 央求 当时 一 位 著名 
画家 画 一 幅 奥 林 匹 斯 山 12 主神 的 画像 。 卢 库 拉 斯 (Lucullus) 也 付出 1. 2 万 美元 
的 代价 ， 索 得 一 幅 西 塞 兄 城 的 帕 西 亚 斯 (Pausias) 当年 为 米 南 德 的 情妇 格 里 塞 
拉 (Glycera) 所 绘画 像 的 兢 本 。 据 普 林 尼 说 ， 有 一 幅 阿 佩 莱 斯 的 画 卖 出 的 价钱 
竟 高 达 数 个 城市 市 库 的 总 和 。 

普 林 尼 又 说 ;“ 科 斯 城 的 阿 佩 莱 斯 是 个 空前 绝 后 的 大 画家 。 就 他 一 个 人 对 给 
画 的 贡献 而 言 ， 可 说 是 比 其 他 所 有 画家 贡献 的 总 和 还 大 。” 阿 佩 莱 斯 当时 必然 已 
达 炉 火 纯 青 的 地 步 ， 因 为 他 能 赞美 别 的 画家 ， 这 是 很 难得 的 。 在 他 知道 他 的 敌手 
普罗 托 格 尼斯 (Protogenes) 生活 贫困 之 后 ， 阿 佩 莱 斯 就 坐 船 到 罗 得 斯 岛 去 看 
他 。 由 于 事先 并 未 知晓 ， 所 以 当 阿 佩 莱 斯 到 达 时 ， 普 罗 托 格 尼斯 并 不 在 他 画室 
里 。 年 老 的 女 用 人 请 教 阿 假 菜 斯 的 大 名 ， 好 转告 其 主人 。 阿 佩 莱 斯 并 未 作答 ， 只 
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是 拿 起 画笔 一 挥 ， 在 画 框 上 一 笔 色 出 一 条 极 细 的 线条 。 普 罗 托 格 尼斯 回来 时 ， 老 
妇 对 于 道 不 出 来 访客 人 姓名 一 事 籽 感 抱歉 ， 不 过 普罗 托 格 尼斯 在 看 到 画 框 上 那 道 
纤细 的 线条 之 后 叫 道 :“ 只 有 阿 佩 莱 斯 才 画 得 出 那 条 细 线 。” 然 后 ， 他 又 在 那 条 
细 线 里 边 再 画 一 条 更 细 的 线 ， 并 吟 叭 老 妇 在 陌生 人 再 度 来 访 时 拿 给 他 看 。 阿 佩 莱 
斯 果然 又 来 了 ， 他 对 不 在 家 的 普罗 托 格 尼斯 的 技巧 感到 惊讶 ， 自 己 却 又 在 这 两 条 
线 之 间 又 画 了 第 三 条 细 线 。 普 罗 托 格 尼斯 看 到 这 条 超级 细 线 后 ， 自 认 赶不上 阿 佩 
莱 斯 ， 火 速 赶 至 港口 拦住 阿 佩 莱 斯 并 对 他 表示 欢迎 之 意 。 这 幅 画 被 认为 一 件 杰作 
一 代 传 一 代 ， 最 后 为 恺 撤 大 帝 所 收购 ， 可 惜 在 他 帕拉丁 山 (Palatine Hill) 皇宫 
那 场 大 火 中 焚毁 。 为 了 极 想 让 希腊 人 了 解 普罗 托 格 尼斯 的 价值 所 在 ， 阿 佩 莱 斯 请 
他 为 自己 的 几 幅 画 开 个 价 ， 普 罗 托 格 尼斯 开 了 一 个 很 低 的 价钱 ， 而 阿 佩 莱 斯 却 还 
价 50 塔 伦 ( 约 等 于 30 万 美元 ) ， 然 后 贴 出 布告 ,说 他 打算 把 这 些 画 当做 他 自己 
的 画 出 售 。 这 时 那些 罗 得 斯 岛 人 才 对 他 们 的 艺术 大 师 有 较 深刻 的 印象 ， 付 给 普罗 
托 格 尼斯 高 于 阿 佩 莱 斯 的 价钱 ， 而 把 那些 画 当做 该 市 宝藏 保存 下 来 。 

这 时 阿 佩 莱 斯 又 以 那 幅 《 爱 神 从 海中 诞生 》( Aphrodite Anadyomene) 博得 
整个 希腊 世界 一 致 的 赞赏 。 亚 历 山 大 找 他 来 ， 坐 着 让 他 夯 了 好 些 画 像 。 在 这 些 画 
中 有 一 幅 ， 其 中 亚历山大 的 坐骑 布 塞 法 路 斯 (Bucephalus) 画 得 未 能 让 这 位 年 轻 
的 征服 者 满意 ， 于 是 乎 就 唤 人 把 马 牵 近 画 框 ， 以 便 比 较 。 那 匹 名 叫 布 塞 法 路 斯 的 
马 望 望 那 幅 画 ， 然 后 呆 鸣 起 来 。 这 个 时 候 阿 假 莱 斯 说 道 :“ 陛 下 的 坐骑 似乎 比 陛 
下 更 懂 绘 画 。” 另 有 一 回 ， 这 位 国王 在 阿 佩 茉 斯 画室 里 以 艺术 为 题 高 谈 阔 论 ， 若 
得 阿 佩 莱 斯 求 他 换个 题目 ， 免 得 正在 麻 颜 料 的 孩童 笑 他 班 门 弄 和 佐 。 亚 历 山大 总 算 
虚心 接受 ， 当 他 邀请 这 位 画家 画 他 所 宠爱 的 姘 妇 ， 而 阿 佩 莱 斯 竟 爱 上 她 时 ， 这 位 
国王 把 她 当 礼 物 赐 给 了 他 。 阿 佩 莱 斯 在 他 每 一 幅 完 成 的 画 上 面 都 涂 上 一 层 薄 薄 的 
假 漆 ， 这 层 假 漆 不 但 可 以 保存 画 上 的 色泽 ， 减 弱 明 暗 的 反差 ， 更 可 以 使 原画 更 加 
活泼 生动 。 他 终 其 一 生 献 身 绘画 ， 当 死神 来 到 时 ， 他 正在 为 永恒 的 阿 佛 洛 狄 忒 第 
二 度 画像 。 











普 拉 克 西 特 列 斯 


这 个 时 期 雕刻 方面 的 杰作 要 数 献 给 哈 利 卡 纳 苏 斯 国王 毛 索 路 斯 的 华丽 陵 究 。 
毛 索 路 斯 名 义 上 虽 仅 是 古 波斯 的 一 个 省 长 ， 却 将 其 个 人 的 影响 力 延 伸 至 卡 利 亚 及 
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伊 奥 尼 亚 和 里 西亚 的 部 分 地 区 ， 并 以 充裕 的 财源 组 成 一 支 舰队 ， 美 化 其 皇宫 。 他 
过 世 时 (公元 前 353 年 ) ， 他 那 忠 心 的 妹妹 兼 麦子 阿尔 忒 米 西亚 为 纪念 他 ， 特 地 
举办 一 次 有 名 的 演讲 比赛 ， 同 时 召集 希腊 最 优秀 的 艺术 家 合 建 一 座 足 以 纪念 他 的 
天 才 的 陵寝 。 她 之 身 为 皇后 ， 不 仅 由 于 婚姻 ,同时 也 出 于 天 性 ， 当 罗 得 斯 人 趁 国 
王 驾 崩 丛 袭 卡 利 亚 时 ， 她 就 曾 以 极 佳 的 战略 退 敌 ， 虏 获 其 舰队 ， 并 即 攻克 其 国 
都 ， 通 迫 此 等 富商 巨 机 签订 和 约 。 不 过 毛 索 路 斯 之 死 使 她 悲伤 过 度 ， 身 体 日 渐 层 
弱 ， 两 年 后 终于 随 其 夫 而 卒 ， 未 能 及 见 这 座 后 来 使 得 西方 各 种 语言 增加 一 个 新 字 
的 陵寝 的 完成 。 斯 哥 帕 斯 、 里 奥 查 尔 斯 (Leochares) 、 伯 里 克 斯 (Bryaxis) 和 提 
议 修 斯 等 人 绥 慢 地 在 砖头 铺 成 的 地 基 上 用 大 理 石板 又 起 一 座 长 方形 的 坟墓 ， 顶 上 
再 加 盖 角 锥 形 的 顶 盖 ， 并 以 36 根 圆柱 及 数 不 清 的 雕像 与 浮雕 来 装饰 它 。 其 中 有 
一 座 毛 索 路 斯 的 雕像 ，' 表情 安详 、 健 壮 ， 于 1857 年 由 英国 人 在 哈 利 卡 纳 苏 斯 
的 废 址 中 发 现 。 而 在 柱 顶 与 顶 盖 间 ， 其 上 雕 有 图 案 再 度 说 明 希 腊 人 和 亚 马 名 人 间 
的 战事 的 模 条 ， 其 技艺 更 是 完美 。 横 条 上 的 那些 男女 及 战马 都 属 世界 半 浮 雕 的 精 
品 。 其 实 ， 亚 马 还 人 并 非 男性 化 、 生 来 好 战 的 女性 ， 她 们 的 妖艳 本 该 诱 使 希腊 人 
做 些 比 战争 斯 文 点 的 事 儿 的 。 毛 案 路 斯 华丽 的 陵寝 和 以 弗 所 第 三 次 盖 成 的 神 庙 一 
样 ， 同 是 世界 七 大 奇 景 之 一 。 

这 个 时 期 的 雕刻 在 好 几 方面 都 已 达 其 极致 。 由 于 缺乏 宗教 的 刺激 ， 此 时 的 雕 
刻 已 不 复 有 巴特 农 神 暴 山 形 墙 的 那 种 魄力 ， 不 过 它 却 从 女性 的 柔美 获得 灵感 ， 使 
此 时 雕刻 的 魅力 达到 空前 绝 后 的 境界 。 公 元 前 5 世纪 的 雕刻 大 都 佛 临 裸 男 和 覆 有 
擂 缀 衣服 的 女性 ， 公 元 前 4 世纪 却 喜 尚 雕刻 裸女 与 着 衣 的 男性 。 公 元 前 5 世纪 把 
各 类 型 人 物理 想 化 ， 也 把 人 类 生活 的 艰辛 铸造 或 玄 刻 成 无 表情 的 刻 像 ， 公 元 前 4 
世纪 则 无 法 以 石像 来 表现 每 个 人 的 特征 和 感情 。 男 性 的 雕像 中 头 与 脸 越 来 越 受 重 
视 ， 而 身体 则 越 不 受 重 视 ， 个 性 的 研究 代替 了 对 肌肉 的 偶像 崇拜 ， 石 像 成 为 付 得 
起 价钱 的 人 们 极 时 兴 的 玩意 儿 。 石 像 上 身体 的 部 分 已 不 再 是 僵硬 直立 的 模样 ， 而 
是 舒适 地 倚 着 拐杖 或 树干 ， 而 雕像 的 表面 也 做 得 颇 有 立体 感 。 西 塞 昂 城 热 衷 于 写 
实 主义 的 利 西 特 拉 图 斯 (Lysistratus) ， 无 疑 是 第 一 个 在 其 雕塑 对 象 脸 上 以 石 育 
铸模 ， 以 做 成 铸 像 胚胎 的 希腊 人 。 

感官 的 美和 优雅 要 数 普 拉 克 西 特 列 斯 表现 得 最 完美 。 人 人 都 知道 他 追求 过 菲 
丽 娜 ， 并 为 她 雕 过 极 可 爱 的 塑像 ， 但 是 无 人 知道 他 生 在 何 地 和 死 在 何 时 。 他 们 父 








[1] 现存 大 英 博 物 馆 。 
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子 两 人 都 是 雕刻 家 ， 也 都 叫 塞 弗 索 多 斯 ( Cephisodotus) ， 因 此 ， 我 们 称 他 们 为 
艺术 世家 中 最 优异 的 一 员 。 他 既 工 铀 器 又 工大 理 石 ， 名 气 之 大 ， 可 从 十 几 个 城市 
争 相 重金 礼 聘 他 这 一 件 事 中 看 出 。 公 元 前 360 年 左右 ， 科 斯 岛 人 委托 他 刻 一 座 阿 
佛 洛 狄 忒 像 。 菲 丽 娜 帮 他 完成 这 座 刻 像 ， 不 过 科斯 岛 的 人 看 到 爱 与 美的 女神 居然 
一 丝 不 挂 时 ， 颇 为 愤慨 。 为 了 安抚 这 些 人 ， 普 拉克 西 特 列 斯 又 刻 了 另 一 座 阿 佛 洛 
狄 不 的 刻 像 ， 这 一 次 爱 与 美的 女神 是 着 了 衣 党 的， 而 克 尼 都 斯 城 却 买 了 前 一 座 。 
比 西 尼 亚 的 国王 尼 科 美德 斯 (Nicomedes) 表示 愿 以 偿付 该 城 高 筑 的 债 台 为 条 件 
索 还 这 座 雕像 ， 但 是 克 尼 都 斯 城 却 选择 了 “ 留 名 ”一 途 。 当 时 来 自 地 中 海 各 个 角 
落 的 观光 客 都 以 一 睹 该 雕像 为 快 。 艺 术 评 论 家 一 致 认为 这 座 雕像 是 希腊 有 史 以 来 
最 优异 的 一 座 。 谣 传 当时 的 男人 只 要 一 眼看 见 那 座 雕 像 就 产生 爱 的 痴狂 。"" 

就 跟 克 尼 都 斯 因 阿 佛 洛 狄 忒 雕像 而 闻名 于 世 一 样 ， 彼 奥 蒂 亚 的 小 镇 西 庇 
阿 一 一 非 利 娜 的 出 生地 一 一 也 因 她 捐献 给 该 镇 一 座 普 拉 克 西 特 列 斯 所 作 的 爱 神 
厄 洛斯 的 大 理 石像 而 吸引 了 不 少 旅客 。 她 向 他 要 他 工作 室 中 最 美丽 的 一 件 作品 ， 
作为 他 对 她 爱情 忠贞 不 起 的 保证 。 他 要 她 自己 挑 ， 但 是 菲 利 娜 为 了 想 知道 他 对 自 
己 作 品 的 评价 ， 有 一 天 就 哆 去 告诉 他 说 他 的 工作 室 着 火 了 。 他 一 听 之 后 ， 大 叫 ， 
“要 是 萨 提 尔 (Satyr) 和 厄 洛斯 烧 坏 ， 我 就 完了 。” 因 此 ， 菲 利 娜 才 挑 了 厄 洛斯 
并 将 之 献 给 她 的 故乡 。" 一 度 是 赫 西 奥 德 笔 下 创造 神 的 厄 洛斯 ， 在 普 拉 克 西 特 
列 斯 的 作品 中 变 成 了 一 个 柔弱 、 爱 幻想 的 青年 ， 象 征 爱 情 虏 获 灵魂 的 力量 ， 当 时 
厄 洛斯 仍 未 成 为 希腊 和 罗马 艺术 中 那个 调皮 捣蛋 的 爱 神 丘比特 。 

有 人 推测 说 罗马 卡 皮 托 利 尼 博 物 馆 里 的 那 件 作品 萨 提 尔 即 霍 桑 (Haw- 
thome) 笔下 的 马 布尔 一 法 温 (Marble Faun) 一 一 只 是 普 拉 克 西 特 利 斯 比 厄 洛 
斯 更 得 意 的 作品 一 一 萨 提 尔 的 仿制 品 而 已 。 有 人 认为 卢 浮 宫 里 所 展 出 的 某 雕 像 
躯干 是 原作 品 的 一 部 分 。 这 个 半 人 半 兽 的 森林 之 神 被 塑造 成 一 个 体态 优美 的 快乐 
男孩 ， 唯 一 看 得 出 是 兽 的 部 分 就 是 长 而 尖 的 耳 杀 罢了 。 他 悠闲 地 倚 在 树干 上 休 
本， 一 脚 盘 在 另 一 脚 后 面 交叉 着 。 大 理 石雕 像 中 少 有 像 这 一 座 那 样 充 分 表达 一 个 
人 的 悠闲 的 神态 ， 孩 提 时 代 那 副 迷 人 的 无 忧 无 虑 的 神情 ， 都 由 松弛 的 四 肢 和 充满 
信心 的 脸 部 表达 出 来 。 这 座 刻 像 的 四 肢 有 人 会 党 得 太 圆润 了 些 ， 可 能 普 拉 克 西 特 
列 斯 看 菲 利 娜 看 得 太 多 而 忘 了 男人 的 模样 了 。 那 座 《 杀 蜥 蝎 者 阿波 罗 》(4pollo 





[由 在 项 蒂 网 的 那个 罗马 复制 品 与 尼 多 斯 城 发 行 的 硬币 司 像 相当 。 
{2] 尼 标 将 它 运 至 罗马 ， 公 元 64 年 大 火 中 焚 典 。 医 蒂 风 的 那 件 龙 洛 像 像 可 能 是 仿制 品 。 
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Sauroctonus) 刻 得 颇 为 女性 化 ， 会 使 人 误 以 为 这 座 刻 像 也 是 亚历山大 时 代 希 腊 的 
雕刻 中 极为 流行 的 阴阳 人 。 

遗憾 的 是 ， 保 塞 尼 亚 斯 只 简略 地 提 到 ， 在 奥林匹亚 的 赫 拉 尔 姆 ( Heraeum) 
的 雕像 中 有 “一 座 普 拉 克 西 特 列 斯 所 刻 、 赫 尔 黑 斯 携 着 婴孩 时 期 的 狄 奥 尼 索 斯 石 
像 ”。1877 年 在 该 处 挖 气 古 迹 的 德国 人 ， 曾 因 从 好 几 世 纪 的 垃圾 和 黏土 所 埋 的 地 
下 发 现 这 座 雕 像 而 声名 大 噪 。 文 字 图 片 的 描写 、 照 片 和 石 高 像 等 都 表达 不 出 这 件 
作品 的 品质 ， 非 得 亲自 去 奥林匹亚 的 那 间 小 博物 馆 里 站 到 它 的 跟前 ， 偷 偷 地 让 自 
己 的 手指 从 它 的 表面 轻 轻 滑 过 ， 才 体会 得 出 这 座 大 理 石像 肌理 的 细致 与 生气 。 信 
使 神 赫 尔 墨 斯 受托 瓜 救 还 是 婴孩 的 狄 奥 尼 索 斯 ， 使 其 免 因 赫 拉 的 忌妒 而 受害 ， 并 
负责 将 其 交 给 山林 女神 ， 以 便 她 们 将 他 秘密 养 大 。 大 理 石像 上 所 刻 者 是 赫 尔 黑 斯 
在 途中 倚 树 小 航 ， 手 持 一 中 葡萄 于 小 孩 眼前 。 婴 孩 刻 像 稍 嫌 粗 糙 ， 仿 佛 普 拉 克 西 
特 列 斯 的 精力 已 在 凿 刻 赫 尔 墨 斯 时 用 尽 。 赫 尔 黑 斯 右 臂 已 失 ， 两 有 也 有 数 处 修 
补 ， 其 余部 分 则 一 如 当初 我 们 的 雕刻 家 完成 时 一 样 。 强 劲 的 四 肢 和 宽广 的 胸部 表 
现 出 身体 的 健壮 ， 该 像 的 头 部 本 身 因 其 高 贵 的 模样 、 五 官 的 俊美 和 卷曲 的 头发 已 
可 算是 一 件 精品 ， 右 足 更 表现 出 雕像 中 难 求 的 完美 。 古 代 人 犹 将 它 视 为 次 等 作 
品 ， 由 此 可 以 想见 当时 艺术 作品 之 丰 。 

保 塞 尼 亚 斯 的 另 一 段 文章 ， 描 写 普 拉 克 西 特 列 斯 在 曼 提 尼 亚 所 建 的 一 组 大 理 
石像 。 挖 掘 出 来 的 只 有 底部 ， 其 上 有 三 座 纪 斯 的 雕像 ， 也 许 是 出 自 其 弟子 之 手 。 
若 集合 现存 希腊 著作 中 有 关 普 拉克 西 特 列 斯 所 雕 之 像 的 资料 ， 约 可 得 主要 作品 
40 件 ， 这 必然 是 许多 作品 中 的 一 部 分 而 已 。 在 这 些 遗 迹 中 已 找 不 到 菲 迪 亚 斯 作 
品 中 高 尚 、 强 劲 和 令 人 崇敬 的 成 分 。 诸 神 皆 不 及 非 利 娜 一 人 ， 在 私人 的 爱情 为 先 
的 时 候 ， 国 民生 计 的 大 事 也 只 好 暂时 摆 在 一 边 。 不 过 就 表现 之 技巧 而 言 ， 没 有 一 
个 雕刻 家 赶 得 上 普 拉 克 西 特 列 斯 ， 他 有 一 股 魔力 ， 可 以 使 坚硬 的 石头 表现 出 悠 
闲 、 高 雅 以 及 最 微妙 的 情感 ， 感 官 的 喜悦 和 森林 中 的 欢 恰 之 情 。 菲 迪 亚 斯 的 格调 
是 多 里 斯 式 的， 而 普 拉 克 西 特 列 斯 则 是 伊 奥 尼 亚 式 的 。 由 其 作品 我 们 又 可 感觉 到 
随 着 亚历山大 的 胜利 而 来 的 ， 必 然 是 全 欧洲 文化 的 征服 。 








斯 哥 帕 斯 和 赖 西 帕 斯 


斯 哥 帕 斯 作品 的 风格 宛 似 拜 伦 的 诗 ， 一 如 菲 迪 亚 斯 之 近乎 弥 尔 顿 与 普 拉 克 西 
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特 列 斯 之 近乎 济 慈 。 

除了 他 的 作品 一 一 艺术 家 真正 的 传记 一 一 之 外 ， 他 的 生平 不 详 ， 而 即使 是 
他 的 作品 ， 也 没有 一 件 可 以 确证 是 出 自 其 手 的。 我 们 认为 是 出 自 其 手 的 那些 雕 
像 ， 孔 武 好 斗 的 战士 头像 和 那些 号 称 仿制 其 原作 的 复制 品 ， 使 人 认为 他 是 一 个 既 
热情 又 有 干劲 的 人 。 我 们 知道 ， 他 在 泰 吉 亚 身 兼 建筑 师 与 雕刻 家 两 职 ， 其 所 具 多 
才 多 艺 的 能 力 ， 在 菲 迪 亚 斯 与 米 开朗 琪 罗 间 数 世纪 中 无 人 出 其 右 者 。 历 代 的 挖掘 
工作 只 发 现 少数 山形 墙 的 碎片 ， 主 要 的 是 两 颗 损 毁 得 很 历 害 的 圆 形 短 头 鼎 ， 脸 上 
表情 忧郁 ， 这 些 正 是 斯 哥 帕 斯 作品 的 典型 。 同 时 挖掘 出 来 的 尚 有 被 击 碎 的 男性 化 
的 亚特兰大 雕像 。 奇 怪 的 是 ， 在 罗马 美 第 奇 别 时 (Villa Medici) 也 发 现 类 似 这 
些 遗 迹 的 麦 利 飞 头像 。 这 个 头像 也 有 丰满 的 脸颊 、 性 感 的 双 唇 、 沉 思 的 眼睛 、 鼻 
上 微微 前 凸 的 前 额 和 凌乱 的 头发 ， 也 许 是 斯 哥 帕 斯 为 表现 卡 利 顿 人 狩猎 所 建 之 一 
组 雕像 中 麦 利 飞 的 罗马 仿制 品 ， 另 一 座 现存 纽约 大 都 会 博物 馆 的 头像 ， 几 乎 纯粹 
是 由 斯 哥 帕 斯 所 塑 或 是 抄袭 其 作品 者 。 这 座 头 像 看 似 迟 钝 而 孔 武 ， 却 又 见 俊美 陪 
茵 ， 是 古代 雕像 遗迹 中 最 突出 的 几 个 之 一 。 

保 塞 尼 亚 斯 说 ， 斯 哥 帕 斯 在 爱 利 斯 铸 塑 了 “一 座 阿 佛 洛 狄 忒 骑 在 一 头 铜 铸 公 
羊 身上 的 铜 像 ”。 他 在 西 塞 昂 刻 了 一 个 赫 拉 克 勒 斯 的 大 理 石 像 ， 这 个 石像 在 伦敦 
的 兰 斯 多 思 房 (Lansdowne House) 可 能 有 一 个 罗马 仿制 品 ， 其 躯体 部 分 又 回复 
波 利 克 莱 坦 (Polycleitan) 式 因 袭 的 肌肉 组 织 ， 头 部 也 还 是 小 而 圆 ， 脸 部 则 几乎 
与 普 拉 克 西 特 列 斯 的 作品 一 般 精 致 。 他 在 麦 加 拉 、 阿 尔 蕊 斯 、 底 比 斯 和 雅典 等 地 
停留 颇 久 ， 完 成 了 5 世纪 后 保 塞 尼 亚 斯 在 那里 看 见 的 雕像 ， 也 许 他 也 曾 参与 埃 皮 
达 鲁 斯 圣 堂 的 重建 。 以 后 他 又 横渡 爱 琴海 ， 为 克 尼 都 斯 完成 雅典 娜 和 狄 奥 尼 索 斯 
的 雕像 ， 并 在 毛 案 路 斯 华丽 陵寝 的 雕像 工作 中 担任 重要 角色 。 其 后 他 又 北 行 ， 在 
以 弗 所 神殿 雕刻 了 36 根 圆柱 中 的 一 根 。 他 又 在 帕 加 马 刻 了 一 座 巨 大 的 德 累 斯 
(Dres) 座 像 ， 在 特 洛 得 区 的 吉 里 萨 (Chrysa) 建 了 《“ 鼠 神 ” 阿 波 罗 》(4polio 
Smintheus) 来 吓 走 田间 的 老鼠 。 他 以 阿 佛 洛 狄 忒 像 来 增加 萨 莫 色 雷 斯 的 声望 。 在 
珊 远 的 拜占庭 ， 他 刻 了 一 座 巴克 斯 (Bacchante) 像 ， 这 座 像 ， 德 累 斯 顿 . 阿尔 
贝蒂 努 姆 (Dresden Albertinum) 可 能 有 一 个 罗马 复制 的 《盛怒 的 迈 南 德 》( Ra- 
8ing Maenad) 。 虽 然 这 个 大 理 石 的 小 雕像 只 有 18 英寸 高 ， 却 和 这 位 伟大 的 艺术 
家 的 盛名 很 是 配 称 一 一 形象 很 有 气概 ， 衣 着 也 很 富丽 ， 姿 势 突 出 ， 别 具 一 格 ， 
盛怒 的 模样 也 很 生动 ， 无 处 不 美 。 普 林 尼 也 提 到 斯 哥 帕 斯 所 刻 ， 当 时 存放 罗马 各 
皇宫 中 的 其 他 雕像 : 如 梵蒂冈 的 《阿波 罗 一 基 塞 罗 图 斯 》(4polio Citharoedus) 
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可 能 就 是 仿 自 其 作品 。 由 波 塞 冬 、 忒 提 斯 、 阿 喀 琉 斯 和 涅 瑞 伊 得 组 成 的 一 组 雕 
像 ， 据 普 林 尼 说 :“ 就 算 要 穷 毕生 之 力 才能 完成 ， 也 是 一 件 极 精巧 的 杰作 了 。” 
还 有 一 座 “ 足 使 任何 城市 扬名 于 世 的 阿 佛 洛 狄 忒 裸 像 ”。 

总 而 言 之 ， 若 说 几 件 其 真实 性 待考 的 现存 艺术 品 也 可 作为 评判 的 依据 ， 则 
上 述 这 些 作品 的 成 就 几乎 可 使 斯 哥 帕 斯 和 普 拉 克 西 特 列 斯 齐名 。 这 些 作品 表现 
新 颖 而 不 流 于 放纵 ， 有 力 而 不 流 于 粗野 。 普 拉克 西 特 列 斯 喜爱 美 ， 斯 哥 帕 斯 则 
注重 个 性 ， 普 拉克 西 特 列 斯 所 要 表现 的 是 女性 的 高 雅 、 和 柔美 以 及 青年 的 朝气 和 
欢 愉 ， 斯 哥 帕 斯 则 宁可 描绘 人 生 的 痛苦 和 悲剧 ， 并 以 艺术 的 表征 来 使 这 些 痛 苦 
和 悲剧 高 贵 化 。 要 是 能 找到 更 多 他 的 作品 ， 也 许 斯 哥 帕 斯 的 地 位 会 仅 次 于 非 迪 
亚 斯 。 

西 塞 昂 的 赖 西 帕 斯 原 是 个 插 微 的 铜 器 工匠 。 他 很 想 成 为 一 个 艺术 家 ， 却 又 付 
不 起 学 费 。 当 他 听 画 家 欧 波 姆 帕 斯 (Eupompus) 说 他 自己 是 华 临 大 自然 而 非 模 
仿 大 师 的 作品 时 ， 他 就 鼓 足 勇气 来 学 。 他 马上 转 而 观察 形形色色 的 人 ， 因 而 创立 
了 雕刻 方面 各 部 分 比例 的 新 标准 ， 来 代替 波 利 克 莱 塔 所 订 严 格 的 规定 。 他 使 腿 部 
加 长 ， 头 部 变 短 ， 并 将 四 肢 向 第 三 度 空间 延伸 使 具 立 体感 ， 同 时 使 整个 躯体 更 具 
活力 与 悠闲 。 他 所 刻 的 阿波 克 美 诺 是 戴 杜 梅 洛斯 的 浪子 ， 波 力克 莱 塔 所 作 的 运动 
员 雕 像 额 头 束 一 布 带 ， 赖 西 帕 斯 所 作 的 则 以 手中 所 持 的 刮 肤 器 刊 除 手臂 上 的 油 
垢 ， 身 材 更 见 修长 、 斯 文 。 如 果 拿 德尔 斐 博物 馆 里 那 座 大 理 石 仿制 品 来 评判 的 
话 ， 他 那 座 阿 吉 亚 斯 (Agias) 像 更 是 生动 有 趣 。 阿 吉 亚 斯 是 色 萨 利 的 年 轻 贵 
族 。 工 作 之 余 ， 赖 西 帕 斯 也 从 事 新 的 尝试 ， 放 弃 类 型 而 表现 特性 ， 以 印象 派 的 方 
式 取 代 传统 的 方法 ， 并 且 几 乎 在 希腊 创下 了 肖像 雕刻 的 方式 。 菲利普 在 战争 
与 热恋 中 也 抽空 坐 下 让 赖 西 帕 斯 雕像 ， 亚 历 山 大 对 我 们 的 艺术 大 师 为 其 所 作 的 半 
身 雕 像 极 为 喜爱 ， 故 敦 聘 他 担任 御用 雕刻 家 ， 一 如 当初 授权 阿 佩 莱 斯 为 他 画 画 然 
后 由 皮 哥 特 勒 斯 (Pyrgoteles) 将 其 雕 在 宝石 上 一 般 。 

公元 前 4 世纪 有 几 座 最 好 的 雕像 遗迹 ， 作 者 已 不 可 考 。 例 如 在 马拉松 附近 海 
里 发 现 的 某 青年 铜 像 ， 公 元 前 4 世纪 安 得 罗斯 岛 的 赫 尔 墨 斯 像 的 古老 仿制 品 ， 和 


[1 赖 西 帕 斯 说 了 一 句 闫 使 马 厅 ( Manet) 高 兴 的 话 ， 他 说 ;“ 别 的 艺术 家 使 人 各 如 其 面 ， 而 他 本 人 能 使 他 们 
“神气 活 现 " 。” 
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在 泰 吉 亚 发 现 的 一 座 谦 钞 、 沉 思 、 和 柔弱 的 希 吉 亚 像 "1 一 一 这 三 座 像 现 均 存 雅典 
博物 馆 ， 而 波士顿 博物 馆 也 有 从 希 俄 斯 运 来 的 一 座 “ 少 女 头像 "。 据 我 们 所 知 ， 
那些 在 奥 古 斯 都 时 代 从 小 亚细亚 运 至 罗马 而 如 今 散 置 欧洲 各 博物 馆 的 尼 俄 柏 人 像 
中 ， 多 半 是 这 个 时 期 的 作品 。 或 许 带 有 普 拉 克 西 特 列 斯 风格 的 底下 这 三 座 阿 佛 洛 
狄 忒 雕像 的 原作 ， 也 是 这 个 时 期 的 作品 ， 这 三 座 像 是 : 那不勒斯 博物 馆 里 跨 足 的 
“ 卡 普 阿 (Capua) 的 维 纳 斯 " 、 梵 蒂 冈 的 “ 蹲 着 的 维 纳 斯 ”和 卢 浮 宫 里 那 座 
“ 奥 勤 斯 的 维 纳 斯 " 。 比 这 些 作品 更 能 表现 成 熟 美 与 深沉 感情 的 ， 是 希腊 农业 与 
婚姻 女神 得 墨 忒 耳 的 座 像 。 这 个 座 像 于 1858 年 在 克 尼 都 斯 发 现 ， 是 当今 大 英 博 
物 馆 中 最 高 雅 的 雕像 之 一 。 该 座 像 的 主题 不 甚 明显 ， 也 许 只 能 算是 我 们 现存 的 古 
物 中 最 佳 的 陪 莫 物 而 已 ， 也 许 它 象征 着 五 谷 女神 这 个 悲伤 的 母亲 暗暗 为 她 女儿 帕 
耳塞 福 涅 遭 奸 污 而 难过 。 有 雕像 上 人 物 的 感情 表现 出 高 雅 的 抑制 ， 母 性 的 温柔 和 默 
然 承受 逆境 的 神态 都 由 其 脸 部 ， 尤 其 是 根 珠 表露 无 遗 。 现 存 公元 前 4 世纪 希腊 膨 
刻 方面 的 杰作 是 得 墨 忒 耳 像 和 赫 尔 黑 斯 像 ， 而 非 那些 迷人 的 阿 佛 洛 狄 忒 。 


[1] 这 个 可 爱 的 人 头 雕像 曾经 被 人 从 泰 吉 亚 的 小 博物 馆 里 偷 走 。 找 了 9 年 才 由 亚历山大 ( Alexander Philadel- 
pheus) 在 阿尔 狄 亚 的 一 个 村 庄 谷 仓 中 寻 获 。 亚 历 山大 是 雅典 国立 博物 馆 和 应 的 主持 人 。 此 头像 的 主题 
与 年 代 均 不 详 ， 但 由 它 那 葡 拉克 西 特 列 斯 的 风格 看 来 ， 当 在 公元 前 4 世纪 。 亚 历 山大 认为 它 是 “国立 博 
物 馆 的 瑰宝 ” 。 
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第 三 章 “| 哲学 的 鼎盛 时 期 


科学 家 


和 公元 前 5 世纪 科学 的 长 足 进步 以 及 公元 前 3 世纪 革命 性 的 成 就 一 比 ， 公 元 
前 4 世纪 的 科学 可 说 是 毫 无 进展 。 大 体 说 来 ， 这 个 时 代 的 科学 以 记录 下 其 所 累积 
的 知识 为 满足 。 虽 然 芝 诺 克拉 底 写 了 一 本 《几何 学 的 演进 》， 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 写 
了 《物理 学 史 》， 美 农 (Menon) 也 写 了 一 本 《医学 史 》， 而 欧 德 度 斯 (Eude- 
mus) 更 写 了 算术 、 几 何 还 有 天 文学 等 各 科 的 演进 ， 但 是 ， 由 于 宗教 、 道 德 和 政 
治 等 问题 似乎 比 大 自然 的 问题 更 重要 ， 也 更 迫切 ， 所 以 人 们 也 就 跟着 苏 格 拉 底 
走 ， 由 对 物质 世界 客观 的 研究 转向 对 精神 与 城邦 的 关切 。 

柏拉图 很 喜欢 数学 。 他 将 其 哲学 深 深 融 和 人 数学 之 中 ， 并 使 其 “学 院 ” 以 数学 
为 主 ， 更 几乎 使 锡 拉 库 萨 成 为 数学 的 天 下 。 但 是 对 他 来 说 ， 算 术 却 是 一 套 半 神秘 
的 数字 理论 ， 几 何 学 也 不 是 大 地 的 测量 而 是 纯 理 性 的 训练 ， 通 往 “ 上 帝 ”心灵 的 
门 径 。 普 卢 塔 克 记载 ， 柏 拉 图 对 欧 多 苏 斯 和 阿尔 克 塔 斯 两 人 做 机 械 实验 一 事 颇 感 
“愤慨 "”， 认 为 这 是 “ 糟 中 了 几何 学 的 一 大 效用 ， 因 为 它 卑 鄙 地 遗弃 那些 可 使 人 
恢复 感觉 力 与 无 形 的 纯 智慧 ， 却 求助 于 物质 ” 。 普 卢 塔 克 又 说 ， 如 此 一 来 “力学 
逐渐 与 几何 学 脱节 ， 且 为 哲学 家 所 弃 绝 或 忽视 ， 逐 渐 转 为 军事 学 ” 。 不 过 ， 抽 象 
归 抽 象 ， 柏 拉 图 对 数学 也 很 有 贡献 。 他 给 “点 ”下 了 重大 定义 ， 说 “点 ”是 线 的 
开始 ， 发 明 求 出 等 于 两 数 平方 和 的 第 三 个 平方 的 公式 ， 并 发 明 或 改良 了 数学 分 
析 一 一 即 借 结论 来 推断 某 一 命题 为 正确 或 廖 误 ， 归 雇 法 即 是 其 一 。 柏 拉 图 的 
“学 院 ” 课 程 中 对 数学 一 门 的 重视 ， 就 算 只 培养 出 克 尼 都 斯 的 欧 多 苏 斯 和 庞 托 斯 
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(Pontus) 的 赫 拉克 利 底 斯 (Heracleides) 这 两 名 有 创造 力 的 学 生 ， 对 数学 也 极 
有 贡献 了 。 

柏拉图 的 朋友 阿尔 克 塔 斯 除了 七 度 被 选任 塔 拉 斯 的 军事 领袖 ， 写 下 数 本 关于 
毕 达 哥 拉 斯 哲学 的 小 册子 外 ， 并 曾 发 展 记载 谱 乐 的 方法 ， 及 制作 一 立方 体 使 其 体 
积 等 于 原 立 方 体 两 倍 的 方法 ， 更 写 了 我 们 所 知道 的 有 关机 械 方面 的 第 一 篇 论文 。 
古人 都 相信 他 发 明 过 三 样 划时代 的 东西 一 一 滑车 、 螺 旋 和 能 嘎嘎 作 响 的 婴孩 玩 
具 ， 前 两 者 英 下 机 械 工业 的 基础 ， 亚 里 士 多 德 说 后 者 “使 小 孩 手 中 有 东西 玩 ， 免 
得 弄 坏 房间 里 的 其 他 东西 " 。 同 时 期 第 诺 斯 特 拉 托 斯 ( Dinostratus) 借 割 圆 曲 线 
来 “制作 一 正方 形 使 其 面积 与 一 已 知 圆 相等 ”( 译 按 : 由 此 一 壮举 引申 出 “做 不 
可 能 成 功 之 事 ” 的 谚语 ) 。 其 弟 梅内 克 姆 斯 (Menaechmus) 乃 柏 拉 图 弟子 ， 创 下 
二 次 曲线 几何 学 ,'" 制作 一 立方 体 使 其 体积 等 于 原 立 方 体 的 两 倍 ， 以 公式 来 作 
正 多 面体 的 理论 上 的 解释 ，"! 盖 扬 无 理 数 的 理论 ， 并 创下 一 句 名 言 。 他 对 亚 历 
山大 说 :“ 陛 下 ， 一 国之 内 可 以 有 御用 道路 和 老百姓 使 用 的 道路 ， 可 是 几何 学 的 
道理 却 只 能 有 一 个 。” 中 

欧 多 苏 斯 在 公元 前 4 世纪 的 科学 方面 很 有 名 气 。 他 和 普 拉 克 西 特 列 斯 两 人 使 
得 克 尼 都 斯 城 的 名 字 流 芳 于 史册 。 他 约 在 公元 前 408 年 出 生 于 该 城 。23 岁 左右 
到 洛克 利 师 从 菲 利 斯 蒂 公 (Philistion) 学 医 ， 又 到 塔 拉 斯 向 阿尔 克 塔 斯 学 几何 ， 
再 到 雅典 跟 柏拉图 学 哲学 。 他 家 境 贫困 ， 因 此 他 在 比 雷 埃 夫 斯 过 着 穷 日 子 ， 每 次 
上 学 都 由 居 处 步行 到 “学 院 " 。 他 在 克 尼 都 斯 停留 一 段 时 间 后 到 埃及 ， 以 16 个 月 
的 时 间 向 赫 利 奥 波 利 斯 的 僧侣 学 习 天 文学 。 以 后 他 就 在 普罗 波 思 蒂 内 〈Propon- 
tine Cyzicus) 教 数学 。40 岁 时 他 带 着 学 生 搬 到 雅典 ， 在 那里 办 了 一 所 科学 与 哲 
学 的 学 堂 ， 并 曾 一 度 与 柏拉图 相 抗衡 。 最 后 ， 他 又 回 到 克 尼 都 斯 建立 天 文 台 ， 并 
受托 为 该 城 制定 一 套 新 法 。 

他 对 几何 学 的 贡献 都 在 基础 方面 。 他 发 明了 比例 的 理论 ，%" 而 这 些 待 证 的 


[1] 希腊 人 给 二 次 曲线 ( 锥 线 ) 下 的 定义 是 ， 以 垂直 于 某 一 母 面 的 平面 制 于 已 知 锐角 、 直 角 或 印 角 的 加 锥 
体 所 成 的 圆 形 ， 如 精 圆 、 抛 物 线 、 双 曲线 等 。 现 代数 学 中 再 加 上 圆 及 相交 的 直线 。 

[2] 即 四 面体 ( 惟 体 ) 、 六 面体 ( 正 立 方 体 ) 、 八 面体 、 十 二 面体 及 二 十 面体 一 一 由 4 个 .6 个 .8 个 、12 个 
或 20 个 正 多 边 形 所 包围 形成 的 凸 立方 体 。 

[3] “御用 道路 ” 即 “ 国 王 专用 道路 " ， 通 常 指 波斯 帝国 的 大 路 。 殉 几 里 得 (Euclid) 和 托 动 密 也 都 提 到 这 个 
故事 。 

[4] 他 最 钟爱 的 问题 之 一 是 找 出 “黄金 分 市” 一 一 即将 一 直线 由 某 点 分 为 大 小 两 部 分 ， 使 整个 线段 与 较 长 
一 部 分 之 比 等 于 较 长 这 一 部 分 与 较 短 一 部 分 之 比 。 
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定理 ， 大 都 经 欧 几 里 得 的 第 五 本 书 而 流传 下 来 。 他 又 发 明了 消去 法 ， 使 后 人 能 够 
计算 出 圆 的 面积 及 球体 、 角 锥 和 锥 贺 体 的 体积 。 如 果 没有 这 些 成 就 做 基础 ， 那 么 
阿 基 米 得 原理 很 可 能 就 根本 无 法 发 现 。 不 过 他 最 热衷 的 ， 还 是 天 文学 。 欧 多 苏 斯 
对 天 文学 的 兴趣 之 浓 ， 由 下 面 这 句 话 可 见 一 班 。 他 说 要 是 他 能 发 现 太阳 的 本 质 、 
大 小 和 形状 的 话 ， 他 就 是 跟 法 厄 同 〈 译 按 : 太阳 神 赫 利 俄 斯 之 子 ， 曾 驾驶 其 父 
的 日 轮 马车 飞天 ， 几 将 地 球 毁 于 大 火 ， 幸 亏 宙斯 放 雷 电 杀 之 ， 方 免 生 大 祸 ) 一 样 
为 大 火烧 死 亦 甘 之 如 饮 。“ 占 星 术 ”( astrology) 在 当时 是 包含 我 们 今 人 称 为 天 文 
学 的 学 科 在 内 的 。 不 过 ， 欧 多 苏 斯 劝 其 学 生 不 必 去 理 那 套 迎 勒 底 的 理论 ( 译 
按 : 可 指 与 迦 勒 底 一 一 巴比伦 南部 一 区 一 有 关 的 ， 也 可 指 有 关 占 星 术 的 ) : 由 
某 人 诞生 时 搬 的 星座 位 置 可 判断 其 命运 。 他 很 想 把 天 体 的 运行 纳入 固定 的 规则 
中 ， 在 其 著作 《现象 界 》( Phainomena) 一 一 古人 奉 为 天 文学 的 圭 皋 一 一 中 他 黄 
下 了 科学 化 天 气 预测 的 基础 。 

他 最 有 名 的 理论 也 是 一 个 光荣 的 失败 。 他 认为 宇宙 乃 由 27 个 透明 看 不 见 的 
球体 所 组 成 ， 这 些 球体 各 以 不 同 的 方向 与 速率 环绕 地 球 运 行 ， 天 体 则 分 别 固定 
在 这 些 同心 圆 球体 的 外 围 。 这 套 理 论 在 现在 看 来 有 点 荒唐 ， 不 过 它 却 是 人 类 最 
初 几 次 想 对 天 体 的 活动 提出 科学 解释 中 的 一 次 。 为 配合 这 套 理论 ， 欧 多 苏 斯 又 
很 精确 地 如果 我 们 不 以 我 们 现 有 的 “知识 ”为 标准 来 衡量 ) 计算 出 行星 的 
会 合 期 与 黄道 期 。"! 这 个 理论 在 古代 天 文学 的 理论 中 最 能 刺激 人 们 研究 天 文学 
的 兴趣 。 

锡 拉 库 萨 的 艾 克 芬 托 斯 (Ecphantus) 在 公元 前 390 年 左右 记载 :“ 地 球 向 东 
自转 。” 庞 托 斯 的 赫 拉 克利 底 斯 是 古代 的 一 个 伟大 的 万 事 通 一 一 在 文法 、 音 
乐 、 诗 歌 、 修 辞 、 历 史 、 几 何 、 逻 辑 和 伦理 学 各 方面 都 有 力 著 一 一 他 根据 这 个 
说 法 而 独立 研究 ， 主 张 宇宙 间 各 天 体 并 未 绕 地 球 运行 ， 较 中 肯 的 说 法 应 该 是 地 球 
绕 其 轴 自 转 。 替 拉克 利 底 斯 说 金星 和 水 星 是 绕 日 运行 的 。 赫 拉克 利 底 斯 或 许 真有 
那么 光辉 的 片刻 较 阿利 斯 塔 克 和 哥 白 尼 (Copemicus) 更 棋 高 一 着 ， 因 为 格 米 奴 


[1] 某 天 体 的 会 合 期 就 是 以 地 球 为 准 ， 该 天 体 两 次 与 太阳 会 合 所 隔 的 时 间 (所 谓 会 合 就 是 该 天 体 与 地 球 、 
太阳 成 一 直线 ) ， 所 谓 黄道 期 就 是 在 黄道 带 十 二 宫 中 ， 某 天 体 两 次 出 现在 同一 官 之 间 所 需 的 时 间 。 欧 多 
苏 斯 算出 来 的 会 合 期 之 数字 中 : 土星 是 390 天 ， 我 们 算 的 是 378 天 ， 木星: 390， 我 们 39， 火 星 ; 260， 
我 们 780， 水星: 110 ( 某 抄本 之 数字 为 116) ， 我 们 116， 金 是: 570， 我 们 584。 欧 多 苏 斯 所 算出 的 黄道 
期 : 土星 是 30 年 ,我 们 的 数字 是 29 年 166 天 ， 木 星 ，12 年 ， 我 们 的 数字 : 11 年 315 天 ， 火星: 两 年 ， 
我 们 的 数字 一 年 又 322 天 ， 水 旺 与 金星 是 一 年 ， 我 们 所 算 的 也 是 一 年 。 
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斯 (Geminus) 的 断 简 残 篇 (公元 前 70 年 左右 ) 中 提 道 :“ 庞 托 斯 的 赫 拉 克利 底 
斯 主张 ， 就 算 地 球 果真 以 某 种 方式 运转 ， 只 要 太阳 以 某 种 方式 不 动 的 话 ， 和 太阳 
之 间 显 然 不 规则 的 关系 应 可 减少 。” 遗 憾 的 是 ， 赫 拉克 利 底 斯 意 究 何 指 ， 恐 将 永 
远 是 个 不 解 之 这 了 。 

同一 时 期 在 各 种 科学 方向 也 稍 有 进展 。 在 地 理学 方面 ， 黑 西 拿 的 狄 凯 阿 科 
斯 ， 即 希腊 传记 作家 ， 测 量 各 山 的 高 度 ， 算 出 地 球 的 圆周 约 为 30 000 英里 ， 
并 注意 到 太阳 对 潮汐 的 影响 。 公 元 前 325 年 ， 亚 历 山大 诸 将 中 有 名 叫 尼 尔 库 斯 
(Nearchus) 者 ， 自 印度 河口 起 航 沿 亚洲 南海 岸 驶 向 幼发拉底 河 。 他 的 航海 日 志 
是 古代 地 理学 名 著 之 一 ， 其 中 部 分 保存 在 阿里 安 (Arrian) 的 印 第 卡 (Indi- 
ca) 中 。 测 地 学 一 一 测量 地 表 、 高 地 、 洼 地 (地 表 之 升降 ) 、 位 置 与 体积 的 学 
问 一 一 已 有 其 名 称 而 与 地 理学 有 所 区 别 。 意 大 利 属 的 洛克 利 的 菲 利 斯 丁 在 本 世 
纪 初 也 已 进行 动物 解剖 ， 更 给 我 们 的 心脏 取 了 一 个 名 字 一 一 生命 的 调整 器 ， 或 
灵魂 的 座位 。 埃 维 亚 岛 上 卡 里 斯 图 斯 ( Carystus) 城 的 狄 奥 克 莱 斯 Diocles) ， 
约 在 公元 前 370 年 解剖 动物 的 子 官 ， 画 出 27 天 一 40 天 胚胎 期 的 人 类 胚胎 ， 使 解 
剖 学 、 胚 胎 学 、 妇 科 、 产 科 都 更 进步 ， 并 纠正 一 项 希腊 人 误 信 已 久 的 错误 ， 他 说 
男女 两 性 都 贡献 出 形成 胚胎 的 “种 子 ” 。 第 二 个 阿 斯 帕 西 娅 后 来 成 为 公元 前 4 世 
纪 雅 典 的 内 科 名 医 ， 以 妇 人 暗 疾 、 外 科 手 术 及 其 他 各 科 见 长 。 为 了 避免 因 医学 太 
发 达 以 致 将 死亡 率 降低 得 太 快 ， 导 致 生存 成 问题 ， 阿 卡 狄 亚 的 埃 涅 阿 斯 * 塔 西 伦 
(Aeneas Tacticus) 就 在 公元 前 360 年 左右 及 时 为 菲利普 和 亚历山大 出 版 第 一 本 
希腊 军事 学 的 名 著 。 


苏 格 拉 底 学 派 


* 亚 里 斯 提 卜 斯 


若 说 公元 前 4 世纪 的 科学 是 逐渐 步 人 中 年 的 话 ， 这 个 时 期 的 哲学 可 说 是 正 值 
全 盛 时 期 。 早 期 的 思想 家 曾 提出 过 腊 胱 的 宇宙 理论 。 诡 辩 学 派 的 人 也 曾 对 修辞 学 
以 外 的 一 切 表示 过 怀疑 。 苏 格拉 底 也 提出 过 成 千 的 问题 ， 但 一 个 也 不 曾 回答 过 。 
如 今 这 些 两 百年 前 播 下 的 种 子 都 已 萌芽 ， 成 为 形而上学 、 伦 理学 和 政治 学 方面 脐 
想 的 伟大 体系 。 雅 典 虽 然 穷 得 无 法 维持 其 医疗 服务 ， 却 创办 了 数 所 私立 大 学 ， 使 
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它 成 为 伊 索 克拉 底 所 谓 的 “希腊 学 派 ”， 知 识 方面 的 首都 ， 全 希腊 的 仲裁 人 。 哲 
学 家 们 在 削弱 古老 的 宗教 之 影响 力 后 ， 想 尽 办 法 要 在 自然 与 理性 的 领域 里 找 出 可 
以 取代 宗教 成 为 道德 的 支持 与 生活 指标 的 东西 。 

他 们 先 循 着 苏 格 拉 底 辟 出 的 途径 探讨 。 在 诡辩 学 派 的 人 大 多 数 再 度 转 而 教授 
修辞 学 ， 不 复 成 为 一 派 时 ， 苏 格拉 底 的 弟子 们 成 为 纷 经 的 哲学 派别 的 暴风 眼 。 麦 
加 利 亚 的 欧 克拉 底 一 一 以 前 时 常 步行 至 雅典 听 苏 格拉 底 讲 学 的 学 生 一 一 如 雅典 
的 第 蒙 所 言 ， 在 其 故乡 掀起 “一 阵 辩论 的 旋风 ” ， 把 芝 诺 和 苏 格 拉 底 两 人 的 辩证 
法 发 展 成 辩论 术 ， 怀 疑 一 切 结论 ， 结 果 产生 次 一 个 世纪 后 庇 罗 和 卡 涅 阿 德 斯 等 人 
的 怀疑 论 。 欧 克拉 底 死 后 ， 他 的 高 足 斯 蒂 波 〈 Stilpo) 逐渐 把 麦 加 利 亚 学 派 引 至 
犬 儒学 派 的 观点 : 既然 各 派 哲 学 都 可 能 遭 驳 斥 ， 那 么 智慧 必然 并 非 来 自 形 而 上 的 
思维 ,而 是 来 自 可 使 个 人 脱离 对 外 在 因素 的 依赖 的 那 种 简朴 生活 所 得 的 安宁 。 麦 
加 拉 被 动 掠 后 ， 德 米 特 里 乌 斯 波 利 塞 底 斯 (Demetrius Poliorcetes) 问 斯 蒂 波 损 
失 多 少时 ， 他 答 以 他 除了 知识 外 ， 别 无 长 物 ， 而 其 知识 无 人 可 以 夺 去 。 至 其 老 
年 ， 他 的 门徒 尊 他 为 “斯 多 葛 哲 学 ”( Stoic philosophy) 的 始祖 。 因 此 ， 麦 加 利 
亚 学 派 可 说 是 由 一 个 芝 诺 始 ， 而 以 另 一 个 芝 诺 终 。 

高 雅 的 亚 里 斯 提 卜 斯 在 苏 格 拉 底 死 后 ， 曾 到 各 处 游历 ， 也 在 西西 里 和 色 诺 芬 
共处 一 段 时 期 ， 却 在 科林斯 和 拉 斯 处 得 更 久 ， 然 后 才 在 非洲 海岸 的 故乡 苦 兰 尼 安 
居 创 立 一 派 哲学 。 在 这 个 半 带 有 东方 色彩 的 城市 里 ， 上 层 社会 的 财富 与 奢侈 已 养 
成 了 他 的 生活 习惯 ， 因 此， 他 最 服 魔 他 老师 的 教义 中 把 幸福 解释 为 至 善 的 这 一 部 
分 。 由 于 他 英俊 、 风 度 翩 遍 、 谈 吐 机 智 ， 因 此 ， 到 处 都 吃 得 开 。 在 罗 得 斯 岛 他 所 
乘 之 船 遇难 ， 使 他 一 文 不 名 。 他 走 进 一 健 身 房 ， 开 始 发 表演 说 ， 里 边 的 人 听 得 人 
迷 ， 因 而 纷纷 拿 衣物 食 宿 所 需 来 给 他 和 同伴 享用 。 因 此 ， 他 说 为 人 父母 者 留 给 其 
子女 的 财富 ， 应 该 是 即使 在 沉船 后 仍然 能 够 随 其 主人 游 至 岸上 之 物 。 

他 主张 朴实 坦白 。 亚 里 斯 提 卜 斯 说 我 们 所 做 的 事 ， 不 是 为 了 希望 得 到 快乐 ， 
就 是 为 了 乌 怕 痛苦 一 一 甚至 连 倾 已 所 有 来 资助 朋友 或 为 将 军 卖命 也 是 一 样 。 因 
此 ， 大 家 一 致 公认 快乐 才 是 至 善 ， 其 余 的 ， 包 括 美德 与 哲学 在 内 ， 一 切 东西 都 应 
该 以 其 所 能 带 来 快乐 的 多 寡 来 评定 。 我 们 对 事物 的 认证 并 非 恒 常 的， 我 们 能 直接 
确切 知晓 的 是 我 们 的 感觉 ， 因此， 智慧 并 非 靠 追 寻 抽象 的 真理 所 能 获得 ， 而 是 由 
感官 的 快乐 而 来 。 快 乐 的 顶点 不 在 智能 或 道德 方面 ， 而 是 物质 或 感觉 方面 的 ， 因 
此 ， 智 者 恒 将 物质 享受 的 追求 嘲 于 第 一 优先 。 同 样 的 道理 ， 智 者 也 不 愿 放弃 眼前 
现存 的 好 处 来 寄托 于 不 可 逆 料 的 未 来 好 处 。 只 有 目前 才 是 真实 的 ， 而 且 ， 若 说 目 
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前 的 事物 不 比 未 来 的 好 ， 至 少 也 很 可 能 与 未 来 的 一 样 好 。 生 活 的 艺术 乃 在 抓 住 每 
一 个 从 你 眼前 经 过 的 快乐 ， 并 尽 可 能 充分 利用 那 一 刹那 所 带 来 的 东西 。 哲 学 的 功 
用 是 指引 我 们 不 但 不 离开 快乐 ， 而 且 还 教 我 们 何者 为 最 佳 的 抉择 ， 何 者 为 最 佳 的 
使 用 。 掌 握 快 乐 的 主宰 并 不 是 那些 自 禁 的 苦 修 者 ， 而 是 那些 懂得 享受 快乐 却 又 不 
为 快乐 所 奴 ， 能 谨慎 地 分 别 何者 对 他 有 害 ， 何 者 不 会 危害 他 的 那 种 人 ， 因 此 ， 智 
者 对 于 大 众 意见 和 法 律 能 很 明智 地 表现 出 其 尊重 的 程度 ， 却 又 尽 可 能 做 到 “ 既 不 
役 人 又 不 役 于 人 ”的 地 步 。 

若 说 某 人 能 言行 一 致 是 一 分 光荣 的 话 ， 那 么 亚 里 斯 提 卜 斯 也 该 获得 这 份 荣 
次。 不 论 贫 富 他 都 能 同样 泰然 处 之 ， 却 也 不 讳言 他 在 两 者 之 间 有 所 偏爱 。 他 坚持 
授课 一 定 收费 的 原则 ， 为 达到 其 目的 ， 就 是 奉承 诸 暴君 也 在 所 不 计 。 当 狄 奥 尼 西 
一 世 把 唾液 吐 在 他 身上 时 ， 他 耐心 地 微笑 着 说 :“ 就 是 渔夫 想 抓 一 条 小 鱼 ， 需 要 
忍受 的 水 分 的 程度 ， 要 远 比 这 些 口水 多 得 多 。” 有 一 次 ， 他 的 朋友 数落 他 居然 向 
狄 奥 尼 西 下 跪 时 ， 他 回答 说 错 不 在 他 ， 因 为 国王 的 “ 耳 采 长 在 脚底 下 " 。 狄 奥 尼 
西 问 他 为 什么 哲学 家 常 到 有 钱 人 家 去 串门 子 ， 而 有 钱 人 却 不 常 去 找 哲学 家 ， 他 答 
道 :“ 因 为 哲学 家 明白 自己 需要 什么 ， 而 有 钱 人 却 不 清楚 。” 不 过 他 却 名 视 只 为 
金钱 而 赚钱 的 人 。 有 一 天 ， 住 在 弗 里 吉 亚 的 富 人 西 幕 斯 ( Simus) 带 他 去 参观 
一 栋 铺 了 大 理 石 的 华丽 房子 ， 亚 里 斯 提 卜 斯 就 吐 唾 于 富 户 脸 上 。 当 西 莫 斯 提出 
抗议 时 ， 他 又 找 了 一 个 借口 ， 说 他 在 铺 满 大 理 石 的 地 板 上 实在 找 不 到 “一 个 更 
适合 于 吐 痰 的 地 方 "。 赚 到 大 钱 之 后 ， 他 把 金钱 挥霍 在 美食 、 锦 衣 、 美 屋 以 及 
(他 认为 是 ) 娇 妻 美 妆 上 面 。 有 人 谴责 他 和 娼妓 姘 居 ， 他 说 他 并 不 在 乎 住 别人 
住 过 的 房子 或 开 别 人 开 过 的 船 。 他 的 姘 妇 对 他 说 “我 有 了 你 的 孩子 ”时 ， 他 
说 :“ 既 然 在 走 过 一 处 从 林 后 你 无 法 说 出 是 哪 棵 荆 艾 刮 到 你 ， 你 怎 敢 确定 那 防 
子 一 定 是 我 的 ? 

虽然 他 有 时 言词 过 于 直率 ， 但 是 大 家 还 是 一 样 喜爱 他 ， 因 为 他 一 表 人 才 ， 风 
度 翩 遍 ， 极 有 涵养 (在 此 敬 请 西 摹 斯 下 “ 海 涵 ” 则 个 ) ， 心 地 也 极 善良 。 他 那 坦 
率 的 快乐 主义 ， 无 疑 会 使 镇 上 一 些 “可 和 敬 ” 的 罪人 党 得 骇 异 。 他 不 讳言 他 尊敬 苏 
格拉 底 、 喜 爱 哲学 ， 也 承认 人 生 最 感人 的 景象 是 看 见 有 品德 的 人 在 坏人 群 中 
依旧 固守 出 污 泥 而 不 染 的 态度 。 在 他 去 世 (公元 前 356 年 ) 前 ， 他 说 他 准备 留 给 


[1] 亚 里 斯 提 上 斯 认为 受 教育 时 不 学 哲学 的 人 “就 跟 想 追求 候 内 治 普 的 人 一 样 ， 他 们 …… 觉 得 获得 女 佣 的 重 
青 要 比 让 那个 女 主人 答应 他 的 求婚 容易 得 多 ”。 
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他 女儿 阿 瑞 苦 〈Arete) 的 遗产 中 最 宝贵 的 ， 是 他 已 教 她 如 何 来 “避免 对 不 必要 
的 东西 加 以 估价 ” 奇迹 般 地 向 第 欧 根 尼 竖 白旗 。 阿 瑞 苦 继承 其 父 为 昔 兰 尼 
学 派 的 领袖 ， 写 了 40 本 书 ， 教 出 许多 杰出 的 学 生 ， 死 后 该 城 为 她 刻 了 荣耀 的 莫 
志 铭 一 一 “希腊 之 光 ”。 





* 第 欧 根 尼 


安 提 西 尼 同意 这 派 哲学 的 结论 ， 却 不 赞成 其 立论 的 方式 。 他 也 根据 苏 格 拉 底 
的 同一 哲学 演绎 出 一 套 苦 修 的 生活 理论 。 这 位 犬 儒学 派 的 鼻祖 是 一 个 雅典 人 和 色 
雷 斯 奴隶 所 生 。 公 元 前 426 年 他 曾 在 塔 那 格拉 之 役 奋勇 作战 。 他 一 度 师 从 高 尔 吉 
亚 和 普罗 第 库 斯 研习 ， 然 后 自 创 门派 ， 不 过 在 听 过 苏 格 拉 底 的 讲学 以 后 ， 他 就 
领 着 学 生 去 向 苏 老 讨教 。 他 也 跟 欧 多 苏 斯 一 样 ， 住 在 比 雷 埃 夫 斯 ， 几 乎 每 天 徒 
步 去 雅典 一 一 来 回路 程 各 四 五 英里 。 苏 格拉 底 (一 说 柏拉图 ) 与 一 谦 菩 的 人 正 
在 讨论 “快乐 ” 时 ， 他 可 能 正好 在 场 。 


苏 格 拉 底 : 你 认为 哲学 家 该 不 该 对 …… 吃 、 喝 的 乐趣 感 兴趣 ? 

西 米 亚 斯 : 当然 不 该 。 

苏 格 拉 底 : 那么 爱 的 快乐 呢 ? 该 不 该 感 兴趣 ? 

西 米 亚 斯 ， 绝 对 不 可 以 。 

苏 格 拉 底 : 哲学 家 会 不 会 看 重 纵容 躯体 的 其 他 东西 一 如 高 级 的 衣 
物 、 鞋 履 或 其 他 用 来 装饰 舱 体 之 物 的 获得 ? 他 会 不 会 不 但 不 对 这 些 东西 感 兴 
趣 ， 还 瞧不起 生活 必需 品 以 外 的 东西 呢 ? 

西 米 亚 斯 ， 我 想 真正 的 哲学 家 是 会 的 。 


这 就 是 犬 儒学 派 精神 的 精髓 : 将 躯体 的 所 需 降 至 最 低 限 度 ， 以 求 心 灵 了 无 牵 
挂 。 安 提 西 尼 自己 也 身体 力行 ， 成 为 一 个 不 含 宗 教 色 彩 的 希腊 修道 士 。 亚 里 斯 提 
卜 斯 的 座右铭 是 :“ 我 役 物 ， 而 不 役 于 物 。” 安 提 西 尼 的 座右铭 则 是 :“ 我 不 役 
物 ， 以 免役 于 物 。” 他 没有 恒 产 ， 外 衣 袜 襟 ， 以 至 于 苏 格 拉 底 如 此 挖苦 他 :“ 安 
提 西 尼 呀 ! 我 从 你 外 衣 的 破 洞 可 以 看 穿 你 的 虚荣 。” 除 此 之 外 ， 他 唯一 的 缺点 是 
著 书 ， 他 共 写 了 10 本 ， 其 中 有 一 本 是 《哲学 史 》。 苏 格拉 底 死 后 他 重 执 教鞭 。 
他 选 定 小 绞 (Cynosarges) 体育 馆 作 为 其 授课 中 心 ， 因 为 该 处 是 为 下 层 社 会 、 外 
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邦人 士 或 私生子 女 所 设 。 这 个 学 派 之 所 以 叫 犬 任 ( Cynic) ， 其 实 与 其 说 是 源 于 
其 宗旨 ， 不 如 说 是 因为 地 名 ( 译 按 : 即 Cynosarges， 快 犬 运动场 ) 的 关系 。 安 提 
西 尼 穿 衣 酷 似 工人 ， 授 课 不 收 学 费 ， 尤 其 欢迎 贫苦 学 生 。 不 愿 过 第 食 飘 饮 生活 的 
学 生 ， 不 是 被 安 提 西 尼 斥 走 ， 就 是 被 他 的 拐杖 赶 跑 。 

起 初 安 提 西 尼 也 不 收 第 欧 根 尼 这 个 学 生 。 由 于 第 欧 根 尼 坚 持 不 走 ， 且 忍 尽 斥 
购 污 压 ， 总 算 被 列 人 门 墙 ， 后 来 他 以 身体 力行 来 贯彻 他 老师 的 主张 ， 而 使 其 师 的 
主张 在 全 希腊 家 喻 户 晓 。 安 提 西 尼 有 一 半 奴 隶 的 血统 ， 第 欧 根 尼 则 是 个 西 诺 波 破 
了 产 的 银行 家 。 第 欧 根 尼 曾 因 三 餐 不 继而 行乞 ， 后 来 知道 贫穷 也 是 美德 与 智慧 的 
一 部 分 时 颇 为 高 兴 。 他 全 身 打扮 一 如 乞丐 ， 并 背负 乞丐 所 用 的 旅行 绕 ， 手 持 乞 丐 
专用 的 拐杖 ， 一 度 在 雅典 西 芭 莉 庙 的 天 井 里 以 澡 盆 为 家 。 他 私 淑 各 种 简朴 的 动物 
生活 ， 并 尽量 模仿 它们 ， 睡 在 地 上 ， 在 地 上 抢 取 食物 ， 并 且 ( 据说) 也 在 众 目 颇 
眶 之 下 懂行 大 自然 的 义务 和 爱 的 仪式 。 有 一 次 ， 他 看 见 一 个 小 孩 以 双手 碧水 喝 ， 
就 把 所 用 的 杯子 扔 了 。 有 时 他 手持 蜡烛 或 提 一 灯笼 ， 边 走边 说 他 正在 找 一 个 人 。 
他 不 伤害 任何 人 ， 却 也 拒绝 承认 法 律 ， 并 且 远 比 斯 多 葛 学 派 的 人 更 早 宣布 他 是 
“世界 公民 ”(Kosmopolites) 。 他 云游 四 方 ， 一 度 住 在 锡 拉 库 萨 。 有 一 次 在 旅途 
中 他 为 海盗 所 捷 ， 并 被 卖 给 科林斯 的 塞 尼 亚 底 斯 (Xeniades) 当 奴 隶 。 主 人 问 他 
有 何 本 事 时 ， 他 说 :“ 我 能 治 人 。” 于 是 塞 尼 亚 底 斯 就 让 他 当 儿 子 们 的 家 教 兼 管 
家 。 第 欧 根 尼 两 者 都 颇 能 胜任 ， 博 得 主人 称 他 “奇才 " ， 几 乎 每 事 必 征求 其 意 
见 。 第 欧 根 尼 一 生生 活 俭朴 ， 因 此 成 为 亚历山大 以 外 全 希腊 最 有 名 的 人 。 

他 有 点 装模作样 ， 很 显然 也 爱 出 风头 。 他 颇 有 辩 才 ， 据 说 ， 他 从 未 输 过 别 
人 。 他 认为 言论 自由 是 社会 上 最 伟大 的 东西 ， 也 拿 粗 俗 的 幽默 与 无 穷 的 警句 来 充 
分 利用 它 。 他 曾 斥责 过 一 个 向 神像 跪拜 的 妇女 。 他 问 她 :“ 难 道 你 不 怕 身 后 可 能 
就 有 另 一 个 神 会 骂 你 不 敬 ?” 神 是 无 所 不 在 的 呀 ! ”有 一 次 ， 他 看 见 一 个 娼妓 的 儿 
子 拿 石 头 投向 一 群 人 ， 他 就 向 其 警告 :“ 当 心 砸 到 你 爸爸 身上 。” 他 很 讨厌 女 
人 ， 也 邬 视 那些 举止 像 女 人 的 人 。 有 一 个 穿着 鲜艳 衣服 、 喷 了 香水 的 科林斯 青年 
向 他 请 教 问题 时 ， 他 说 :“ 你 不 告诉 我 你 是 男 是 女 ， 我 就 不 回答 你 的 问题 。” 亚 
历 山 大 在 科林斯 碰 到 第 欧 根 尼 躺 着 晒 太 阳 的 故事 ， 可 说 是 脸 炙 人 口 。 这 位 统治 者 
说 :“ 腾 即 亚历山大 大 帝 。” 我 们 的 哲学 家 说 :“ 我 是 狗 子 第 欧 根 尼 。” 大 帝 说 : 
“你 要 什么 ? 尽管 说 。” 第 欧 根 尼 说 :“ 别 挡 着 我 的 太阳 。"”“ 假 使 我 不 是 亚 历 山 
大 的 话 ，” 这 个 年 轻 的 战士 说 ,“ 我 愿意 我 是 第 欧 根 尼 。” 不 过 我 们 的 哲学 家 如 
何 回应 这 句 赞 词 ， 可 就 不 得 而 知 了 。 有 人 说 他 们 两 人 都 在 公元 前 323 年 某 日 逝 
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世 : 亚历山大 以 33 岁 的 英 年 卒 于 巴比伦 ， 第 欧 根 尼 以 90 多 高 龄 死 在 科林斯 。 科 
林 斯 人 在 他 坟 上 放置 一 条 大 理 石刻 成 的 狗 ， 曾 经 放逐 过 他 的 西 诺 波 建 纪 念 碑 来 纪 
念 他 。 

大 儒学 派 的 哲理 比 什么 都 清楚 。 它 只 需 玩 玩 逻 辑 ， 就 可 云 开 月 见 似 的 将 柏 拉 
图 用 来 困惑 雅典 知识 分 子 的 那 套 关于 意念 的 大 道理 轻而易举 地 点 破 。 对 大 儒学 派 
的 人 来 说 ， 形 而 上 学 也 是 个 虚 华 的 游戏 ， 研 究 自然 的 目的 不 在 解释 世界 上 的 一 
切 ， 这 是 不 可 能 的 ， 我 们 当 以 大 自然 的 启示 来 作为 人 生 的 指针 。 唯 一 的 真正 哲学 
是 伦理 学 。 人 生 的 目标 是 幸福 ， 但 幸福 并 非 追求 快乐 就 可 获得 ， 而 是 来 自 简朴 、 
自然 的 生活 ， 越 不 借 外 力 之 助 越 好 。 但 通过 自己 血汗 换 来 的 快乐 ， 只 要 事后 不 后 
悔 ， 亦 无 不 当 ， 然 而 由 此 种 方式 换 得 的 幸福 往往 突然 离开 我 们 而 去 ， 或 是 使 我 们 
得 到 后 又 感 失望 。 因 此 ， 与 其 称 之 为 “ 善 " ， 弓 宁 称 之 为 “ 恶 ” 。 谦 和 有 德 的 生 
活 是 通 往 满足 的 唯一 道路 ， 财 富 破坏 心境 的 平静 ， 鼠 妒 的 欲望 就 与 铁锈 一 般 ， 会 
腐蚀 心灵 。 奴 隶 制度 蚂 为 不 公 ， 但 无 关 紧要 ， 因 为 圣 哲 不 管 身躯 是 否 被 困 ， 都 会 
一 样 快乐 ， 只 有 内 心 的 自由 才 是 重要 的 。 第 欧 根 尼 认为 诸 神 造物 时 给 人 类 一 个 人 
间 仙 境 ， 可 惜 人 类 贪 求 奢华 而 把 本 极 单纯 的 事 一 时 复杂 起 来 。 这 并 非 意 指 大 儒学 
者 对 众 神 深 具 信心 。 有 个 祭司 向 安 提 西 尼 解说 善人 在 来 生 可 以 得 到 多 少 好 处 时 
他 说 :“ 那 么 ， 你 怎么 还 不 去 死 ? ”第 欧 根 尼 呐 笑 只 准 信徒 参加 的 宗教 仪式 ， 对 
那些 在 海难 中 获救 的 人 在 萨 英 色 雷 斯 岛 献 汰 一 事 发 表 谈话 ， 说 :“ 要 是 献 估 的 是 
那些 遇难 者 而 不 是 获救 者 的 话 ， 奉 献 出 来 的 东西 将 会 多 于 这 些 。” 犬 儒学 派 的 人 
认为 宗教 中 只 有 美德 的 实践 才 不 是 迷信 。 人 应 该 为 了 行善 而 行善 ， 不 应 该 因为 神 
明 的 存在 或 为 了 怕 神 明 的 审判 而 行善。 美德 只 有 在 尽 可 能 少 吃 、 少 占有 东西 、 少 
存 欲 望 ， 并 且 只 喝 水 〈 不 喝 其 他 饮料 ) 、 不 伤 人 的 时 候 才能 获得 。 有 人 问 他 如 何 
拒 敌 ， 第 欧 根 尼 答 道 :“ 以 诚实 ， 以 正直 。” 似 乎 只 有 性 欲 才 被 大 儒学 派 认为 是 
合理 的 和 欲望。 他 们 认为 婚姻 是 一 种 外 在 的 束缚 而 避免 结婚 ， 但 他 们 却 赞 成 嫖妓 。 
第 欧 根 尼 提 倡 自由 恋爱 与 共 妻 制度 ， 在 各 方面 追求 独立 的 安 提 西 尼 ， 曾 经 抱怨 他 
满足 饥饿 时 未 能 如 解决 性 欲 时 一 样 的 清静 自在 。 犬 侍 学 派 的 人 却 认为 性 欲 就 跟 饥 
饿 一 样 正常 、 一 样 自然 ， 因 此 ， 他 们 声称 他 们 无 法 了 解 为 何人 们 满足 饥饿 时 可 以 
公开 ， 而 满足 性 欲 时 却 闭 于 公开 。 就 是 连 死亡 也 一 样 ， 人 应 该 自己 决定 死亡 的 时 
间 和 地 点 ， 自 杀 应 该 是 合法 的 。 有 人 说 第 欧 根 尼 就 是 以 屏息 自杀 而 死 的 。 

犬 儒学 派 的 哲学 是 公元 前 5 世纪 由 于 对 错综复杂 的 文明 无 法 适应 ， 因 而 兴起 
于 雅典 的 “ 重 返 自然 ”运动 中 的 一 部 分 。 人 类 并 非 由 大 自然 所 教导 ， 而 其 所 以 接 


第 三 部 希腊 的 囊 落 1 493 


受 秩序 生活 的 约束 ， 只 因 人 类 蚀 怕 处 罚 、 怕 孤独 罢了 。 第 欧 根 尼 之 与 苏 格 拉 底 ， 
其 关系 颇 似 卢梭 ( Rousseau) 之 与 伏 尔 泰 〈 Voltaire) 。 他 认为 文明 实 乃 一 大 错 
误 ， 普 罗 米 修 斯 将 文明 带 给 人 类 而 被 钉 死 于 “十 字 架 ”， 实 在 罪 有 应 得 。 犬 儒 
学 派 和 斯 多 葛 学 派 或 卢梭 等 人 一 样 ， 都 把 “自然 人 ”理想 化 了 。 由 于 烹饪 有 违 
自然 ， 第 欧 根 尼 曾 经 尝试 哑 食 生肉 。 他 认为 最 理想 的 社会 是 没有 心机 或 法 律 的 
社会 。 

希腊 人 嘲笑 犬 儒学 派 ， 但 像 中 世纪 社会 容忍 当时 圣 哲 一 般 地 容忍 他 们 。 第 欧 
根 尼 死 后 ， 犬 儒学 派 的 人 变 成 了 没有 宗教 信仰 的 宗教 人 士 ， 他 们 订 下 守 贫 的 规 
约 , 靠 受 施 过 日 ， 以 杂交 来 调剂 他 们 的 独身 生活 ， 并 创办 多 所 哲学 学 堂 。 他 们 无 
家 ， 或 在 街 上 或 在 庙宇 的 回廊 上 教书 、 过 夜 。 由 于 第 欧 根 尼 的 两 个 学 生 一 一 斯 
蒂 波 和 克拉 底 斯 (Crates) 的 介绍 ， 犬 儒学 派 的 学 理 流传 到 亚历山大 大 帝 征 服 希 
腊 后 300 年 间 ， 成 为 斯 多 葛 学 派 的 基础 。 这 个 学 派 虽 说 在 公元 前 3 世纪 末 叶 实质 
已 不 存在 ， 但 其 对 希腊 传统 的 影响 却 历久 不 衰 ， 古 犹太 苦 修 派 教徒 及 早期 信奉 基 
督 教 的 埃及 僧侣 ， 也 许 就 是 犬 儒学 派 的 再 现 。 这 些 学 派 的 运动 到 底 受 到 印度 类 似 
教派 多 少 影响 ， 或 对 它们 有 什么 影响 ， 殊 难 论断 。 目 前 力主 “ 重 返 自然 ”的 人 
在 精神 上 可 说 是 古代 东方 人 或 希腊 人 的 后 裔 ， 这 些 古 人 因 厌 倦 层 层 不 自然 的 束缚 
而 认为 他 们 能 转 而 与 禽兽 共处 。 其 实 ， 住 在 都 市 里 的 人 多 少 也 是 有 此 幻想 的 。 


柏拉图 


“师表 


就 连 柏拉图 也 为 犬 儒学 派 理想 所 动 。 在 《理想 国 》 的 第 2 册 中 ， 他 就 带 着 
几 分 欣赏 描绘 出 一 个 共产 和 自然 的 乌托邦 的 蓝图 。 以 后 又 放弃 ， 改 绘 “次 佳 ” 
城邦 ， 但 在 他 描述 理想 中 的 哲学 王国 的 时 候 ， 我 们 发 现 犬 儒学 派 的 梦想 一 一 
既 无 恒 产 又 无 妻 室 的 男人 矢志 过 简朴 的 生活 以 追求 高 深 的 哲理 一 一 已 占领 了 
希腊 史上 最 优异 的 理想 的 要 寨 。 柏 拉 图 的 这 种 共产 贵族 政体 的 计划 ， 可 说 是 有 
钱 的 保守 派 分 子 针对 当时 激进 的 理想 主义 者 斥责 民主 政治 一 事 ， 所 作 妥 协 的 明 
智之 举 。 

他 的 家 系 颇 为 古老 ， 母 亲 的 家 谱 可 远 湖 至 梭 伦 ， 父 亲 的 系谱 也 可 追溯 至 雅典 
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早期 的 国王 ， 甚 至 更 可 漳 至 海神 波 塞 冬 。 其 母 刀 查 尔 米 德 斯 之 妹 ， 克 利 提 亚 斯 之 
侄女 ， 因 此 他 可 说 是 生前 就 注定 要 反对 民主 政治 的 了 。 他 原名 叫 阿里 斯 托 克 勒 斯 
( 意 即 “最 好 又 最 有 名 的 ”) ， 几 乎 在 每 一 方面 都 很 杰出 : 音乐 、 数 学 、 修 辞 
学 、 诗 歌 等 ， 都 极 优异 ， 他 长 得 英俊 潇洒 ， 迷 惑 了 男男女女 ， 他 也 参加 科林斯 伊 
斯 米 尼 运 动 会 中 的 摔跤 比赛 ， 得 了 个 绰号 “大 块头 ”( “Platon”) ， 因 为 他 长 得 很 
强壮 魁梧 ， 他 参加 过 三 次 战争 ， 一 度 因为 奋战 获奖 ， 他 写 了 不 少 售 语 、 情 诗 ， 也 
写 过 一 部 悲剧 性 的 四 联 剧 ，20 岁 为 苏 格 拉 底 的 魅力 所 迷惑 时 ， 不 知 该 选 诗歌 还 
是 政治 当 他 的 事业 才 好 。 由 于 苏 格 拉 底 很 早 就 是 他 田 父 查 尔 米 德 斯 的 好 友 ， 他 必 
然 早 就 认识 苏 格 拉 底 了 。 不 过 现在 他 才 有 机 会 了 解 苏 格拉 底 的 学 说 ， 亲 眼看 见 这 
个 老者 把 观念 扔 出 ， 有 如 将 表演 特技 的 人 扔 向 空中 一 般 ， 然 后 以 询问 的 叉 尖 将 这 
些 观念 叉 住 。 因 此 ， 他 像 中 了 催眠 的 符 吕 一 般 把 诗歌 荧 毁 ， 忘 却 戏剧 、 运 动 和 女 
人 ， 去 追随 这 位 大 师 。 他 可 能 每 天 记 笔记 ， 以 艺术 家 的 敏锐 感性 来 感受 这 个 虽然 
丑 怪 但 可 亲 的 森林 神 只 之 首领 所 可 能 表现 的 戏剧 化 高 潮 。 

接着 ， 在 柏拉图 23 岁 那 年 ， 他 的 亲戚 策动 了 公元 前 404 年 那 次 守旧 革命 
也 发 生 了 寡头 政治 念 怖 十 日 的 紧张 和 苏 格 拉 底 “ 三 十 狂 士 ”奋勇 的 抗 命 。 克 利 提 
亚 斯 和 查 尔 米 德 斯 的 相继 死亡 ， 民 主 政体 的 恢复 ， 以 及 苏 格 拉 底 的 受审 和 逝世 : 
这 一 切 灾难 使 得 我 们 这 个 无 忧 无 虑 的 青年 觉得 有 如 世界 末日 已 临 ， 因 此 他 逃离 雅 
典 ， 仿佛 雅典 已 是 个 有 鬼 作 崇 的 城市 。 他 先 在 麦 加 拉 的 欧 克拉 底 家 得 到 些 安慰 ， 
然后 又 到 昔 兰 尼 ， 可 能 跟 亚 里 斯 提 卜 斯 在 一 起 ， 其 后 显然 又 到 埃及 去 跟 教 士 们 学 
习 数 学 及 历史 方面 的 知识 。 公 元 前 395 年 左右 回 雅典 ， 次 年 又 为 雅典 参加 科林斯 
战争 。 公 元 前 387 年 左右 再 度 出 发 ， 分 别 到 塔 拉 斯 和 洛克 利 师 从 阿尔 克 塔 斯 和 
第 迈 欧 斯 ， 学 习 毕 达 哥 拉 斯 的 哲学 ， 又 到 西西 里 参观 埃 特 纳 火 山 ， 并 且 与 锡 拉 
库 萨 的 狄 公交 朋友 ， 被 介绍 给 狄 奥 尼 西 一 世 ， 被 贩 为 奴 ， 然 后 在 公元 前 386 年 
再 度 安 全 返回 雅典 。 柏 拉 图 的 朋友 们 以 他 们 募捐 得 来 的 3 000 德 拉 克 马 用 来 偿 
付 为 柏拉图 赎 身 的 人 ， 被 安 尼 西 里 斯 拒 收 后 ， 这 笔 钱 为 柏拉图 在 市 郊 购 得 一 块 
以 当地 地 方 神 阿 卡 第 姆 斯 (Academus) 为 名 的 休 驴 林 园 ， 柏 拉 图 就 在 那里 创办 
了 一 所 后 来 成 为 900 年 间 全 希腊 知识 中 心 的 学 院 。" 

这 所 “学 院 ” 原 则 上 是 个 宗教 性 的 团体 ， 为 崇敬 众 文艺 女神 所 建 。 学 生 无 须 


[1 这 所 学 校 并 非 第 一 所 大 学 ， 毕 达 哥 拉 斯 的 克 罗 托 内 学 院 创 于 公元 前 520 年 ， 并 已 开设 了 许多 课程 ， 伊 案 
克拉 底 所 创 的 学 院 也 早 8 年 左右 。 
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缴费 ， 不 过 由 于 学 生 多 半 来 自 上 层 家 庭 ， 因 此 ， 父 母 就 得 捐 钱 给 该 机 构 。 苏 伊 达 
斯 说 :“ 有 钱 人 时 常 在 遗嘱 中 写 明 遗赠 若干 给 予 该 机 构 的 人 ， 使 他 们 能 安心 从 事 
哲学 研究 。” 据 说 狄 奥 尼 西 二 世 就 曾 给 柏拉图 80 塔 伦 ( 约 合 48 万 美元 ) 一 一 也 
许 从 这 里 可 以 看 出 柏拉图 对 国王 有 多 大 耐心 。 当 时 的 打油诗 人 讽刺 该 校 的 学 生 矫 
揉 造作 、 衣 着 浮华 一 一 头 戴 上 等 帽 、 手 执 上 等 杖 、 身 穿 短 外 衣 或 制服 ， 原 来 伊 
顿 学 院 ( Eton) 的 校风 和 黑色 的 学 位 袍 竟 是 源 自古 老 的 柏拉图 学 院 。 该 校 兼 收 女 
生 ， 因 为 柏拉图 激进 到 成 为 一 个 热心 的 男女 平权 主义 者 。 主 要 课程 是 数学 和 哲 
学 。 该 校 大 门 横 刻 着 一 行 警告 语 “不 通 几何 者 免 人 ”， 或 许 相当 的 数学 基础 是 入 
学 资格 之 一 也 说 不 定 。 公 元 前 4 世纪 数学 方面 的 进步 大 多 是 曾 在 这 个 “学 院 ” 研 
究 过 的 学 生 所 作 的 贡献 。 数 学 的 课程 包括 算术 〈 数 的 理论 ) 、 高 等 几何 、“ 球 
面 ”几何 〈 天 文学 ) 、“ 音 乐 ”( 可 能 包括 文学 和 历史 ) 、 法 律 以 及 哲学 。 如 果 柏 
拉 图 听从 一 一 一 说 阿 尼 托 ， 一 说 米 勒 托 一 一 的 劝告 的 话 ， 道 德 哲学 与 政治 哲学 
在 该 校 的 课程 中 是 排 在 最 后 的 ， 他 借 苏 格拉 底 之 口 说 出 ; 


苏 格 拉 底 .你 知道 ， 我 们 在 孩提 时 代 学 了 一 些 正义 和 善 的 原则 。 在 父母 
的 权威 下 我 们 被 抚养 成 人 ， 遵 守 这 些 原理 ， 也 尊敬 这 些 道理 。 

格 老 孔 (Glaucon) ， 是 的 。 

苏 格 拉 底 ， 相反， 也 有 一 些 奉承 我 们 心灵 、 迷 证 我 们 心灵 的 逸 乐 方面 的 
格言 和 习性 ， 不 过 这 些 论调 无 法 动 所 有 正义 感 、 仍 然 专 重 父母 教诲 的 那些 格 
言 并 遵守 这 些 格言 的 人 。 

格 老 孔 ， 对。 

苏 格 拉 底 ， 好 ， 要 是 有 这 么 一 个 人 ， 好 问 的 人 间 他 什么 东西 是 公平 和 荣 
誉 ， 而 他 就 按 法 律 所 规定 的 回答 他 ， 对 方 驶 斥 立 法 者 所 说 的 话 ， 这 时 这 个 人 
就 因而 相信 犯规 比 什 么 都 公平 、 正 直 ， 善 良 不 会 比 不 正直 、 那 恶 好 到 哪里 
去 ， 其 他 他 久 已 深信 不 疑 的 信条 也 都 一 样 引起 他 怀疑 ， 你 说 这 个 人 会 不 会 还 
尊敬 父母 的 教诲 ， 会 不 会 遵守 ? 

格 老 孔 ， 那 是 不 能 的 。 

苏 格 拉 底 ， 当 这 个 人 不 再 以 为 父母 庆 评 告 诚 的 话 值得 尊敬 ， 是 天 经 地 义 
的 事情 ， 也 无 法 发 现 真 理 时 ， 他 会 不 会 不 去 追求 迎合 他 欲望 的 东西 ? 

格 老 孔 : 不 会 的 。 

苏 格 拉 底 ， 他 会 不 会 从 一 个 洞察 法 律 的 人 转 而 变 为 一 个 无 法 无 天 的 人 呢 ? 
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格 老 孔 : 毫 无 疑问 …… 

苏 格 拉 底 ， 因此， 在 将 辩证 法 传授 给 我 们 那些 30 岁 的 弟子 时 ， 务 必 人 小 
心 …… 不 可 让 他 们 过 早 尝 到 欢乐 的 甜 汁 ， 这 个 应 该 特别 加 以 避免 。 因 为 ， 你 
也 知道 ， 年 轻 人 刚 一 尝 到 滋味 ， 就 会 以 辩论 为 乐 ， 也 老 是 模仿 那些 驳斥 他 们 
的 人 的 口吻 来 反驳 ， 来 唱 反 调 。 他 们 就 像 小 狗 一 般 ， 和 看 到 什么 就 撕 破 什么 
看 见 什么 就 推倒 什么 。 

格 老 孔 : 对 ， 他 们 以 此 为 乐 。 

苏 格 拉 底 ， 在 他 们 几 次 与 人 辩论 互 有 胜 负 时 ， 他 们 很 快 就 激烈 地 拒绝 相 
信 以 前 相信 过 的 事物 ， 因 此 …… 坏 了 哲学 的 美 名 。 

格 老 孔 : 说 得 很 对 。 

苏 格 拉 底 :不 过 等 他 年 事 稍 高 ， 他 就 不 会 再 那么 胡言 乱 语 了 。 他 会 效法 
那些 追求 真理 、 有 理智 的 人 ， 而 不 去 模仿 那些 以 状 驶 为 乐 的 好 辩 之 士 了 ， 而 
且 对 自己 品格 多 加 留神 ， 只 有 增加 自己 本 行 的 荣誉 而 不 会 减少 这 行 的 荣誉 。 


柏拉图 和 他 的 助手 都 以 演讲 、 对 话 以 及 考 问 学 生 的 方式 来 教学 。 考 问 的 题目 
中 就 有 一 题 是 找 出 “可 以 解释 行星 运行 规律 的 那 种 假想 井然 有 序 的 运动 定律 ”。 
或 许 欧 多 苏 斯 和 赫 拉 克利 底 斯 两 人 就 是 在 这 种 训练 中 获得 灵感 的 。 该 院 的 演讲 大 
多 很 专业 ， 有 时 使 得 那些 想 获 实 利 的 学 生 感到 失望 。 不 过 像 亚 里 士 多 德 、 狄 摩西 
尼 、 莱 喀 古 斯 、 希 波 拉 底 斯 和 芝 诺 克拉 底 等 学 生 都 深 受 这 些 演讲 的 影响 ， 甚 至 于 
有 将 所 抄录 的 笔记 付 印 的 。 安 提 丰 曾 幽默 地 说 ， 就 像 北方 冬天 说 的 话 一 出 口 马上 
冻结 成 冰 ， 非 得 要 等 到 次 年 夏天 溶解 后 才 听 得 见 一 般 ， 柏 拉 图 对 那些 年 轻 学 生 所 
讲 的 话 他 们 也 非 到 年 老 时 才能 了 解 其 含义 。 


" 艺术 家 
柏拉图 声称 他 从 未 撰写 过 技术 性 的 论文 ， 亚 里 士 多 德 也 说 “学 院 ” 里 的 课业 
是 柏拉图 “ 非 书面 的 学 说 " 。 这 个 学 说 和 《对 话 录 》( Dialogues) 里 所 说 的 课程 


究竟 有 多 大 不 同 ， 我 们 不 得 而 知 。 也 许 当初 他 们 只 不 过 把 它 当做 一 种 消 遗 ， 


[1]】 亚 里 士 多 德 所 记 的 笔记 中 有 数 眉 一 一 尤其 是 关于 观念 的 理论 这 一 部 分 一 一 使 我 们 对 柏拉图 的 了 解 跟 我 
们 在 《对 话 录 》 中 所 读 到 的 不 同 。 
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并 未 认真 过 。 真 想不到 当今 欧美 各 大 学 最 尊重 也 最 勤 加 研究 的 哲学 作品 ， 当 初 只 
是 为 了 使 门外汉 能 看 得 懂 起 见 ， 居 然 刻 意 地 把 观念 赋予 人 格 ， 这 实在 是 历史 上 一 
大 讽刺 。 这 并 不 是 历史 上 第 一 部 哲学 对 话 录 ， 爱 利 亚 的 芝 诺 以 及 其 他 几 位 都 使 用 
过 这 种 方式 ， 雅 典 一 个 专 切 皮革 的 西蒙 ， 也 曾 出 版 过 一 本 以 对 话 的 方式 记载 苏 格 
拉 底 在 他 店 里 与 人 会 话 的 记录 。 柏 拉 图 的 《对 话 录 》 是 以 文学 形式 表达 ， 并 非 
像 记 载 历史 那 般 。 他 不 敢 说 他 三 五 十 年 前 的 会 话 一 字 不 漏 地 照 记 下 来 ， 也 不 敢 说 
他 所 提 到 的 是 前 后 一 致 的 。 高 尔 吉 亚 就 跟 苏 格 拉 底 一 样 ， 当 他 们 亲 耳 再 听见 这 个 
年 轻 戏 剧 家 兼 哲 学 家 以 前 曾 托 他 们 之 口 说 出 的 那些 话 时 ， 都 颇 感 震 惊 。 每 个 
《对 话 录 》 都 自 成 单元 ， 而 每 两 次 对 话 中 间 ， 可 能 也 隔 了 一 段 时 间 ， 我 们 发 现 
《对 话 录 》 中 记忆 有 误 之 处 时 ， 大 可 不 必 惊讶 ， 发 现 前 后 观点 不 同时 更 不 用 大 惊 
小 怪 。 因 为 本 来 就 没有 使 整 部 连贯 起 来 的 计划 ， 只 有 一 个 例外 ， 那 就 是 显然 日 浙 
成 熟 的 心灵 不 断 地 在 寻求 真理 ， 可 惜 又 找 不 到 。"" 

《对 话 录 》 的 结构 ， 说 它 巧妙 也 可 ， 说 它 拙劣 也 可 。 它 们 很 生动 地 把 各 种 意 
念 叙述 出 来 ， 也 描绘 出 苏 格 拉 底 前 后 一 致 ， 又 很 慈爱 的 模样 。 不 过 每 一 部 分 与 其 
他 各 部 之 间 少 有 连贯 性 ， 常 常 转换 主题 而且 经 常 显得 呆板 ， 成 为 某 人 帮 另 一 个 
人 记载 下 会 话 内 容 的 间接 叙述 性 报道 。 例 如 : 有 一 次 苏 格 拉 底 说 他 “记性 很 
差 ”， 接 着 他 却 一 字 不 漏 地 背诵 出 他 年 轻 时 和 普罗 泰 哥 拉 讨 论 某 事 、 长 达 54 页 的 
文字 给 一 个 朋友 听 。《 对 话 录 》 中 有 一 大 半 都 因为 和 苏 格 拉 底 谈话 的 人 只 会 说 些 
“对 ”、“ 是 ”之 类 的 话 ， 因 而 减弱 了 表现 力 。 不 过 和 《对 话 录 》 中 所 用 语言 的 精 
练 以 及 环境 、 表 达 方 式 和 所 表现 意念 等 各 方面 的 幽默 、 尽 人 皆 知 的 各 种 个 性 生动 
的 刻画 、 随 时 剖析 深奥 、 高 贵 心灵 等 一 比 ， 这 些 瑕 辛 又 显得 微不足道 。 我 们 只 要 
想到 《对 话 录 》 是 希腊 作家 所 留 最 完整 的 作品 ， 就 可 以 想见 古人 对 这 部 作品 的 
评价 有 多 高 。《 对 话 录 》 单 赁 它 的 形式 就 可 以 在 文学 年 鉴 上 占有 重要 地 位 ， 就 跟 


[1] 这 36 部 《对 话 录 》 既 无 法 确定 其 年 代 ， 也 无 法 武断 地 加 以 分 类 。 我 们 大 致 上 可 把 它们 分 为 (1) 早期 一 一 
主要 包括 《申辩 篇 》(Apology) 、《 克 利 托 》( Crito) 、《 虽 西 斯 》( lysis) 、《 伊 莉 》( Ion) 、《 查 尔 米 德 
斯 》( Charmides) 、《 克 拉 底 鲁 斯 》( Cratylus) 、《 欧 绪 弗 洛 篇 》( Euthyphro) 和 《元 西 德 姆 斯 》{ Euthy- 
demus) ，(2) 中 期 一 一 主要 有 《高 尔 吉 亚 》( Corgias) 、《 普 罗 泰 戈 拉 》( Protagoras) 、《 斐 多 篇 》 
(Phaedo) 《会 饮 简 》( Symposium) .《 斐 德 罗 阐 》( Phaedrus) 和 《理想 国 》(Republic) ，(3) 后 期 一 一 
主要 有 《 巴 门 尼 德 斯 篇 》( Parmenides ) 、《 提 特 图 斯 》( Theaeterus) 、《 智 者 篇 》( Sophist) 、《 政 治 家 》 
(Statesman) 、《 菲 利 布 篇 》( Philebus) 、《 第 迈 欧 斯 篇 》( Timaeus) 和 《法 律 篇 》( Laws) 等 。 其 中 第 一 
组 可 能 在 33 岁 以 前 完成 ， 第 二 组 约 成 于 40 岁 以 前 ， 第 三 组 约 作 于 60 岁 之 后 ， 在 各 一 60 岁 之 间 的 这 段 
时 间 全 神 贯 注 在 “学 院 ” 之 上 。 
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赁 其 内 容 在 思想 史上 占有 重要 地 位 一 般 。 

早期 的 那些 《对 话 录 》 就 是 前 几 页 所 引 那 段 文字 中 挨 骂 的 那个 “好 辩 ” 年 
轻 人 的 典型 例子 ， 不 过 这 些 《 对 话 录 》 又 因 把 雅典 的 青年 描写 成 可 爱 的 人 儿 而 
挽回 声誉 《会 饮 篇 》 是 同型 作品 中 的 杰作 ， 也 是 对 柏拉图 思想 最 佳 的 人 门 书 。 
它 那 最 佳 的 场景 (如 阿 加 松 对 其 仆人 说 :“ 假 定 你 是 主人 而 我 和 我 的 朋友 是 你 的 
客人 好 了 。”) ， 他 对 阿里 斯 托 芬 生 动 的 描写 :“ 他 因 人 饮食 过 量 而 打 吗 " ， 还 有 那 
个 恶意 中 伤 他 人 的 醉 鬼 亚 西 比 德 的 穿插 ， 尤 其 是 描写 苏 格 拉 底 时 那 种 残酷 的 现实 
主义 和 他 对 爱情 观念 的 高 超 理想 主义 的 微妙 结合 一 一 这 些 特质 使 得 《 雅 集 》 成 
为 散文 史上 最 佳作 品 之 一 。《 斐 多 篇 》 这 部 作品 就 比较 柔和 ， 也 较 优美 。 在 这 部 
作品 里 辩论 的 主题 ， 不 管 有 多 微弱 ， 却 总 是 忠实 的 ， 同 时 也 给 对 方 同样 的 机 会 来 
反驳 。 文 体 也 较 圆润 ， 使 得 高 贵 的 宁静 克服 了 悲剧 的 气氛 ， 使 得 苏 格 拉 底 的 死亡 
在 景象 中 像 河 水 沿 着 河 弯 流 去 ， 终 于 不 见 一 样 。《 斐 德 罗 篇 》 中 所 记 的 对 话 ， 有 
一 部 分 是 苏 格 拉 底 和 他 的 弟子 在 伊利 苏 斯 (Inissus) 河 边 以 河水 洗 脚 时 的 谈话 。 
所 有 《对 话 录 》 中 最 伟大 的 ， 当 然 还 是 要 数 那 本 《理想 国 》， 因 为 该 书 把 柏 拉 
图 的 哲学 说 得 最 详尽 ， 而 且 该 书 前 面 的 一 部 分 还 有 一 段 人 格 和 意念 之 间 戏 剧 性 冲 
突 的 描写 。《 巴 门 尼 德 斯 篇 》 是 所 有 文学 作品 中 最 不 讲 道理 的 范例 ， 也 是 哲学 史 
上 思想 家 无 可 解释 地 驳斥 自己 最 钟爱 的 学 说 一 一 理念 的 理论 一 一 的 特例 。 其 
后 ， 在 后 期 的 《对 话 录 》， 柏 拉 图 的 文才 渐渐 消失 ， 苏 格拉 底 也 消失 不 见 ， 形 而 
上 学 也 失去 了 诗意 ， 政 治学 也 失去 了 荐 勃 的 理想 。 最 后 到 《法 律 篇 》 一 书 的 时 
候 ， 我 们 这 位 疲乏 的 雅典 文化 的 多 边 继承 人 终于 向 斯 巴 达 的 引诱 投降 ， 放 弃 了 自 
由 ， 也 放弃 了 诗歌 、 艺 术 ， 更 放弃 了 哲学 。 





' 玄学 家 


柏拉图 的 学 说 本 无 系统 ， 虽 然 我 们 为 了 分 类 方便 起 见 ， 把 他 的 意念 按 古代 的 
分 法 区 分 为 逻辑 、 形 而 上 学 、 伦 理学 、 美 学 和 政治 学 诸 项 ， 但 是 千 万 要 记 住 柏 拉 
图 是 一 个 极为 热忱 的 诗人 ， 他 不 愿意 把 思想 分 门 别 类 地 极 格 起 来 。 由 于 他 身 为 诗 
人 ， 因 此 对 于 人 逻辑 很 感 头痛 ， 他 常 忙 着 找寻 适当 的 定义 ， 却 又 总 是 为 两 个 极端 相 
似 的 定义 所 困惑 :“ 这 时 我 们 就 步 人 定义 的 迷 阵 之 内 ， 等 到 我 们 自 以 为 到 达 迷 阵 
的 出 口 时 ， 我 们 才 晓 得 已 又 绕 向 起 点 ， 又 得 从 头 做 起 。” 因 此 ， 他 下 了 一 个 结 
论 :“ 我 怀疑 “到 底 ” 有 没有 一 门 叫 做 逻辑 的 这 门 “ 科 学 的 科学 ' 。” 不 过 他 还 


第 三 部 希 陛 的 衰落 1 499 


是 起 步 了 。 他 研究 语言 的 本 质 ， 而 在 模拟 声 这 方面 获得 结果 。 他 也 讨论 到 分 析 与 
综合 以 及 类 推 与 廖 误 。 他 虽 同 意 归 纳 法 ， 却 更 喜欢 演绎 法 。 他 甚至 于 在 这 些 流行 
的 《对 话 录 》 里 也 创造 了 一 些 专用 术语 ， 如 本 质 、 力 、 行 为 、 情 感 以 及 一 代 
等 一 一 这 些 术 语 对 以 后 的 哲学 颇 为 有 用 。 使 亚 里 士 多 德 闻名 的 部 分 原因 ， 就 是 
为 那 10 个 “范畴 ”中 取 了 5 个 名 字 。 他 不 同意 诡辩 学 派 认 为 感官 是 真理 最 好 的 
试金石 、 每 个 “人 都 是 万 物 之 尺度 ”的 看 法 。 他 辩 称 : 要 是 果真 如 此 ， 那 么 无 论 
是 哪 一 个 人 ， 睡 着 也 好 ， 疯 子 也 好 ， 其 至 连 狂 独 对 任何 事物 的 报道 ， 都 和 任何 他 
人 的 见解 一 样 好 了 。 

这 个 “感官 的 暴民 ” 留 给 我 们 的 只 是 赫 拉克 利 特 式 的 转变 之 流 ， 如 果 我 们 只 
有 感觉 ， 我 们 根本 不 可 能 获得 知识 和 真理 。 只 有 借 着 理念 、 借 着 把 紊乱 的 感觉 融 
成 有 条 理 思想 的 那些 一 般 化 的 形象 之 助 ， 我 们 才能 获得 知识 。 要 是 我 们 仅 察觉 得 
出 单独 的 事物 ， 那 么 根本 不 可 能 构成 思想 。 我 们 学 习 思考 时 ， 把 一 群 群 一 组 组 的 
东西 依 相 同 的 特性 将 其 分 成 数 类 ， 然 后 以 一 个 共有 的 名 词 来 表达 该 类 物品 全 体 。 
“人 类 ”使 我 们 想到 所 有 的 人 ,“ 桌 ”使 我 们 想到 所 有 的 桌子 ,“ 光 ” 则 是 照射 到 
陆 上 、 海 上 各 处 的 光 。 这 些 理念 对 感觉 而 言 并 不 客观 。 不 过 对 思想 而 言 却 是 真 
的 ， 因 为 甚至 在 它们 所 指 的 那些 物体 全 都 毁灭 之 后 ， 理 念 仍然 存在 。 人 有 生 有 
死 ， 但 人 类 却 还 是 存在 着 。 每 一 个 三 角形 都 只 是 个 不 完整 的 三 角形 ， 早 晚会 消 
失 ， 因 此 相对 来 说 是 不 真 的 ! 不 过 三 角形 一 一 所 有 三 角形 的 形状 和 法 则 一 一 却 
是 完整 的 、 恒 和 久 的 。 每 种 数学 的 形式 都 是 理念 ， 既 永远 不 变 又 完整 无 缺 。" 几 
何 学 中 提 及 的 三 角形 、 圆 、 正 方形 、 正 立方 体 和 球体 这 些 概念 都 永远 不 变 ， 因 
此 ， 人 们 称 其 为 “ 真 ”， 甚 至 于 现实 世界 上 ， 不 管 是 过 去 或 是 未 来 ， 没 有 这 种 形 
状 存在 时 ， 也 是 一 样 。 依 这 种 解释 来 说 ， 抽 象 之 物 也 同样 是 真 的 。 一 件 件 的 善行 
都 暂时 存在 过 一 段 时 期 ， 而 美德 就 思想 而 言 ， 却 豆 古 为 真 ， 且 为 思想 的 工具 。 
“ 美 "、“ 大 ”、“ 相 似 ” 等 抽象 名 词 亦 然 ， 这些 名 词 对 心灵 而 言 ， 是 真 ， 正 如 
“大 ”和 “类 似 ” 等 对 感觉 而 言 是 真一 样 。 每 一 种 行为 和 物体 之 所 以 被 称 为 该 行 
为 和 物体 ， 是 因为 它 多 少 含有 该 名 称 完整 形式 或 概念 的 一 部 分 〈 译 按 : 如 我 们 
称 “ 人 ”为 “人 ”， 因 为 他 具备 了 当 “ 人 ”的 条 件 的 一 部 分 ) 。 科 学 和 哲学 之 天 





【0U 柏拉图 晚年 曾 企 图 反 证 毕 达 哥 拉 斯 的 论调 ， 说 所 有 的 理念 都 是 数学 上 的 形式 。 
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地 ， 并 非 由 单独 的 物体 所 组 成 ， 而 是 由 理念 所 组 成 。! 历史 之 所 以 有 别 于 传记 ， 
是 因 它 令 述 的 是 “人 类 ”的 故事 。 生 物 学 并 非 研究 某 特定 有 机 体 的 学 问 ， 而 是 研 
究 “生命 ”的 学 问 。 数 学 研究 的 也 不 是 具体 的 物体 ， 而 是 数 、 关 系 、 形 状 等 这 些 
脱离 实体 而 却 适 用 于 实物 的 抽象 之 概念 。 哲 学 则 是 理念 的 科学 。 

柏拉图 的 形而上学 里 ， 万 物 皆 取决 于 理念 的 理论 。 上 帝 一 一 “不 动 的 至 上 
动 者 ”， 或 称 “ 世 界 的 灵魂 ”一 一 按照 豆 古 不 变 的 规律 和 形状 ， 也 就 是 组 成 新 柏 
拉 图 学 派 称 多 各 斯 或 “ 圣 智 ”， 或 “ 神 心 ”的 那些 完美 又 不 变 的 理念 来 运行 和 命 
令 万 物 。 理 念 之 中 最 高 者 称 为 “ 善 " 。 柏 拉 图 有 时 称 “ 善 ” 即 上 帝 本 身 。“ 善 " 
更 是 创造 的 指引 工具 、 万 物 的 最 高 指标 。 察 觉 这 种 “ 善 ”， 观 察 这 种 创造 程序 所 
塑 成 的 理想 是 知识 的 最 高 目标 。 运 动 和 创造 均 非 机 械 性 的 ， 就 跟 我 们 一 样 ， 运 动 
和 创造 在 世界 上 也 需要 灵魂 或 生命 的 原理 来 作为 原动力 。 

只 有 具有 力量 的 才 配 称 为 真 ， 因 此 ， 物 质 在 基本 上 并 不 具备 “ 真 ”的 条 件 
(本 人 完全 同意 ) ， 只 不 过 是 一 种 惰性 的 原理 ， 一 个 可 供 上 帝 按 某 种 理念 来 赋予 
它 某 种 特殊 形状 之 物 。 灵 魂 是 人 体内 一 股 可 以 自我 移动 的 力量 ， 也 是 万 物 之 中 可 
以 自我 移动 的 “灵魂 ”之 一 部 。 灵 魂 是 一 种 无 形 、 不 灭 的 活力 。 它 先 于 肉体 存 
在 ， 并 随身 带 来 古代 化 身 存在 时 所 记忆 之 事物 ， 这 些 所 记 之 事物 在 新 生命 诞生 后 
常 被 误 认为 是 新 知识 。 例 如 ， 数 学 上 的 真理 就 是 本 来 如 此 的 ， 听 课 所 得 者 ， 不 过 
是 使 他 回想 起 灵魂 早 在 几 生 几 世 以 前 所 知道 的 罢了 。 人 死 之 后 ， 灵 魂 或 生命 的 原 
理 (principle of life) 又 飘 向 其 他 生物 体内 ， 是 升 是 降 则 完全 视 前 世 的 功 过 而 
定 。 犯 过 罪 的 灵魂 可 能 就 到 炼狱 或 地 狱 内 ， 有 德 者 就 到 “ 福 岛 "。 经 几 次 转世 ， 
灵魂 的 罪过 完全 洗 清 后 ， 就 可 免 再 转世 ， 登 上 永恒 的 极乐 仙境 。"” 


[1 参见 喀 雷 尔 (Carrel) 之 语 ;“ 现 代 科学 家 就 跟 柏 拉 图 一 样 ， 也 认为 理念 是 唯一 的 真实 。” 又 参见 斯 宾 诺 
莎 之 语 ,“" 任 着 一 系列 的 原因 与 实 存 ， 我 可 以 了 解 一 系列 固定 、 永 恒 的 物体 ， 却 无 法 了 解 一 系列 单独 、 
可 变 的 物体 。 我 之 所 以 无 法 赶 得 上 这 一 系列 单独 、 可 变 之 物 ， 除 了 因 可 变 之 物 的 数量 浩 潭 如 大 海 之 外 ， 
还 有 因为 …… 某 特定 之 存在 与 该 物 之 本 质 间 并 无 关联 ， 亦 非 百 古 不 的 之 真理 。”( 要 让 有 关 三 角形 的 几 
何 学 为 真 ， 并 不 须 有 某 特定 之 三 角形 存在 。) “不 过 ， 我 们 不 必 了 解 那 一 系列 单独 、 可 变 之 物 ， 因 其 本 
质 …… 仅 存在 于 百 十 不 变 之 物体 中 ， 来 自 那 些 刻 在 这 些 物体 中 之 规则 ， 单 独 的 物体 就 是 据 此 规则 做 成 或 
安排 出 来 的 。” 请 注意 ， 在 柏拉图 有 关 理念 的 理论 中 ， 替 拉克 利 特 和 巴 门 尼 德 斯 两 人 的 观点 并 无 冲 
突 之 处 。 

这 古 印 度 一 毕 达 哥 拉 斯 一 奥 耳 甫 斯 ( Hindu-Pythagoras-Orpheus) 的 永生 教义 中 究 有 几 分 是 保护 色 的 成 
分 ， 殊 难 论断 。 柏 拉 图 不 过 半 开 玩笑 地 提 及 它 ， 不 过 把 它 当做 有 效 的 神话 来 帮助 他 达成 劝 人 行为 正当 的 
目的 而 已 。 


[2 
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* 道德 家 


柏拉图 也 明白 他 的 读者 群 中 会 有 怀疑 论 者 ， 因 此 ， 有 一 阵子 他 想 尽 办 法 去 
寻求 一 种 自然 的 伦理 ， 而 不 借 天 堂 、 炼 狱 和 地 狱 等 来 激发 人 们 向 善 。 他 中 期 的 
《对 话 录 》 逐 渐 由 形而上学 转向 道德 与 政治 方面 :“ 万 般 智 慧 中 最 伟大 且 最 美妙 
者 ， 莫 过 于 治国 齐 家 方面 之 大 智 。” 伦 理 的 难题 很 显然 地 存在 于 个 人 享乐 与 社会 
善良 间 之 冲突 。 柏 拉 图 对 此 问题 颇 为 持平 ， 卡 利 亚 为 人 的 “自私 ”提出 了 比 任何 
不 道德 的 人 所 主张 者 更 强烈 的 辩驳 。 他 承认 也 有 许多 享乐 是 好 的 ， 需 借 智慧 来 判 
别 何者 有 害 ， 何 者 有 益 。 为 了 弥补 年 轻 人 智力 之 不 足 ， 我 们 应 该 再 三 叮 嘛 他 们 养 
成 自制 的 习惯 ， 保 持 中 庸 之 道 。 

灵魂 或 生命 的 原理 有 三 个 层面 或 称 三 个 部 分 一 一 欲望 、 意 志和 思想 ， 三 者 
各 有 其 美德 一 一 节制 、 勇 气 和 智慧 。 此 外 ， 尚 需 加 上 诚 敬 和 公正 一 一 恪 尽 人 对 
父母 及 神明 的 义务 。 所 谓 公正 ， 可 解释 为 整体 中 各 部 分 的 合作 一 一 个 性 中 的 各 
成 分 、 国 内 的 各 人 ， 各 自 适 当地 发 挥 他 的 功能 。 所 谓 “ 善 ”并 不 单 指 理智 ， 也 不 
单 指 享乐 ， 而 是 两 者 按 适 当 的 比例 和 程度 来 融合 ， 形 成 “合理 的 生活 ”。“ 至 
善 ” 来 自 对 永恒 的 形式 和 规则 的 知识 的 累积 。 就 道德 观点 而 言 ,，“ 至 善 …… 要 是 
真有 其 物 的 话 ， 是 灵魂 爱好 真理 ， 一 切 为 真理 的 那 股 力量 ” 。 爱 好 真理 的 人 绝 不 
会 想 以 牙 还 牙 ， 他 一 定 觉得 与 其 做 出 不 公正 之 事 ， 不 如 承受 不 公正 的 现实 。 他 必 
然 “ 走 遍 天 涯 海 角 找寻 廉正 不 阿 的 人 ， 结 交 无 法 以 价值 来 衡量 的 朋友 …… 真 正 崇 
拜 哲 学 的 人 一 定 禁 绝 一 切 肉 欲 ， 当 哲学 使 他 们 净化 ， 自 罪恶 浏 束 中 将 他 们 抒 救 出 
来 时 ， 他 们 一 定 会 觉得 他 们 不 应 该 拒绝 哲学 的 影响 ， 他 们 一 定向 着 哲学 ， 让 哲学 
来 引导 他 们 前 进 ”。 

虽然 柏拉图 把 所 作 的 诗 烧 了 ， 也 失去 他 的 宗教 信仰 ，、 但 他 仍然 是 个 诗人 ,也 
还 是 个 崇敬 神明 的 人 。 他 对 “ 善 ” 的 观念 还 是 充满 了 美学 的 情感 和 苦 修 者 的 虔 
诚 。 哲 学 与 宗教 在 他 身上 成 为 一 体 ， 伦 理 和 美学 也 无 法 分 辨 。 随 着 年 事 的 渐 长 ， 
他 越 是 无 法 看 见 不 含 善 与 真 的 美 。 他 也 打算 在 他 的 理想 国 里 检查 一 切 可 能 有 不 道 
德 或 不 爱国 趋势 的 艺术 和 诗歌 ， 查 禁 一 切 修辞 学 和 非 宗教 的 戏剧 作品 ， 连 荷 马 这 
个 以 不 道德 的 神学 来 引诱 人 的 作家 也 不 容许 。 多 里 斯 和 弗 里 吉 亚 式 的 音乐 可 获 允 
许 存在 ,但 是 不 许 有 复杂 的 乐器 ， 也 不 许 名 音乐 家 以 卖弄 的 方式 来 制造 “野兽 般 
的 声音 ”， 或 新 奇 的 玩意 儿 。 
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由 于 新 音乐 的 介绍 可 能 会 危害 整个 国家 ， 应 该 尽量 避免 ， 音 乐 界 一 受到 
干扰 ， 最 重要 的 几 个 政治 机 构 也 必然 受到 波及 …… 一 种 新 式 的 东西 一 旦 逐渐 
占领 某 一 据点 ， 必 然 会 悄悄 地 向 礼仪 风俗 方面 进军 ， 而 又 从 那里 …… 继 续 扒 
展 ， 攻 向 法 律 和 国法 ， 显 露出 其 狗 狩 的 面目 ， 直 至 将 一 切 搞 垮 为 止 。 


“ 美 ”和 德行 一 般 ， 也 是 因 适 度 、 调 和 、 有 秩序 才 会 存在 。 一 件 艺术 作品 应 
该 像 一 个 人 的 形体 一 般 ， 头 、 躯 体 和 四 肢 都 以 一 个 理念 使 其 具有 生机 ， 使 其 统 
一 。 我 们 这 位 热情 的 清教徒 认为 真正 的 “ 美 ”应 该 是 智力 的 美 而 非 形体 的 美 ， 
几何 图 形 是 “永远 绝对 的 美 ”， 因 此 ， 天 堂 的 规律 要 比 里 星 美 。 爱 就 是 对 美的 追 
寻 ， 它 依 肉体 的 爱 、 精 神 的 爱 或 真理 的 爱 可 分 三 个 阶段 。 肉 体 的 爱 一 一 指 男女 
间 的 爱 一 一 为 传宗接代 是 合法 的 ， 可 算 一 种 不 朽 ， 不 过 这 仅 属 于 爱 的 初步 ， 哲 
学 家 不 悄 为 之 。 至 于 男人 之 间或 女人 之 间 的 肉体 爱 ， 因 为 有 碍 传宗接代 ， 理 应 抑 
制 才 是 。 肉 体 爱 可 以 用 将 其 升华 至 第 二 阶段 的 精神 爱 的 方式 来 抑制 : 在 第 二 阶段 
里 老者 喜爱 幼 者 ， 因 为 幼 者 的 美貌 是 使 人 想起 永恒 之 美的 象征 ， 幼 者 敬爱 老者 则 
是 因 其 智慧 为 后 来 者 打开 了 解 与 荣誉 之 门 。 不 过 爱 的 最 高 境界 是 “永远 保有 善意 
的 "、 追 寻 完 整 的 人 的 永恒 的 理念 和 形式 之 绝对 美的 那 种 爱 。 所 谓 “ 柏 拉 图 式 的 
爱 ” 指 的 就 是 这 个 ， 而 不 是 男女 之 间 那 种 无 肉 的 爱 一 一 在 这 个 时 候 柏 拉 图 体内 
诗人 和 哲学 家 的 气质 融 成 一 股 求知 的 热 望 ， 一 种 对 全 世界 的 秩序 、 组 织 、 生 命 和 
目标 之 美景 Beantiful Vision) 的 神秘 向 往 。 


因为 阿 集 门 托 斯 (Adeimantus) 全 神 贯 注 在 真实 事物 之 上 ， 无 暖 顾 视 人 
间 俗 事 ， 也 无 暇 去 与 人 类 搏斗 时 而 生 妨 心 或 敌意 。 他 目光 所 视 者 惟 固 定 不 变 
的 原则 而 已 ， 这 些 原则 既 不 伤害 人 ， 也 不 会 被 伤害 ， 而 是 根据 理智 ， 有 秩序 
地 运行 。 他 以 此 为 榜样 ， 并 尽 可 能 以 这 些 原则 来 塑造 他 的 生命 。 


* 理想 家 

不 过 ， 他 还 是 对 人 们 的 事务 感 兴趣 。 他 看 见 社会 的 美景 ， 也 醉心 于 那个 没有 
时 落 、 没 有 贫穷 、 没 有 暴 虚 、 没 有 战争 的 社会 。 雅 典 政治 倾 扎 的 痛苦 使 他 颇 感 震 
惊 ,“ 失 和 、 敌 视 、 仇 恨 和 怀疑 永远 循环 不 已 "。 他 也 跟 贵 族 名 门 一 样 瞧不起 语 
豪 的 宅 头 政治 ,“ 商 人 …… 对 那些 被 他 们 毁 了 的 人 们 视 若 无 睹 ， 随 时 冷 不 防 地 把 
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他 们 的 刺 整 一 一 金钱 一 一 刺 进 他 人 体内 ， 然 后 收回 数 倍 的 本 钱 : 这 就 是 他 们 使 
得 全 国 满 是 游手好闲 和 贫 无 立 锥 之 地 之 人 的 方式 ” 。 然 后 民主 政体 出 现 ， 因 为 穷 
人 已 征服 了 对 方 ， 杀 掉 了 一 些 ， 放 逐 了 一 些 ， 其 余 的 则 与 穷人 同 享 自由 与 平等 。 
结果 赞成 民主 的 这 些 人 也 不 比 那些 富豪 高 明 : 他 们 以 人 多 势 众 来 赈济 百姓 ， 自 己 
则 居 高 位 。 他 们 奉承 群众 ， 纵 容 群众 ， 结 果 自 由 变 成 无 政府 状态 的 混乱 ， 一 切 标 
准 都 因 无 处 不 在 的 粗 鄙 而 贬值 ， 风 俗 也 因 随 便 激 用 和 没 遮 拦 的 侮 芒 而 变 粗俗 。 正 
如 对 财富 疯狂 的 追求 毁 了 寡头 政体 一 般 ， 自 由 的 滥用 也 毁 了 民主 政体 。 


苏 格 拉 底 : 在 这 种 情况 之 下 就 产生 无 政府 状态 ， 连 每 一 户 住家 也 都 受 
到 波及 ， 最 后 连 各 种 动物 都 不 能 幸免 …… 当 父亲 的 已 习惯 于 和 儿子 处 同一 
地 位 …… 儿 子 既 不 散发 双亲 ， 也 无 状 耻 之 心 …… 校 长 怕 学 生 ， 阿 雇 学 生 
学 生 轻 视 校长 和 教师 …… 老 少 不 分 年轻 人 与 老年 人 平等 ， 并 且 随 时 都 可 能 
和 老年 人 为 一 名 话 、 为 一 件 事 争 胜 。 老 年 人 …… 模 仿 年 轻 人 。 我 也 不 该 忘记 
谈 到 男女 之 间 的 自由 平等 …… 真 的 ， 连 马 驴 都 开始 以 享有 自由 人 的 权利 和 尊 
严 的 姿态 昂首 阔步 …… 一 切 都 可 能 随 自由 毁灭 …… 

阿 集 门 托 斯 ;那么 结果 呢 ? …… 

苏 格 拉 底 ， 物 极 必 反 …… 自 由 过 分 ， 不 管 对 国家 或 个 人 而 言 ， 都 只 有 变 
成 奴役 …… 最 令 人 讨厌 不 过 的 暴君 ， 也 都 是 由 于 极端 自由 所 产生 。 


当 自由 太 过 放肆 时 ， 独 裁 就 会 接 是 而 至 。 有 钱 人 惧怕 民主 会 梭 取 他 们 的 钱 
财 ， 因 此 就 协力 来 推翻 它 。 或 者 由 某 个 有 进取 心 的 人 士 人 掌权 ， 对 穷人 许 下 天 大 的 
诺言 ， 然 后 组 织 一 支 私 人 军队 来 保护 他 ， 先 宰 了 敌人 再 杀 朋友 ,“ 直 到 他 整 两 了 
整个 邦 国 为 止 ”， 然 后 建立 独裁 政治 。 在 这 种 两 个 极端 势力 的 冲突 中 ， 劝 人 保持 
中 庸 ， 彼 此 了 解 的 哲学 家 的 处 境 有 如 “被 野兽 包围 的 人 ”， 要 是 他 够 聪明 的 话 ， 
他 就 一 定 “ 躲 在 墙角 ， 任 由 狂风 暴雨 吹 过 ”。 

有 些 人 处 在 这 种 情况 下 ， 就 以 过 去 自 娱 ， 著 述 历史 。 柏 拉 图 则 以 未 来 自 娱 ， 
塑造 理想 国 。 首 先 ， 他 以 为 我 们 得 先 找到 一 位 仁 君 ， 肯 让 我 们 以 其 子 民 为 实验 
品 。 其 次 我 们 得 把 成 年 人 全 部 遗 走 ， 只 留 下 维持 治安 及 教诲 年 轻 人 所 需 的 成 人 ， 
因为 长 右 会 使 这 些 年 轻 人 重 蹈 他 们 的 覆 辐 。 所 有 的 青少年 ， 不 分 性 别 、 阶 级 一 律 
先 施 以 20 年 的 教育 。 课 程 内 容 包括 神话 一 一 不 是 原 有 的 那 套 不 道德 的 神话 ， 
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而 是 能 使 这 些 年 轻 人 变 得 驯 良 、 孝 顺 父 母 、 忠 于 国家 的 那些 神话 。™ 20 岁 时 
接受 体能 、 智 能 和 道德 三 方面 的 测验 。 考 试 不 及 格 者 列 人 理想 国 里 的 “经 济 阶 
级 ”一 一 成 为 商人 、 工 人 和 农 人 ， 这 些 人 可 以 保有 私有 财产 ， 并 依 能 力 的 不 同 保 
有 不 同等 级 的 金钱 (有 限度 ) ， 但 不 许 有 奴隶 存在 。 初 试 及 格 者 再 受 10 年 的 教育 
及 训练 ， 到 30 岁 时 再 接受 一 次 考试 。 复 试 不 及 格 者 成 为 军人 ， 这 些 人 不 许 有 私人 
财产 ， 也 不 许 经 商 ， 住 在 军事 管理 的 共产 社区 中 。 复 试 及 格 者 ( 以 前 也 没有 ) 以 5 
年 的 时 间 研 究 各 科 “ 神 圣 的 哲学 ”( divine philosophy ) ， 从 数学 和 逻辑 到 政治 和 法 
律 。 到 35 岁 ， 这 些 人 学 成 之 后 才 让 他 们 回 到 社会 上 去 谋生 、 去 奋斗 。 到 50 岁 时 ， 
这 些 还 活着 的 饱学 之 士 不 经 过 选举 ， 自 动 成 为 监护 或 统治 阶层 的 一 分 子 。 

这 些 人 有 权 而 无 财 。 理 想 国 里 没有 法 律 ， 一 切 法 律 案件 和 争端 都 由 这 些 哲学 王 
(philosopher-kings) 根据 智慧 来 作 判决 ， 不 受 先例 影响 。 为 了 避免 他 们 滥用 权力 ， 
这 些 暂 学 王 不 许 有 恒 产 ， 也 不 许 有 金钱 、 家 庭 或 个 人 永远 拥有 的 妻子 。 荷 包 的 事由 
老百姓 来 管 ， 刀 枪 的 事由 军人 来 管 。 这 种 共产 并 不 民主 ， 而 是 贵族 式 的 ， 老 百姓 无 
力 胜任 ， 只 有 军人 和 哲学 家 才能 做 到 。 至 于 婚姻 方面 ， 每 一 阶层 的 人 都 必须 严格 遵 
奉 监 护 人 的 这 种 优生 暂 约 的 约束 :“ 最 优秀 的 男女 应 尽 可 能 和 最 优秀 的 异性 结合 
较 劣 的 与 较 劣 的 通婚 ， 而 且 各 阶层 的 父母 只 能 扶养 该 阶层 的 子女 ， 因 为 只 有 如 此 ， 
才能 保持 人 种 的 优异 。” 人 小 孩子 一 律 由 国家 教养 ， 享 受 同 等 教育 的 机 会 ， 各 阶层 的 
区 分 并 非 世代 相传 的 。 女 孩 也 给 予 和 男孩 同等 的 机 会 ， 任 何 政府 机 构 不 得 以 某 人 是 
妇 道 人 家 而 不 录用 。 柏 拉 图 认为 ， 由 于 有 个 人 主义 、 共 产 主义 、 优 生 学 、 男 女 平等 
的 主张 以 及 贵族 政体 等 的 结合 ， 将 可 能 产生 一 个 哲学 家 乐于 安居 的 社会 。 最 后 ， 他 
又 下 了 一 个 结论 :“ 除 非 哲学 家 可 以 为 王 ， 或 是 世界 上 的 皇族 都 有 哲学 的 精神 与 才 
华 …… 和 否则 城市 必然 因 充 满 晨 恶 而 筑 灭 ， 整 个 人 类 也 不 能 例外 。” 

















* 立法 者 

柏拉图 认为 狄 奥 尼 西 二 世 正 是 他 理想 中 的 这 种 王子 。 他 也 跟 伏 尔 泰 一 样 ， 认 为 
君主 政体 优 于 民主 政体 ， 因 为 在 君主 政体 下 改革 者 只 需 说 服 一 个 人 。 为 了 使 国家 变 
好 ,“ 你 必须 假设 那个 独裁 者 年轻、 节制、 领悟 力 强 、 记 性 好 、 勇 敢 果 决 、 气 质 
高 雅 …… 还 要 运气 好 ， 他 的 好 运 必须 是 他 与 伟大 的 立法 者 生 于 同一 时 代 ， 而 由 于 某 


[1 也 就 是 说 柏拉图 认为 光 是 自然 的 伦理 还 是 不 够 的 。 
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种 巧合 使 他 们 两 人 碰 在 一 起 " 。 结 果 呢 ， 正 如 我 们 所 知 ， 非 常 不 巧 。 

柏拉图 到 晚年 仍 渴望 当 个 立法 者 。 他 提出 了 第 三 等 国家 。 他 所 著 的 《法 律 
篇 》 一 书 ， 是 欧洲 现存 法 理学 名 著 中 最 早 的 一 本 。 柏 拉 图 认为 新 城 应 设 在 内 
陆 ， 以 免 外 来 的 观念 逐渐 动摇 该 城 的 信念 ， 国 外 贸易 扰乱 了 它 的 和 平 ， 外 来 的 奢 
侈 品 破坏 了 它 自给 自足 的 淳朴 。 该 城 自由 市 民 的 人 数 应 限制 为 可 以 容易 分 组 的 
5 040 人 ， 除 了 他 们 的 家 人 和 奴隶 。 这 些 人 选举 360 个 监护 人 ， 这 些 监护 人 以 30 
人 为 一 组 ， 轮 流 治理 市 政 ， 为 期 一 月 。 再 由 这 360 人 选举 26 人 组 成 “夜间 议 
会 " ， 定 期 在 夜间 和 集会， 制定 重要 法 律 。 这 些 议员 也 负责 为 市 民 将 土地 划分 成 同 
等 大 小 、 不 可 分 割 且 不 可 让 渡 的 部 分 交 给 每 一 家 人 。 至 于 监护 人 则 “应 设法 防止 
雨水 破坏 土壤 …… 并 以 工事 和 沟渠 将 水 保存 ， 且 使 灌溉 溪流 连 干燥 地 区 也 有 充分 
的 水 可 供应 用 ”。 为 了 防止 经 济 不 平等 ， 商 业 应 减 至 最 小 限度 。 人 们 不 得 保存 金 
银 ， 亦 不 得 贷款 取 利 。 鼓 励 人 人 尽 可 能 不 靠 投 资 谋生 而 成 为 农田 上 活跃 的 农夫 。 
所 得 是 土地 价值 4 倍 以 上 者 应 将 多 余 之 数 上 交 国 库 ， 遗 产 的 赠与 权 也 应 加 严格 限 
制 。 妇 女 受 教育 及 参政 的 机 会 应 与 男人 平等 。 男 人 必须 在 30 一 35 岁 间 结婚 ， 否 
则 每 年 课 以 极 重 之 罚金 ， 只 准 在 结婚 后 10 年 内 生育 子女 。 为 维护 人 民 的 道德 起 
见 ， 饮 酒 与 其 他 娱乐 必须 加 以 规定 。 

为 和 平地 达成 上 述 目标 ， 教 育 、 出 版 及 其 他 形成 与 论 和 个 人 个 性 的 诸 种 工 
具 ， 皆 应 由 国家 完全 控制 。 全 国 最 高 的 官位 为 教育 部 部 长 。 在 教育 方面 ， 自 由 应 
由 权威 来 取代 ， 因 为 孩童 的 智力 尚未 发 展 到 可 任 由 其 自由 发 展 的 地 步 。 文 学 、 科 
学 及 艺术 各 方面 之 作品 均 需 经 审查 ， 不 得 表现 “议员 ” 们 认为 有 害 于 公共 道德 与 
孝道 的 观念 。 由 于 只 有 借 超 自然 之 制裁 与 助力 方 能 确保 对 双亲 与 法 律 的 服从 ， 因 
此 ， 那 些 神明 可 以 信奉 、 如 何 信奉 、 何 时 信奉 等 ， 均 由 政府 决定 。 怀 疑 国教 者 办 
禁 ， 囚 禁 后 仍然 固执 者 处 死 。 

长 寿 往往 并 非 是 福 ， 对 柏拉图 而 言 ， 如 果 他 在 写 下 苏 格 拉 底 的 控诉 和 未 来 
《审判 》 的 序言 以 前 死 了 ， 也 许 反而 较 好 。 他 可 能 会 这 么 辩护 ， 说 他 喜爱 正义 更 
甚 于 真理 ， 他 的 目标 是 消 组 贫穷 和 战争 ， 他 只 有 借 政 府 控制 人 民 之 方式 才能 达到 
这 些 目标 ， 而 这 一 切 都 需要 武力 或 宗教 才 办 得 到 。 他 觉得 雅典 道德 与 政治 的 伊 奥 
尼 亚 式 松弛 ， 只 有 用 斯 巴 达 法 典 中 的 多 里 斯 式 纪律 予以 补救 。 柏 拉 图 的 思想 中 老 
是 为 自由 被 滥用 而 操心 ， 他 觉得 哲学 是 人 民 的 警察 和 艺术 的 准则 。《 法 律 篇 》 一 书 
使 得 原来 活生生 、 现 在 却 垂死 的 雅典 届 服 于 莱 喀 古 斯 以 来 已 经 死 了 的 斯 巴 达 。 既 然 
连 雅典 最 著名 的 哲学 家 对 于 自由 都 几乎 无 法 辩护， 希腊 也 该 进入 王 治 的 时 代 了 。 
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在 研究 过 这 个 大 思想 家 以 后 ， 我 们 不 禁 惊讶 不 已 ， 因 为 我 们 发 现 柏拉图 竟 能 
完全 预见 中 世纪 基督 教 的 哲学 、 神 学 和 组 织 形态 ， 还 有 现代 法 西 斯 主义 国家 的 梗 
概 。“ 理 念 ”的 理论 成 为 经 院 派 的 “现实 主义 "， 即 “一 般 概 念 ”( universals) 的 
客观 实质 。 柏 拉 图 是 一 个 先 于 基督 教 的 清教徒 。 他 怀疑 人 性 收 恶 ， 认 为 它 是 焉 污 
灵魂 的 原罪 。 他 把 肉体 和 灵魂 的 合 一 分 为 邪恶 的 躯体 和 圣洁 的 精神 ， 这 种 肉体 
和 灵魂 的 统一 在 公元 前 6 世纪 与 公元 前 5 世纪 曾 一 度 是 受过 教育 的 希腊 人 的 理 
想 。 他 也 跟 基督 教 的 苦 修士 一 样 ， 称 肉体 为 灵魂 的 坟墓 。 他 从 毕 达 哥 拉 斯 和 奥 
耳 甫 斯 教 里 得 到 东方 人 对 投胎 转世 、 羯 磨 〈 Karma， 即 因果 报应 循环 ) 、 罪 
草 、 涤 罪 以 及 “解脱 ”等 的 信念 。 在 其 晚期 作品 中 ， 他 采纳 奥古斯丁 的 那 种 幅 
然 怪 改 后 的 来 世 的 语调 。 要 不 是 他 的 散文 写 得 那么 完美 ， 几 乎 可 能 还 有 人 会 说 
柏拉图 不 是 希腊 人 哩 ! 

柏拉图 一 直 是 希腊 思想 家 中 最 受 欢迎 的 一 个 ， 因 为 他 也 有 和 他 们 一 样 可 爱 的 
缺点 。 他 和 但 丁 一 样 有 敏锐 的 感觉 他 也 能 在 残缺 、 无 常 的 形体 背后 发 现 完整 与 
永恒 之 美 。 他 是 个 苦 修 者 ， 因 为 他 时 时 刻 刻 都 必须 抑制 奔放 的 脾 性 。 他 这 个 诗人 
被 想象 力 所 控 制 ， 为 怪 念头 所 诱 ， 为 翡 喜 的 观念 所 迷 ， 由 于 雅典 自由 的 心灵 生活 
带 来 智慧 方面 的 兴奋 而 耳根 通红 。 但 是 他 命中 注定 既 要 当 远 辑 学 家 又 要 当 诗人 ， 
他 也 注定 要 成 为 古人 讲理 性 的 人 当中 最 杰出 的 一 个 ， 比 爱 利 亚 的 芝 诺 或 亚 里 士 多 
德 更 为 聪慧 。 他 喜爱 哲学 甚 于 喜爱 任何 女人 或 男人 。 他 也 是 命中 注定 要 跟 陀 思 妥 
耶 夫 斯 基 (Dostoevsky) 的 “大 裁判 官 ”一 样 ， 最 后 还 是 镇 压 一 切 自由 理智 ， 为 
了 使 人 类 生存 下 去 而 判决 毁灭 哲学 。 他 自己 很 可 能 就 成 为 他 笔下 那个 理想 国 里 第 
一 个 牺牲 者 。 





亚 里 土 多 德 
* 秆 香 的 岁月 

柏拉图 死 后 ， 亚 里 士 多 德 为 他 建 了 一 座 祭 坛 ， 也 给 他 一 份 近乎 神明 的 殊荣 ， 
因为 他 虽然 不 可 能 像 柏 拉 图 ， 却 的 确 爱 过 柏拉图 。 他 从 ( 色 雷 斯 的 ) 希腊 小 居 
留 地 的 故乡 斯 塔 格 鲁 斯 来 到 雅典 。 他 父亲 曾经 是 菲利普 的 父亲 阿 弥 塔 斯 (Amyn- 
tas) 二 世 之 御 医 一 一 要 是 伽 林 (Galen) 没 说 错 的 话 一 一 在 把 他 儿子 交 给 柏 拉 
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图 以 前 ， 也 教 过 他 一 点 解剖 学 。 思 想 史上 的 两 个 敌对 潮流 一 一 神秘 的 和 医学 
的 一 一 在 这 两 大 哲学 家 聚 在 一 起 时 会 合 ， 也 展开 了 一 场 格斗 ， 要 是 亚 里 士 多 德 
不 跟 柏 拉 图 学 那么 久 (有 人 说 是 20 年 ) 的 话 ， 他 可 能 会 发 展 出 完全 科学 化 的 精 
神 。 我 们 这 个 医生 的 儿子 在 他 体内 和 清教徒 〈 译 按 : 指 柏拉图 ) 的 弟子 搏斗 ， 
结果 谁 也 没 赢 。 亚 里 士 多 德 还 是 下 不 了 决心 。 他 在 科学 观察 这 方面 所 搜集 的 资料 
足够 编 一 部 百科 全 书 ， 他 曾 企图 把 这 些 资料 融 人 形成 他 学 究 式 头脑 的 那 种 柏拉图 
式 的 模子 里 。 他 几乎 每 次 都 驳斥 柏拉图 ， 因 为 他 每 页 都 是 引用 柏拉图 的 。 

他 是 个 勤奋 的 学 生 ， 很 快 就 被 他 老师 注意 到 。 据 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 说 ， 当 柏 
拉 图 在 “学 院 ”里 朗读 他 那 篇 有 关 灵 魂 的 论文 时 ,“ 只 有 亚 里 士 多 德 听 到 最 后 ， 
其 余 的 学 生 纷纷 离 座 " 。 柏 拉 图 死 后 〈 公 元 前 347 年 ) ， 亚 里 士 多 德 到 赫 尔 米 亚 
斯 的 宫 里 去 ， 赫 尔 米 亚 斯 曾 在 “学 院 ” 里 和 他 同学 ， 后 来 从 奴隶 摇身一变 ， 自 立 
为 小 亚细亚 北部 阿 塔 纽 斯 (Atameus) 和 阿 苏 斯 的 独裁 者 。 亚 里 士 多 德 要 了 他 女 
儿 皮 西亚 斯 (Pythias) (公元 前 344 年 ) ， 就 在 他 打算 定居 于 阿 苏 斯 时 ， 赫 尔 米 
亚 斯 被 波斯 人 暗杀 ， 这 些 波 斯 人 怀疑 他 打算 协助 非 利 普 阴谋 侵略 亚洲 。 亚 里 士 多 
德 便 带 着 皮 西亚 斯 逃 往 附近 的 菜 斯 沃 斯 ， 并 在 那里 以 数 年 的 时 间 研 究 该 岛 的 博物 
学 。 皮 西亚 斯 为 他 生 下 一 女 之 后 逝世 。 后 来 亚 里 士 多 德 和 妓女 赫 皮 莉 斯 ( Her- 
pyllis) 结婚 或 同居 ， 不 过 他 至 死 还 是 深 深 怀念 着 皮 西亚 斯 ， 临 死 还 要 求 把 他 骨 
灰 埋 葛 她 身 旁 。 他 并 非 我 们 从 他 作品 中 揣摩 得 来 的 那 种 冷冰冰 的 书 虫 。 公 元 前 
343 年 ， 可 能 在 年 轻 时 曾 在 阿 弥 塔 斯 宫 廷 里 认识 他 的 菲利普 邀请 他 教导 亚历山大 
这 个 当时 才 13 岁 的 野 孩 子 。 亚 里 土 多 德 于 是 到 培 拉 教 了 4 年 。 公 元 前 340 年 菲 
利 普 委任 他 指导 斯 塔 格 路 斯 〈Stagerius) 的 复原 和 再 殖民 ， 该 城 自从 和 奥 利 苏 斯 
战 后 一 直 荒芜 着 ， 也 让 他 为 该 城 制定 法 典 。 他 的 工作 颇 令 该 城 居民 满意 ， 因 此 ， 
居民 为 纪念 他 重建 该 城 之 功 而 定 了 一 个 一 年 一 度 的 节日 。 

公元 前 334 年 他 重 回 雅 典 一 一 可 能 有 亚历山大 的 资助 一 一 开办 一 所 修辞 与 
哲学 的 学 校 。 他 选 定 的 校 址 是 全 雅典 最 豪华 的 体育 馆 一 一 奉献 给 阿波 罗 “' 利 赛 
尤 斯 (牧羊 人 之 神 ) 的 数 栋 建筑 物 ， 四 周 环 以 阴凉 的 花园 和 有 项 盖 的 走道 。 每 
天 早晨 他 给 正 科班 学 生 上 高 级 课程 ， 下 午 则 为 一 般 人 演讲 修辞 、 诗 歌 、 伦 理学 、 
政治 学 等 。 他 在 该 校 盖 了 一 栋 藏 书 颇 丰 的 图 书馆 ， 一 所 动物 园 ， 还 有 一 座 博物 
馆 。 这 个 学 校 后 来 被 取 了 一 个 名 字 叫 “ 学 园 ”(Lyceum) ， 而 这 些 人 和 这 派 的 哲 
学 被 称 为 “逍遥 学 派 ”( Peripatetic) ， 因 为 亚 里 士 多 德 在 与 其 学 生 讨 论 时 喜欢 沿 
着 这 些 有 项 盖 的 走道 逍 肌 地 走 来 走 去 。 大 部 分 学 员 为 中 产 阶 级 的 “书院 ” 派 和 以 
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贵族 阶级 为 主 的 “学 院 ” 派 ， 还 有 多 数 是 殖民 希腊 的 伊 索 克拉 底 派 ， 三 者 之 间 展 
开 了 一 场 极为 激烈 的 竞争 。 这 场 竞争 因 强 调 伊 索 克 拉 底 的 修辞 学 , “学 院 ” 的 数 
学 、 形 而 上 学 和 政治 学 以 及 “书院 ”的 自然 科学 而 能 及 时 平息 。 亚 里 士 多 德 叫 他 
学 生 对 每 一 门 的 知识 都 要 搜集 ， 并 加 以 调和 野蛮 民族 的 风俗 、 希 腊 各 城 的 法 
律 、 德 尔 非 和 雅典 的 酒 神 节 竞技 优胜 者 名 单 年 表 ， 各 种 动物 的 器 官 和 习性 ， 各 种 
植物 的 特征 和 分 布地 区 ， 还 有 科学 史 、 哲 学 史 。 这 些 研究 所 得 ， 就 成 为 他 撰写 那 
么 多 不 同 种 类 的 论文 时 引用 的 宝贵 资料 ， 只 是 有 时 也 失 之 过 分 自信 。 

他 也 为 门外汉 写 了 27 本 通俗 的 《对 话 录 》， 西 塞 罗 和 昆 体 良 〈Quintilian) 
都 认为 这 些 作品 足以 与 柏拉图 的 媲美 。 古 人 之 所 以 知道 他 ， 主 要 就 是 因为 这 些 
《对 话 录 》。 这 些 《 对 话 录 》 在 野蛮 民族 征服 罗马 的 灾祸 中 亦 受 波及 。 留 至 今日 
者 ， 只 是 古代 学 者 很 少 提 及 的 一 大 堆 既 专门 ， 又 极 抽象 ， 且 无 比 拙劣 作品 的 断 简 
残 篇 ， 而 且 显然 是 在 他 死 前 12 年 间 ， 根 据 他 自己 的 演讲 笔记 ， 或 由 他 学 生 的 记 
录 整 理 而 成 的 。 这 些 专科 学 问 的 摘要 在 公元 前 1 世纪 时 由 罗 得 斯 岛 的 安 得 罗 尼 库 
斯 (Andronicus) 出 版 后 才 为 “书院 ”图 外 人 士 所 知 。 虽 然 现存 者 只 有 40 篇 ， 
第 欧 根 尼 : 拉 尔 修 却说 还 有 360 篇 一 一 可 能 只 是 短篇 的 专 论 。 我 们 必须 从 这 些 
学 识 的 残 灰 余 炬 中 寻找 被 后 世尊 为 “大 哲学 家 ”的 亚 里 十 多 德 思想 的 蛛丝马迹 。 
我 们 不 期 望 发 现 他 有 柏拉图 一 般 的 才华 和 第 欧 根 尼 一 般 的 机 智 ， 我 们 只 能 期 望 他 
有 着 如 大 商船 一 般 能 容 的 那么 多 丰富 的 学 识 以 及 能 适应 身 为 各 君主 的 朋友 ， 又 受 
他 们 年 做 的 人 应 有 的 那 种 保守 性 的 智慧 。"" 


[1] 现存 的 论文 中 最 重要 者 可 分 为 6 大 类 : 

1. 避 辑 : 《范畴 》( Categories) 、《 诠 释 》( /mierpretation) 、《 前 分 析 论 》( Prior Analytics) .《 后 分 析 
论 》( Posterior Analytics) 、《 论 题 》( Topics) 、《 诡 辩 家 的 推理 》( Sophist Reasonings) 。 

2. 科学 : 

(1) 自然 科学 :《 物 理学 》( Piosics) 、《 机 械 学 》( Mechanics) 、《 论 天 》( On the Heavens) 、《 气 象 
学 》( Meteorology) 。 

(2) 生物 学 ;《 动 物 史 》( Hislory of Animals) 、《 动物 的 主要 部 分 》( Parts of Animals) 、《 动 物 的 运 
动 》( Movements of Animals) 、《 动 物 的 移动 》( Locomotion of Animals) 、 《动物 的 生殖 》( Reproduction of 
Animals) 。 

(3) 心理 学 :《 论 灵魂 》( On we Sow) 、《 温 谈 自 然 》( Litle Essays on Nature. ) 。 

3. 形 而 上 学 (玄学) 

4, 美学 ; 《修辞 学 》( Rhetoric) 、《 诗 学 》( Poetics) 。 

5. 伦 理学 :《 尼 各 马 可 伦 理学 》( Nicomachean Exhics) 、《 尤 迪 米 伦理 学 》( Eudemian Ethics) 。 

6. 政治 学 :《 政 治学 》( Politics) 、 《雅典 宪法 》( The Constitution of Athens) 。 
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. 科学 家 


亚 里 士 多 德 一 向 被 人 认为 主要 是 一 个 哲学 家 。 或 许 事实 并 非 如 此 ， 就 算是 换 
个 角度 来 看 吧 ， 我 们 不 妨 认为 他 主要 还 是 个 科学 家 。 

就 拿 下 面 这 个 例子 来 说 吧 ! 首先 ， 他 那 好 奇 心 就 是 对 推理 的 过 程 和 技巧 感 兴 
趣 ， 对 这 些 作 了 深刻 的 分 析 ， 使 得 他 的 “ 理 则 学 ”( Organon) 一 一 后 人 在 他 死 
后 给 他 那些 有 关 逻 辑 的 论文 取 的 名 字 一 一 被 采用 为 逻辑 教科 书 达 2 000 年 之 久 。 
他 很 想 作 清 晰 的 思考 ， 虽 然 在 现存 作品 中 他 很 少 实现 这 个 风 愿 ， 他 以 半生 的 时 间 
来 给 他 所 用 之 术语 下 定义 ， 然 后 他 就 觉得 他 已 解决 了 此 一 难题 。 他 为 “定义 ”这 
个 名 词 下 了 很 明确 的 定义 ， 他 说 “定义 ”就 是 将 某 物 或 某 观 念 依 其 所 属 的 种 或 类 
命名 〈 如 “人 是 一 种 “动物 ””) ， 并 将 该 物 或 观念 与 其 同 种 同类 不 同 之 处 划 出 
(如 “人 是 “有 理性 的 ”动物 ”) 的 详细 陈述 。 他 在 考虑 任何 事物 时 最 独特 之 
处 ， 在 于 有 条 理 地 把 它 最 基本 之 处 纳入 下 面 10 个 “范畴 ”之 内 内 容 、 量 、 
质 、 关 系 、 地 点 、 时 间 、 位 置 、 所 有 权 、 主 动 性 、 被 动 性 一 一 许多 作家 发 现 这 
种 分 类 法 在 增强 他 们 微弱 的 思考 力 方面 颇 有 助 益 。 

他 认为 感官 是 知识 唯一 的 泉源 。 哲 学 上 所 谓 的 全 称 命题 是 一 般 化 的 理念 ， 并 
非 与 生 俱 来 的 ， 而 是 在 观察 同类 事物 后 形成 者 。 全 称 命题 是 观念 ， 而 非 事 物 本 
身 。 他 极 肯 定 地 立 下 一 条 矛盾 对 立 的 原则 作为 一 切 逻 辑 的 公理 ;“ 在 同一 关系 之 
中 ， 某 属性 不 可 能 既 属 于 某 物 又 同时 不 属于 某 物 。” 他 扬 发 了 诡辩 家 诱 使 我 们 去 
犯 的 那些 思想 上 的 错误 。 他 批评 先 于 他 的 那些 哲学 家 ， 说 他 们 的 全 称 命题 或 有 关 
全 称 命题 的 理论 是 凭空 杜撰 而 来 ， 并 非 来 自 对 周遭 事物 有 耐性 的 观察 与 实验 。 他 
理想 中 的 演绎 推论 法 是 三 段 论 法 一 一 三 个 命题 合成 一 组 ， 其 中 第 三 个 命题 〈 结 
论 ) 必定 随 前 两 个 (“ 大 前 提 、 小 前 提 ”) 而 来 : 不 过 他 也 认为 ， 为 了 避免 以 未 
决定 的 问题 为 论据 起 见 ， 三 段 论 法 应 该 先 有 广泛 的 归纳 ， 以 求 其 大 前 提成 为 可 能 。 
虽然 他 在 哲学 论文 中 往往 迷 于 演绎 法 推理 方式 ， 但 他 仍 赞颂 归纳 法 ， 在 其 科学 作品 
中 累积 大 量 独特 的 观察 所 得 ， 并 时 而 记 下 他 自己 或 旁人 的 实验 所 得 。") 虽 则 他 侦 
有 错误 之 处 ， 他 仍然 不 愧 为 “科学 方法 之 父 ”， 也 是 目前 已 知 组 织 合作 科学 研究 
的 第 一 人 。 


[1 例如: 他 在 《动物 之 生殖 》 一 书 ( 第 四 章 第 六 节 ) 中 提 及 将 幼 鸟 的 双眼 挖 出 ， 做 眼珠 再 生 的 实验 ， 并 
曾 以 某 人 的 右 举 丸 切除 后 仍然 可 生 下 男孩 及 女孩 来 驱 斥 右 罕 丸 主 生男 孩 、 左 边 举 丸 控 制 生 女 孩 之 说 。 
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他 继承 德 迹 克利 特 未 竟 之 志 ， 继 续 研究 科学 ， 而 涉猎 之 广泛 几乎 及 于 每 一 门 
科学 。 他 的 数学 和 物理 最 差 ， 几 乎 只 限于 基本 原理 的 研究 。 他 在 其 所 著 《 物 理 
学 》 中 并 不 致力 于 新 发 现 而 专心 将 所 用 术语 如 物质 、 运 动 、 空 间 、 时 间 、 连 续 
性 、 无 限 、 变 量 和 终点 等 解释 清楚 。 运 动 和 空间 皆 是 连续 的 ， 而 非 如 芝 诺 所 想 
的 ， 由 小 至 不 可 分 的 瞬间 或 部 分 所 组 成 者 。“ 无 限 ”只 是 潜在 存在 着 ， 而 非 真有 
其 事 。 对 于 引起 牛顿 (Newton) 注意 的 惯性 、 重 力 、 运 动 和 速度 等 问题 ， 他 虽 
未 能 解答 ， 却 也 已 注意 到 了 。 他 对 力 的 平行 四 边 形 分 解法 也 有 些 观念 ， 也 提 到 杠 
杆 原理 :“ 离 支点 越 远 ， 则 施 力 可 更 容易 移动 (物体 ) 。” 

他 主张 天 体 一 一 当然 是 地 球 一 一 是 球体 的 ， 因 为 只 有 认为 地 球 是 球体 形 的 
才能 解释 因 地 球 位 于 日 、 月 之 间 所 形成 月 食 时 月 球 的 形状 。 他 对 地 质 学 年 代 的 判 
别 极 为 精确 。 他 说 海陆 之 间 定 期 发 生 沧海 桑田 的 变化 ， 只 是 缓慢 得 不 易 察 觉 。 由 
于 天 灾 或 天 然 变换 ， 使 得 无 数 的 国家 和 文化 出 现 ， 然 后 又 告 消失 :“ 也 许 每 一 种 
艺术 和 哲学 都 曾 一 再 重复 发 展 至 最 高 峰 然 又 告 毁 灭 。"“ 热 ”是 地 质 与 气象 变化 
的 主要 因素 。 他 大 胆 解 释 云 、 雾 、 露 、 霜 、 雨 、 雪 、 者 、 风 、 雷 、 闪 电 、 彩 虹 和 
陨石 等 景象 。 他 的 理论 常 很 怪异 ， 不 过 他 那 篇 有 关 气 象 的 小 论文 的 划时代 意义 在 
于 : 不 借 超 自然 力 来 解释 天 气 的 瞬息 万 变 ， 而 是 找寻 那些 沿 一 定 顺序 ， 按 一 定 规 
则 循环 的 自然 因素 来 说 明 。 只 有 在 发 明了 应 用 更 广 也 更 精密 的 工具 可 供 观 察 、 度 
量 之 后 ， 自 然 科学 才 可 能 有 进一步 的 发 展 。 

生物 学 是 亚 里 士 多 德 最 拿手 的 ， 他 在 这 方面 观察 最 广 最 丰富 ， 所 犯 的 错误 也 
最 多 。 他 最 大 的 成 就 在 把 这 门 有 关 生 命 的 科学 前 人 所 留 下 的 发 现 加 以 统一 而 建立 
起 来 。 由 于 其 弟子 的 协助 ， 他 搜集 了 爱 琴 海 诸 国 动 植物 的 资料 ， 并 做 成 科学 史上 
第 一 套 动 植物 标本 。 根 据 普 林 尼 记载 ， 亚 历 山 大 曾 下 今 所 有 猎人 、 猫 场 看 守 人 及 
渔夫 等 人 供给 亚 里 士 多 德 所 需 的 各 类 标本 及 资料 ， 不 得 有 误 。 这 位 哲学 家 为 他 对 
低 等 事物 感 兴趣 一 事 辩 解 道 :“ 自 然 万 物 中 各 有 奇观 ， 瞧 不 起 研究 低 等 动物 之 人 
者 ， 理 应 瞧不起 他 自己 。” 

他 将 动物 区 分 为 有 血 “enaima” 和 无 血 “anaima”， 几 乎 相当 于 现代 的 “学 
椎 动物 ”和 “无 月 椎 动物 ” 。 他 又 将 无 血 动物 再 分 为 介壳 、 甲 达 、 软 体 动物 和 昆 
虫 等 类 ， 有 血 的 动物 也 再 分 为 鱼 类 、 两 栖 类 、 乌 类 和 哺乳 类 等 。 他 研究 的 范围 极 
为 广泛 : 消化 、 排 泄 、 感 觉 、 运 动 、 生 殖 ， 还 有 防卫 诸 回 官 ， 鱼 类 、 乌 类 、 仆 虫 
类 、 猿 猴 类 及 数 百 种 其 他 动物 的 种 类 与 习性 ， 交 配 期 与 哺 养 后 代 之 方法 ; 发 情 、 
月 经 、 受 精 、 怀 孕 、 流 产 、 遗 传 及 双胞胎 等 现象 ， 睡 眠 与 冬眠 之 方式 …… 他 对 蜜 
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蜂 的 生活 史 的 叙述 极 佳 。 他 还 有 许多 可 疑 的 偶然 观察 ， 例 如 : 牡 牛 的 血 比 大 多 数 
的 动物 凝结 得 快 ， 有 些 雄 性 动物 ， 尤 其 是 山羊 ， 听 说 会 产 奶 ，“ 马 不 论 雄 峻 ， 都 
是 好 色 程度 仅 次 于 人 之 动物 ”1 。 

他 对 各 种 动物 的 生殖 器 官 的 构造 和 生殖 习性 特别 感 兴趣 ， 对 于 大 自然 在 “无 
法 保存 各 个 单独 之 个 体 时 ， 以 保存 整个 属 类 的 动物 ”来 达到 种 族 绵延 的 目的 的 诸 
多 方式 ， 极 为 惊奇 。 他 在 这 方面 的 成 就 在 19 世纪 以 前 无 出 其 右 者 。 各 种 动物 的 
生活 集中 在 这 两 个 焦点 上 一 一 进食 与 生殖 。“ 肉 性 动物 体内 有 一 个 应 该 视 为 卵巢 
的 组 织 ， 因 为 该 组 织 含有 厚 而 未 分 化 之 卵 ， 在 分 化 后 成 为 许多 孵 。”" 其 中 内 
性 的 成 分 提供 促成 胚胎 的 材料 及 养分 ， 雄 性 成 分 则 贡献 能 力 和 动力 。 亚 里 土 多 德 
驳斥 恩 培 多 克 勒 和 德 放 克 利 特 两 人 认为 胚胎 的 性 别 之 决定 全 视 子宫 的 温度 或 两 种 
生殖 成 分 中 执 占 优势 而 定 的 观点 ， 他 重新 说 明 他 的 理论 如 下 :“ 只 要 成 形 ( 梭 
性 ) 的 因子 占 不 了 优势 ， 以 及 缺乏 足够 温度 来 将 物质 加 温 以 形成 自身 模样 ， 则 此 
一 物质 将 转 而 成 为 …… 肉 性 。” 他 又 说 :“ 常 有 妇女 一 生 三 胞 甚至 四 胞 胎 者 ， 尤 
其 以 某 些 地 区 为 最 。 当 时 的 纪录 是 五 胞 胎 ， 而 这 种 情况 有 好 几 次 都 经 证 实 不 虚 。 
从 前 有 一 妇女 四 次 生产 共 得 子女 20， 而 且 其 中 大 部 分 都 长 大 成 人 。” 

他 在 生物 学 方面 预言 了 许多 19 世纪 的 理论 。 他 相信 胚胎 的 器 官 和 特性 ， 是 
由 成 长 的 动物 身上 每 一 部 分 传递 至 再 生 的 成 分 的 细小 质点 ( 达尔文“ 有 机 体 再 
生 说 ”中 的 “小 芽 体 ”) 所 形成 。 他 也 跟 汉 : 贝尔 ( Von Baer) 一 样 ， 主 张 胚胎 
中 属于 “类 ”的 特性 首先 显现 ， 其 次 才 是 属于 “ 属 ”的 特性 ， 属 于 个 体 的 ， 则 在 
最 后 才 告 出 现 。 他 发 表 了 一 条 使 得 斯 宾 塞 引 以 为 豪 的 定律 : 生物 的 生殖 力 ， 大 体 
说 来 ， 正 好 与 其 演进 复杂 的 程度 成 反比 地 增 减 。 他 对 小 鸡 胚胎 的 说 明 最 能 表现 出 
他 的 才华 。 


有 兴趣 的 话 ， 不 妨 做 此 实验 。 取 20 来 故 鸡蛋 给 几 只 母 鸡 钴 化 。 然 后 从 
第 二 天 起 至 筹 出 小 鸡 为 止 ， 每 天 拿 走 一 枚 鸡蛋 ， 打 破 ， 并 仔细 观察 之 …… 以 
一 般 的 母 鸡 来 筹 化 时 ， 约 在 三 天 以 后 即 见 胚胎 …… 心 脏 的 样子 看 似 一 点 血 
班 ， 跳 动 的 模样 如 有 生命 。 从 心脏 有 两 条 内 含 血液 的 静脉 以 旋 绕 之 轨道 经 


[1] 从 《动物 史 》 一 书 中 之 旁 注 可 以 知道 亚 里 士 多 德 曾 备 有 解剖 图 一 卷 ， 其 中 部 分 复制 于 “书院 ” 墙 上 。 
亚 氏 在 教科 书 中 ， 以 现代 方式 的 英文 字母 标明 图 上 各 组 织 或 各 点 的 名 称 。 

{2] 亚 里 士 多 德 设 能 区 别 卵 巢 和 子宫 ， 不 过 他 的 说 明 在 1969 年 史 坦 生 (Stensen) 的 作品 出 现 以 前 ， 实 质 上 
并 没有 出 其 右 者 。 
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过 ， 上 面 带 有 来 自 静 脉 管 之 血样 纤维 组 织 之 薄膜 包 住 蛋 黄 …… 过 10 天 后 ， 
小 鸡 的 各 部 分 都 已 清晰 可 见 。 


亚 里 士 多 德 相信 ， 人 类 的 胚胎 发 展 情形 也 和 小 鸡 一样 :“ 婴 孩 也 同样 躺 在 母 
体 的 子宫 内 …… 因 为 鸟 类 的 天 性 也 和 人 类 一 样 。” 他 那 相似 器 官 (analogaus or- 
gans) 的 理论 使 他 认为 动物 界 原 是 一 体 的 :“ 人 的 指甲 是 爪 的 相似 器 官 ， 手 是 稳 
类 之 钳 的 相似 器 官 ， 鸟 类 的 羽毛 是 鱼 类 之 鳞 的 相似 器 官 。” 有 时 他 提 到 接近 进化 
论 的 说 法 ， 


自然 界 之 万 物 由 无 生物 转 为 生物 的 速度 极为 缓慢 ， 我 们 无 法 画 出 一 条 明 
确 的 界线 …… 在 无 生物 之 上 的 是 植物 ， 比 起 动物 来 ， 似 乎 是 无 生命 的 ， 但 若 
与 物质 一 比 ， 却 又 极 有 生气 。 植 物 也 有 逐渐 接近 动物 的 趋势 。 海 底 有 某 些 生 


些 动物 扎 于 一 地 ， 有 如 生根 ， 一 经 拔 起 ， 即 告 死 亡 …… 至 于 感觉 ， 有 些 动物 
全 无 反应 ， 有 些 反应 不 甚 明 显 …… 因 此 ， 就 在 动物 界 ， 也 有 逐渐 的 分 化 存在 。 


他 认为 猿 是 介 于 人 类 和 其 他 胎生 动物 之 间 的 一 种 动物 。 他 驳斥 恩 培 多 克 勒 突 
变 的 自然 淘汰 之 说 ， 进 化 方面 并 无 偶然 性 存在 ， 每 一 种 生物 发 展 的 极限 完全 视 各 
形 、 各 种 、 各 科 表 现 其 天 性 的 力量 而 定 。 虽 然 可 借 外 力 加 以 安排 ， 不 过 外 力 终究 
比 不 上 体内 的 冲力 或 “实体 ”( entelechy) "更 能 使 其 天 性 表露 无 得。 

和 这 些 显赫 的 意见 同时 并 存 的 ， 也 有 (以 23 个 世纪 以 后 的 “事后 聪明 ”来 
说 ,不 足 为 奇 ) 许多 雇 误 之 处 ， 而 且 其 中 有 些 错 误 的 严重 ,使 我 们 不 禁 怀疑 亚 里 
士 多 德 有 关 动 物 学 的 著作 中 挫 杂 有 他 自己 的 笔记 和 其 弟子 所 记 下 者 。《 动 物 史 》 
一 书 就 错误 百出 。 他 在 书 中 写 道 : 老鼠 如 在 夏天 人 饮水， 马上 死亡 : 只 有 “加 答 
儿 ”( 鼻 或 喉 的 黏膜 炎 ) 和 肠胃 气 胀 可 致 象 死亡 ， 被 疯狗 咬 了 以 后 ， 只 有 人 类 不 
生 狂 犬 病 ， 鳗 鱼 不 需要 培育 ， 只 有 人 的 心脏 才 会 怪 动 ， 将 几 个 蛋 放 在 一 起 加 以 摇 
动 ， 蛋 黄 必 集中 在 其 中 央 ， 蛋 可 浮 于 浓 盐水 表面 。 亚 里 士 多 德 对 动物 的 内 脏 比 对 
人 的 内 脏 的 了 解 更 清楚 ， 因 为 他 和 希 波 克 拉 底 一 样 ， 似 乎 都 不 敢 蓝 视 宗教 的 禁忌 


[11] 其 字源 为 "echo” 意 即 “ 我 有 ”， 加 上 “telos” 一 一 “我 的 目标 ”或 “目的 ”， 再 加 上 “en” 一 一 “在 
里 面 " 。 


第 三 部 ”希腊 的 惠 落 1 513 


去 进行 人 体 解剖 。 他 认为 人 类 只 有 8 根 肋骨 ， 女 人 牙齿 比 男人 少 ， 心 脏 的 位 置 高 
于 肺 ， 司 掌 五 官 的 是 心脏 而 非 脑 部 ，"" 脑 的 功用 是 冷却 血液 。 最 后 ， 他 (或 是 
某 个 令 人 厌 乏 的 替身 ) 把 万 物 存在 的 目的 的 理论 引申 到 令 明 智 的 人 觉得 可 笑 的 地 
步 。“ 很 显然 ， 植 物 是 为 动物 而 创造 ， 各 种 动物 又 为 人 类 而 存在 。”“ 老 天 为 让 我 
们 休息 而 创造 了 屁股 ， 因 为 四 足 动物 站 着 不 觉得 累 ， 而 人 类 休息 时 需要 座位 。” 
不 过 ， 就 连 最 后 这 段 文字 也 显示 出 他 是 个 科学 家 : 他 认为 人 类 也 是 一 种 动物 ， 因 
此 ， 想 找寻 自然 的 原因 来 解释 禽兽 与 人 类 在 身体 结构 上 的 不 同 。 总 之 ,《 动 物 
史 》 一 书 是 亚 里 士 多 德 的 力 著 ， 也 是 希腊 公元 前 4 世纪 科学 方面 最 伟大 的 著作 。 
生物 学 方面 在 20 个 世纪 以 后 才 算 有 了 可 与 媲美 的 成 就 。 


"哲学 家 


不 知 是 出 于 虔诚 ， 还 是 出 于 对 于 人 类 意见 的 审慎 敬意 ， 亚 里 士 多 德 转 而 研究 
人 类 时 ， 他 渐渐 不 像 是 个 科学 家 而 像 个 玄学 家 。 他 为 灵魂 或 生命 力 所 下 的 定义 是 
“有 机 体 的 基本 实体 ”一 一 即 有 机 体 之 天 生 和 命定 的 形态 ， 它 的 冲力 与 生长 方 
向 。 灵魂 并 非 附加 于 艇 体 之 上 或 居 位 于 肉体 之 内 的 东西 ， 而 是 与 饮 体 共存 共 亡 
者 ， 灵 魂 就 是 躯体 本 身 “自我 滋补 、 自 生 、 自 灭 的 能 力 ”， 它 是 该 有 机 体 各 种 功 
能 的 总 和 ， 灵 魂 之 于 肉体 正如 视力 之 于 眼睛 。 然 而 最 根本 的 还 是 功能 方面 ， 产 生 
各 种 组 织 的 是 功能 ， 形 成 各 种 器 官 的 是 欲望 ， 形 成 颈 体 的 是 灵魂 :“ 一 切 躯 体 都 
可 视 为 灵魂 的 器 官 。”"" 

灵魂 分 三 级 一 一 营养 的 、 感 觉 的 和 理性 的 。 植 物 和 动物 ， 还 有 人 类 ， 都 拥 
有 司 营养 的 灵魂 一 一 自我 滋养 和 体内 生长 的 能 力 ， 动物 和 人 类 又 另 有 感觉 的 灵 
魂 一 一 感官 的 能 力 ， 高 等 动物 和 人 类 又 复 有 “被 动 理性 ”的 灵魂 一 一 单纯 的 智 
能 ， 唯 独 人 类 拥有 “主动 理性 ”的 灵魂 一 一 综合 与 创新 的 能 力 。 最 后 ， 这 种 灵 
魂 可 说 是 宇宙 的 创造 与 理性 力量 一 一 上 帝 一 一 的 一 部 分 或 其 衍生 物 ， 因 此 这 种 
灵魂 永远 不 灭 。 不 过 这 种 不 朽 是 无 形 的 ， 不 死 的 是 力量 ， 而 不 是 那个 人 ， 个 人 只 


11】 他 是 受 了 脑 组 织 对 直接 刺激 无 反应 之 骗 、 

[2] 亚 里 士 多 德 又 补 上 一 句 令 人 惊讶 的 理想 主义 的 旁白 :“ 就 某 方面 来 说 ， 灵魂 就 是 一 切 存在 之 物 ， 因 为 万 
物 若非 观念 即 为 思想 。” 届 服 于 柏 克 莱 (Berkerley) 之 后 ， 亚 里 士 多 德 也 只 有 屈服 于 休 议 Hume) 
了 :“ 既 然 思 想 的 程序 是 单一 且 又 连续 的 ， 那么 心灵 也 同样 是 单一 而 又 连续 的 ， 整 个 思想 和 其 组 成 分 
子 一 一 片断 思考 也 是 一 模 一 样 的 。” 
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是 营养 、 感 觉 和 理性 诸 种 天 赋 组 合 而 成 的 特异 、 有 生 有 死 的 化 合 物 ， 人 类 只 有 借 
生殖 的 方法 达到 相对 的 不 朽 ， 借 死亡 的 方式 来 达到 无 形 的 不 朽 。" 

就 像 灵 魂 是 肉体 的 “ 形 ”一 样 ， 上 帝 也 正 是 世界 的 “ 形 ”或 “实体 ”一 一 
即 世界 的 天 性 、 功 能 与 目的 。 万 因 (all causes) 叫 最 后 必 归 返 “无 始 之 初 因 ” 
(First cause Uncaused) ， 一 切 的 动作 也 都 必定 归 返 “不 动 之 原 动 者 ”。 我 们 必须 
为 世界 上 的 一 切 动物 和 力量 找 出 一 个 假定 的 源头 或 开端 ， 而 这 个 泉源 就 是 上 帝 。 
上 帝 除 了 是 一 切 动作 之 总 和 与 来 源 之 外 ， 也 是 自然 一 切 目 的 的 总 和 与 目标 。 上 帝 
既是 “ 初 因 ”( First cause) ， 也 是 “ 终 因 ”( Final cause) 。 我 们 到 处 可 看 见 东 
西 趋向 特定 的 目的 : 犬齿 长 得 尖 是 为 了 便于 咬 断 食物 ， 白 齿 长 得 平 是 为 了 便于 磨 
碎 食 物 ， 睫 毛 去 动 是 为 了 保护 眼睛 ， 在 暗 处 瞳孔 扩大 是 为 了 容纳 更 多 的 光线 ， 树 
根 向 地 下 长 ， 树 芽 却 向 着 阳光 长 。 正 如 同一 棵 树 由 其 天 性 、 力 量 和 目的 带 引 向 光 
一 般 ， 整 个 世界 也 由 其 天 性 、 力 量 和 目的 带 引 向 上 帝 。 上 帝 并 非 物 质 世界 的 创 
造 者 ， 而 是 物质 世界 的 能 力 之 “ 形 ” 。 他 并 非 在 其 后 推动 ， 而 是 一 种 内 在 之 指 
导 或 目标 ， 有 如 被 爱 者 推动 爱人 者 去 爱 他 一 般 。 最 后 ， 亚 里 士 多 德 认为 ， 上 帝 
是 纯粹 的 思想 ， 是 理性 的 灵魂 ， 他 在 构成 世界 和 上 帝 的 本 质 的 永恒 性 中 注视 着 
他 自己 。 

艺术 的 目的 ， 一 如 形而上学 的 目的 ， 乃 在 于 捕 提 事物 的 基本 形式 。 艺 术 是 生 
命 的 模仿 和 表现 ， 却 不 是 机 械 式 的 复制 ， 它 所 模仿 者 是 物质 的 灵魂 ， 而 非 形 体 或 
物质 本 身 ， 透 过 这 种 直觉 以 及 本 质 的 反映 ， 甚 至 连 丑陋 物体 的 再 现 都 可 成 为 美 
的 。 美 就 是 统一 ， 就 是 全 体 中 各 部 分 之 调和 与 匀称 。 在 戏剧 方面 ， 这 种 统一 主要 
体现 在 情节 的 统一 ， 情 节 的 布局 应 以 某 一 情节 为 主题 ， 其 他 情节 只 能 用 来 推展 或 
衬托 此 一 中 心 故 事 。 要 使 戏剧 作品 突出 ， 必 须要 求情 节 高 贵 或 英勇 。 亚 里 士 多 德 
对 于 “悲剧 ”一 词 下 了 一 个 极 著名 的 定义 ， 他 说 :“ 所 谓 翡 剧 就 是 借 着 有 各 种 丰 
富 辞藻 的 语言 来 表现 英勇 的 、 完 整 的 ， 且 有 某 种 分 量 的 情节 : 用 动作 来 表现 各 角 





{1] 对 亚 里 士 多 德 这 点 矛盾 的 声明 可 能 尚 有 他 种 解释 。 本 书 是 采 自 《剑桥 古代 史 》( Cambridge Ancient 
History) 第 6 册 第 345 页 ， 格 罗 特 所 著 《 亚 里 士 多 德 》 第 2 册 第 233 页 及 罗 德 (Rohde) 所 著 《 心 
灵 》( Psyche) 第 493 页 的 看 法 。 

[2] 亚 里 士 多 德 也 和 柏拉图 一 样 认为 万 物 的 基本 是 “ 形 ”( eidos) 而 非 形成 后 之 物质 ,物质 并 非 “ 实 存 之 
物 ”( realbeing) 而 仅 是 消极 、 被 动 的 潜力 ， 它 只 有 在 被 " 形 ”刺激 与 决定 后 方才 获得 特定 的 存在 。 

[3] 亚 里 士 多 德 认为 每 一 结果 都 是 源 于 四 因 ， 物 因 (组 成 材料 ) 、 效 因 (动力 或 动作 ) 、 形 因 (该 物 之 性 
质 》 和 终 因 (目标 ) 。 他 举 了 一 个 特例 :“ 人 之 物 因为 何 ?月 经 也 。”( 孵 的 供应 。)“ 效 因为 何 ? 精液 
也 。”( 授精。)“ 形 因为 何 ? 天 性 也 。”( 所 含 动力 的 天 性 。)“ 终 因为 何 ? 所 求 之 目的 也 。 
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色 ， 而 不 用 狂 述 的 方式 ， 透 过 怜 网 与 悉 惧 来 解除 怜 悦 、 恺 惧 及 其 他 同类 感情 的 负 é 
担 。” 翡 剧 在 激 起 我 们 最 深 的 感情 之 后 ， 又 以 逐渐 平息 的 结局 来 使 这 些 感情 平 殉 
下 来 ， 使 我 们 的 感情 得 到 一 次 既 无 害 又 能 使 灵魂 更 深刻 的 发 泄 ， 不 然 这 些 感情 可 
能 会 日 积 月 黑 最 后 柄 成 精神 病 或 暴行 。 它 使 我 们 看 见 比 我 们 的 处 境 更 悲惨 的 景 
象 ， 使 我 们 回 家 后 一 切 翡 痛 都 一 扫 而 光 。 一 般 说 来 ， 默 想 任何 真正 的 艺术 作品 都 
会 带 来 快乐 ， 使 得 灵魂 拥有 值得 如 此 默 想 的 资料 正 是 文明 的 表征 之 一 ， 因 为 “大 
自然 除了 要 求 我 们 应 该 有 适当 的 工作 可 做 之 外 ， 还 要 求 我 们 能 够 荣 滤 地 来 享受 我 
们 的 闲暇 ”。 

那么 ， 好 的 生活 是 什么 呢 ? 亚 里 士 多 德 很 坦率 地 答 道 :“ 是 快乐 的 生活 。” 
他 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 一 书 中 建议 我 们 不 要 ( 像 柏 拉 图 一 样 ) 考虑 如 何 使 人 
向 善 ， 而 去 想 如 何 使 快乐。 他 认为 除了 快乐 以 外 ， 一 切 事物 的 追求 都 另 有 目 
的 ， 只 有 快乐 的 追求 本 身 就 是 一 个 目的 。 持 久 的 快乐 有 几 个 要 件 ， 如 家 世 好 、 身 
体 健康 、 容 貌 俊俏 、 运 气 好 、 名 准 好 、 朋 友好 、 金 钱 基础 好 ， 还 有 心地 好 。* 绝 
对 的 丑 人 快乐 不 了 。”“ 至 于 那些 说 什么 只 要 人 好 ， 虽 然 一 时 受 折磨 或 遭遇 不 
幸 ， 也 会 快乐 的 人 ， 他 们 是 在 胡说 八道 。” 亚 里 土 多 德 以 一 般 暂 学 家 军 见 的 坦诚 
引述 了 希 伦 之 妻 问 西 莫 尼 季 斯 智者 与 富 分 两 者 康 好 的 问题 时 ， 西 英 尼 季 斯 回答 
说 :“ 富 伟 ， 因 为 我 们 常 看 见 智者 的 时 间 多 花 在 富翁 家 。” 不 过 财富 也 只 是 一 种 
工具 ， 金 钱 本 身 只 能 满足 守 财 奴 ， 无 法 满足 其 他 人 ， 而 且 因 为 富有 也 只 是 相对 
的 ， 很 少 能 长 时 间 满足 -- 个 人 。 快 乐 的 秘诀 就 是 行动 一 适合 各 人 天 性 与 环境 
的 能 量 精 力 的 运动 。 美 德 是 一 种 实用 的 智慧 ， 对 自己 优点 的 明智 评价 。 通 常 它 是 
介 于 两 个 极端 间 的 中 庸 之 道 ， 靠 智力 来 发 现 ， 靠 自制 ( “enlaateia” 意 即 内 在 
力 ) 来 实行 。 有 一 名 典型 的 亚 里 士 多 德 式 的 句子 这 么 写 着 :“ 那 些 对 他 该 生气 的 
人 和 事 生气 ， 且 能 在 适当 时 间 ， 以 适当 方法 生气 一 段 不 长 不 短 之 时 间 的 人 ， 是 值 
得 夸奖 的 。” 美 德 并 非 一 种 行动 ， 而 是 做 该 做 之 事 的 “习惯 " 。 起 初 应 该 用 纪律 
来 加 强 ， 因 为 年 轻 人 对 这 些 事情 缺乏 明智 的 判断 ， 强 迫 的 结果 美德 就 会 成 习惯 ， 
成 为 “第 二 天 性 " ， 而 且 和 欲望 -- 样 为 他 本 人 所 豆 爱 。 

亚 里 土 多 德 的 结论 却 与 最 初 认为 快乐 存在 于 行动 的 论调 相反 : 最 佳 生活 乃 沉 
思 生 活 。 因 为 思想 是 人 类 的 标志 或 杰出 之 处 ,“ 人 类 最 恰当 的 工作 是 灵魂 根据 理 
智 而 行 的 工作 ” 。 最 幸运 的 人 是 那些 能 够 使 他 的 成 功 来 和 学 识 、 研 究 或 沉思 合并 
的 人 ， 这 种 人 的 生活 最 接近 神明 的 生活 。* 想 寻求 无 所 倚 之 乐 的 人 应 到 哲学 中 去 
找寻 ， 因 为 其 他 的 各 种 享乐 都 需 借助 于 他 人 。” 
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* 政治 家 


正如 伦理 学 是 个 人 快乐 的 学 问 一 样 ， 政 治学 乃 是 研究 团体 幸福 之 学 。 政 府 的 
功能 在 组 织 一 个 社会 ， 为 最 大 多 数 人 谋 最 大 的 幸福 。“ 国 家 就 是 自力 足以 达到 
人 生 一 切 目的 的 国民 的 集合 体 。” 国 家 是 一 种 自然 产物 ， 因 为 “人 类 本 是 政治 
动物 ” 。 那 就 是 说 ， 人 类 的 本 能 驱使 人 相互 结合 。“ 国 之 本 质 先 于 家 与 个 人 ”: 我 
们 都 知道 人 一 生 下 来 就 属于 先 他 存在 的 社会 组 织 ， 这 个 社会 就 依 它 的 形象 塑造 这 
个 人 。 

亚 里 士 多 德 在 和 他 弟子 收集 并 研究 了 158 个 希腊 组 织 之 后 , "! 便 将 这 些 组 织 
分 成 三 类 : 君主 政体 、 贵 族 政 体 和 荣誉 政治 一 一 分 别 由 有 权力 、 有 地 位 和 有 美 
德 的 人 来 治理 。 只 要 时 、 地 、 环 境 适 宜 ， 则 任何 一 种 都 可 能 是 好 的 。 有 一 句 每 一 
个 美国 人 应 该 牢记 在 心 的 话 是 :“ 虽 然 某 种 政府 可 能 优 于 他 种 政府 ， 但 在 某 种 特 
殊 情 况 之 下 ， 我 们 无 权 阻止 另 一 种 政府 受 人 欢迎 。” 只 要 统治 者 追求 的 是 全 体 的 
利益 而 非 统治 者 自身 的 利益 ， 哪 种 政府 都 是 好 的 ， 反 过 来 说 ， 如 果 情 形 正好 相 
反 ， 则 都 是 不 好 的 。 因 此 ， 要 是 政府 只 谋 统治 者 的 利益 ， 而 不 谋 被 统治 者 的 利 
益 ， 则 每 种 政体 都 会 产生 变质 的 类 似 物 。 君 主 政体 沦 为 专制 ， 贵 族 政体 沦 为 穿 头 
政治 ， 荣 誉 政治 变 成 由 三 教 九 流 的 百姓 来 治理 的 “民主 政治 " 。 要 是 唯一 的 统治 
者 善良 又 能 干 ， 则 君主 政体 是 最 佳 的 政体 ， 要 是 他 不 巧 是 个 自私 的 独裁 君主 ， 则 
就 产生 暴君 专制 一 一 最 恶劣 的 政体 。 贵 族 式 的 政府 在 一 段 时 间 内 可 能 有 益 ， 不 
过 贵族 们 有 日 渐 临 落 的 趋势 。“ 时 至 今日 ， 已 很 难 再 在 贵族 身上 找 出 高 贵 的 气 
质 ， 这 些 人 多 已 一 无 所 长 …… 天 赋 异 襄 者 往往 咯 落 为 疯子 ， 亚 西 比 德 和 老 狄 奥 尼 
西 的 后 世 即 其 例子 。 稳 重 的 如 西蒙 、 伯 里 克利 和 苏 格 拉 底 的 后 代 ， 则 哇 落 成 傻瓜 
和 笨蛋 。” 贵 族 政治 衰微 时 ， 则 常 为 以 财力 来 统治 的 富豪 式 荣誉 政体 所 取代 。 这 
种 政体 优 于 国王 或 乱 民 的 专制 ， 不 过 贵族 政治 还 是 落 入 那些 致力 于 蝇头 小 利 的 追 
求 、 下 贱 地 收取 利 钱 而 且 十 之 八 九 都 表现 于 对 穷人 无 情 地 剥削 的 人 手中 。 

民主 政治 一 一 在 此 是 指 由 百姓 治理 的 政府 一 一 与 寡头 政治 同样 危险 ， 因 为 
它 是 斗争 中 以 穷人 在 权力 暂时 战胜 有 钱 人 的 胜利 为 基础 ， 必 然 导致 自杀 性 的 混 
乱 。 民 主 政体 由 小 农 来 治理 时 表现 最 好 ， 由 都 市 里 那些 乌 合 之 众 的 匠 工 和 商人 来 





[1] 这 些 研究 之 中 只 有 1891 年 发 现 的 《雅典 政 制 》( 4ihenaion Polizeia) 尚 存 。 该 文 是 一 得 极 佳 的 雅 央 政 
制 史料 。 
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治理 时 表现 最 差 。"* 在 许多 事情 中 ， 多 数 人 的 判断 比 一 个 人 来 得 正确 ， 而 且 由 于 
人 多 ， 就 与 水 的 量 大 一 样 ， 比 较 不 容易 腐败 。” 这 个 说 法 虽然 不 错 ， 但 是 政府 需 
要 特殊 才能 与 学 识 ， 而 “以 匠 工 为 生 或 受 雇 于 人 的 用 人 都 可 能 获得 这 方面 的 学 
识 ”， 即 名 望 、 良 好 的 训练 和 正确 的 判断 。 人 非 生 而 平等 ，“ 平 等 是 公正 的 ,不 
过 只 适用 于 同等 地 位 的 人 ”。 若 强制 执行 不 自然 的 平等 ， 则 上 层 社会 的 人 立即 驭 
乱 ， 车 不 平等 达到 不 自然 的 极端 ， 则 下 层 阶 级 就 要 立即 造反 。" 民主 政体 由 下 
层 阶级 治理 时 ， 富 人 则 被 课 税 来 负担 穷人 的 财源 。“ 穷 人 又 提出 同样 要 求 ， 而 就 
给 予 者 而 言 ， 则 这 笔 负担 有 如 填 无 底 洞 。” 不 过 聪明 的 保守 分 子 一 定 还 是 不 会 让 
百姓 挨 饿 的 。“ 在 民主 政体 国家 中 ， 真 正 的 爱国 者 应 该 留意 不 使 大 多 数 人 太 穷 …… 
他 应 该 努力 使 他 们 享受 永久 的 富足 ， 由 于 这 对 富 人 也 是 有 益 的， 因此 ， 公 款 中 结 
余 之 部 分 应 由 穷人 均 分 ， 使 每 一 穷人 均 可 买 得 一 小 块 田地 。” 

亚 里 士 多 德 在 几乎 把 取 走 之 物 完全 归还 后 ， 提 出 了 一 些 温和 的 建议 ， 其 目的 
不 在 造成 理想 国 ， 而 是 造成 一 个 中 上 等 的 社会 。 


我 们 所 要 知道 的 是 ， 到 底 何 种 政体 、 何 种 生活 方式 才 是 对 一 般 团体 最 
好 ， 而 不 是 使 之 适用 于 有 优越 美德 的 社会 ， 因 为 美德 并 非 人 人 所 能 企及 者 
也 不 是 适用 那 种 只 有 天 性 和 运气 方面 占便宜 的 人 才能 享受 的 那 种 教育 ， 更 不 
是 为 使 之 适用 于 可 以 任意 凭空 想象 之 计划 ， 而 是 想 使 之 适用 于 大 多 数 人 能 够 
达到 的 那 种 生活 方式 ， 以 及 大 多 数 城 市 能 够 建立 的 那 种 政府 …… 要 想 以 财产 
公有 团体 为 基础 建立 政府 的 人 ， 应 该 参考 前 人 历年 的 经 验 ， 这 些 经 验 能 够 很 
明白 地 指点 他 这 种 计划 是 否 可 行 ， 因 为 几乎 一 切 事物 都 已 经 发 现 …… 许 多 被 
一 般 人 认为 是 平常 的 东西 往往 最 容易 被 忽略 掉 ， 因 为 人 常会 较 关 切 自身 的 事 
物 ， 而 不 关心 他 和 旁人 共有 之 物 …… 首 先 必须 掌握 住 放 之 四 海 而 当 准 的 通用 
原则 ， 屠 就 是 说 ,一 国之 中 希望 新 政府 存在 的 人 ， 应 该 多 于 反对 者 …… 干 
是 ， 很 显然 的 ， 一 国之 中 的 中 产 阶级 的 人 数 要 是 比 富 户 或 穷人 多 得 多 ， 这 个 
国家 的 政府 组 织 会 最 健全 …… 只 要 中 产 阶 级 的 人 数 太 少时 ， 不 论 多 的 是 富 户 
或 穷人 ， 人 数 多 的 总 会 压倒 中 产 阶级 ， 进 而 掌理 公务 …… 不 管 是 富 户 压倒 穷 
人 或 是 穷人 压倒 富 户 ， 胜 者 总 不 会 建立 一 个 自由 国家 。 


[1] 亚 里 十 多 德 认为 ， 即 使 是 奴 素 制度 也 是 合法 的 。 因 为 心灵 既然 可 以 统治 肉体 ， 在 智力 方面 优 于 他 人 者 同 
样 应 该 统治 那些 只 在 体力 方面 比 人 强 者 。 
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为 了 避免 出 现 富 户 或 穷人 所 操纵 的 小 气 独裁 政体 ， 亚 里 士 多 德 建议 实行 “ 混 
合体 制 ” 或 “荣誉 政治 ”一 一 贵族 政体 和 民主 政体 的 结合 ， 在 这 种 政体 中 惟 地 
主 有 投票 权 ， 强 健 的 中 产 阶级 则 担当 权力 的 平衡 轮 与 支 轴 。 全 国土 地 应 分 两 部 ; 
一 部 分 属于 整个 团体 共有 ， 另 一 部 分 属于 个 人 。 全 国 公民 皆 可 拥有 私 地 ， 这 些 公 
民 “ 分 组 在 公共 食堂 里 用 腾 ”， 只 有 他 们 有 投票 权 或 从 军权 。 这 些 人 的 人 数 限 定 
只 占 全 国人 口 的 少数 一 一 至 多 1 万 。“ 这 些 人 不 许 做 匠 工 ， 也 不 许 以 经 商 维 生 ， 
因为 这 些 职业 都 不 高 尚 ， 又 有 损 美 德 。” 不 过 “他 们 也 不 许 做 庄稼 汉 …… 庄 稼 汉 
应 该 由 另 一 批 人 来 当 ” 一 一 大 概 是 奴隶 吧 ! 这 些 公民 负责 选举 政府 官员 ， 并 在 
该 官员 任期 届满 时 考核 其 功 过 。“ 颁 布 得 当 的 法 律 应 当 对 各 类 案件 的 疑难 尽 可 能 
解释 得 详尽 清楚 ， 尽 可 能 不 使 法 官 有 自行 决定 的 余地 ……”“ 由 法 律 来 管理 要 比 
由 任何 人 管理 来 得 好 …… 把 这 种 无 上 权力 托付 他 人 的 人 ， 就 等 于 把 这 种 权力 交 给 
一 头 野兽 ， 因 为 人 类 的 欲望 时 常 使 人 变 成 野兽 。 感 情 会 影响 掌权 者 的 决定 ， 就 算 
最 好 的 人 也 不 能 例外 ， 而 法 律 则 是 没有 任何 欲望 的 理智 。” 一 个 混合 政体 的 国家 
应 该 管理 财产 、 工 业 、 婚 姻 、 家 庭 、 教 育 、 道 德 、 音 乐 、 文 学 和 艺术 各 方面 的 
事 。“ 更 需要 的 是 注意 不 使 人 口 的 增加 超过 某 一 数字 …… 忽 略 了 这 件 事 就 等 于 使 
国民 全 体 都 穷 了 一 点 。” “发育 不 全 的 残废 婴儿 都 不 许 养 大 。” 在 这 些 健全 的 基 
础 上 才 开 得 出 文明 、 宁 静 的 花 杀 “既然 最 高 的 美德 是 智慧 ， 那 么 国家 最 主要 的 
义务 就 是 教导 国民 善 用 和 平 而 非 将 其 训练 成 军事 方面 之 人 才 。” 

我 们 无 须 评判 亚 里 土 多 德 的 作品 。 据 我 们 所 知 ， 在 他 之 前 没有 人 曾 对 思想 界 
有 过 这 么 令 人 难忘 的 贡献 。 当 一 个 人 研究 的 范围 一 广 ， 只 要 他 总 结 起 来 可 以 增加 
我 们 对 人 生 真 详 的 了 解 ， 那 么 他 的 错误 再 多 都 是 值得 原谅 的 。 亚 里 士 多 德 的 错 
误 一 一 或 我 们 误 认 为 出 自 其 手 的 作品 中 的 错误 一 一 都 很 明显 ， 也 无 须 蒙 述 。 他 
虽 是 个 逻辑 学 家 ， 论 理 方式 却 不 高 明 。 他 立 下 修辞 学 与 诗 学 的 规律 ， 所 著 之 书 却 
紊乱 无 头绪 ， 任 凭 你 的 想象 力 再 丰富 也 解 不 开 。 不 过 ， 要 是 我 们 钻 透 这 些 宛 效 之 
词 ， 我 们 还 是 可 以 找到 丰富 的 智慧 ， 也 可 以 发 现 他 那 在 心智 的 国度 里 开辟 了 几 条 
通路 的 智力 方面 的 努力 。 他 并 没有 真正 黄 定 生物 学 或 政 制 史 或 文学 批评 等 学 问 的 
基础 一 一 本 来 就 找 不 出 起 点 的 一 一 不 过 他 在 这 几 方 面 的 贡献 比 我 们 所 知 的 任何 
古人 都 大 。 他 定 下 了 许多 科学 和 哲学 方面 的 术语 ， 这 些 术语 的 拉丁 语 形式 使 学 术 
与 思想 交流 便利 不 少 这 些 术 语 包括 原则 、 格 言 、 天 赋 、 中 庸 、 范 畴 、 能 
动机 、 习 性 、 终 点 …… 正 如 佩 特 所 说 的 ， 他 是 “第 一 个 学 者 ” 。 从 他 久 据 哲 学 方 
法 和 思维 方面 的 王座 一 事 可 以 看 出 他 思想 的 丰饶 以 及 见识 的 深远 。 他 的 伦理 学 及 
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政治 学 论文 ， 不 论 是 在 声望 方面 或 在 对 后 人 的 影响 方面 ， 都 远 超过 其 对 手 。 就 算 
把 该 扣除 的 全 都 扣 掉 ， 他 仍 是 “学 者 之 王 ”， 也 是 人 类 智能 范畴 内 的 一 个 令 人 振 
奋 的 铁证 ， 更 是 使 那些 努力 想 把 人 类 散 置 的 知识 合 组 成 一 幅 透 视图 和 彼此 间 了 解 
桥梁 的 人 觉得 安 感 的 启示 。 
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第 四 章 | 亚历山大 


一 个 征服 者 的 灵魂 


亚 里 士 多 德 在 离开 他 那个 皇家 的 弟子 以 后 ， 他 那 知识 的 职业 和 亚历山大 的 军 
事 事业 并 驾 齐 驱 ， 两 者 都 是 征服 与 综合 的 表现 。 也 许 是 这 个 哲学 家 灌输 到 这 个 青 
年 心中 的 那 股 对 统一 的 热爱 带 给 亚历山大 的 胜利 一 些 庄严 ， 更 可 能 的 ， 是 他 父亲 
的 野心 遗传 给 他 的 那 股 决心 由 他 母亲 的 血液 把 它 融 成 热 望 。 若 想 了 解 亚历山大 ， 
我 们 就 必须 永远 记 住 : 在 他 血管 里 有 菲利普 那 股 如 醉酒 以 后 一 般 的 旺盛 精力 和 奥 
林 匹 亚 斯 那 股 粗野 的 热情 。 还 有 ， 奥 林 匹 亚 斯 自称 是 阿 喀 琉 斯 的 后 代 。 因 此 ， 那 
本 《伊利 亚 特 》 对 亚历山大 有 特殊 的 魅力 。 当 他 渡 过 赫 勒 斯 旁 ( 达 达 尼 尔 海峡 
的 古称 ) 时 ， 他 觉得 他 是 在 重 踏 阿 喀 琉 斯 的 足迹 ， 也 自 以 为 征服 亚细亚 是 完成 他 
的 祖先 在 特洛伊 城 开始 的 工作 。 他 历次 征战 都 随身 携带 着 一 本 亚 里 士 多 德 评注 的 
《伊利 亚 特 》。 他 时 常 在 夜里 把 它 置 于 枕头 底下 ， 和 他 的 短 剑 摆 在 一 起 ， 仿 佛 是 
用 来 象征 他 的 工具 和 目标 。 

里 昂 尼 达 斯 这 个 严峻 的 莫 罗 西亚 人 负责 训练 亚历山大 的 身体 ， 里 西 马 库 斯 
(Lysimachus) 则 教 他 文学 ， 亚 里 士 多 德 想 尽 办 法 来 形成 他 的 心智 。 菲 利 普 渴 户 
着 亚历山大 能 研究 哲学 ， 他 说 :“ 这 样 你 才 不 会 又 犯 了 我 悔 之 莫 及 的 那 许 多 错 
误 。” 在 某 种 程度 以 内 ， 亚 里 士 多 德 把 他 教导 成 一 个 希腊 人 。 终 其 一 生 亚历山大 
景仰 希腊 文化 ， 也 疼 莫 希腊 文明 。 他 在 某 次 狂欢 宴会 上 杀 死 了 克拉 杜 斯 〈 Clei- 
tus) ， 他 对 与 会 的 两 个 希腊 人 说 :“ 你 们 和 这 些 马其顿 人 坐 在 一 起 ， 难 道 不 党 得 
自己 像 是 野蛮 群 中 的 神 人 ? ” 





第 三 部 ”希腊 的 衰落 521 


在 身体 方面 ， 亚 历 山大 是 个 理想 的 青年 。 他 精通 各 项 运动 : 是 个 径 赛 健将 、 
勇敢 的 马术 师 、 优 秀 的 斗 剑 者 、 熟 练 的 弓箭 手 、 无 旦 的 狂人。 他 的 朋友 希望 他 能 
在 奥林匹亚 举行 的 竞技 会 中 参加 各 赛跑 项 目 ， 他 回答 说 他 很 愿意 参加 ， 只 要 他 的 
对 手 是 各 国 的 国王 。 别 人 都 驾驭 不 了 巨 马 布 塞 法 路 斯 ， 亚 历 山 大 却 办 到 了 。 据 普 
卢 塔 克 说 ， 当 菲利普 看 到 这 种 情形 时 曾 拿 这 几 句 像 是 预言 的 话 来 赞美 他 :“ 我 
儿 ， 马 其 顿 对 你 来 说 是 太 小 了 ， 到 外 面 去 发 展 一 个 较 能 配合 你 身份 、 地 位 的 大 帝 
国 吧 ! ”甚至 在 行军 时 ， 他 也 把 充沛 的 精力 发 泄 在 用 马 箭 射 路 旁 的 东西 上 ， 或 是 
跳 下 他 的 两 轮 战 车 ， 然 后 再 以 全 速 重新 回 到 车 上 。 战 事 缓和 时 他 就 去 打猎 ， 而 且 
常 是 光 着 脚 丫 子 ， 独 自 与 野兽 搏斗 。 有 一 次 在 与 一 头 狮子 会 战 后 ， 他 很 高 兴 听 人 
说 他 刚才 的 遭遇 仿佛 是 一 场 决定 他 俩 谁 是 真 王 的 决斗 。 他 喜欢 做 难事 与 危险 性 大 
的 事 ， 总 是 闲 不 住 。 他 嘲笑 那些 家 里 用 人 极 多 、 自 己 没事 干 的 将 军 。 他 对 他 们 
说 :“ 我 想 ， 以 你 们 的 情形 看 来 ， 你 们 大 概 不 知道 自己 劳动 的 人 比 要 别人 服侍 的 
人 睡 得 香甜 。 你 们 可 知道 ， 在 我 们 胜利 后 最 需要 的 ， 是 避 开 我 们 所 征服 的 敌人 的 
恶习 与 缺点 ? ”他 合 不 得 花 时 间 去 睡觉 他 说 :“ 睡 眠 与 交 嫌 只 能 使 人 自觉 他 是 
会 死 的 。” 他 饮食 有 节制 ， 就 在 他 临 死 几 年 前 ， 饮 酒 还 是 很 克制 ， 虽 然 他 也 喜欢 
和 朋友 持 杯 畅 级 。 他 镭 视 美食 ， 也 婉 谢 人 家 找 来 的 名 厨 ， 理 由 是 :夜间 行军 使 他 
早餐 胃口 大 开 ， 而 轻 淡 的 早餐 又 使 他 的 正餐 胃口 大 开 。 也 许 是 生活 有 节制 的 关 
系 ， 他 的 五 官 极为 清秀 ， 而 他 的 身体 和 所 吐 之 气 ， 据 普 卢 塔 克 说 :“ 都 芬芳 得 几 
平 可 以 使 他 所 穿 的 衣服 像 酒 上 香水 一 般 。” 就 算 为 他 画像 ， 为 他 雕像 或 为 他 塑像 
的 人 都 为 他 的 美加 了 夸大 的 润 饰 ， 我 们 从 他 同时 代 的 人 之 口中 也 可 以 晓得 他 比 先 
于 他 的 任何 一 个 国王 都 英俊 ， 五 官 极 富 表 情 ， 柔 和 的 蓝 眼珠 ,还 有 一 头 浓密 的 袜 
发 。 他 帮 着 把 刮 胡子 的 习惯 介绍 到 欧洲 去 ， 理 由 是 胡子 等 于 是 让 敌人 方便 还 住 你 
的 把 手 。 他 在 历史 上 留 下 最 深远 的 影响 ， 也 许 正 是 这 个 小 玩意 儿 。 

在 心智 方面 ， 他 是 个 热忱 的 学 生 ， 只 是 太 多 职务 缠身 ， 使 他 的 心智 无 法 成 
熟 。 他 也 和 许多 活跃 的 实干 家 一 样 ， 悔 恨 他 无 法 同时 是 个 思想 家 。 普 卢 塔 克 说 : 
“他 有 强烈 的 求知 欲 ， 而 且 这 种 求知 欲 与 日 俱 增 …… 他 爱好 一 切 读物 ， 一 切 知 
识 。” 而 在 他 行军 或 作战 终日 之 后 ， 他 更 喜欢 花 上 半夜 的 时 间 不 睡觉 而 去 与 书 中 
的 学 者 、 科 学 家 们 神 交 。 他 有 一 次 在 写 给 亚 里 士 多 德 的 信 上 说 :“ 就 我 而 言 ， 
宁愿 在 优美 的 学 问 方面 胜 过 他 人 ， 而 不 要 在 权力 统治 方面 胜 于 他 人 。” 也 许 是 采 
纳 了 亚 里 士 多 德 的 建议 ， 他 派遣 一 队 专人 去 探 采 尼罗河 ( Nile) 的 资源 ， 也 拨 出 
大 笔 经 费 资助 各 种 科学 研究 。 若 非 英 年 早 逝 ， 他 是 否 可 能 有 恺 撤 般 清晰 的 智力 或 
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拿破仑 般 敏 锐 的 理解 力 ， 我 们 无 从 逆 睹 。 他 在 20 岁 登基 后 ， 即 全 神 贯 注 在 战争 
与 行政 事务 上 ， 结 果 至 死 都 未 再 受 教育 。 他 能 够 侃侃 而 谈 ， 不 过 当 话 题 一 离开 政 
治 与 战争 ， 马 上 就 错误 百出 。 虽 说 他 身 经 百 战 ， 但 是 当时 地 理学 方面 的 知识 他 似 
平 就 不 清楚 。 他 有 时 也 能 脱离 教条 的 束缚 ， 却 至 死 是 个 迷信 的 奴隶 。 他 对 挤 满 整 
个 宫 延 的 预言 者 和 占星 家 怀 有 极 大 的 信心 。 在 阿 贝 拉 之 役 前 夕 ， 他 曾 和 术士 亚 里 
斯 坦 特 (Aristander) 举行 幻术 的 仪式 ， 将 祭 品 奉献 给 恐怖 之 神 (Fear) 。 他 面 对 
人 或 野兽 时 了 无 惧 色 ， 却 “ 极 易 为 凶 兆 或 怪事 所 惊吓 ” ， 甚 至 会 因而 改变 重大 的 
计划 。 他 虽 力 能 率领 千 军 ， 征 服 并 统治 百 万 百姓 ， 却 无 法 控制 自己 的 脾气 。 他 从 
不 学 习 了 解 自己 的 缺点 和 能 力 的 限度 ， 而 宁愿 让 他 的 属 下 来 夸 他 判断 精明 。 他 的 
生活 充满 了 刺激 与 荣耀 ， 喜 爱 战 争 ， 结 果 他 的 心灵 从 来 不 知 和 平 为 何 物 。 

他 的 德行 也 往 德 在 同样 的 矛盾 之 中 。 他 本 质 上 也 是 个 善 感 又 多 情 的 人 ， 据 说 
还 长 了 一 对 “能 熔化 人 的 眼睛 ”。 他 有 时 也 被 诗歌 、 音 乐 带领 到 忘我 之 境 ， 对 早 
年 弹 的 竖琴 也 充满 了 感情 。 在 被 他 父亲 非 利 普 耻 笑 之 后 ， 他 就 不 再 弹琴 ， 其 后 ， 
好 像 是 为 了 表现 自我 克制 ， 他 就 拒绝 听 军 乐 以 外 的 任何 乐曲 。 在 性 这 一 方面 几乎 
可 说 是 忠贞 不 融 ， 这 与 其 说 是 他 的 原则 倒 不 如 说 是 他 的 成 见 。 他 那 不 停 的 忙碌 、 
长 途 跋涉 行军 、 频 仍 的 战争 、 复 杂 的 计划 和 行政 业务 等 重重 负担 已 消耗 他 体力 的 
大 半 ， 已 少 有 余力 来 激 起 性 欲 。 他 虽 娶 了 不 少 妻 子 ， 却 是 把 这 当做 是 政治 手腕 的 
牺牲。 他 对 妇女 也 会 股 勤 体贴 ， 不 过 他 却 更 喜欢 和 诸 将 领 在 一 起 相聚 。 有 一 次 属 
下 副官 半夜 里 把 一 个 美女 带 进 他 的 帐篷 内 ， 他 就 问 她 ; “怎么 这 个 时 候 来 ? ”她 
答 道 :“ 我 得 先 安顿 我 丈夫 睡 了 。” 亚 历 山 大 把 她 打发 走 后 ， 自 器 他 的 侍 臣 ， 说 
都 是 他 们 害 他 差点 就 成 了 一 个 奸 夫 。 他 似乎 有 点 同性 恋 的 趋势 ， 爱 赫 菲 斯 蒂 晶 
(Hephaestion) 爱 得 几乎 发 疯 ， 不 过 当 塔 拉 斯 的 狄 奥 多 鲁 斯 提议 把 两 个 长 得 很 俊 
的 男孩 卖 给 他 时 ， 他 送 走 了 这 个 塔 伦 丁 (Tarentine) 包容 ， 请 他 的 朋友 告诉 他 ， 
到 底 他 们 觉得 他 的 灵魂 有 多 低 贱 ， 不 然 怎 么 每 一 个 人 都 向 他 做 这 一 类 的 提议 。 他 
对 待 朋友 的 温柔 和 关切 有 如 常人 对 待 恋人 一 般 。 我 们 所 知道 的 政治 家 一 一 更 不 
用 提 将 军 了 一 一 很 少 有 他 那 种 淳朴 的 可 靠 和 好 心肠 ， 坦 诚 的 感情 和 心意 ， 或 是 
连 对 似曾相识 的 人 和 敌人 也 一 样 的 慷慨 。 普 卢 塔 克 还 提 到 他 :“ 偶 尔 也 帮 朋 友 写 
信 。” 因 为 他 为 人 仁慈 ， 因 此 颇 受 将 士 敬爱 ， 他 虽然 拿 士兵 的 命 来 赌 ， 却 不 轻率 
为 之 ; 他 看 见 士兵 受伤 也 觉得 是 他 自己 受伤 一 般 。 就 像 恺 撤 原 谅 了 布 鲁 特 斯 (Bm- 
tus) 和 西 塞 罗 、 拿 破 仑 宽 寡 福 柯 (Fouché) 和 塔 列 朗 〈Talleyrand) 一 样 ， 亚 历 
山大 也 同样 原谅 了 卷 款 潜逃 然后 又 回来 请 求 他 宽恕 的 财务 大 臣 哈 帕 路 斯 ( Harpa- 
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lus) 。 出 人 意料 的 是 ， 这 个 年 轻 的 征服 者 又 任命 他 重 掌 财务 大 权 ， 这 一 次 ， 很 显 
然 的， 结果 其 为 理想 。 公 元 前 333 年 在 塔 尔 苏 斯 (Tarsus) 时 ， 亚 历 山大 得 了 
病 ， 他 的 御 医 非 利 普 ( Philip) 给 他 一 服 含 泻药 的 饮料 。 这 时 送 来 一 封 巴 门 尼 奥 
(Parmenio) 寄 来 的 信 ， 信 上 向 他 警告 说 菲利普 受 大 琉 士 的 贿赂 来 每 死 他 。 亚 历 
山大 把 信 拿 给 菲利普 ， 就 在 他 看 信 的 时 候 亚历山大 把 药 喝 下 一 一 结果 并 没有 怎 
么 样 。 他 慷慨 成 性 的 声誉 在 战争 中 帮 了 他 不 少 忙 ， 许 多 敌人 都 甘心 被 俘 ， 也 有 许 
多 城市 因此 不 怕 会 被 动 掠 ， 在 他 到 时 自动 打开 城 门 一 一 然而 他 体内 的 残忍 本 性 
仍然 存在 ， 可 翡 的 是 他 命中 注定 要 毁 在 他 的 这 种 偶发 性 的 残忍 本 性 的 发 作 之 上 。 
在 把 加 沙 ( Gaza) 城 包围 并 攻 下 之 后 ， 由 于 被 该 城 长 期 顽抗 所 激 乱 ， 亚 历 山 大 
下 令 把 该 城 英勇 的 统帅 巴 提 斯 ( Batis) 的 脚 穿 孔 ， 并 以 铜 环 贯 穿 双 脚 ， 然 后 

因为 回想 起 阿 喀 琉 斯 而 兴奋 得 如 醇 如 痴 ， 他 就 把 这 个 已 死 的 波斯 人 用 绳子 系 在 车 
后 ， 以 全 速 拖 着 他 的 尸体 绕 着 城墙 转 。 在 他 最 后 几 年 内 ， 他 为 了 稳定 情绪 而 喝 
酒 ， 结 果 这 种 求助 于 喝酒 的 方法 使 得 他 更 加 容易 爆发 言 目 的 残暴 举动 ， 每 次 事后 
又 司 悔 不 迭 。 

他 有 一 个 特性 支配 着 其 他 特性 一 一 那 就 是 野心 。 在 他 年 轻 时 他 曾经 为 非 利 
普 的 战功 烦躁 过 ， 他 向 朋友 埋怨 说 :“ 当 父亲 的 总 喜欢 在 我 们 没准 备 好 以 前 就 把 
什么 都 做 好 了 ， 害 得 你 我 都 没有 机 会 干 一 番 友 到 烈 烈 的 事业 。” 为 了 想 有 成 就 
他 什么 事 都 干 ， 并 且 不 舌 艰 险 。 在 克 罗 尼 亚 ， 他 是 头 一 个 攻击 底 比 斯 圣 乐队 的 
人 ， 在 格拉 尼 卡 斯 ， 他 完全 沉 汀 于 他 所 谓 “ 与 危险 会 战 的 热 望 ”之 中 。 这 同样 也 
变 成 无 法 驾驭 的 感情 ， 战 争 的 声音 和 景象 迷惑 了 他 ， 他 忘却 了 身 为 将 军 的 职责 而 
往 前 冲 向 战况 最 激烈 的 地 方 ， 有 好 几 次 他 手下 的 士兵 为 了 怕 失 掉 他 而 请 求 他 回 到 
后 方 去 。 他 并 非 伟大 的 将 军 ， 倒 是 个 勇敢 的 军人 ， 他 那 不 届 不 挠 的 寺 力 配合 他 那 
股 对 不 可 能 之 事 孩 子 气 的 不 在 意 ， 使 得 他 走向 前 所 未 有 的 胜利 。 他 只 提出 构想 ， 
至 于 组 织 、 训 练 、 战 术 和 战略 等 ， 则 由 他 那些 能 干 的 幕僚 将 军 策划 。 他 带 兵 时 所 
用 的 是 丰富 的 想象 力 、 天 生 雄 辩 的 口才 ， 以 及 随时 随地 诚 垫 地 与 士兵 分 担 痛苦 和 
困难 。 他 无 疑 是 一 个 很 好 的 行政 长 官 : 他 对 以 武力 征服 得 来 的 这 片 辽阔 的 国土 之 
治理 是 恩 威 并 施 ， 他 绝对 忠于 他 与 各 地 统帅 或 各 城市 所 订 的 和 约 ， 他 不 容许 他 所 
指派 的 人 欺压 臣民 。 在 战事 最 激烈 、 最 混乱 的 时 候 ， 他 脑海 中 还 是 清晰 地 留 荐 一 
个 至 死 不 变 的 远大 目标 : 将 地 中 海 东部 的 地 区 融 铸 成 一 个 文化 总 体 ， 并 以 日 渐 扩 
展 的 希腊 文明 来 统辖 、 来 启迪 。 
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亚历山大 登基 时 ， 他 发 现 他 的 这 个 帝国 已 濒于 崩溃 。 北 边 色 雷 斯 和 伊利 里 亚 
的 部 族 起 而 叛乱 ， 阿 托 利 亚 、 阿 卡 纳 尼 亚 、 弗 西 斯 、 爱 利 斯 、 阿 戈 利 斯 等 也 都 背 
弃 它 们 的 忠 顺 ， 安 布 拉 塞 俄 特 勒 (Ambraciotes) 驱逐 了 马其顿 镇 守 该 地 的 卫 成 
部 队 ， 阿 尔 塔 薛 西 斯 三 世 更 扬言 是 他 教唆 谋杀 非 利 普 的 ， 而 今 波斯 大 可 不 必 县 惧 
继承 王位 的 这 个 乳 臭 未 干 的 20 岁 小 伙 子 了 。 当 菲利普 已 死 的 喜讯 传 到 雅典 时 ， 
狄 摩西 尼 全 身 做 赴 喜庆 宴会 的 打扮 ， 头 戴 花 环 ， 在 元 老 会 议 上 提议 给 刺杀 非 利 普 
的 保 塞 尼 亚 斯 一 项 荣誉 王冠 。 而 在 马其顿 也 有 十 几 个 小 团体 图 谋 刺杀 这 个 年 轻 的 
国王 。 

亚历山大 以 无 比 的 魄力 来 处 理 这 种 内 忧 外 患 ， 结 果 先 平定 了 内 乱 ， 并 稳 住 了 
他 以 后 功业 的 步伐 。 在 把 国内 谋 闫 的 主谋 奸 撒 、 斩 首 之 后 ， 他 先 南 进 希 腊 ( 公 
元 前 336 年 ) ， 数 日 之 内 就 抵达 底 比 斯 。 希 腊 诸 城邦 立即 重新 表示 对 马其顿 的 忠 
顷 ， 雅 典 向 他 表示 最 深 的 菊 意 ， 赠 他 两 顶 王 冠 ， 并 颁 他 与 神明 相等 的 尊 荣 。 亚 历 
山大 在 盛怒 平息 后 宣布 废除 希腊 的 独裁 政体 ， 并 令 每 一 座 城市 应 依 各 城市 的 法 律 
规定 自由 生活 。 近 邻 同盟 会 议 以 该 会 的 一 切 权 利 与 荣誉 担保 一 如 当年 对 菲利普 的 
担保 一 般 无 二 ， 除 斯 巴 达 外 ， 和 希腊 诸城 邦 在 科林斯 召开 的 大 会 宣布 他 是 希腊 人 的 
统帅 ， 并 答应 在 亚洲 战役 ( Asiatic campaisn) 中 贡献 兵源 与 物资 。 亚 历 山大 返回 
培 拉 ， 将 王城 整理 停 当 ， 然 后 往 北 平定 野蛮 部 落 的 叛乱 (公元 前 335 年 ) 。 以 拿 
破 仑 式 旋风 般 的 速 捷 ， 他 把 军队 带领 到 今日 的 布加勒斯特 〈( Bucharest， 罗 马 尼 亚 
首都 ) ， 并 将 其 军旗 插 在 多 责 河 (Danube) 北岸 。 以 后 ， 他 一 听 说 伊利 里 亚 人 正 
向 马其顿 进军 ， 他 就 前 进 了 200 英里 ， 越 过 塞尔维亚 (Servia) ， 包 抄 人 侵 者 的 
后 方 突袭 之 ， 将 他 们 打败 ， 并 把 伊 尼 利 亚 人 的 残余 部 队 驱 回 他 们 的 山区 。 

不 过 这 时 雅典 也 谣传 着 亚历山大 已 在 多 责 河 上 战 死 的 消息 。 狄 摩西 尼 呼吁 独 
立 战争 ， 并 自 认 为 为 了 推展 他 的 计划 ， 接 受 波斯 大 笔 经 费 是 名 正言 顺 的 。 在 他 教 
唆 之 下 ， 底 比 斯 果然 起 而 反叛 ， 杀 死 亚历山大 留 驻 当地 的 马其顿 官员 ， 并 围攻 驻 
扎 卡特 米 亚 的 马其顿 卫 戊 部 队 ， 雅 典 派兵 协助 底 比 斯 ， 并 邀请 希腊 和 波斯 加 入 联 
合 反抗 马 其 顿 的 联盟 。 亚 历 山大 对 于 这 次 在 他 看 来 并 非 为 争取 自由 而 是 忘 恩 负 义 
的 阴谋 颇 为 震怒 ， 立 即将 其 疲惫 的 军队 再 度 开 回 希腊 。13 天 后 返 抵 底 比 斯 ， 痛 
歼 抗 军 。 他 将 这 个 无 法 自卫 的 城市 的 命运 交 给 其 世 敌 一 一 普 拉 蒂 亚 、 奥 尔 霍 迈 
诺 斯 、 西 斯 比 亚 和 弗 西 斯 ， 他 们 一 致 认为 底 比 斯 城 应 夷 为 平地 ， 子 民 应 贩 为 奴 
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隶 。 为 了 给 其 他 谋 叛 者 教训 ， 亚 历 山大 在 命令 上 签 了 字 ， 不 过 他 坚持 作为 协议 的 
条 件 是 战胜 的 军队 应 该 放 过 品 达 一 家 ， 并 人 饶 了 教士 和 女 祭 司 ， 还 有 那些 能 够 证 明 
他 们 确实 曾经 反对 过 这 次 叛乱 的 底 比 斯 人 的 性 命 。 后 来 他 回想 起 此 事 颇 觉 居 愧 ， 
并 且 “ 一 定 会 毫 无 困难 地 答应 任何 底 比 斯 人 的 任何 要 求 " 。 他 以 对 雅典 的 宽大 来 
作为 赎罪 的 一 部 分 ， 他 原谅 了 雅典 违背 一 -年 前 向 他 立 下 的 誓约 ， 也 并 没有 强迫 狄 
摩西 尼 和 其 他 反 马 其 顿 的 领袖 非 投降 不 可 。 他 至 死 都 对 雅典 保持 着 一 种 尊敬 与 爱 
护 的 态度 : 他 把 亚洲 之 战 的 许多 战利品 奉献 在 雅典 的 卫 城 ， 把 薛 西 斯 搬 走 的 那些 
泰 拉 尼 西 德 〈Tyrannicide) 中 像 运 回 雅 典 ， 并 在 一 次 艰苦 的 战役 之 后 说 道 :“ 啊 ! 
雅典 人 呀 ! 你 们 相信 为 了 得 到 你 们 的 赞美 ， 我 曾 历尽 艰险 ? ” 

在 重新 获得 斯 巴 达 以 外 希腊 诸城 邦 的 效忠 后 ， 亚 历 山大 回 到 马其顿 ， 准 备 进 
攻 亚 洲 。 他 发 现 国库 几乎 空空 如 也 ， 菲 利 普 时代 留 下 了 500 塔 伦 ( 约 合 300 万 美 
元 ) 的 赤字 。 他 筹 借 了 800 塔 伦 ， 不 是 开始 征服 世界 而 是 开始 征服 他 的 那 笔 债 
款 。 他 也 打算 以 希腊 盟主 的 地 位 与 波斯 一 争 肉 雄 ， 不 过 他 也 知道 有 半 个 希腊 都 恨 
不 得 他 早日 被 杀 死 。 据 说 波斯 人 能 够 召集 百 万 大 军 ， 亚 历 山 大 的 远征 军 却 不 超过 
30 000 步兵 和 5 000 骑兵 。 不 过 ， 这 个 新 阿 喀 琉 斯 还 是 留 下 12 000 名 军人 给 安 提 
巴特 保卫 马其顿 与 监视 希腊 ， 自 己 在 公元 前 334 年 开始 历代 诸 王 最 勇敢 、 最 富 传 
奇 性 的 伟业 。 他 本 可 多 活 11 年 的 ， 不 过 这 就 无 法 再 看 到 家 乡 或 欧洲 了 。 在 他 的 
军队 从 塞 斯 托 斯 ( Sestos) 渡 过 达 达 尼 尔 海 峡 到 阿 比 多 斯 时 ， 他 自己 选择 了 在 开 
普 色 格 姆 (Cape Sigeum) 登陆 ， 循 着 他 认为 是 当年 阿 伽 门 农 走向 特洛伊 城 的 原 
路 前 进 。 他 沿途 不 断 地 把 他 背 得 滚 瓜 烂熟 的 《伊利 亚 特 》 中 的 词句 引述 给 属 下 
听 。 他 在 有 名 的 阿 喀 琉 斯 坟 幕 上 涂 油 使 其 神圣 化 ， 并 以 花圈 为 其 王冠 ， 然 后 按照 
古老 的 规矩 裸体 绕 着 坟墓 跑 。 他 大 声 叫 道 :“ 快 乐 的 阿 喀 琉 斯 ! 他 在 生前 有 过 这 
么 忠实 的 朋友 ， 死 后 又 有 名 诗人 的 赞颂 。” 他 当场 发 碑 ， 绝 对 完成 始 自 特洛伊 的 
这 场 欧 亚 之 间 的 长 期 战斗 。 

他 屡 建 奇 功 的 故事 我 们 无 须 在 此 重 述 。 他 首先 在 格拉 尼 卡 斯 河 与 波斯 的 第 一 
支 分 遗 队 遭 遇 ， 随 即将 之 击溃 。 在 这 次 战役 中 ， 有 一 个 波斯 人 就 要 从 亚历山大 背 
后 刺 他 时 ， 克 拉 杜 斯 砍 断 那个 波斯 人 的 手臂 而 救 了 他 一 命 ， 想 象 力 丰富 的 学 者 可 
能 会 赁 这 类 事情 而 对 历史 的 演变 做 各 种 解释 。 在 给 部 队 休息 之 后 ， 他 又 南 进 伊 奥 
尼 亚 ， 使 这 些 希 腊 城市 成 为 他 保护 下 的 民主 自治 政府 。 他 们 大 多 毫 无 抵抗 地 开 了 
城 门 。 他 在 伊 苏 斯 遭遇 了 波斯 的 主力 一 一 大 琉 士 三 世 率领 的 60 万 大 军 。 这 次 他 
又 以 拿 骑兵 攻击 、 拿 步兵 防御 的 战略 取胜 。 大 琉 士 落荒 而 逃 ， 留 下 财宝 和 家 人 ， 
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钱财 被 敬 领 ， 家 人 则 受到 侠义 的 护卫 。 在 和 平地 取 下 大 马 士 划 (Damascus) 和 
西 顿 ( 古 腓 尼 基 首 都 ) 两 城 之 后 ， 亚 历 山大 围攻 泰 尔 城 〈 腓 尼 基 南 部 海港 ) ， 当 
时 港 里 停泊 着 一 支 波 斯 资助 的 庞大 的 腓 尼 基 舰队 。 这 个 古城 顽抗 很 久 ， 结 果 使 得 
亚历山大 在 夺 下 该 城 后 颇 为 震怒 ， 准 许 手下 屠杀 该 城 居 民 8 000、 贩 卖 1.2 万 人 
为 奴 。 慎 路 撒 冷 (Jerusalem) 乖 午 地 投降 ， 也 得 到 较 好 的 待遇 ， 加 沙 奋战 至 最 后 
一 卒 ， 全 城 妇 女 威 遭 奸淫 。 

这 支 马其顿 的 常 胜 军 在 跨越 西奈 〈 Sinai) 沙漠 至 埃及 途中 又 恢复 了 昔日 雄 
风 ， 到 埃及 后 ， 亚 历 山大 对 该 国 的 神明 表现 出 战术 性 的 尊敬 ， 他 被 埃及 人 视 为 老 
天 派 来 解救 他 们 、 使 他 们 不 必 受 波斯 人 统治 的 人 物 而 大 受 欢迎 。 由 于 他 深 知 宗教 
的 势力 大 于 政治 力 ， 他 又 越过 另 一 沙漠 到 西 威 (Siwa) 绿洲 去 对 阿 蒙 (如 果 其 
母 奥林匹亚 斯 之 言 足以 采信 ， 则 这 个 神 正 是 亚历山大 真正 的 父亲 ) 表示 敬意 。 
和 柔顺 的 教士 依 古 礼 加 冕 他 为 法 老 (Pharaoh) ， 为 托 勒 密 王朝 ( Ptolemies) 铺 
路 。 回 到 三 角 洲 ( Delta) 后 ， 亚 历 山大 想 出 或 同意 在 尼罗河 的 一 个 河口 建立 新 都 
的 构想 。 这 个 建议 也 许 是 附近 诺 克拉 蒂 斯 的 希腊 商人 所 提 ， 为 的 是 想 为 即将 到 来 
的 埃及 与 希腊 间 贸 易 扩展 寻找 一 个 适宜 的 储 运 港 。 他 勾画 出 亚历山大 港 (Alex- 
andria) 城墙 的 轮廓 和 主要 街道 的 大 纲 ， 决 定 埃及 和 希腊 诸 神 庙宇 的 所 在 地 。 至 
于 细节 ， 则 委 由 其 建筑 师 狄 诺 克拉 底 一 手包 办 。"" 

在 返回 亚洲 途中 ， 他 在 阿 贝 拉 附近 的 高 加 梅 拉 ( Gaugamela) 和 大 琉 士 那 支 
由 讲 各 国语 言 的 成 员 拼凑 而 成 的 大 军 碰头 ， 亚历山大 因 见 对 方 人 多 而 肖 丧 ， 他 知 
道 只 要 一 次 战败 则 以 前 之 多 次 胜利 即便 一 笔 勾 销 。 他 的 士兵 这 么 安慰 他 :“ 请 陛 
下 安心 ,不 用 惧怕 敌人 人 多 势 众 ， 因 为 他 们 连 我 们 身上 的 那 股 羊 脐 味 都 受 不 
了 。” 作 战 前 夕 ， 他 先 侦察 了 次 日 作战 的 地 形 ， 并 以 牲 品 和 祭神。 亚历山大 是 胜 定 
了 的 。 大 琉 士 的 乌 合 之 众 一 遇 到 这 些 方 阵 ， 既 无 法 前 进 ， 也 不 知 如 何 来 抵抗 马 其 
顿 骑兵 神出鬼没 的 攻击 ， 阵 势 一 破 ， 随 即 落 荡 而 逃 ， 大 琉 士 也 不 是 最 后 一 个 走 
的 。 当 大 琉 士 的 诸 将 认为 他 是 个 情夫 而 把 他 暗杀 掉 时 ， 亚 历 山大 接受 了 巴比伦 的 
归顺 ， 拿 走 了 该 城 部 分 财产 ， 其 中 有 一 部 分 用 来 策 赏 他 的 土 兵 ， 不 过 他 也 以 对 该 
城 之 神明 表示 蔡 敬 的 方式 使 得 居民 高 兴 ， 他 颁 令 修 复 该 城 的 神 侈 。 同 年 (公元 
前 331 年 ) 年 底 他 已 抵达 苏 萨 ， 该 城 居 民 仍 记得 古 时 艾 兰 姆 ( Elam) 的 荣耀 ， 











[1] 秋 诺 克拉 底 提议 将 6 000 英尺 高 的 阿 陀 斯 山 《Athos) 刻 成 一 座 亚 历 山 大 的 立 像 ， 腰 部 以 下 没 和 海中， 一 
手 托 着 一 个 城市 ， 另 一 手中 所 着 一 个 港口 ， 使 亚历山大 颇 为 高 兴 。 只 是 这 个 计划 却 始终 没 能 实现 。 
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因此 ， 以 救命 思 人 的 方式 来 欢迎 他 。 他 保护 该 城 不 受 抢 动 ， 不 过 却 拿 他 在 大 琉 土 
地 下 室 发 现 的 5 万 塔 伦 ( 约 3 亿美 元 ) 中 的 一 部 分 来 慰劳 将 士 。 他 也 给 普 拉 加 
亚 〈Placaea) 城 的 居民 一 大 笔 钱 ， 因 为 他 们 曾 在 公元 前 480 年 奋勇 抵抗 波斯 
人 ， 他 似乎 也 把 他 出 发 征战 时 诱 使 他 们 “捐献 ”的 钱 退 还 给 他 们 。 他 更 自豪 地 向 
全 世界 的 希腊 人 宣布 他 们 已 经 完全 脱离 波斯 的 统治 。 

他 几乎 尚未 在 苏 萨 软 脚 ， 就 马不停蹄 地 在 隆冬 翻 山越 岭 去 夺取 波 利 波 利 斯 
(Persepolis) 。 他 的 速度 极 快 ， 结 果 在 波斯 人 还 来 不 及 把 皇家 的 财宝 茂 好 之 前 就 
抵达 大 琉 土 的 王宫 。 这 次 他 又 失去 理智 ， 结 果 将 这 个 壮丽 的 城市 烧 成 灰 烃 。 土 兵 
们 掠夺 民 家 、 强 奸 妇女 、 杀 玲 壮 丁 。 也 许 这 是 由 于 他 们 在 前 进 途 中 看 见 800 个 希 
腊 人 因为 各 种 理由 而 被 毁伤 ， 有 的 砍 了 腿 ， 有 的 斩 了 手 ， 有 的 被 割 去 耳 傈 ， 有 的 
被 挖 去 眼珠 ， 才 如 此 盛怒 。 亚 历 山大 见 此 情景 不 禁 落 泪 ， 赐 这 些 人 土地 ， 并 指定 
仆 从 为 他 们 工作 。 

亚历山大 还 不 知足 ， 他 现在 打算 去 完成 居 鲁 士 大 帝 当年 未 竟 之 志 一 一 压 服 
那些 游荡 于 波斯 东部 边境 的 部 落 。 也 许 他 是 赁 着 他 那 粗浅 的 地 理 知识 ， 想 在 神 
秘 的 东方 那 一 头 找 到 可 以 作为 他 所 征服 疆域 的 天 然 屏障 的 海洋 。 进 入 苏 格 底 娜 
(Sogdiana) 后 ， 他 碰 上 了 一 个 村 庄 ， 这 些 村 人 的 祖先 勃 兰 基 达 曾 于 公元 前 480 
年 将 米利 都 附近 庙 里 的 财宝 献 给 薛 西 斯 。 由 于 他 自 认 是 在 蔡 那 个 被 洗劫 的 神明 报 
仇 ， 因 此 ， 他 下 令 屠杀 全 体 居 民 一 一 包括 妇女 和 幼 童 在 内 一 一 使 得 其 祖先 留 下 
的 罪 营 在 五 代 之 后 得 到 报应 。 他 在 苏 格 底 娜 、 阿 里 安娜 Ariana) 和 拔 克 特 利 亚 
的 几 次 战役 虽然 都 造成 了 流血 ， 却 都 无 益 ， 他 也 得 了 几 次 胜利 ， 也 得 到 一 些 金 
子 ， 到 处 都 把 敌人 抛 在 后 面 。 快 到 布 哈 拉 (Bokhara) 时 ， 他 的 部 下 还 到 暗杀 大 
琉 士 的 贝 苏 斯 (Bessus) 。 亚 历 山 大 突然 又 自命 为 震 “ 伟 大 的 国王 ”复仇 的 人 
把 贝 苏 斯 园 打 垂 死 ， 再 把 他 的 耳 、 鼻 割 去 ， 然 后 再 把 他 送 往 埃 克 巴 坦 那 〈Ecba 
tana) 处 死 ， 方 式 是 ; 把 他 的 双手 捆绑 在 一 棵 树 上 ， 两 脚 绑 在 另 一 棵 树 上 ， 而 这 
两 棵 树 早 已 先 用 绳子 把 它们 连 在 一 起 ， 因 此 ， 连 接 两 树 的 绳子 一 砍 断 ， 这 两 棵 树 
就 把 他 的 尸体 撕 成 数 段 。 每 一 次 离 希 腊 更 远 一 步 ， 亚 历 山大 就 越 来 越 不 像 是 个 希 
腊 人 ， 越 来 越 像 是 个 野蛮 民族 的 国王 了 。 

公元 前 327 年 他 翻越 喜马拉雅 山脉 (the Himalayas) 进入 印度 。 这 次 是 虚荣 
心 和 好 奇 心 协力 豫 使 他 走 进 这 个 遥远 的 国度 。 他 的 诸 将 劝 他 不 要 去 ， 部 队 也 很 不 
情愿 地 服从 他 的 命令 随 他 前 往 。 在 渡 过 印度 河 ( the Indus) 击败 波 罗 斯 (Porus) 
王后 ， 他 宣布 他 还 要 继续 向 恒 河 〈the Ganges) 推进 。 但 是 士兵 一 致 拒绝 再 前 
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进 。 他 向 他 们 恩 求 ， 并 且 真 像 是 阿 喀 琉 斯 的 后 背 一 般 ， 整 整 三 天 艇 在 帐篷 里 生 交 
气 ， 不 过 士兵 们 实在 也 受 够 了 。 他 悲伤 地 回头 ， 却 不 愿 再 朝 着 西方 ， 因 此 很 英勇 
地 从 有 敌意 的 部 落 中 打开 一 条 血路 前 进 ， 结 果 他 的 属 下 也 因 没 能 实现 他 的 美梦 而 
郑 愧 暗 泣 。 他 是 第 一 个 登 梯 疏 上 马 丽 安 〈Mallians) 城墙 的 人 ， 在 他 和 另外 两 个 
人 跳 进 城墙 内 以 后 ， 梯 子 折断 ， 他 们 孤零零 地 陷 人 敌人 包围 中 。 亚 历 山大 负伤 苦 
战 直至 支持 不 住 。 这 时 墙 外 他 的 部 队 也 已 攻 进 城内 ， 士 兵 们 前 仆 后 继 地 保护 着 倒 
下 了 的 国王 。 战 争 结束 后 亚历山大 被 抬 回 帐篷 ， 而 他 的 老兵 们 在 他 经 过 时 都 亲吻 
他 的 衣服 。 经 过 三 个 月 的 调养 ， 逐 渐 恢复 健康 后 ， 他 又 重新 沿 印度 河 的 行程 ， 最 
后 终于 到 达 印 度 洋 (the Indian Ocean) 。 他 就 在 那里 调派 部 分 军力 由 尼 尔 库 斯 率 
领 沿 水 路 前 进 ， 尼 尔 库 斯 在 水 性 不 熟 的 水 域 里 的 这 段 长 途 旅程 中 表现 极 佳 。 亚 历 
山大 则 率领 其 余部 队 沿 印度 洋 海岸 向 西北 行 ， 越 过 格 特 罗 西亚 (Gedrosia) 、 你 
路 支 (Baluchistan) 沙漠 ， 在 沙漠 中 他 部 下 所 受 的 痛苦 可 以 比拟 拿破仑 的 部 队 从 
莫斯科 返程 途中 所 受 的 折磨 。 热 死 了 几 千 士兵 ， 渴 死 的 更 多 。 属 下 找到 一 点 水 ， 
把 它 端 来 给 亚历山大 ， 但 是 他 却 有 意 地 把 它 泌 到 地 上 。 当 部 队 返 回 苏 萨 时 ， 已 经 
死 了 10 000 名 ， 而 亚历山大 本 身 也 差点 发 疯 了 。 





一 位 神明 之 死 


到 这 个 时 候 为 止 ， 他 已 在 亚洲 待 了 9 年 ， 不 过 他 的 胜利 给 这 个 大 陆 带 来 的 改 
变 远 不 如 亚洲 的 民俗 给 他 本 人 带 来 的 改变 大 。 亚 里 士 多 德 曾 告诉 过 他 ， 要 待 希 腊 
人 如 自由 人 ， 待 “野蛮 人 ”如 奴隶 。 不 过 ， 使 他 惊讶 的 是 ， 他 发 现 波斯 的 贵族 都 
有 一 种 在 希腊 暴乱 的 民主 政体 中 难以 找到 的 高 雅 的 风度 。 他 很 羔 莫 那些 “大 王 ” 
(Great Kings) 治理 他 们 帝国 的 方式 ， 也 怀疑 他 那些 粗鲁 的 马其顿 人 能 否 取代 原 
有 的 统治 者 。 结 果 他 认为 若 要 长 远 地 保 持 他 征战 的 成 果 ， 只 有 让 步 ， 使 波斯 的 贵 
族 作为 他 领导 阶层 的 人 士 ， 并 给 予 他 们 行政 方面 的 职位 。 他 越 来 越 为 他 这 些 新 的 
臣民 所 迷 ， 放 弃 了 以 治理 马其顿 人 的 方式 治理 他 们 的 念头 ， 也 自 认为 是 希腊 一 
波斯 的 皇帝 ， 其 领土 内 的 波斯 人 与 希腊 人 地 位 平等 ， 并 以 和 平 的 方式 来 混合 彼此 
的 文化 与 血统 。 看 来 欧 亚 之 间 长 期 的 争执 可 能 会 以 一 场 婚宴 来 结束 了 。 

其 实 ， 他 的 士兵 当中 早 有 好 几 千 人 亡 了 当地 的 妇女 ， 或 是 和 她 们 同居 了 ， 难 
道 他 自己 就 不 应 该 也 同样 娶 大 琉 士 的 女儿 来 生 下 一 个 可 以 统一 两 个 王朝 的 国王 ， 
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以 使 两 国 和 解 ? 他 已 先 亡 了 拔 克 特 利 亚 的 公主 玫 珊 娜 ( Roxana) ， 不 过 这 倒是 个 
无 关 紧要 的 阻碍 。 他 向 幕僚 提起 这 个 构想 ， 同 时 建议 他 们 也 讨 个 波斯 老婆 。 他 们 
取笑 他 这 种 联合 两 国 的 想法 ， 不 过 他 们 实在 也 离 家 太 久 ， 何 况 波斯 妇女 又 是 那么 
漂亮 。 因 此 ， 在 苏 萨 一 次 盛大 的 婚礼 〈 公 元 前 324 年 ) 上 ， 亚 历 山大 同时 朗 了 大 
琉 士 三 世 的 女儿 斯 塔 底 拉 (Statira) 和 阿尔 塔 薛 西 斯 三 世 的 女儿 帕 里 萨 底 斯 
(Parysatis) ， 就 这 样 和 波斯 的 两 大 皇族 相 结 合 ， 而 他 的 幕僚 当中 也 有 80 人 变 了 
波斯 新 娘 。 其 后 不 久 ， 士 兵 当 中 也 缔结 了 数 千 对 类 似 的 良缘 。 亚 历 山大 给 每 一 个 
新 郎 军官 准备 了 一 笔 可 观 的 聘礼 ， 也 帮 结 婚 的 士兵 偿 债 一 一 这 笔 开支 总 共 ( 要 
是 阿里 安 的 统计 数字 可 靠 的 话 ) 是 2 万 塔 伦 ( 约 合 1.2 亿美 元 ) 。 为 了 进一步 推 
展 联姻 ,他 在 美 索 不 达 米 亚 和 波斯 以 地 给 希腊 殖民 者 ， 借 以 减少 部 分 希腊 城邦 的 
人 口 压 力 ， 并 缓和 阶级 斗争 ， 于 是 产生 了 日 后 成 为 塞 琉 西 ( Seleucid) 帝国 主要 
部 分 的 那些 大 希腊 的 亚洲 城市 。 同 时 ， 他 征 募 3 万 波斯 青年 ， 施 以 希腊 式 的 教 
育 ， 并 教 他 们 希腊 的 战争 操 典 。 

可 能 是 受到 他 这 两 个 麦子 的 影响 ， 他 很 快 地 吸收 了 东方 的 习 尚 。 这 可 能 是 一 
次 谦虚 的 败笔 ， 也 可 能 是 他 计谋 的 一 部 分 。 普 卢 塔 克 说 ;“ 他 在 波斯 先是 穿 上 蛮 
(外 国 ) 服 ， 这 也 许 是 为 了 使 教化 波斯 人 的 工作 更 容易 推展 ， 因 为 到 底 人 境 随 俗 
最 能 引起 当地 人 的 共鸣 …… 不 过 ， 他 穿 的 不 是 米 底 亚 的 服装 …… 而 是 介 平 波斯 型 
与 马其顿 型 的 中 间 型 ， 这 使 得 他 的 习性 既 不 像 马 其 顿 型 的 那么 雄 劲 ， 却 又 比 波斯 
型 的 来 得 浮夸 。” 他 的 士兵 们 一 看 到 这 种 改变 ， 也 晓得 亚历山大 是 被 东方 征服 
了 。 他 们 觉得 他 们 已 失去 了 他 ， 也 悲伤 地 怀念 着 先前 他 对 他 们 的 那 种 关切 之 情 。 
波斯 人 尽 可 能 来 向 他 表示 敬爱 ， 以 奉承 来 博 他 欢心 。 马 其 顿 人 则 因 斗志 被 东方 的 
奢华 所 软化 ， 因 此 ， 对 他 交代 的 事情 每 有 怨言 ， 他 们 忘 了 他 的 恩德 ， 私 议 逃 亡 ， 
其 至 想 暗 杀 他 。 他 则 开始 喜欢 上 波斯 的 这 种 大 公 治 理 的 社会 。 

他 变节 或 是 权谋 的 顶点 是 自封 为 神明 。 公 元 前 324 年 他 向 马其顿 以 外 的 希腊 
各 城邦 宣布 ， 说 他 希望 以 后 被 公认 为 是 宙斯 阿 蒙 (Zeus Ammon) 之 子 。 大 多 数 
城邦 都 顺从 了 ， 因 为 他 们 认为 这 只 不 过 是 个 形式 而 已 ， 甚 至 连 顽固 的 斯 巴 达 人 也 
同意 了 ， 他 们 说 :“ 既 然 他 想 当 神 明 ， 就 由 他 去 吧 ! ”和 希腊 人 认为 凡人 成 为 神明 
也 没什么 了 不 起 ， 当 时 人 性 和 神 性 间 的 界限 并 没有 现代 神学 中 这 么 大 ， 很 多 希腊 
人 如 希 波 达 麦 亚 、 俄 狄 浦 斯 、 阿 喀 琉 斯 、 伊 非 革 涅 娅 和 海伦 等 都 曾 跨越 这 道 界 
线 。 埃 及 人 一 直 认为 他 们 的 法 老 就 是 神明 ， 要 是 亚历山大 不 肯 和 法 老 们 同样 自命 
的 话 ， 埃 及 人 可 能 反而 会 被 他 这 种 破坏 先例 之 举 并 得 不 知 所 措 。 被 公认 为 在 这 一 
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方面 很 有 研究 的 西 威 、 狄 杜 玛 (Didyma) 和 巴比伦 等 地 的 教士 们 ， 也 都 向 他 保 
证 他 身份 的 神圣 。 要 是 说 亚历山大 如 格 罗 特 所 想 的 一 一 自 认 为 不 仅 是 玄学 上 的 
神明 ， 也 是 别 的 意义 上 的 神明 ， 那 真是 无 稽 之 谈 。 他 在 自 奉 为 神明 之 后 ， 虽 然 的 
确 变 得 越 来 越 暴躁 、 越 高 做 ， 也 确实 坐 过 黄金 宝座 、 穿 过 圣 服 ， 有 时 也 拿 阿 蒙 的 
角 来 装饰 他 的 头 部 ， 不 过 ， 当 他 不 拿 世界 来 赌 他 的 神圣 时 ， 他 也 会 对 自己 的 殊荣 
加 以 嘲笑 。 有 一 次 在 被 箭 射 伤 后 ， 他 就 曾 对 几 个 朋友 说 :“ 你 们 看 ， 我 流 的 也 是 
血 ， 不 是 神仙 受伤 时 流出 来 的 灵 液 。” 他 并 没有 把 他 母亲 有 关 胡 雳 的 故事 当真 
过 ， 这 可 从 阿 塔 路 斯 责难 他 的 身世 时 他 怒火 冲天 ， 还 有 他 认为 需 不 需要 睡眠 可 分 
出 是 人 或 神 这 两 件 事 可 以 看 得 出 来 。 就 连 奥林匹亚 斯 在 听 说 亚历山大 把 她 的 传说 
正式 公开 时 也 不 禁 大 笑 。 她 还 问 道 :“ 他 不 知 几时 才 会 不 向 赫 拉 造 我 的 谣 哩 ? ” 
虽然 他 也 有 神 性 ， 不 过 他 还 是 不 断 向 神 献 祭 一 一 这 是 神 界 闻所未闻 的 事 。 普 卢 
塔 克 和 阿里 安 两 人 由 于 都 是 希腊 人 ， 也 认为 亚历山大 为 了 更 容易 统治 这 一 大 批 迷 
信和 极 重 ， 又 是 由 各 种 不 同 种 族 构成 的 帝国 起 见 ， 他 自 奉 神明 是 理所当然 的 。 毫 无 
疑问 ， 他 认为 要 使 统一 两 个 敌视 的 世界 工作 推展 得 顺利 些 ， 只 有 先 使 他 神圣 化 的 
声明 获得 上 阶层 人 士 的 接受 ， 才 能 使 百姓 尊敬 他 。 也 许 他 真 想 先 以 自己 现身说法 
的 方式 ， 在 他 帝国 里 开始 建立 一 种 神圣 的 神话 和 共同 一 致 的 信仰 ， 以 便 扫除 帝国 
内 信仰 的 过 异 。"" 

马其顿 军官 对 亚历山大 的 政策 莫 测 高 深 。 虽 说 希腊 精神 使 他 们 在 精神 上 获得 
解放 ， 可 是 他 们 还 是 无 法 作 哲学 上 的 容忍 ， 他 们 觉得 必须 依 他 现在 要 求 的 方式 来 
接近 国王 是 一 件 可 下 的 事 。 他 的 幕僚 中 有 一 个 大 胆 的 军官 一 一 亚历山大 最 钟爱 
也 最 能 干 的 将 军 巴 门 尼 奥 的 儿子 费 洛 塔 斯 (Philotas) ， 就 曾 参与 刺杀 这 个 “新 
神 ”的 阴谋 。 亚 历 山大 在 得 到 风声 后 就 把 他 逮捕 ， 并 用 刑 表 其 供认 其 父 。 费 洛 塔 
斯 被 迫 再 在 诸 士 兵 面前 重复 自白 ,这 些 士兵 就 按照 办 理 这 类 案件 的 惯例 ， 立 即 用 
石头 把 他 砸 死 。 巴 门 尼 奥 也 被 传令 兵 以 可 能 有 罪 ， 可 设想 为 敌人 之 罪名 处 死 。 从 
那 次 事件 以 后 ， 直 到 他 死 ， 亚 历 山 大 和 他 的 部 队 间 的 关系 越 来 越 怨 强 一 一 部 队 
更 不 满 现状 ,国王 则 更 疑心 ， 更 严酷 ， 也 更 孤独 。 

他 的 孤芳自赏 加 上 与 日 俱 增 的 忧虑 ， 使 他 日 浙 借 酒 浇 悉 。 在 撤 马 尔 罕 (Sa- 























[1] 卢 奇 安 在 他 《亡魂 对 话 录 》( Dialogues of the Dead) 中 有 过 这 种 古板 观点 的 记载 :“ 菲 利 普 : 亚历山大 
呀 ! 你 无 法 否认 你 是 我 儿子 ， 要 是 你 真是 阿 蒙 的 儿子 ， 你 就 不 会 死 了 。 亚 历 山大 我 也 知道 你 是 我 父 
亲 。 我 之 所 以 接受 神 渝 ， 是 因为 我 认为 这 是 个 好 办 法 …… 要 是 番 邦 人 士 以 为 与 他 们 相处 的 是 神明 的 话 ， 
他 们 就 不 会 抗拒 。 这 使 得 我 极 容易 就 可 以 征服 他 们 。” 
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markand) 举行 的 某 次 宴会 上 ， 曾 在 格拉 尼 卡 斯 救 过 他 一 命 的 克拉 杜 斯 酒 后 吐 真 
言 ， 告 诉 亚历山大 说 他 的 胜利 都 是 他 的 部 下 打 来 的 ， 不 是 他 一 个 人 打 来 的 ， 还 是 
非 利 普 的 成 就 比 他 大 得 多 。 同 样 喝 得 醉 配 配 的 亚历山大 起 身 打 他 ， 幸 气 托 勒 密 ， 
拉 格 斯 (Ptolemy Lagus) (即将 成 为 埃及 的 统治 者 ) 及 时 将 克拉 杜 斯 救 走 。 不 过 
克拉 杜 斯 却 意犹未尽 ， 挣 脱 托 勒 密 ， 又 回来 继续 他 那 激 烈 的 演说 。 亚 历 山 大 于 是 
掷 来 长 矛 将 他 尸 死 。 在 事后 受到 良心 谴责 的 这 个 国王 自己 闭 门 三 日 ， 不 食 不 饮 ， 
陷 人 上 黑 斯 底 里 ， 并 企图 自杀 。 其 后 不 久 ， 曾 经 不 公正 地 被 亚历山大 处 分 过 的 听 差 
赫 尔 莫 劳 斯 (Hermolaus) 又 密谋 一 次 反叛 ， 结 果 事 发 被 捕 受 刑 ， 招 供 并 使 亚 里 
士 多 德 的 侄子 凯利 斯 尼 芯 ( Callisthenes) 人 罪 。 而 凯利 斯 尼 茨 这 个 御用 的 远征 军 
的 随军 史官 ， 早 因 拒绝 在 他 面前 屈服 ， 公 开 批评 其 东方 色彩 极 浓 的 作风 ， 并 夸 言 
亚历山大 只 有 人 靠 他 凯利 斯 尼 茨 之 笔 才能 为 后 世 所 知 等 事 触犯 国王。 因此 亚 历 山 
大 将 他 关 了 起 来 ,7 个 月 后 死 于 狱 中 。! 这 个 事件 了 结 了 亚历山大 与 亚 里 士 多 德 
间 的 友谊 ， 先 前 亚 里 士 多 德 曾经 为 亚历山大 辩护 而 在 雅典 险 遭 生命 危险 达 数 年 
之 久 。 

最 后 ， 军 中 不 满 的 情绪 已 接近 公然 类 变 。 当 国王 宣布 他 准备 将 军 中 老兵 遗 返 
马其顿 , '” 而且 每 人 得 到 一 大 笔 退伍 金 时 ， 他 居然 听见 很 多 士兵 都 在 咕 味 着 何 
不 一 齐 遗 返 ， 因 为 他 既然 是 个 神明 ， 大 可 不 必 借 凡人 来 实现 他 的 理想 。 他 下 令 将 
暴动 的 主要 人 物 处 死 ， 然 后 他 向 部 队 发 表 一 篇 动人 却 是 真 伪 可 疑 ) 的 演讲 ， 
他 在 演说 中 向 全 体 将 士 提醒 他 们 对 他 的 帮忙 和 他 对 他 们 的 照顾 ， 然 后 又 问 他 们 当 
中 谁 身上 的 伤痕 有 他 那么 多 ， 他 身上 有 战争 时 所 使 用 的 每 一 种 武器 的 伤痕 。 最 后 
他 答应 他 们 全 都 可 以 回 家 ， 他 说 :“ 你 们 回去 告诉 人 家 说 你 们 遗弃 了 你 们 的 国 
王 ， 让 他 受 被 他 征服 了 的 外 国人 保护 着 。” 说 完 之 后 就 退回 屋 里 ， 拒 绝 接见 任何 
人 。 他 的 士兵 们 在 刷 悔 之 余 ， 都 来 到 王宫 门 前 伏 下 ， 并 表示 除非 他 诛 谅 了 他 们 ， 
并 答应 让 他 们 重新 编 人 部 队 ， 和 否则 他 们 不 愿 离 去 。 最 后 他 出 现时 ， 他 们 开始 号 吻 
大 回 ， 并 坚持 亲吻 他 ， 在 获得 他 的 让 步 后 他 们 回 营 高 唱 感恩 歌 。 

因为 被 这 场 感人 的 表演 所 蒙蔽 ， 所 以 亚历山大 又 构想 着 进一步 的 战役 和 胜 
利 。 他 打算 征服 隐藏 着 的 阿拉 伯 ， 派 遗 一 个 队 去 探查 卡 斯 匹 亚 (Caspia) 区 , 更 





【9 关于 他 所 犯 之 菲 与 他 的 死亡 ， 言 人 人 殊 。 他 留 下 三 部 主要 作品 : 公元 前 387 年 至 公元 前 337 年 间 的 《 希 
腊 史 》( Hellenica) 《圣战 史 》( History of the Sacred War) 和 《亚历山大 传 》( History of Alexander) 。 
[2] 阿里 安 说 ;他 们 每 人 除 某 销 外 又 加 发 1 塔 伦 一 一 一 直到 返 抵 家 门 为 止 。 
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准备 征服 欧洲 的 “ 海 格 立 斯 之 桂 ”( Pillars of Hercules) 。 不 过 他 强健 的 体魄 已 因 
日 晒 两 淋 与 饮酒 过 度 而 渐 转 虚弱 ， 他 的 精神 也 因 幕僚 的 阴谋 和 部 下 的 叛变 而 疲惫 
不 堪 。 他 的 部 队 在 埃 克 巴 坦 那 时 ， 他 最 亲密 的 同伴 赫 菲 斯 蒂 昂 不 幸 病故 。 亚 历 山 
大 极 喜 爱 他 ， 有 一 次 大 琉 士 的 皇后 在 走 进 他 帐篷 后 ， 曾 以 为 赫 非 斯 蒂 昂 就 是 亚 历 
山大 而 先 向 他 鞠躬 ， 这 时 候 ， 年 轻 的 国王 也 不 以 为 意 ， 文 雅 地 对 她 说 :“ 赫 菲 斯 
蒂 昂 也 可 说 就 是 亚历山大 呀 ! ” 言 下 之 意 仿佛 是 说 赫 非 斯 蒂 昂 和 他 本 是 两 位 一 体 
似 的 。 两 人 时 常 同 睡 一 个 帐篷 ， 用 一 个 酒杯 ， 作 战 时 也 是 并 肩 作 战 。 而 今 的 国 
王 ， 认 为 他 已 有 半 个 身子 被 撕毁 ， 陷 人 无 法 控制 的 悲伤 中 。 他 伏 在 尸体 上 哭 了 好 
几 个 小 时 ， 削 发 以 示 哀悼 ， 并 曾 绝 食 数 日 。 他 把 那个 擅 离 这 个 生病 的 年 轻 人 去 参 
观 竞赛 的 医生 判处 死刑 。 他 更 下 令 堆 起 一 个 巨大 的 火葬 堆 ， 以 追悼 赫 菲 斯 蒂 昂 
(Hephaestion) 之 死 ， 据 说 其 费用 高 达 1 万 塔 伦 (6 000 万 美元 ) 。 他 询问 阿 蒙 的 
神 论 是 否 可 以 视 赫 非 斯 蒂 蝇 为 神明 而 崇拜 之 。 在 其 后 一 次 战役 中 他 下 令 屠杀 全 族 
来 作为 奉献 赫 非 斯 蒂 昂 亡 束 的 祭 品 。 他 每 次 想起 当年 阿 畴 琉 斯 并 没有 比 其 好 友 帕 
绰 克 拉 斯 多 活 好 久 的 往事 时 ， 便 觉得 自己 似乎 也 已 被 判处 死刑 一 样 惊慌 。 

回 到 巴比伦 后 ， 他 更 是 一 天 比 一 天 更 沉迷 于 美酒 。 有 一 晚 在 与 军官 狂 饮 时 ， 
他 提议 来 一 次 饮酒 比赛 。 普 罗 玛 斯 ( Promaohus) 痛 饮 12 夸 脱 〈1 夸 脱 等 于 1/4 
加 仑 ) 的 酒 而 获得 冠军 ， 奖 品 是 1 塔 伦 的 奖金 ， 三 天 后 他 就 死 了 。 过 后 不 久 ， 在 
另 一 次 宴会 上 ， 亚 历 山大 喝 光 一 杯 可 装 6 夸 脱 酒 的 大 酒杯 里 所 有 的 酒 。 第 二 天 晚 
上 他 又 痛 饮 ， 那 天 夜里 天 气 突然 转 坏 变 冷 ， 他 得 了 感冒 ， 于 是 病 倒 床上 。 这 一 次 
整整 病 了 10 天 ， 在 这 10 天 内 亚历山大 仍然 继续 指挥 他 的 陆 、 海 军 。 到 了 第 11 
天 他 就 死 了 ， 只 活 了 33 岁 (公元 前 323 年 ) 。 将 军 们 问 他 这 个 帝国 交 给 谁 时 ， 他 
说 :“ 给 最 强 的 人 。” 

就 像 大 多 数 伟大 人 物 一 样 ， 他 也 找 不 到 一 个 能 够 继承 他 的 人 ， 因 此 他 的 伟业 
也 就 在 他 死 后 无 疾 而 终 。 虽 然 如 此 ， 不 过 他 的 成 就 不 仅 广泛 ， 而 且 比 一 般 人 所 想 
象 的 来 得 远 长 。 他 扮演 历史 上 应 运 而 生 的 角色 ， 结 束 了 城邦 政治 的 时 代 ， 也 牺牲 
许多 地 区 性 的 自由 ， 创 建 了 欧洲 空前 整体 性 的 稳定 和 秩序 。 他 那 种 认为 政府 就 是 
以 宗教 来 维持 各 个 不 同 国家 间 和 平 的 专制 主义 之 观念 ， 直 到 近代 国家 主义 和 民主 
政治 崛起 前 ， 一 直 弥漫 着 整个 欧洲 。 他 打破 希腊 和 "“ 番 邦 ” 间 的 藩 篇 ， 更 为 希腊 
时 代 (Hellenistic Age) 做 好 准备 工作 。 开 亚细亚 为 希腊 拓 殖 地 ， 建 希腊 居留 地 
远 至 拔 克 特 利 亚 。 他 将 东 地 中 海地 区 联合 成 一 个 大 商业 网 ， 开 放 贸易 ， 也 刺激 贸 
易 的 进行 。 他 将 希腊 文学 、 哲 学 和 艺术 带 到 亚洲 ， 而 在 他 死 前 并 不 知道 他 同时 也 
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开辟 了 东方 宗教 压倒 西方 的 通道 。 他 采用 东方 服饰 和 习惯 正 是 亚洲 复仇 的 开始 。 

他 在 达到 周 峰 时 期 去 世 真是 死 得 其 时 ， 其 后 的 岁月 几乎 只 会 带 给 他 理想 的 幻 
灭 。 要 是 他 真 的 再 活 几 年 的 话 ， 他 可 能 只 有 遇 到 更 多 的 挫败 和 更 大 的 痛苦 ， 也 许 
会 眼 他 开始 时 一 样 一 一 学 会 喜爱 政治 手腕 ， 而 不 再 喜爱 战争 。 不 过 他 承担 过 多 
的 事务 ,保持 他 征服 得 来 的 领土 的 完整 和 监视 每 一 寸土 地 的 紧张 压力 ， 可 能 已 使 
他 聪明 的 心智 零乱 。 精 力 只 是 天 才 的 一 半 ， 另 一 半 则 是 自律 ， 亚 历 山大 却 是 只 有 
充沛 的 精力 。 我 们 会 觉得 他 缺少 了 一 一 虽然 我 们 无 权 这 么 要 求 他 一 一 恺 撤 的 那 
种 稳重 的 成 熟 或 奥 古 斯 都 那 种 聪敏 的 智慧 。 我 们 敬仰 他 一 如 我 们 景仰 拿破仑 。 因 
为 他 孤军 与 半 个 世界 相 抗 ， 而 且 也 鼓舞 我 们 想 及 个 人 体内 不 可 思议 的 潜力 。 我 们 
对 他 有 一 种 自然 的 同情 ， 虽 说 他 生性 迷信 又 残忍 ， 不 过 我 们 也 知道 ， 至 少 他 是 个 
慷慨 、 重 感情 的 青年 。 他 既 能 干 又 勇敢 。 他 是 在 和 他 血液 里 面 的 那 股 使 人 发 狂 的 
野蛮 作风 的 遗传 对 抗 。 在 每 一 个 战场 ， 每 一 次 流血 时 ， 他 都 没有 忘记 将 雅典 的 文 
明之 光 点 遍 更 大 的 世界 的 美梦 。 





一 个 时 代 的 结束 


当 他 逝世 的 消息 传 抵 希腊 时 ， 反 抗 马 其 顿 权 威 的 革命 到 处 爆发 。 被 放逐 后 住 
在 雅典 的 底 比 斯 人 组 成 了 一 支 爱国 军 ， 围 攻 驻 扎 卡特 米 亚 的 马其顿 卫 成 队 。 在 有 
许多 人 巴不得 亚历山大 早点 死 掉 的 雅典 市 区 ， 反 马其顿 集团 认为 他 们 许 的 愿 已 经 
应 验 ， 为 这 个 他 们 一 度 崇敬 如 神明 的 人 之 死 而 各 个 头 戴 花环 ， 并 大 开 妖 席 ， 据 普 
卢 塔 克 记 载 ， 他 们 还 一 面 唱 着 :“ 胜 利 的 凯歌 ， 仿 佛 他 们 是 以 自己 的 力量 把 他 击 
垮 似 的 。” 

狄 摩西 尼 在 一 段 短 时 期 内 也 是 颇 为 神气 。 他 在 亚历山大 征战 时 期 不 其 走运; 
他 曾 因 收受 哈 帕 路 斯 重 贿 而 被 控 ， 并 被 拘 人 狱 。 他 获准 逃脱 ， 随 即 在 特 罗 仁 度 过 
9 个 月 烦闷 的 放逐 生活 。 如 今 他 又 被 召回 ， 并 担任 特使 ， 赴 伯 罗 奔 尼 撒 为 雅典 招 
募 争取 自由 战争 的 友军 。 这 支 联合 军 向 北 推进 ， 在 格 兰 农 和 安 提 巴 特 遭 遇 ， 旋 即 
被 击败 。 这 个 战胜 的 老兵 因为 缺乏 亚历山大 那 种 对 雅典 文化 的 感受 ， 对 该 城 订 下 
最 苛刻 的 条 件 ， 要 求 雅 典 偿付 战争 费用 ， 接 受 马其顿 的 卫 成 部 队 ， 放 弃 民 主 政 制 
和 法 庭 ， 将 家 产 总 值 不 足 20 000 德 拉 克 马 的 市 民 (2.1 万 人 中 的 1.2 万 人 ) 放逐 
至 殖民 居留 地 ， 并 窑 夺 其 公 权 ， 交 出 狄 摩西 尼 、 希 波 拉 底 斯 和 另外 两 名 反 马其顿 
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的 演说 家 。 狄 摩西 尼 逃 至 卡 劳 利 亚 一 座 庙 宇内 寻求 庇护 。 在 马其顿 追 兵 包 围 下 他 
喝 下 一 小 瓶 毒药 ， 结 果 在 未 能 勉强 疏 出 圣 典 前 就 已 气 绝 身 死 。 

在 这 悲惨 的 同一 年 ， 亚 里 土 多 德 也 走 到 人 生 旅 途 的 终 站 。 他 在 雅典 早已 不 受 
欢迎 ; “学 园 ” 和 伊 索 克拉 底 的 学 派 都 讨厌 他 这 个 批评 家 和 对 手 ， 而 爱国 者 则 视 
他 为 亲 马 其 顿 派 的 首领 。 于 是 他 们 就 利用 亚历山大 逝世 这 个 机 会 来 控告 亚 里 士 多 
德 不 敬 神 ， 他 们 拿 出 他 所 著 书 中 异端 的 文字 当做 证 据 。 他 也 被 控 给 予 独裁 者 赫 尔 
米 亚 斯 以 神明 的 殊荣 ， 因 为 赫 尔 米 亚 斯 是 个 奴隶 出 身 的 人 ， 不 配 当 神明 。 亚 里 士 
多 德 默默 地 离开 雅典 ， 他 说 他 决 不 再 给 雅典 有 第 二 次 违犯 哲学 的 机 会 。 他 回 到 他 
母亲 在 查 尔 西 斯 的 家 ， 让 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 来 接管 “讲堂 ”的 事务 。 雅 典 人 通过 处 
他 死刑 的 议案 ， 不 过 他 们 却 既 没 机 会 来 执行 他 的 死刑 ， 也 无 此 必要 了 。 因 为 不 知 
是 他 的 逃命 使 得 骨 病 加 重 ， 或 是 如 某 些 人 所 言 服 了 毒 ， 总 之 ， 亚 里 士 多 德 在 离开 
雅典 数 月 后 就 逝世 ， 享 年 63 岁 。 他 的 遗嘱 可 以 说 是 他 对 他 第 二 个 妻子 、 他 的 家 
人 和 他 奴隶 的 关切 的 典型 。 

希腊 民主 政治 的 结束 ， 说 它 是 横 死因 可 ， 说 它 已 乐 享 天 年 也 无 不 可 ， 而 其 致 
命 的 因素 则 是 其 政治 体系 中 的 混乱 ， 马 其 顿 的 武力 只 不 过 是 给 它 加 上 致命 的 一 击 
而 已 。 城 邦 政治 实在 已 无 法 解决 政府 的 难题 : 它 既 不 能 维持 内 部 的 秩序 ， 又 不 能 
抵御 外 来 的 侵略 ， 虽 然 高 尔 吉 亚 、 伊 索 克 拉 底 和 柏拉图 等 人 都 请 求 过 以 多 里 斯 的 
纪律 来 驯服 伊 奥 尼 亚 的 自由 ， 城 邦 政治 仍 无 法 找 出 办 法 以 协调 地 区 性 自治 与 全 
性 的 权力 和 稳定 ， 而 诸城 邦 对 自由 的 爱好 本 来 并 不 妨碍 对 帝国 的 情感 。 阶 级 间 的 
战争 越 演 越 烈 ， 越 发 不 可 收拾 ， 结 果 使 民主 政治 变 成 通过 立法 强 取 豪 夺 的 竞赛 。 
昔日 本 为 高 贵 的 组 织 的 公民 大 会 也 已 降格 成 为 一 群 乱 民 ， 他 们 仇视 一 切 优越 的 事 
物 ， 反 抗 一 切 拘束 ， 欺 善 怕 恶 ， 专 作 只 对 本 身 有 利 的 决定 ， 课 税 之 重 到 达 连 有 创 
造 力 、 有 事业 心 和 勤俭 的 人 也 一 并 压榨 的 地 步 。 菲 利 普 、 亚 历 山大 和 安 提 巴 特等 
人 并 没有 毁灭 希腊 的 自由 ， 是 希腊 的 自由 自己 毁 了 自己 。 希 腊 人 所 创建 出 来 的 秩 
序 继续 维持 了 好 几 个 世纪 ， 也 传 布 到 埃及 和 东方 一 一 救 了 这 个 本 该 亡 于 自身 专 
横 的 无 政府 状态 之 地 区 的 文化 。 

不 过 寡头 政治 或 君主 政治 的 情形 是 否 好 些 ?“ 三 十 狂 士 ”在 其 掌 政 的 数 月 间 
对 生命 、 财 产 的 暴虐 有 甚 于 民主 政治 在 其 先前 数 百年 间 所 造成 者 。 而 民主 政治 在 
雅典 制造 混乱 的 同时 ， 君 主 政治 也 在 马其顿 制造 混乱 一 一 有 十 几 次 的 继 位 之 
争 ， 近 百 次 的 瞳 杀 ， 近 千 次 干涉 自由 的 纪录 一 一 却 不 设法 挽回 文学 、 科 学 、 哲 
学 或 艺术 的 光荣 。 和 希腊 城邦 的 弱小 对 个 人 而 言 ， 如 果 说 在 肉体 方面 不 是 个 福音 ， 
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至 少 在 精神 方面 也 必然 是 个 福音 。 自 由 之 代价 虽然 昂贵 ， 却 促成 了 希腊 人 在 心智 
方面 的 成 就 。 个 人 主义 摧毁 团体 的 同时 也 刺激 了 个 性 的 发 展 、 精 神 方面 的 探讨 以 
及 艺术 的 创造 。 希腊 的 民主 政治 腐败 无 能 ， 命 中 注定 要 灭亡 。 不 过 在 民主 政治 瓦 
解 后 人 们 才 发 现 它 在 黄金 时 代 有 多 美好 ， 其 后 的 古人 在 回 看 伯 里 克利 和 柏拉图 时 
代 的 这 几 个 世纪 时 ， 都 认为 那 不 但 是 希腊 的 黄金 时 代 ， 更 是 人 类 历史 上 最 辉煌 的 
时 代 。 
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第 一 章 至 第 四 章 历 史 大 事 年 表 


阿 格 西 劳 斯 为 斯 巴 达 王 

锡 拉 库 萨 与 迎 太 基 之 战 

普兰 尼 的 亚 里 斯 提 卜 斯 及 雅典 的 安 提 西 尼 均 为 哲学 家 

雅典 重建 “长 墙 ” 

克 罗 尼 亚 之 克 尼 都 斯 战役 

柏拉图 的 《申辩 篇 》， 色 诺 芬 的 《回忆 录 》， 阿 里 斯 托 苏 之 《 伊 克 里 西 阿 》 

狄 奥 尼 西 征服 南 意大利 

伊 索 克拉 底 开 班 收 徒 

埃 瓦 区 拉 斯 大 希腊 塞浦路斯 

安 塔 尔 西 达 斯 和 约 或 国王 和 约 ， 柏拉图 访问 塔 拉 斯 数学 家 阿 基 特 萨 或 狄 奥 尼 西 
一 世 

柏拉图 建立 书院 

斯 巴 达 占领 底 比 斯 的 卡特 米 亚 

伊 案 克拉 底 的 颂 词 

伯 罗 比 达 斯 和 米 降解 放 底 比 斯 

第 二 雅典 帝国 

数学 家 西 阿 泰 德 

西 诺 波 的 哲学 家 第 欧 根 尼 

伊 巴 密 浓 达 在 留 克 特 拉 获 胜 

埃 维 亚 的 胎生 学 者 狄 奥 克 莱 斯 ， 克 尼 都 斯 的 天 文学 家 欧 多 苏 斯 

锡 拉 库 萨 的 独裁 者 狄 奥 尼 西 二 世 ， 狄 仿 计 划 改 革 

柏拉图 访 狄 奥 尼 西 二 
伊 巴 密 浓 达 战 胜 并 死 于 曼 提 尼 亚 

柏拉图 三 访 锡 拉 库 萨 

雅典 的 普 拉 克 西 特 列 斯 及 帕 罗 斯 的 斯 哥 帕 斯 供 为 雕刻 家 西 梅 的 埃 福 罗 斯 及 希 
俄 斯 的 泰 奥 豆 波斯 ， 俱 为 史学 家 。 
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马其顿 之 菲利普 二 世 摄政 

雅典 与 马其顿 之 战 

狄 奥 尼 西 二 世 被 放逐 

第 二 次 圣战 

亚历山大 大 帝 诞 生 : 以 弗 所 神 庙 的 被 荧 ， 伊 索 克拉 底 的 “ 论 和 平 ” 
伊 索 克 拉 底 的 阿 雷 奥 帕 吉 蒂 库 斯 

暴君 狄 蒜 被 刺 

哈 利 卡 纳 苏 斯 之 灵 庙 

狄 摩西 尼 之 腓 力 一 世 

菲利普 进攻 奥 利 苏 斯 之 狄 摩西 尼 

庭 托 斯 的 天 文学 赫 拉 克利 底 斯 ， 斯 珀 西 波斯 继承 柏拉图 为 其 书院 负责 人 
狄 摩西 尼 的 《 论 和 平 》， 伊 索 克拉 底 致 菲利普 函 

第 莫 菜 匈 邱 救 锡 拉 库 萨 ， 狄 摩西 尼 之 腓 力 二 世 

埃 斯 基 涅 斯 的 受审 及 开 释 

亚 里 士 多 德 担任 亚历山大 私人 教师 

第 莫 莱 晶 击败 迎 太 基 人 

菲利普 在 喀 罗 尼 亚 打败 雅典 人 ， 伊 索 克拉 底 去 世 
菲利普 被 刺 ， 亚 历 山大 及 大 琉 士 三 世 即 位 
亚历山大 火 焚 底 比 斯 ， 并 开始 波斯 战役 

亚 里 十 多 德 创办 讲堂 ， 格 拉 尼 卡 斯 河 之 役 

伊 苏 斯 之 役 

秦 尔 的 被 围 及 陷落 ， 耶 路 撤 冷 的 投降 ， 亚 历 山大 城 的 建立 
高 加 梅 拉 〈 阿 贝 拉 ) 之 役 ， 亚 历 山大 抵 巴比伦 及 苏 萨 


西 塞 昂 的 画家 阿 候 莱 斯 ， 阿 尔 戈 斯 的 雕刻 家 赖 西 帕 斯 ， 埃 斯 基 涅 斯 进攻 克 特 西 


芬 ， 儿 摩西 尼 的 《 论 王权 》 

亚历山大 进攻 中 亚 

克拉 杜 斯 去 世 

亚历山大 抵 印度 

尼 尔 库 斯 的 航程 

狄 摩西 尼 被 放逐 
亚历山大 之 死 ， 拉 米 亚 之 战 

亚 里 士 多 德 、 狄 摩西 尼 及 第 欧 根 尼 去 世 
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第 五 章 “| 和 希腊 与 马其顿 


权势 的 争夺 


历史 学 家 将 过 去 分 成 不 同 的 时 代 、 年 份 与 事件 ， 正 像 普 通 人 将 世界 分 成 不 同 
的 团体 、 个 体 与 情况 一 样 ， 但 历史 与 自然 界 相同 ， 只 表现 着 变化 中 的 连续 性 ， 如 
拉丁 文 名言 所 说 : historia non facit saltum 一 一 历史 不 跳 路 。 大 希腊 化 世界 中 的 希 
腊 (Hellenistic Greece) "1 并 未 感到 亚历山大 之 死 是 一 个 “时 代 的 终点 "， 却 将 
他 视 为 “现代 ”的 开始 ， 及 一 段 精力 充沛 的 青年 时 代 的 象征 ， 而 非 衰老 的 因素 。 
当时 的 人 深信 大 希腊 已 达到 其 最 丰硕 的 成 熟 状态 ， 且 深信 其 领袖 人 物 除 了 不 能 与 
难以 匹敌 的 亚历山大 王 相 比 之 外 ， 实 与 过 去 任何 领袖 同样 伟大 。 这 在 许多 方面 看 
来 ， 确 属实 情 。 和 希腊 文明 并 未 与 希腊 自由 同归于尽 ， 相 反 ， 由 于 大 帝国 的 形成 ， 
消除 了 交通 、 殖 民 及 贸易 上 的 政治 障碍 ， 而 使 希腊 文明 征服 了 新 的 地 区 ， 且 向 三 
方面 蔓延 。 进 取 而 机 敏 的 希腊 人 成 千 上 万 地 移 人 亚洲 、 埃 及 、 伊 庇 鲁 斯 、 马 其 
顿 ， 不 仅 伊 奥 尼 亚 族 再 度 兴盛 ， 希 腊 血 统 、 语 言 与 文化 也 传 到 小 亚细亚 内 部 ， 进 
人 腓 尼 基 与 巴勒斯坦 ， 经 过 叙利亚 与 巴比伦 ， 横 越 幼发拉底 河 与 底格里斯 河 ， 甚 
至 抵达 拔 克 特 利 亚 与 印度 。 希 腊 精 神 显示 了 前 所 未 有 的 热力 与 勇气 ， 希 腊 文 学 与 
艺术 也 赢得 了 空前 的 胜利 。 


[1] Hellenistic 的 字 根 Hellenist 意 调 亚历山大 征服 之 后 各 地 用 希腊 语 、 研 究 希腊 语 、 研 究 或 烷 拜 希腊 文化 的 
人 。 历 史学 家 用 Hellenistic 形容 当时 希腊 文明 所 及 地 区 的 事物 ， 借 以 示 别 于 希腊 本 士 者 。 此 字 在 其 他 史 
书 中 有 译 为 希 利 尼 的 ， 本 章 则 译 为 大 希腊 世界 、 大 希 噶 时 代 或 大 希腊 。 
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也 许 这 便 是 历史 学 家 惯 于 以 亚历山大 来 结束 希腊 历史 的 原因 。 他 死 了 以 后 的 
大 希腊 世界 ， 疆 域 太 广 ， 情 形 太 复杂 ， 无 法 作 任 何 统一 的 观察 及 一 贯 的 描述 。 当 
时 有 三 个 主要 的 王朝 一 一 马其顿 、 塞 琉 西 亚 ( Seleucia) 与 埃及 ， 有 上 百 个 独立 
程度 不 同 的 希腊 城邦 ， 有 错综复杂 的 联盟 与 协约 组 织 ， 有 一 半 希 腊 城邦 散布 于 伊 
庇 鲁 斯 、 犹 太 、 帕 加 马 、 拜 占 庭 、 比 西 尼 亚 、 卡 帕 多 西亚 、 加 拉 提 亚 ( Gala- 
tia) 、 拔 克 特 利 亚 等 地 ， 在 西方 则 有 希 属 意大利 和 西西 里 一 一 分 布 在 古老 的 迦 太 
基 和 新 兴 的 罗马 。 亚 历 山大 的 无 根 帝国 由 于 语言 、 交 通 、 风 俗 、 信 仰 的 维系 过 于 
松弛 ， 以 致 不 能 在 他 死 后 继续 保持 团结 。 他 留 下 几 员 大 将 ， 无 一 甘 居 臣 位 。 新 帝 
国 广大 的 疆域 与 各 地 不 同 的 境况 ， 使 一 切 民 主 思 想 不 能 存在 。 希 腊 人 所 了 解 的 自 
治 是 设想 小 城邦 里 的 公民 能 定期 来 到 一 共同 地 点 集会 ， 况 且 民 主 的 雅典 的 哲学 家 
不 是 曾 指责 民主 政 制 是 无 知 、 猜 忌 与 混乱 的 舞台 吗 ? 亚历山大 的 继承 者 都 是 马 其 
顿 军队 的 将 领 ， 久 已 习惯 于 武力 统治 。 民 主观 念 除 偶尔 出 现在 与 其 僚 属 商议 之 
中 ， 从 未 进入 他 们 的 头脑 。 在 几 次 较 小 的 武装 斗争 中 消灭 了 较 弱 的 竞争 者 之 后 ， 
他 们 将 帝国 分 为 五 部 分 (公元 前 321 年 ) 一 一 安 提 巴 特 占有 马其顿 及 希腊 ， 里 
西 马 库 斯 占有 色 雷 斯 ， 安 提 柯 〈Antigonus) 占有 小 亚细亚 ， 塞 琉 古 (Seleucus) 
占有 巴比伦 ， 托 勒 密 占 有 埃及 。 他 们 未 曾 费 神 去 召开 会 议 以 求 得 希腊 诸 邦 的 承 
认 。 从 此 以 后 ， 除 了 和 希腊 境内 一 些 不 时 的 插曲 及 罗马 的 贵族 共和 之 外 ， 君 主 政 制 
一 直 统 治 着 欧洲 ， 直 到 法 国 大 革命 为 止 。 

民主 的 基本 原则 是 自由 ， 自 由 招致 混乱 ， 君 主 的 基本 原则 是 权力 ， 权 力 招致 
暴政 、 革 命 与 战争 。 自 菲利普 到 珀 耳 修 斯 ， 自 喀 罗 尼 亚 到 皮特 娜 (公元 前 338 一 
前 168 年 ) ， 既 有 诸城 邦 的 对 内 、 对 外 战争 ， 又 有 诸 王 国 的 对 内 、 对 外 战争 ， 先 
因 统 治 权 诱惑 了 上 百 的 将 军 争夺 王位 所 致 。 在 大 希腊 时 代 的 希腊 境内 ， 暴 乱 之 流 
行 ， 佣 兵 队长 之 众多 与 显赫 ， 就 像 在 文艺 复兴 时 代 的 意大利 一 样 。 安 提 巴 特 死 
后 ， 雅 典 发 生 叛变 ， 年 老 的 福 基 全 曾 以 安 提 巴 特 的 名 义 尽 可 能 公正 地 统治 雅典 ， 
却 遭 杀害 。 安 提 巴 特 之 子 卡 桑 德 (Cassander) 为 马其顿 收复 了 雅典 ( 公元 前 318 
年 ) ， 并 将 公民 特权 扩 及 拥有 1 000 德 拉克 马 以 上 财产 的 人 民 。 他 死 后 ， 留 下 哲 
学 家 、 学 者 兼 艺术 爱好 者 法 来 鲁 人 德 米 特 里 斯 作为 其 操 政 者 。 德 米 特 里 斯 为 该 城 
带 来 了 10 年 的 繁荣 与 和 平 。 此 时 的 独眼 巨人 安 提 柯 一 世 ， 梦 想 在 他 那 只 独眼 之 
下 统一 整个 亚历山大 的 帝国 ， 但 是 他 在 伊 普 苏 斯 〈Ipsus) 被 一 支 联盟 军队 所 击 
败 ， 小 亚细亚 也 给 塞 琉 古 一 世 夺 去 了 。 他 的 儿子 夺 城 者 德 米 特 里 斯 ( Demetrius 
Poliorcetes) 从 马其顿 的 统治 下 解放 了 希腊 ， 带 给 雅典 12 年 的 民主 ， 他 以 受 爱戴 
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的 客人 身份 住 在 巴特 农 神 典 ， 挟 妓 同 居 。 据 说 他 那 种 过 分 的 热情 ， 曾 逼 使 几 个 青 
年 拼 起 命 来 。"! 他 的 海军 在 塞浦路斯 击败 了 托 勒 密 一 世 (公元 前 308 年 ) ， 又 以 
新 攻 城 器 具 围 攻 罗 得 斯 岛 6 年 ， 未 能 成 功 。 他 自立 为 马其顿 国王 〈 公元 前 294 
年 ) ， 以 卫 成 军 结束 了 雅典 的 自由 ， 以 后 卷 人 新 的 战争 ， 被 塞 琉 古 俘虏 ， 最 后 纵 
饮 至 死 。 

4 年 之 后 (公元 前 279 年 ) ， 一 群 凯 尔 特 人 或 “高 户 人 ”( “Gauls”) 在 布 
伦 努 斯 率领 之 下 ， 利 用 地 中 海 东 部 权势 争夺 所 造成 的 混乱 局 面 ， 经 由 马其顿 
进军 希腊 。 据 历史 学 家 保 塞 尼 亚 斯 说 ， 布 伦 努 斯 “指出 衰弱 的 希腊 国 ， 其 城市 的 
巨额 财富 ， 神 典 中 谢恩 的 奉献 物品 ， 大 量 的 金 银 ” 。 同 时 ， 马 其 顿 本 身 爆发 了 由 
阿波 罗 德 路 斯 所 领导 的 革命 ， 一 部 分 军队 也 参加 了 ， 并 帮助 愤怒 的 贫民 劫 掠 富 
人 。 高 卢 人 无 疑 是 由 希腊 内 奸 引 导 ， 通 过 了 色 摩 比 利 山 周 围 的 秘密 隘 路 ， 不 分 青 
红 皂 白地 杀 发 与 劫 掠 ， 进 抵 德尔 斐 神 典 。 他 们 在 此 为 一 支 希 腊 军 队 及 一 次 暴风 雨 
所 击 退 。 希 腊 人 深信 此 次 暴风 雨 是 太阳 神 阿波 罗 保 卫 其 神 盒 的 行动 。 布 伦 努 斯 撤 
退 后 羞愧 自杀 。 生 还 的 高 卢 人 退 人 小 亚细亚 。 保 塞 尼 亚 斯 记述 当时 的 情景 如 下 


他 们 杀 各 所 有 的 男人 、 老 妇 人 与 母亲 怀 中 的 机 儿 ， 饮 其 血 ， 取 肥胖 机 儿 
的 肉 以 供 欢 实 。 节 烈 的 妇 人 、 处 女 纷纷 自杀 ， 生 存 者 遭受 一 切 方式 的 污辱 …… 
有 些 妇女 冲 向 高 上 户 人 的 剑 以 求 速 死 ， 其 余 的 人 则 死 于 食物 与 睡眠 的 缺乏 ， 因 为 
残酷 的 野 变 人 不 断 轮奸 她 们 ， 甚 至 在 垂死 或 已 死 的 女人 身上 发 泄 兽 欲 。 


住 在 亚洲 的 希腊 人 遭受 多 年 的 踊 蹦 之 后 ， 买 通 了 这 些 侵略 者 ， 劝 他 们 退 往 弗 
里 吉 亚 北部 (他 们 在 此 的 定居 地 后 来 称 为 加 拉 提 亚 、 色 雷 斯 及 巴尔 干 【Bal- 
kans] ) 。 高 卢 人 曾 向 塞 琉 古 一 世 及 地 中 海 亚洲 海岸 与 黄海 区 诸 希 腊 城 市 收取 贡 
金 历 两 代 之 久 ， 仅 拜占庭 便 每 年 付出 相当 于 24 万 美元 的 巨 款 。" 公元 前 3 世 
纪 ， 帕 加 马 、 塞 琉 西 及 马其顿 的 国君 与 将 领 曾 将 其 大 部 资源 与 精力 用 于 击 退 压 次 


【1] 达 摩 克利 斯 ( Damocles) 为 德 米 特 里 斯 到 处 追捕 ， 最 后 即将 被 所 之 际 ， 跳 人 一 锅 沸 水 中 自杀 。 但 我 们 不 
可 从 此 种 美德 的 一 件 事例 而 错误 评价 雅典 人 。 

[2] 此 非 公元 前 390 年 侵入 意大利 的 布 伦 努 斯 。 

[3] 我 们 没有 高 上 户 人 关于 这 些 事情 的 记录 ， 没 有 “ 野 变 人 ”所 记 关 于 希腊 人 侵入 亚洲 、 意 大 利 或 西西 里 
的 史料 。 

[4] 在 以 后 诸 页 中 ， 为 求 适应 大 希腊 时 代 物 价 的 上 涨 ,每 1 塔 伦 的 价值 估计 为 相当 于 1939 年 美国 的 3 000 
美元 。 
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来 侵 的 凯 尔 特 人 ， 正 像 3 世纪 罗马 的 皇帝 与 将 领 用 于 逐 退 野蛮 人 的 侵袭 一 样 。 古 
代 文明 在 其 整个 历史 中 一 直 生 存 于 野蛮 势力 的 边缘 ， 这 种 势力 好 比 一 个 大 海 ， 屡 
次 威胁 着 要 将 文明 淹没 。 好 在 希腊 公民 蕾 积 已 入 的 坚忍 的 勇气 帮助 他 们 克服 了 危 
险 。 可 惜 斯 多 葛 主 义 刚好 在 形成 其 古典 律 则 及 其 名 称 之 时 ， 和 希腊 人 实际 的 坚忍 精 
神 已 趋 于 死亡 了 。 

安 提 柯 二 世 是 德 米 特 里 斯 之 子 ， 曾 被 人 称 为 “ 贡 那 特 ”( Gonatas) ， 原 因 已 
不 可 考 。 他 将 高 户 人 和 逐 出 马其顿 ， 并 削 平 了 阿波 罗 多 鲁 斯 ( Apodllodorus) 的 叛 
变 。 他 贤明 而 温 厚 ， 统 治 马其顿 37 年 《公元 前 277 一 前 239 年 ) 。 他 奖励 文学 、 
科学 与 哲学 ， 曾 将 索 里 人 阿拉 托 斯 ( Aratus) 之 类 的 诗人 召 人 宫廷 ， 且 与 斯 多 葛 
派 的 芝 诺 保持 终身 的 友谊 。 他 是 第 一 位 哲人 国王 ， 以 后 这 种 传统 一 直 断 断 续 续 地 
维持 到 马 可 ' 奥 勒 留 为 止 。 然 而 就 是 在 他 的 统治 时 期 ， 雅典 作 了 争取 自由 的 最 后 
一 次 努力 。 公 元 前 267 年 ， 雅 典 的 国家 主义 派 在 芝 诺 的 青年 弟子 克 瑞 莫 尼 ( Cre- 
monides) 领导 之 下 夺 得 政权 。 他 们 获得 埃及 的 援助 ， 逐 出 马其顿 军队 ， 宣 布 了 
雅典 的 解放 。 安 提 柯 二 世 悠闲 地 率 师 南 下 ， 夺 回 这 个 城市 〈 公 元 前 262 年 ) ， 但 
由 于 他 尊敬 哲学 与 老年 ， 对 待 雅典 非常 宽厚 ， 他 只 在 比 雷 埃 夫 斯 港 、 萨 拉 米 斯 岛 
及 苏 纽 姆 镇 三 处 留置 成 军 ， 并 禁止 雅典 参与 联盟 或 战争 ， 至 于 其 余 的 事情 ， 他 让 
这 个 城市 享有 完全 的 自由 。 

希腊 其 他 诸 邦 也 正 以 各 种 方法 解决 自由 与 秩序 调和 的 问题 。 北 边 的 小 邦 阿 托 
利 亚 ， 其 人 民 与 马其顿 一 样 是 半 野 蛮 的 和 从 未 被 人 征服 的 山地 民族 ， 大 约 于 公元 
前 279 年 开始 将 希腊 北部 诸城 一 一 主要 为 共同 崇 奉 太阳 神 的 诸城 邦 ( the Delphic 
Amphictyony) 一 一 组 成 阿 托 利 亚 联 盟 ( Aetolian League) 。 同 时 ， 由 帕 托 拉 
(Patrae) 、 德 米 (Dyme)、 佩 来 纳 及 其 他 南部 城市 所 组 织 的 阿 哈 伊 亚 联盟 
(Achaean League) 也 吸引 了 伯 罗 奔 尼 撒 半 岛 上 许多 城市 加 入 盟约 。 任 何 一 个 联 
盟 的 会 员 邦 皆 可 各 自 管理 其 地 方 政府 ， 但 军队 及 外 交 关 系 则 交 给 联邦 会 议 与 盟 军 
统帅 。 联 邦 会 议 与 盟 军统 帅 皆 为 民选 ， 凡 是 能 赴 阿 哈 伊 亚 联盟 艾 吉 亚 城 或 阿 托 利 
亚 联盟 泰 莫 斯 (Thermus) 城 参加 年 会 的 公民 ， 江 可 参加 选举 。 各 联盟 维持 了 和 
平 ， 建 立 了 共同 的 度量 衡 制度 及 全 区 通用 的 钱币 ， 这 些 合作 的 成 果 使 公元 前 3 世 
纪 的 政治 在 某 些 方面 胜 过 伯 里 克利 的 时 代 。 

后 来 阿 哈 伊 亚 联盟 在 西 塞 昂 人 阿拉 托 斯 领导 下 成 为 第 一 等 的 强权 组 织 。 狄 密 
斯 托 克利 年 方 20 时 ， 便 率领 很 少 的 人 发 动 夜 效 ， 使 西 塞 昂 脱离 了 独裁 者 的 统 
治 。 他 运用 口才 与 巧妙 的 外 交 ， 说 服 了 除 斯 巴 达 与 爱 利 斯 以 外 的 伯 罗 奔 尼 撤 半岛 
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全 部 城邦 参加 联盟 ， 并 连续 10 年 当选 为 盟 军统 帅 (公元 前 245 一 前 235 年 ) 。 他 
领 着 几 百 人 秘密 攻 人 科林斯 ， 以 云梯 登 上 几乎 无 法 接近 的 阿 克 罗 柯 里 苏 斯 要 塞 ， 
将 马其顿 军队 逐 出 ， 恢 复 了 该 城 的 自由 。 他 又 前 往 比 雷 埃 夫 斯 ， 以 贿赂 诱 降 马 其 
顿 的 成 军 ， 宣 布 了 雅典 的 解放 。 从 此 时 起 到 为 罗马 所 征服 为 止 ， 雅 典 享 有 一 种 独 
特 的 自治 一 一 军事 上 毫 无 力量 ,但 从 未 受到 各 邦 的 侵犯 ， 因为 城 里 的 大 学 已 使 
它 成 为 希腊 世界 的 智慧 首府 了 。 雅 典 人 转向 哲学 ， 心 满意 足 地 从 政治 及 历史 中 销 
声 匿 迹 。 

当 这 两 个 联盟 极 盛 之 时 ， 却 开始 以 彼此 间 的 战争 及 各 城邦 内 部 的 阶级 斗争 来 
削弱 自己 了 。 公 元 前 220 年 ， 包 括 斯 巴 达 与 爱 利 斯 在 内 的 阿 托 利 亚 联 盟 对 阿 哈 伊 
亚 联盟 及 马其顿 发 动 残酷 的 “社会 ”战争 。 阿 拉 托 斯 是 自由 的 防御 者 ， 也 是 财富 
的 保护 者 ， 其 领导 的 阿 哈 伊 亚 联盟 在 每 一 城邦 中 都 支持 富 人 的 党 派 。 贫 穷 的 公民 
抱怨 ， 说 他 们 无 力 前 往 远 地 去 参加 联盟 的 集会 ， 因 而 事实 上 已 失去 其 公民 特权 。 
他 们 对 于 聪明 者 与 强 者 有 剥削 单纯 者 与 弱者 的 充分 特权 的 “自由 ”感到 怀疑 ， 对 
于 要 求 土地 重 行 分 配 的 平民 领袖 愈益 赞许 。 这 时 的 穷人 就 像 一 个 世纪 前 的 富 人 一 
样 ， 开 始 倾向 马其顿 而 反对 自己 的 政府 。 

可 惜 马 其 顿 却 为 安 提 柯 三 世 的 诚实 所 毁 。 他 以 其 养子 非 利 普 (Philip) 的 摄 
政 者 的 身份 取得 权力 ， 并 曾 答应 一 俊 菲 利 普 成 年 就 归还 政权 。 当 时 喜欢 嘲弄 的 人 
称 他 为 “允诺 专家 ”， 他 们 以 为 他 一 定 是 在 撒谎 。 但 他 信守 诺言 。 公 元 前 221 
年 ， 菲 利 普 年 方 17 便 即 位 为 王 ， 开 始 了 一 场 充满 阴谋 与 战争 的 漫长 统治 。 菲 利 
普 勇 敢 能 干 ， 但 阴险 儿 独 。 他 诱奸 了 阿拉 托 斯 的 子 媳 ， 毒 杀 了 阿拉 托 斯 本 人 ， 因 
为 怀疑 自己 的 儿子 参加 反对 他 的 阴谋 而 加 以 杀害 ， 并 安排 毒 酒宴 会 除 掉 阻碍 其 计 
划 的 人 。 他 使 马其顿 驱 域 扩大 ， 财 富 增 多 ， 人 口 的 数量 与 繁荣 的 程度 皆 超 过 以 往 
150 年 的 情形 。 但 在 公元 前 215 年 ， 他 因 情 惧 罗 马 的 新 兴 势 力 ， 与 汉 尼 拨 及 迎 太 
基 订 立 同 盟 ， 犯 下 了 历史 性 的 错误 。 一 年 之 后 ， 罗 马 向 马其顿 宣战 ， 并 开始 征服 
希腊 。 





财富 的 争夺 


据 不 甚 可 靠 的 阿 特 纳 奥 斯 所 记载 ， 法 来 鲁 人 德 米 符 里 斯 于 公元 前 310 年 左右 
调查 雅典 人 口 ， 曾 宣布 该 城 有 公民 2.1 万 人 ， 外 侨 1 万 人 ， 奴 录 40 万 人 。 最 后 
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一 项 数字 不 足 采 信 ， 但 也 无 其 他 可 据 以 反驳 的 资料 。 乡 村 奴隶 的 数目 很 可 能 业已 
增加 ， 因 为 地 产 愈 来 愈 大 ， 为 离 乡 地主 (absentee landlord) 耕作 的 奴隶 也 愈 来 
愈 多 了 。 在 这 种 制度 之 下 ， 比 较 科 学 的 农 作 法 已 有 发 展 ， 瓦 罗 ( Varro) 就 知道 
50 种 希腊 的 农艺 手册 。 但 冲 蚀 和 伐 林 的 过 程 也 破坏 了 许多 土地 。 公 元 前 4 世纪 
柏拉图 曾 发 表 他 的 观点 ， 认 为 雨 及 洪水 的 长 期 冲刷 业已 带 走 很 多 雅典 地 区 可 耕种 
地 的 表层 土壤 。 按 照 他 的 说 法 ， 现 存 的 山 丘 便 是 肉 被 洗 去 后 的 山 骨 。 公 元 前 3 世 
纪 中 ， 雅 典 地 区 的 许多 地 方 表层 土壤 已 遭 冲 蚀 ， 以 致 古老 的 农田 被 抛荒 。 希 腊 的 
森林 日 渐 消失 ， 木 材 也 像 食物 一 样 须 由 海外 输入 。 劳 留 姆 的 矿产 业经 开 尽 ， 且 几 
近 荒废 了 。 从 西班牙 进口 的 银 比 国内 所 产 的 便宜 。 色 雷 斯 的 金 矿 昔 日 曾 向 雅典 倾 
泻 财富 ， 如 今 却 去 充实 马其顿 的 府 库 及 美化 其 货币 了 

乡村 中 强壮 的 与 独立 的 公民 越 来 越 少 ， 城 市 中 工业 及 阶级 斗争 正在 发 展 。 在 
雅典 ， 正 如 在 大 希腊 世界 所 有 较 大 的 城市 中 一 样 ， 小 型 工厂 及 其 中 奴 素 的 数目 不 
断 增加 。 奴 隶 贩 子 跟随 军队 ， 买 下 未 付 赎金 的 战 分， 再 以 每 人 3 或 4 米 纳 ( 约 合 
150 或 200 美元 ) 的 价格 在 提 洛 及 罗 得 斯 岛 的 大 奴隶 市 场 中 出 售 。 有 些 人 基于 道 
德 或 经 济 上 的 理由 ， 对 于 此 种 蓄 奴 的 古老 制度 曾 有 所 顾忌 。 人 道 主义 的 情感 以 哲 
学 副产品 的 方式 兴起 了 ， 这 个 时 代 的 世界 主义 精神 也 使 人 忽略 了 种 族 界 线 。 短 期 
雇工 因 可 在 私人 无 利 可 图 时 扔 给 公家 ， 往 往 比 蓄 养 的 奴 工 便宜 。 大 希腊 时 代 的 末 
期 ,释放 奴隶 的 情形 有 显著 的 增加 。 

商业 在 比较 古老 的 城市 里 日 益 衰微 ， 在 新 兴 的 城市 里 却 繁荣 滋长 。 亚 洲 与 埃 
及 的 希腊 港口 取代 比 雷 埃 夫 斯 港 而 繁盛 起 来 ， 得 益 于 大 希腊 贸易 扩张 的 是 新 兴 的 
查 尔 西 斯 及 科林斯 。 经 过 这 两 个 位 置 重要 、 设 备 完善 的 中 心 ， 正 如 经 过 安 条 克 、 
塞 琉 西亚 、 罗 得 斯 岛 、 亚 历 山 大 城 、 锡 拉 库 萨 等 地 的 情形 ， 商 人 奔波 往返 ， 传 播 
着 世界 主义 与 怀疑 论 的 观点 。 银 行家 增加 了 ， 放 款 对 象 不 仅 为 贸易 商 与 工厂 ， 也 
有 城市 及 政府 。 有 些 城市 ， 例 如 提 洛 及 拜占庭 等 ， 竟 设 有 公立 及 国家 银行 以 保存 
政府 款项 ， 由 城邦 官吏 负责 管理 。 公 元 前 324 年 ， 罗 得 斯 人 安 提 美 尼斯 (An- 
timenes) 组 织 了 历史 上 所 知 最 早 的 保险 制度 ， 向 产业 主 收 取 8% 的 保险 费 ， 以 担 
保 赔 偿 因 奴隶 逃亡 所 造成 的 损失 。 由 于 波斯 存 金 的 释 出 以 及 资金 的 加 速 流通 ， 公 
元 前 3 世纪 贷款 利率 已 降 至 10% ， 公 元 前 2 世纪 甚至 降 为 7%。 投 机 生意 广泛 流 
行 ， 但 缺乏 组 织 管理 。 有 些 操纵 者 曾 设法 限制 生产 以 提高 物价 ， 也 有 人 主张 限制 
农产品 以 维持 农村 的 购买 力 。 因 为 亚历山大 曾 将 阿 契 美 尼 亚 (Achaemenia) 金 
库 倾 入 世界 通货 中 ， 以 致 物价 偏 高 ， 但 也 由 于 同一 原因 ， 使 贸易 得 到 发 展 ， 生 产 
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受到 刺激 ， 物 价 又 逐渐 恢复 正常 。 在 希腊 历史 上 ， 富 人 财产 的 增加 以 此 时 最 为 迅 
速 。 家 庭 变 成 官 骨 ， 家 具 与 车 马 十 分 奢华 ， 仆 役 无 数 ， 餐 食 有 如 盛宴 ， 而 妇女 也 
成 为 展示 其 丈夫 财富 的 橱窗 。 

工资 比 上 涨 的 物价 落后 很 远 ， 又 随 物 价 的 下 跌 而 迅速 降低 。 工 人 所 得 仅 能 维 
持 个 人 生活 ， 因 此 造成 独身 、 贫 穷 及 人 口 减少 等 现象 ， 自 由 工人 与 奴隶 之 间 在 经 
济 上 的 差距 愈 见 缩小 。 职 业 不 定 ， 数 以 千 计 的 人 离开 本 土 城市 ， 远 到 国外 去 充当 
佣 兵 ,或 隐居 乡间 以 遮掩 其 贫穷 。 雅 典 政府 发 给 谷物 以 赈济 贫民 ， 富 人 赠 给 庆典 
及 比赛 的 免费 人 场 券 以 娱乐 贫民 。 有 钱 人 在 付出 工资 方面 非常 小 气 ， 但 在 慈善 事 
业 方面 倒 很 大 方 ， 他 们 时 常 贷款 给 自己 的 城市 而 不 计 利息 ， 或 以 巨额 赠 款 解 城市 
的 破产 危机 ， 或 用 私 款 建筑 公共 工程 ， 或 捐资 给 神 典 与 大 学 ， 或 为 能 表现 他 们 所 
具 特 征 或 好 心肠 的 雕像 与 诗歌 而 慷慨 解囊 。 穷 人 组 成 各 种 团体 以 谋 互助 ， 但 他 们 
无 法 对 抗 富 人 的 权势 与 狗 独 、 农 人 的 保守 以 及 在 其 他 方面 虽 属 互相 敌对 的 诸 邦 政 
府 及 联盟 组 织 为 压制 反叛 的 准备 。 正 如 梭 伦 时 代 一 样 ， 才 能 不 一 的 人 各 有 积 敛 致 
富 或 被 迫 饿 死 的 自由 ， 这 种 自由 又 带 来 财富 的 高 度 集中 。 穷 人 更 愿 听信 社会 主义 
的 福音 ， 他 们 的 代言 人 也 呼吁 取消 债务 、 重 分 土地 、 没 收 大 户 财产 ， 最 大 胆 的 人 
偶尔 也 提议 解放 奴隶 。 

宗教 信仰 的 没落 促进 了 乌托邦 思想 的 成 长 : 斯 多 葛 派 大 师 芝 诺 曾 在 《共和 
国 》 一 书 ( 约 公元 前 300 年 ) 中 描述 理想 的 共产 主义 ， 其 信徒 兰 姆 布 路 斯 (Lam- 
bulus) ( 约 于 公元 前 250 年 ) 又 曾 以 描写 印度 洋 上 一 个 海岛 乐园 (也 许 是 指 锡 
兰 ) 的 传奇 故事 ， 鼓 动 了 希腊 的 革命 者 。 他 在 故事 中 写 道 :“ 所 有 的 人 不 仅 在 权 
利 方面 而 且 在 才能 与 智慧 方面 都 是 平等 的 ， 大 家 平分 工作 ， 平 分 产品 ， 大 家 轮流 
管理 政治 ， 岛 上 既 无 富裕 ， 也 无 贫穷 ， 更 无 阶级 斗争 ， 大 自然 自动 生产 丰硕 的 果 
实 ， 人 群 永远 生活 于 和 谐 与 博爱 之 中 。” 

有 些 邦 政府 将 若干 工业 收 归 国营 ; 伯 利 纳 接收 了 盐 厂 ， 米 利 都 自 办 纺织 厂 ， 
罗 得 斯 岛 与 克 尼 都 斯 经 营 陶瓷 三， 但 政府 所 付 工资 与 私人 雇主 所 付 的 同样 低廉 ， 
并 尽量 榨取 奴 工 的 劳力 。 贫 富 之 间 的 鸿沟 愈 见 加 深 ， 阶 级 斗争 更 趋 激烈 。 无 论 是 
新 城 或 旧 城 ， 到 处 充斥 着 阶级 之 间 的 仇恨 ， 到 处 有 暴动 、 履 杀 、 镇 压 、 放 逐 以 及 
生命 财产 的 破坏 。 某 一 党 派 得 势 时 ， 便 驱逐 反对 派 并 没收 其 财产 。 被 逐 者 重 得 政 
权时 ， 又 照样 施行 报复 ， 杀 和 仇敌 。 试 想 在 骚乱 频仍 的 打击 之 下 ， 经 济 制 度 怎 能 
安定 ?有 些 希 腊 古 城 遭 阶级 斗争 的 劫 掠 过 甚 ， 以 致 人 民 尽 数 逃 走 ， 工 业 败亡 ， 街 
上 旗 世 众生 ， 牛 群 当街 吃 草 。 波 利 比 奥 斯 曾 于 公元 前 150 年 左右 以 保守 派 富 人 的 
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观点 描述 当时 此 种 斗争 : 


当 他 们 (激进 派 领 袖 ) 使 民众 情愿 而 且 渴 望 接收 贿赂 时 ， 民 主 的 美德 
便 被 破坏 ， 而 民主 政治 也 转变 为 暴 良 与 强权 的 统治 。 那 惯 于 牺牲 他 人 来 养活 
自己 ， 以 及 希望 靠 邻 人 的 财富 维持 生计 的 暴民 产生 了 暴力 统治 …… 继 之 而 起 
的 是 喧嚣 的 议会 、 大 屠杀 、 驱 逐 出 境 及 土地 的 再 分 庆 


战争 与 阶级 斗争 严重 地 削弱 了 和 希腊 本 土 的 实力 ， 以 致 后 来 轻易 地 为 罗马 所 征 
服 。 胜 利 者 的 残酷 无 情 一 一 摧毁 农作物 、 葡 萄 园 、 果 树 园 ， 夷 平 农舍 ， 据 其 人 
民 而 卖 为 奴隶 一 一 将 各 地 区 逐一 筑 坏 ， 只 留 下 一 个 空 达 。 这 片 土地 由 于 战 祸 、 
冲 蚀 、 伐 林 以 及 经 过 贫穷 的 个 户 与 奴隶 冒失 的 耕种 ， 业 已 糟 中 过 甚 ， 以 致 不 能 与 
奥 龙 特 斯 (Orontes) 、 幼 发 拉 底 、 底 格 里 斯 及 尼 罗 诸 河 冲积 的 平原 竞争 了 。 北 部 
各 城市 已 不 复 重要 ， 它 们 丧失 了 海军 ， 不 能 像 昔 日 雅典 与 斯 巴 达 极 盛 时 期 那样 去 
控制 谷类 贸易 。 权 力 的 重心 ， 甚 至 文学 与 艺术 创作 的 重心 ， 尼 已 移 往 亚 洲 与 埃 
及 ， 也 就 是 回 到 1 000 年 以 前 希腊 曾 虚 心 学 得 其 文学 与 艺术 的 地 方 。 








道德 的 衰落 


城邦 的 失败 加 速 了 正统 宗教 的 衰微 。 城 市 的 诸 神 业已 证 明 无 法 保卫 城市 ， 因 
此 ， 也 就 失去 了 人 民 的 信仰 。 居 民 之 中 杂 有 外 国 商人 ， 他 们 不 参加 公务 及 宗教 的 
生活 ， 但 是 他 们 可 笑 的 怀疑 论 却 在 城市 公民 之 间 传 播 着 。 古 老 的 当地 诸 神 的 神 
话 ， 还 残留 在 农民 与 无 知 的 镇 民心 里 以 及 官方 的 礼仪 中 。 受 过 教育 的 人 以 它 为 文 
艺 创作 的 题材 ， 半 自由 分 子 则 痛 加 抒 击 ， 上 层 阶 级 支持 神话 以 帮助 维持 秩序 ， 且 
反对 公开 的 无 神 论 。 都 市 的 发 展 带 来 了 诸 神 统一 的 象征 ， 并 助长 了 模糊 的 一 神 教 
观念 ， 哲 学 家 则 在 不 太公 然 违背 正统 信仰 的 情况 之 下 提出 了 泛 神 论 。 大 约 在 公 
元 前 300 年 左右 ， 西 西里 墨 西 拿 人 欧 伊 迈 罗 斯 ( Euhemerus) 公布 了 他 的 《 圣 
典 》( Hiera Anagrapha) ， 他 在 这 本 书 里 说 ， 神 是 自然 力量 的 人 格 化 ， 或 更 常见 
的 ， 是 由 大 众 的 想象 或 感谢 其 对 人 类 的 好 处 而 奉 为 神明 的 英雄 人 物 。 神 话 是 寅 
言 ， 而 宗教 典礼 原 是 悼念 死者 的 仪式 。 宙 斯 是 死 于 克 里 特 岛 的 一 个 征服 者 ， 爱 与 
美的 女神 阿 佛 洛 狄 式 是 妓院 的 创始 人 与 赞助 者 ， 克 罗 纳 斯 吃 他 自己 小 孩 的 故事 只 
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是 表示 地 上 曾 有 吃 人 肉 的 习俗 而 已 。 这 本 书 在 公元 前 3 世纪 的 希腊 曾 引发 激烈 的 
无 神 论争 论 。"" 

然而 怀疑 论 是 令 人 不 舒适 的 ， 它 使 大 家 的 内 心 与 想象 感到 空虚 ， 而 此 种 空虚 
不 久 便 要 吸收 新 颖 而 有 鼓励 作用 的 教条 了 。 哲 学 及 亚历山大 的 胜利 已 为 新 教派 做 
好 铺路 的 工作 。 公 元 前 3 世纪 的 雅典 ， 因 许多 外 来 宗教 的 传人 ， 深 感 不 安 。 其 中 
几乎 每 一 种 都 有 天 堂 地 狱 的 说 法 ， 致 使 伊 壁 鸠 鲁 也 像 1 世纪 的 罗马 人 卢 克 莱 修一 
样 ， 义 不 容 辞 地 出 面 指 斥 宗教 为 心地 和 平 及 生活 乐趣 之 敌 。 当 时 的 新 庙宇 一 一 
甚至 包括 雅典 的 在 内 一 一 都 供奉 着 伊西 斯 、 塞 尔 皮 斯 (Serapis) 、 本 第 斯 、 阿 多 
尼斯 或 其 他 异国 的 神 。” 伊 鲁 西宁 神秘 仪式 "十 分 流行 ， 而 且 埃及 、 意 大 利 、 
西西 里 及 克 里 特等 地 皆 已 仿效 。 酒 与 戏剧 之 神 狄 奥 尼 索 斯 仍然 很 受 欢迎 ， 直 到 最 
后 被 收入 基督 教 为 止 。 奥 耳 甫 斯 原 出 自 东方 ， 重 新 与 东方 的 宗教 接触 后 ， 吸 引 了 
许多 新 信徒 。 旧 宗教 完全 贵族 化 ， 不 准 外 国人 及 奴隶 参加 。 新 的 东方 教派 则 接纳 
一 切 男女 ， 不 分 外 国人 、 自 由 人 或 奴隶 ， 对 所 有 阶级 的 人 一 概 许 以 永生 的 机 会 。 

科学 到 达 顶 点 ， 迷 信 却 十 分 盛行 。 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 的 《迷信 者 画像 》 显 示 
文化 的 力量 是 多 么 薄弱 ， 甚 至 在 启蒙 与 哲学 的 重镇 也 是 如 此 。“ 七 ”是 无 上 神圣 
的 数字 ， 如 七 颗 行星 、 每 周 七 日 、 七 大 奇 景 、 人 类 的 七 段 时 期 、 七 重 天 堂 、 七 重 
地 和 狱 之 门 。 由 于 与 巴比伦 通商 ， 占 星 术 又 恢复 了 力量 。 许 多 人 认为 星座 就 是 掌握 
个 人 及 国家 命运 每 一 个 细节 的 神 。 每 个 人 的 性 格 ， 甚 至 思想 ， 都 是 由 他 出 生 时 当 
令 的 恒星 或 行星 决定 的 ， 因 此 有 人 属于 木星 而 乐观 〈(jovial) ， 或 属于 水 星 而 机 敏 
(mercurial) ， 或 属于 土星 而 阴沉 ( satumine) 。 甚 至 最 不 迷信 的 犹太 人 也 常 说 
“ 祝 你 星 运 亨通 ”以 示 祝福 。 天 文学 曾 与 占星 术 对 抗 以 求 自 存 ， 但 在 2 世纪 失败 
了 。 整 个 大 希腊 世界 到 处 都 崇拜 泰 奇 一 一 伟大 的 命运 之 神 。 

我 们 只 要 联想 一 下， 或 只 要 有 善于 观察 的 才能 ， 便 能 明了 一 个 国家 失去 其 传 
统 宗教 的 后 果 。 古 希腊 文明 原 是 建立 于 人 民 对 城邦 的 忠心 与 古典 的 道德 上 的 ， 其 
根源 虽 在 民间 风俗 而 不 在 宗教 热诚 ， 但 已 因 超 自然 的 信仰 而 力量 大 增 。 如 今 ， 受 
.过 教育 的 希腊 人 失去 了 宗教 信仰 ， 也 失去 了 爱国 心 ， 城邦 界限 已 为 几 个 王国 所 消 
除 ， 道 德 、 婚 姻 、 亲 子 关系 及 法 律 已 因 知识 增 广 而 与 宗教 分 离 。 伯 里 克利 的 启蒙 

















[1] 或 许 曾 倡导 且 有 助 于 大 希腊 世界 诸 国 帝 王 的 神化 。 

[2] 伊西 斯 原 是 埃及 司 繁殖 的 女神 ， 塞 尔 皮 斯 原 是 埃及 的 对 牛 神 ， 本 第 斯 来 自 东方 ， 阿 多 尼斯 是 罗马 女神 维 
纳 斯 所 爱 的 美少年 。 

[3] 伊 鲁 西宁 神秘 仪式 是 爱 乔 蹇 斯 地 方 夭 大 地 女神 得 黑 式 耳 的 仪式 。 
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运动 (Periclean Enlightenment) 曾 在 一 段 时 期 像 近 代 欧 洲 的 启蒙 运动 一 样 ， 有 助 
于 维持 道德 。 人 道 主义 的 情感 已 有 发 展 ， 并 且 掀 起 了 比较 强烈 的 一 一 但 无 效果 
的 一 一 反 战 情绪 。 诸 城市 及 个 人 之 间 的 仲裁 制度 业已 产生 。 和 希腊 人 举止 愈 重 礼 
貌 ， 争 论 益 趋 文 雅 。 官 廷 仪 节 原 是 帝王 安全 与 权威 的 保障 ， 如 今 也 像 后 来 中 古 时 
代 一 样 流 人 民间 。 当 罗马 人 来 到 时 ， 希 腊 人 对 他 们 那些 粗野 的 举止 及 和 鲁莽 的 作风 
竟 大 感 震惊 。 生 活 已 更 加 优美 。 妇 女 行动 益 见 自由 ， 还 激励 男人 去 培养 他 们 所 不 
习惯 的 优雅 风度 。 这 时 男人 已 开始 剃 须 ， 虽 然 在 拜占庭 与 罗 得 斯 岛 两 地 认为 这 是 
没有 浆 夫 气概 的 表现 而 通过 法 律 加 以 禁止 但 剃 须 仍然 风行 。 追 求 快乐 消耗 了 上 
层 阶级 成 年 人 的 生命 。 伦 理 与 道德 上 的 老 问 题 一 一 如 何 使 个 人 自然 的 享乐 主义 
与 国家 必需 的 禁欲 主义 相 调和 一 一 在 宗教 、 政 治 或 哲学 上 ， 都 没有 找到 答案 。 

教育 已 被 推广 ， 但 内 容 浅薄 。 正 如 其 他 一 切 讲求 智力 时 代 的 情形 一 样 ， 偏 重 
知识 的 灌输 而 忽略 了 人 格 的 培养 ， 其 结果 是 产生 大 群 半 受 教育 的 人 ， 与 劳作 及 土 
地 完全 脱离 了 关系 ， 像 船上 松 脱 的 货物 一 样 ， 在 国内 到 处 游荡 而 心怀 不 满 。 有 些 
城邦 ， 如 米利 都 及 罗 得 斯 ， 已 设 有 公立 学 校 。 在 不 俄 斯 及 希 俄 斯 ， 男 女 学 童 在 一 
起 受 教育 ， 实 行 了 原 仅见 于 斯 巴 达 的 公平 待遇 。 健 身 馆 已 演变 成 中 学 及 大 学 ， 内 
有 教室 、 大 讲堂 与 图 书馆 。 摔 跤 场 一 时 兴起 ， 在 东方 各 地 尤 受 欢迎 ， 但 公开 比赛 
却 以 重力 不 重 技 的 拳击 为 主 ， 已 变质 为 职业 性 的 竞争 。 希 腊 人 原 是 运动 家 的 民 
族 ， 如 今 已 变 成 旁观 者 的 民族 ， 宁 愿 观赏 比赛 ， 而 不 亲自 下 场 了 。 

性 道德 废 好 ， 甚 至 超过 伯 里 克利 时 代 的 宽松 标准 。 同 性 恋 依然 很 普遍 ， 特 奥 
克 里 托 斯 的 西 美 萨 说 :“ 人 少年 德尔 菲 斯 (Deiphis) 正在 恋爱 ， 但 对 方 是 男 是 女 则 
不 得 而 知 。” 德 米 特 里 斯 曾 向 雅典 人 征收 250 塔 伦 ( 约 等 于 75 万 美元 ) 的 税金 
交 给 他 的 情妇 拉 米 亚 (Lamia) ， 其 理由 是 她 需要 此 款 作为 购买 肥皂 的 费用 ， 愤 
怒 的 雅典 人 说 这 位 女士 必定 十 分 肺脏 。 妇 女 裸 体 舞 被 视 为 风俗 的 一 部 分 ， 并 曾 在 
马其顿 国王 御前 表演 。 雅 典 人 的 生活 ， 在 米 南 德 的 剧本 中 曾 被 描绘 成 一 套 轻薄 、 
勾引 及 私 通 的 三 部 曲 。 

希腊 妇女 曾 积极 参加 文化 工作 ， 对 文学 、 科 学 、 哲 学 、 艺 术 皆 有 贡献 。 土 麦 
那 人 亚 里 斯 托 达 玛 ( Aristodama) 曾 在 全 希腊 朗诵 她 自己 的 诗篇 ， 并 得 到 许多 荣 
誉 。 像 伊 壁 坞 鲁 那 样 的 哲学 家 曾 毫 不 迟疑 地 收 妇 女人 学 。 文 学 已 开始 重视 女人 的 
肉体 美 ， 不 再 歌 颁 其 为 人 母 的 价值 与 风韵 。 在 这 段 期 间 ， 崇 拜 女 性 美的 文学 及 香 
艳 爱 情 的 诗歌 与 小 说 也 一 同 兴起 了 。 随 着 妇女 的 部 分 解放 ， 出 现 对 整套 母 道 的 反 
叛 ， 节 制 家 庭 人 口 已 成 为 当时 显著 的 社会 问题 。 跷 胎 的 妇 人 唯 有 在 违背 丈夫 意愿 
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或 听从 情夫 从 惠 的 情况 之 下 才 会 受到 制裁 。 孩 子 出 生 后 往往 即 遭 遗弃 。 在 古 希腊 
城市 里 ， 平 均 每 100 家 中 ， 养 育 一 个 女儿 以 上 的 只 有 一 家 。 据 波 塞 第 普 斯 (Posei- 
dippus) 的 记载 :“ 即 令 是 有 钱 的 人 ， 也 会 遗弃 女儿 。” 姐 妹 极为 少见 。 很 多 人 
家 只 有 一 个 孩子 ， 或 完全 没有 。 有 一 种 记录 使 我 们 可 追溯 公元 前 200 年 左右 米利 
都 城中 79 个 家 庭 的 生殖 率 : 32 家 各 有 一 个 孩子 ，31 家 各 有 两 个 ， 总 数 是 儿子 
108 人 及 女儿 28 人 。 在 艾 瑞 特 利 亚 城中 ， 平 均 每 12 家 只 有 一 家 养育 两 个 儿子 
几乎 没有 一 家 养育 两 个 女儿 的 。 哲 学 家 宽恕 杀 婴 行为 ， 认 为 可 以 降低 人 口 压力 ， 
但 当 低层 阶级 大 规模 效 尤 时 ， 死 亡 率 便 超过 生育 率 。 宗 教 以 前 曾 使 人 害怕 死 后 灵 
魂 无 人 照应 而 不 得 不 求 多 产 ， 此 时 已 不 再 有 胜 过 舒适 及 费用 等 考虑 的 力量 了 。 外 
来 移民 在 殖民 地 取代 了 原 有 的 家 庭 ， 雅 典 地 区 及 伯 罗 奔 尼 撒 两 地 移民 数目 很 少 
因而 人 口 降低 。 马 其 顿 的 菲利普 五 世 曾 下 令 禁 止 节制 人 口 ， 在 30 年 内 仅 使 其 人 
口 增加 了 50%。 由 此 可 见 ， 即 便 在 半 开化 的 马其顿 本 邦 ， 人 口 节制 亦 曾 普遍 流 
行 。 波 利 比 奥 斯 所 记 关 于 公元 前 150 年 左右 的 情形 : 


整个 希腊 出 生 率 极 低 ， 人 口 减少 。 因 此 ， 许 多 城市 变 成 刻 塘 ， 土 地 停止 
生产 果实 …… 由 于 男人 已 陋 入 奢侈 、 贪 束 、 懒 情 的 状态 ， 他 们 不 愿 结婚 ， 即 
令 结 婚 ， 也 不 愿 养育 孩子 ， 或 最 多 养育 一 两 个 ， 以 期 让 孩子 在 富裕 中 长 大 
然后 去 浪费 他 们 的 财富 一 一 这 种 罪恶 在 不 知 不 觉 中 迅速 增长 。 如 果 这 一 两 个 
孩子 之 中 有 一 个 死 于 战争 ， 另 一 个 死 于 疾病 ， 这 个 家 庭 便 成 为 空 户 …… 于 是 
许多 城市 逐渐 衰竭 而 无 力 了 。 


斯 巴 达 的 革命 


当 财 富 集中 的 现象 正在 全 希腊 掀起 无 休 无 止 的 阶级 冲突 时 ， 它 也 在 斯 巴 达 造 
成 了 两 次 革命 性 的 改革 。 斯 巴 达 由 于 为 山地 屏障 所 隔绝 ， 故 能 一 直 保持 独立 ， 且 
曾 击 退 马其顿 人 ， 打 败 皮 拉 斯 的 大 军 (公元 前 272 年 ) 。 但 敌 军 未 能 从 外 面 带 来 
的 毁灭 ， 竟 由 强 者 的 贪 楚 从 内 部 酿 成 了 。 禁 止 将 土地 出 售 或 作 遗 产 分 袭 的 《 莱 
喀 古 斯 法 》( Lycurgean laws) 业已 废止 ，" 斯 巴 达 人 因 统 治 或 战争 赚 来 的 钱财 


[1] 或 因 不 准 分 袭 而 引起 节育 ， 狂 如 近代 法 国 的 情形 。 
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便 用 于 收购 土地 了 。 公 元 前 224 年 ， 拉 克 尼 亚 的 7 万 亩 土地 集中 于 100 户 家 庭 的 
手 里 ， 而 保有 公民 权 的 只 有 700 人 。 这 些 公民 也 不 再 共同 饮食 ， 穷 人 负担 不 了 必 
要 的 捐献 ， 富 人 宁愿 私下 享受 盛 第 。 大 多 数 曾 享 特权 的 家 庭 如 今 已 一 贫 如 洗 ， 都 
起 而 呼吁 取消 债务 及 重 分 土地 。 

改革 的 尝试 由 斯 巴 达 国 主 发 起 ， 这 倒是 君主 政体 可 引 以 为 荣 的 事 。 公 元 前 
242 年 ， 亚 基 斯 四 志 ( Agis IV) 与 里 昂 尼 达 斯 共同 承继 了 二 元 制 王位 。 亚 基 斯 相 
信里 昂 尼 达 斯 有 意 将 土地 分 给 所 有 的 自由 公民 ， 抢 先 提议 重 分 土地 ， 取 消 债务 ， 
并 恢复 莱 喀 古 斯 的 半 共 产 主义 制度 。 财 产 被 抵押 的 地 主 皆 拥护 取消 债务 的 动议 ， 
但 此 事 一 过 ， 他 们 便 猛烈 地 反对 亚 基 斯 改革 案 的 其 余部 分 。 在 里 昂 尼 达 斯 的 教唆 
之 下 ， 亚 基 斯 被 杀 ， 他 的 母亲 及 祖母 虽 曾 自动 将 大 批 地 产 分 给 人 民 ， 也 都 不 免 于 
难 。 这 一 磅 王室 悲剧 中 ， 最 高 贵 的 角色 都 是 妇女 所 扮演 的 。 里昂 尼 达 斯 的 女儿 席 
隆 妮 (Chilonis) 是 亚 基 斯 部 属 克 莱 姆 勃 罗 托 斯 三 世 之 妻 。 当 里 昂 尼 达 斯 被 逐 而 
克 莱 姆 勃 罗 托 斯 夺取 王位 时 ， 席 隆 妮 离 开 了 胜利 的 丈夫 ， 陪 着 父亲 出 亡 于 外 。 后 
来 里 晶 尼 达 斯 重 掌 国 权 ， 放 逐 了 克 莱 姆 勃 罗 托 斯 ， 席 隆 妮 却 选择 了 随 丈 夫 一 同 
放逐 。 

里 昂 尼 达 斯 为 了 要 得 到 亚 基 斯 遗 媚 的 财产 ， 强 迫 她 嫁 给 自己 的 儿子 克 莱 奥 梅 
尼 。 但 克 莱 奥 梅 尼 爱 上 了 她 ， 并 且 吸 收 了 她 亡 夫 的 思想 。 他 继 位 成 为 克 莱 奥 梅 尼 
三 世 (Cleomenes 葬 ) 之 后 ， 便 决心 实行 亚 基 斯 的 改革 措施 。 他 以 驹 勇 善战 赢得 
军心 ， 又 以 生活 朴素 赢得 民心 。 他 说 莱 喀 古 斯 从 未 赞成 过 寡头 制度 ， 因 此 便 加 以 
废止 。 他 杀 了 反对 者 14 人 ， 放 逐 了 80 人 ， 取 消 了 债务 ， 将 土地 分 给 所 有 的 自由 
人 ,， 并 恢复 了 莱 喀 古 斯 的 纪律 。 他 仍 未 因此 感到 满足 ,. 又 为 推行 此 种 革命 而 出 兵 
征服 伯 罗 奔 尼 撤 半 岛 上 的 诸 邦 。 各 地 的 劳动 阶级 都 尊 他 为 解救 者 ， 许 多 城市 也 乐 
于 向 他 投降 。 他 攻 下 了 阿尔 戈 斯 、 佩 来 纳 、 弗 留 斯 、 埃 庇 达 路 斯 、 赫 尔 米 纳 、 特 
罗 仁 ， 最 后 甚至 占据 富裕 的 科林斯 。 他 这 套 计划 迅速 传 布 开 来 :在 比 奥 雪 ， 债 务 
也 被 取消 了 ， 邦 政府 分 配 专 款 以 安抚 穷人 ， 在 麦 加 罗 波 利 ， 哲 学 家 色 西 达 斯 
(Cercidas) 吁 请 富 人 帮助 穷人 ， 以 免 革命 摧毁 所 有 的 财富 。 当 克 莱 奥 梅 尼 侵 人 阿 
哈 伊 亚 及 击败 阿拉 托 斯 时 ， 整 个 希腊 上 层 阶级 氏 为 自己 的 财富 而 颤 拌 。 阿 拉 托 斯 
向 马其顿 求援 。 安 提 柯 三 世 率 军 南下 ， 在 塞 拉 西 尼 将 克 莱 奥 梅 尼 击溃 《公元 前 
221 年 ) ， 且 在 拉 西 迪 蒙 恢复 了 寡头 制度 。 克 莱 奥 梅 尼 逃 往 埃及 向 托 勤 密 三 世 求 
援 未 果 ， 又 想 策动 亚历山大 城市 民 革命 ， 结 果 失 败 自 杀 。 

阶级 斗争 继续 进行 。 克 莱 奥 梅 尼 之 后 一 代 ， 斯 巴 达 人 推翻 了 政府 ， 并 成 立 了 
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革命 性 的 独裁 政治 。 菲 罗 波 门 (Philopoemen) 继 阿拉 托 斯 之 后 当选 为 阿 哈 伊 亚 
联盟 的 统帅 ， 侵 入 拉克 尼 亚 ， 并 恢复 了 财产 的 法 规 。 非 罗 波 门 一 走 ， 人 民 又 起 而 
叛变 ， 拥 立 那 比 斯 (Nabis) 为 独裁 者 (公元 前 207 年 ) 。 那 比 斯 是 叙利亚 的 闪 
族人 ， 曾 经 因 作战 被 俘 而 在 麦 加 多 波 利 被 卖 为 奴隶 。 他 痛感 怀 才 屈 辱 之 下， 所 以 
策动 斯 巴 达 的 奴隶 叛变 以 事 报复 。 他 将 斯 巴 达 的 公民 权 颁 给 一 切 自由 人 ， 并 下 令 
解放 全 部 奴隶 。 富 人 阻碍 他 的 计划 时 ， 他 便 没 收 其 财产 ， 砍 掉 其 脑袋 。 关 于 他 所 
作 所 为 的 消息 传 往 国 外 ， 他 便 借 贫穷 阶级 的 帮助 ， 轻 易 地 征服 了 阿尔 戈 斯 、 麦 西 
尼 亚 、 爱 利 斯 以 及 阿 卡 狄 亚 的 一 部 分 。 他 在 每 一 地 方 皆 将 地 产 收 归 国有 ， 重 分 
土地 ， 并 取消 债务 。 阿 哈 伊 亚 联盟 无 法 打倒 他 ， 乃 向 罗马 求援 。 弗 拉 米 尼 努 斯 
(Flamininus) 率 军 前 来 ， 那 比 斯 坚决 抵抗 ， 致 使 罗马 接受 了 休战 ， 只 要 求 那 比 斯 
释放 所 囚禁 的 富 人 ， 仍 准 他 保持 权力 。 正 在 这 个 时 候 ， 那 比 斯 为 阿 托 利 亚 联盟 的 
特务 所 刺杀 ( 公元 前 192 年 ) 。4 年 后 ， 菲 罗 波 门 重 返 斯 巴 达 ， 支 持 寒 头 制度 ， 
废止 莱 喀 十 斯 的 制度 ， 并 将 那 比 斯 的 3 000 部 属 出 卖 为 奴隶 。 革 命 结 束 了 ， 斯 巴 
达 也 完了 。 作 为 一 个 小 邦 它 依然 存在 ， 但 在 希腊 历史 上 已 不 再 起 到 任何 作用 。 

















由 于 党 派 的 暴乱 及 人 口 的 迁徙 ， 贸 易 与 资金 便 流 出 希腊 本 土 而 到 爱 琴 海上 寻 
找 新 的 避难 所 了 。 以 往 赁 太阳 神 阿波 罗 而 富裕 起 来 的 提 洛 ， 在 公元 前 2 世纪 罗马 
的 保护 与 雅典 的 经 营 下 ， 已 发 展 成 为 自由 港 。 这 个 小 岛 上 充满 了 外 国 商人 、 商 业 
机 构 、 宫 暴 与 小 屋 以 及 外 来 宗教 的 庙宇 。 

罗 得 斯 在 公元 前 3 世纪 达到 其 极 盛 时 期 ， 且 被 公认 为 大 希腊 世界 中 最 美的 城 
市 。 斯 特 拉 博 描述 这 个 大 港 :“ 在 港湾 、 道 路 、 城 墙 及 各 种 改良 设施 方面 ， 皆 远 
胜 于 其 他 一 切 都 市 ， 我 不 能 说 有 任何 其 他 城市 与 它 相等 或 几乎 相等 。” 亚 历 山大 
的 征服 曾 使 欧洲 、 埃 及 、 亚 洲 之 间 的 贸易 日 益 扩 大 ， 罗 得 斯 坐落 于 地 中 海上 的 一 
个 十 字 路 口 ， 正 好 处 于 可 以 利用 此 种 贸易 的 位 置 ， 其 宽敞 的 港湾 代替 了 秦 尔 及 比 
雷 埃 夫 斯 港 而 成 为 商品 转运 港 ， 也 成 为 地 中 海 东部 商业 组 织 与 资金 供应 的 票据 交 
换 所 。 在 一 个 充满 着 背 信 与 变迁 的 世界 里 ， 罗 得 斯 的 商人 却 以 诚实 著称 ， 其 银行 
与 政府 也 以 稳定 著名 。 其 强 有 力 的 舰队 由 公民 充任 官兵 ， 剿 平 了 爱 琴海 上 的 海 
盗 ， 为 各 国 商 船 维持 着 共同 的 安全 ， 而 且 建 立 了 一 部 海上 法 典 ， 其 设计 非常 适 
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当 ， 曾 广 为 各 国 所 接受 ， 以 至 于 能 支配 地 中 海上 贸易 历数 世纪 之 久 ， 并 传人 罗 
马 、 君 士 坦 丁 堡 及 威尼斯 的 海洋 法 中 。 

罗 得 斯 由 于 曾 英勇 抵抗 德 米 特 里 斯 的 攻击 而 得 以 摆脱 马其顿 的 统治 ( 公元 
前 205 年 ) ， 其 后 便 在 政治 上 采取 一 种 明智 的 中 立 策略 ， 除 了 阻止 侵略 国 的 扩张 
或 保护 海上 航行 自由 之 外 ， 绝 不 卷 人 战争 ， 因 而 成 功 地 度 过 了 动乱 的 世 局。 它 曾 
号 召 爱 琴海 上 诸城 市 组 织 “ 海 岛 联盟 ”( Island League) ， 并 十 分 公正 地 执行 其 主 
席 职 务 ， 因 而 从 没有 人 对 其 领导 权 提出 质询 。 其 政府 一 一 以 民主 为 基础 的 贵族 
政治 ， 与 罗马 共和 国 的 相同 统治 了 结合 为 一 邦 的 林 杜 斯 、 加 米 路 斯 、 拉 里 
苏 斯 及 罗 得 斯 鸟 上 诸城 市 ， 富 有 政治 技巧 而 行事 公正 。 它 给 外 国 侨民 的 特权 是 雅 
典 未 曾 给 过 的 。 它 对 大 批 奴 隶 保护 得 很 好 ， 所 以 在 危险 时 敢于 武装 奴隶 。 它 也 曾 
规定 富 人 有 照顾 贫民 的 义务 。 城 邦 经 费 靠 2% 的 进出 口 税 维持 。 遇 到 各 城市 有 灾 
难 时 ， 它 常 慷 慨 贷 款 ， 有 时 且 不 计 息 。 

当 罗 得 斯 本 身 遭 遇 地 震 的 浩劫 时 (公元 前 225 年 ) ， 整 个 希腊 世界 都 前 来 相 
助 ， 因 为 大 家 都 承认 : 一 旦 罗 得 斯 从 爱 琴海 上 消失 ， 必 将 引起 商业 与 财政 上 的 混 
乱 。 和 希 伦 二 世 ( Hieron I) 送 来 100 塔 伦 (相当 于 30 万 美元 ) ， 并 在 重建 的 城中 
造 了 一 批 雕 像 ， 以 显示 锡 拉 库 萨 人 民 正 为 罗 得 斯 人 民 加 冕 的 情形 。 托 勒 密 三 世 赠 
送 300 塔 伦 。 安 提 柯 三 世 赠 送 3 000 塔 伦 ， 加 上 大 量 建筑 用 的 木材 与 沥青 ， 其 王 
后 还 捐赠 15 万 蒲式耳 的 谷物 。 塞 琉 古 三 世 赠 送 30 万 蒲式耳 的 谷物 及 10 艘 装备 
齐全 的 5 列 桨 船 。 据 波 利 比 奥 斯 所 记 :“ 至 于 各 依 已 力 而 捐助 的 诸城 市 ， 则 无 法 
一 一 列举 。” 在 黑暗 的 政治 历史 记录 中 ， 这 是 一 段 光 明 的 播 曲 ， 也 是 整个 希腊 世 
界 思想 行动 皆 能 一 致 的 罕见 事件 之 一 。 
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第 六 章 “| 大 和 希腊 与 东方 


塞 琉 西 帝国 


当 我 们 从 希腊 本 土 经 过 爱 琴海 进入 亚洲 与 埃及 的 希腊 殖民 地 时 ， 我 们 会 为 发 
现 一 种 新 鲜 而 苗 壮 的 生活 而 感到 惊奇 ， 我 们 也 能 看 出 大 希腊 时 代 中 希腊 文明 的 凋 
谢 不 如 其 流传 之 甚 。 自 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 结束 之 后 ， 和 希腊 军人 及 移民 纷纷 进入 亚 
洲 。 亚 历 山大 的 征服 对 希腊 人 的 进取 心 提 供 了 新 的 机 会 与 通道 ， 因 而 扩大 了 移民 
的 潮流 。 

被 称 为 “胜利 者 ”的 塞 琉 古 在 亚历山大 所 部 诸 将 领 中 素 以 勇敢 、 富 于 想象 力 
及 不 慎 的 慷慨 闻名 。 有 一 件 事情 能 充分 表现 他 的 性 格 : 他 的 儿子 德 米 特 里 斯 爱 上 
他 那 美丽 的 继 室 斯 特 拉 托 尼 丝 ( Stratonice) ， 因 而 日 见 懈 迟 。 他 知道 了 以 后 ， 便 
将 继 室 赐 给 儿子 。 安 提 柯 一 世 曾 向 塞 琉 古 要 求 平分 巴比伦 并 出 兵 夺取 整个 近东 。 
公元 前 312 年 ， 塞 琉 古 与 托 勤 密 一 世 合 兵 在 加 沙 将 他 击败 。 从 那 时 起 ， 塞 琉 古 家 
族 便 建立 了 塞 琉 西 帝国 及 一 个 新 时 代 的 纪元 一 一 此 种 年 代 计 算法 在 亚洲 西部 一 
直 沿用 到 称 罕 默 德 为 止 。 塞 琉 古 在 其 帝 权 之 下 ， 统 一 了 艾 兰 姆 、 萨 马利亚 (Sa 
maria) 、 波 斯 、 巴 比 伦 、 亚 述 、 叙 利 亚 、 腓 尼 基 ， 有 时 包括 小 亚细亚 与 巴勒斯坦 
等 许多 古老 于 国 。 他 在 塞 琉 西 亚 及 安 条 克 ( Antioch) 两 地 建立 了 都 城 ， 其 富庶 
程度 远 胜 过 希腊 本 土 任何 都 市 。 他 为 塞 琉 西亚 所 选择 的 地 址 位 于 古老 的 巴比伦 与 
未 来 的 巴格达 附近 ， 几 乎 正在 幼发拉底 与 底格里斯 两 河 的 交点 上 ， 其 地 位 便于 吸 
引 美 索 不 达 米 亚 与 波斯 湾 及 更 远 地 区 的 贸易 。 在 不 到 50 年 内 ， 该 城 人 口 增 至 60 
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万 一 一 多 数 为 亚洲 人 ， 由 少数 希腊 人 所 统治 。"" 安 条 克 位 于 奥 龙 特 斯 河上 ， 离 
河口 不 远 ， 海 船 可 以 到 达 ， 但 也 足够 深入 内 陆 ， 可 免 于 海军 的 攻击 。 它 可 开辟 河 
谷中 的 田地 ， 又 可 吸引 美 索 不 达 米 亚 北部 及 叙利亚 对 地 中 海 的 贸易 。 以 后 塞 斑 西 
的 几 代 国 王 皆 定居 于 此 ， 直 到 安 条 克 四 世 为 止 。 此 地 成 为 塞 琉 西 所 属 亚洲 最 富裕 
的 城市 ， 充 满 着 神 庙 、 回 廊 、 戏 院 、 体 育 馆 、 摔 跤 场 、 花 园 、 林 荫 大 道 及 公园 。 
城中 的 达 佛 涅 花园 (Garden of Daphne) 以 月 桂 、 柏 树 、 喷 泉 及 溪流 闻名 于 世 。 

塞 琉 古 一 世 施行 仁政 而 为 人 民 所 拥戴 ， 在 位 35 年 之 后 ， 于 公元 前 281 年 遭 
人 刺杀。 他 死 后， 其 帝国 开始 解体 ， 有 地 理 上 及 种 族 上 的 分 裂 、 激 烈 的 帝位 争夺 
战 以 及 来 自 野 恋人 的 入 侵 。 安 条 克 一 世 曾 英勇 抵御 高 卢 人 。 安 条 克 二 世 却 长 期 柄 
酒 ， 似 乎 又 要 以 实例 证 明 世 袭 君 主 制 孤 注 一 据 的 毛病 。 其 妻 劳 第 斯 (Laodice) 
开始 了 一 连 串 的 阴谋 ， 使 皇室 瓦解 而 终于 席 坏 。 安 条 克 三 世 是 个 有 才能 、 有 教养 
的 人 ， 他 在 法 国 卢 浮 宫 的 半身 像 显 示 兼 具 马 其 顿 人 的 勇气 与 希腊 人 的 智慧 。 他 不 
断 地 从 事 战争 ， 夺 回 了 自 塞 琉 古 一 世 以 后 失去 的 大 部 分 领土 。 又 在 安 条 克 建 立 了 
一 座 图 书馆 ， 并 奖励 文艺 运动 ， 这 个 运动 在 公元 前 2 世纪 末 产 生 了 加 沙 大 诗人 黑 
勒 阿 格 (Meleager) 而 达到 其 最 高 峰 。 他 保存 了 希腊 城市 自治 的 习惯 ， 曾 写 信 给 
各 城市 表示 :“ 如 果 我 的 命令 违反 法 律 ， 你 们 尽 可 置之不理 ， 而 只 假定 那 是 由 于 
我 无 知 而 作 的 处 置 。” 但 他 终于 为 自己 的 野心 、 想 象 力 及 恋爱 的 本 领 所 毁 。 公 元 
前 217 年 ， 他 在 拉 菲 亚 ( Raphia) 为 托 勒 密 四 世 所 击败 ， 失 去 了 腓 尼 基 、 叙 利 亚 
及 巴勒斯坦 。 他 为 了 安慰 自己 ， 便 远征 拨 克 特 利 亚 及 印度 ， 大 获 全 胜 ( 公元 前 
208 年 ) ， 重 演 亚历山大 的 勋 业 。 他 受 了 汉 尼 拨 的 引诱 ， 帮 助 汉 尼 拨 对 抗 罗 马 。 
在 进兵 欧 波 埃 途中 ， 他 以 50 岁 的 年 龄 爱 上 了 漂亮 的 少女 查 莱 丝 (Chaleis) ， 郑 
重 其 事 地 向 她 求婚 ， 又 尽心 竭力 地 与 她 完婚 ， 却 把 战事 忘 了 了， 而 且 花 了 整个 冬天 
去 享受 他 的 新 婚 之 乐 。 罗 马 人 在 色 摩 比 利 山 将 他 击败 ， 把 他 赶 回 小 亚细亚 ， 又 
在 马 格 尼 西 亚 将 他 击溃 。 他 不 肯 体 息 ， 又 投入 一 场 东 方 的 战争 ， 而 病死 于 此 役 
(公元 前 187 年 ) 。 这 正 是 他 在 位 36 年 之 后 的 事 。 

他 的 儿子 赛 琉 古 四 世 喜 受 和 平 ， 以 节俭 与 智慧 治理 国政 ， 公 元 前 175 年 遇刺 
而 死 。 其 弟 曾 赴 雅 典 研究 哲学 ， 此 刻 正 充任 雅典 的 执政 官 。 他 听 到 塞 斑 古 的 死 
讯 ， 立 即 组 织 了 一 支 军队 开 进 安 条 克 ， 把 那 刺客 废 了 ， 自 己 登 上 帝位 〈 公 元 前 


[1] 瓦特 曼 (Leroy Waterman) 教授 于 1939 年 在 此 处 气 出 石板 ， 显 示 塞 琉 西 亚 最 富 公民 之 一 曾 避 免 付 税 达 25 
年 之 久 。 


554 世界 文明 史 “ 希腊 的 生活 


175 年 ) 。 这 位 安 条 克 四 世 在 他 的 家 系 中 是 最 有 趣 也 是 最 古怪 的 人 ， 可 说 是 智 
起、 疯狂 与 魅力 的 混合 型 。 纵 然 他 做 过 上 千 次 不 公正 而 荒唐 的 事情 ， 他 却 很 适宜 
治理 他 的 帝国 。 他 听任 他 的 代表 滥用 权威 ， 并 给 他 的 情妇 以 管辖 三 座 城市 的 权 
力 。 他 的 慷慨 及 残酷 ， 宽 寡 或 定罪 往往 在 一 念 之 间 。 他 以 贵重 礼品 赠 给 贫贱 的 人 
而 使 之 惊喜 ， 以 小 孩子 的 狂喜 姿态 在 街 上 的 人 丛 中 抛掷 钱币 。 他 爱 酒 、 女 人 与 艺 
术 ， 在 宴会 中 常 饮 酒 过 量 ， 离 开 御 座 去 与 艺人 裸体 共 舞 ， 或 与 流浪 儿童 狂欢 。 他 
是 个 实现 了 权力 梦想 的 波 希 米 亚 人 ,，") 轻视 宫廷 的 礼节 与 礼服 ， 不 时 捉弄 朝 中 
的 显贵 ， 常 乔装 外 出 以 享受 不 知名 人 物 的 奢侈 生活 。 他 乐于 混在 人 从 中 去 窃听 人 
们 对 国君 的 批评 ， 也 喜欢 徘徊 于 工艺 店 里 ， 观 察 雕 刻 匠 与 宝石 匠 的 工作 ， 且 和 他 
们 讨论 技术 的 细节 。 他 对 希腊 艺术 、 文 学 及 思想 皆 确 具 热 忱 。 他 曾 使 安 条 克成 为 
希腊 世界 的 艺术 中 心 达 一 个 世纪 之 久 。 他 曾 付出 大 笔 金 钱 命 艺 术 家 在 大 希腊 其 他 
城市 中 建立 神殿 及 雕像 。 他 重新 装修 了 提 洛 的 太阳 神 庙 ， 为 泰 吉 亚 建立 了 一 座 戏 
院 ， 以 及 捐 钱 完成 了 雅典 的 奥林匹克 运动 场 。 他 在 罗马 度 过 难忘 的 14 年 之 后 ， 
已 对 共和 国 制度 深 具 好 感 。 他 满足 于 将 王权 套 上 共和 国 自由 的 外 衣 ， 好 像 天 意 要 
预示 日 后 将 有 奥 古 斯 都 出 现 一 样 。 他 热心 于 罗马 的 事物 ， 其 主要 影响 是 将 斗 剑 的 
比赛 介绍 到 他 的 都 城 安 条 克 来 。 人 民 起 初 厌恶 这 种 野蛮 的 运动 ， 但 安 条 克 四 世 以 
大 方 而 壮观 的 表演 赢得 了 他 们 的 兴趣 ， 等 到 他 们 习惯 于 屠杀 时 ， 他 却 将 他 们 的 中 
落 视 为 自己 的 胜利 。 他 最 初 是 热衷 于 信仰 禁欲 主义 的 人 ， 最 后 却 变 成 享乐 主义 
者 。 他 很 欣赏 自己 的 特性 ， 所 以 在 他 的 钱币 上 铸 着 “ 神 使 之 出 现 ”( the God 
Made Manifest) 的 字样 。 他 为 自己 那 种 富 于 幻想 的 天 性 所 欺 ， 公 元 前 169 年 试行 
征服 埃及 ， 正 将 成 功 之 时 ， 罗 马 因 为 也 想 取 得 埃及 ， 乃 出 面 干涉 ， 命 他 退出 非 
洲 。 安 条 克 四 世 要 求 给 予 时间 以 便 考 虑 ， 但 罗马 使 节 波 比 留 斯 (Popilius) 在 沙 
地 上 围绕 着 他 画 了 一 个 圆圈 ， 吟 只 他 在 踏 出 此 线 之 前 作 最 后 决定 。 安 条 克 四 世 愤 
然 投降 ， 转 而 动 掠 耶路撒冷 神 庙 以 补充 他 的 国库 ， 然 后 像 他 父亲 一 样 去 远征 东方 
部 落 , 竟 以 癫 病 、 疯 狂 或 其 他 疾病 死 于 前 往 波斯 的 途中 。 

















[1] 此 处 所 称 “ 波 带 米 亚 人 " ， 是 因为 这 地 方 后 来 有 很 多 吉卜赛 人 ， 作 者 用 此 名 词 以 表示 “放荡 不 莘 的 
人 "一 一 译 者 注 
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塞 琉 西 的 文明 


塞 琉 西 帝国 在 历史 上 的 功能 是 给 近东 提供 经 济 上 的 保护 与 秩序 。 这 在 亚 历 山 
大 之 前 ， 原 是 由 波斯 担任 的 ， 并 将 于 恺 撤 以 后 落 到 罗马 身上 。 塞 琉 西 帝国 尽管 具 
有 战争 、 革 命 、 动 掠 、 贪 污 等 毛病 、 还 是 充分 完成 了 此 项 功能 。 马 其 顿 的 征服 消 
除了 政府 及 语言 上 的 种 种 障碍 ， 也 引起 东西 方 较 多 的 经 济 交流 ， 其 结果 是 希腊 属 
亚洲 重新 得 到 辉 的 生命 。 当 希腊 本 土 因 分 裂 、 斗 争 、 土 地 贫 痛 及 贸易 改道 而 被 
毁 时 ， 塞 琉 西 帝国 所 保持 的 比较 统一 与 和 平 的 局 面 却 鼓励 了 农 、 工 、 商 业 的 发 
展 。 亚 洲 的 希腊 城市 不 再 有 从 事 革命 或 实验 新 制度 的 自由 ， 国 王 力 促 融 洽 ， 人 民 
也 的 确 视 融 洽 为 神 一 样 崇拜 。 像 米利 都 、 以 弗 所 及 士 麦 那 这 些 古老 城市 ， 也 青 度 
开 出 灿烂 的 花 休 。 

那 时 底格里斯 河 、 幼 发 拉 底 河 、 约 旦 河 、 奥 龙 特 斯 河 、 迈 安 德 河 ( Maean- 
der) 、 哈 利 斯 河 (Halys) 及 奥 克 苏 斯 河 〈Oxus) 的 河谷 皆 十 分 肥沃 ， 简 直 不 是 
现代 的 人 所 能 想象 的 ， 因 为 近东 经 过 2 000 年 来 的 冲 蚀 、 伐 林 及 琉 忽 的 个 农耕 种 
之 后 ， 已 变 成 沙漠 与 岩石 苇 地 ， 此 种 姿 凉 景色 把 我 们 迷惑 了 。 当 地 的 田地 是 由 国 
家 经 营 的 运河 系统 来 灌溉 的 。 土 地 的 主权 属于 皇室 、 贵 族 、 城 市 、 庙 宇 或 私人 ， 
全 部 田地 都 由 农奴 耕种 ， 农 奴 随 土地 一 起 遗赠 或 变卖 。 政 府 将 一 切 地 下 资源 定 为 
国有 ， 但 很 少 加 以 开发 利用 。 贸 易 甚 至 城市 的 管理 都 已 高 度 专业 化 。 米 利 都 是 一 
个 忙碌 的 纺织 中 心 ， 由 安 条 克 输 入 原料 ， 加 工 制造 各 种 成 品 。 有 些 木工 厂 以 奴隶 
为 工人 ， 曾 达到 相当 大 的 生产 规模 ， 以 供应 一 般 市 场 。 但 国内 的 消费 远 落 于 生产 
之 后 ， 人 民 十 分 贫困 ， 以 致 没有 足够 的 国内 市 场 以 鼓励 大 规模 的 工业 。 

商业 是 大 希腊 世界 经 济 的 命脉 。 商 业 赚 了 大 钱 ， 建 造 了 许多 大 都 市 ， 而 且 使 
正在 扩张 的 人 口中 有 更 多 一 部 分 获得 就 业 机 会 。 在 吕 底 亚 国王 克 罗 苏 斯 〈 公 元 前 
560 一 前 546 年 在 位 ) 铸造 钱币 之 后 ， 曾 继续 保持 达 四 个 世纪 之 久 的 物 物 交易 ， 
如 今 却 已 完全 由 现金 交易 所 代替 了 。 埃 及 、 罗 得 斯 、 塞 斑 西 亚 、 帕 加 马 及 其 他 政 
府 都 发 行 了 足够 稳定 而 相似 的 货币 ， 以 鼓励 国际 贸易 。 银 行家 向 公家 及 私人 提供 
贷款 。 船 只 加 大 了 ， 每 小 时 可 航行 6 海里 ， 且 能 横渡 大 海 而 缩短 了 航程 。 陆 上 的 
大 马路 即 是 波斯 留 给 东方 的 遗产 之 一 部 ， 也 经 塞 琉 西亚 人 加 以 发 展 与 延伸 。 来 自 
亚洲 的 商旅 队 路 线 会 集 于 塞 琉 西 亚 ， 又 从 此 分 往 大 马 士 革 、 贝 鲁 特 及 安 条 克 。 在 
这 里 及 其 他 许多 地 方 ， 已 有 许多 人 口 稠密 的 城市 兴起 ， 由 贸易 而 富裕 ， 又 使 贸易 
更 加 繁荣 滋长 。 除 塞 琉 西亚 之 外 ， 计 有 巴比伦 、 泰 尔 、 塔 尔 苏 斯 、 桑 索 斯 、 罗 得 
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斯 、 哈 利 卡 纳 苏 斯 、 米 利 都 、 以 弗 所 、 士 麦 那 、 帕 加 马 、 拜 占 庭 、 基 齐 库 斯 、 阿 
帕 米 亚 (Apamea) 、 赫 拉克 勒 里 亚 ( Heracleria) 、 阿 米 苏 斯 (Amisus) 、 西 诺 
波 、 潘 蒂 卡 皮 翁 、 奥 尔 比 亚 、 里 西 马克 伊 亚 (Lysimacheia) 、 阿 比 多 斯 、 帖 撤 罗 
尼 迦 (Thessalonica) 、 查 尔 西 斯 、 提 洛 、 科 林 斯 、 安 布 拉 西 亚 (Ambracia) 、 埃 
皮 达 姆 努 斯 、 塔 拉 斯 、 尼 波 阿 利 斯 、 那 不 勒 斯 (Naples) 、 罗 马 、 马 萨 利 亚 、 恩 
波 里 厄 姆 、 巴 勒 摩 、 锡 拉 库 萨 、 尤 提 卡 、 迦 太 基 、 昔 兰 尼 及 亚历山大 城 。 一 张 忙 
碌 的 贸易 网 将 许多 地 方 联系 起 来 ;在 迎 太 基 及 罗马 统治 下 的 西班牙 、 哈 密 尔 伽 统 
治 下 的 迎 太 基 、 希 伦 二 世 统治 下 的 锡 拉 库 萨 、 西 庇 阿 祖 孙 统治 下 的 罗马 、 安 提 柯 
统治 下 的 马其顿 、 诸 联盟 管辖 下 的 希腊 、 托 勒 密 统治 下 的 埃及 、 塞 琉 西 统治 下 的 
近东 、 玛 息 阿 统治 下 的 印度 以 及 汉代 的 中 国 。 起 自 中 国 的 贸易 路 线 经 过 土耳其 、 
拔 克 特 利 亚 及 波斯 ， 或 越过 成海、 里 海 及 黑海 。 源 自 印度 的 路 线 则 经 由 阿富汗 、 
波斯 ， 到 达 塞 琉 西亚， 或 通过 阿拉 伯 及 佩 特 拉 到 达 耶 路 撤 冷 或 大 马 士 革 ， 或 越过 
印度 洋 到 亚丁 (Adena， 即 Aden) ， 再 经 红海 至 阿尔 西 诺 伊 ( Arsino8， 即 苏 伊 
士 ) ,而 后 到 亚历山大 城 。 正 是 为 了 要 控制 上 述 最 后 两 条 路 线 ， 塞 琉 西 与 托 勒 
密 王朝 之 间 发 生 了 一 连 串 的 “叙利亚 战争 ”， 打 得 两 败 俱 伤 ， 以 致 缘 沦 为 罗马 
的 属地 。 

塞 琉 西 王朝 承袭 了 亚洲 的 传统 ， 实 行 绝对 的 专制 ， 其 权力 不 受 任何 议会 的 限 
制 。 朝 廷 是 依照 东方 形式 设计 的 ， 内 部 充满 侍从 与 宦官 、 彩 带 与 制服 、 烟 香 与 音 
乐 ， 只 有 语言 及 内 衣 还 维持 希腊 的 式样 。 贵 族 不 是 像 马其顿 或 后 来 中 古 时 代 欧洲 
那样 的 半 独立 将 领 ， 而 是 国王 所 任命 的 文武 官员 。 这 种 君主 专制 政体 从 波斯 经 由 
塞 琉 西 及 沙 生 尼 蒂 斯 (Sassanids) "! 传 给 戴 克 里 先 〈 Diccletian) 的 罗马 及 君 士 
坦 丁 的 拜占庭 。 塞 琉 西 历代 国王 知道 在 异族 的 地 区 ， 他 们 的 权力 有 赖 于 希腊 人 的 
忠诚 ， 所 以 极力 恢复 希腊 旧 城 ， 并 兴建 许多 新 城 。 塞 琉 西 一 世 就 建立 了 9 座 塞 斑 
西亚 、6 座 安 条 克 、5 座 劳 第 西亚 《Laodiceas) 、3 座 阿 帕 米 亚 、1 座 斯 特 托 拉 尼 
丝 (Stratonice) ， 他 的 后 继 者 才能 虽 较 差 ， 却 也 尽力 模仿 他 。 因 此 ， 城 市 不 断 扩 
大 及 增多 ， 盛 况 可 比 19 世纪 的 美国 。 

亚洲 西边 的 大 希腊 进程 经 由 他 们 迅速 进行 。 这 种 过 程 当然 由 来 已 入 ， 远 在 大 
移民 时 期 即 已 开始 ， 而 此 种 希腊 文化 的 传播 也 部 分 意味 着 伊 奥 尼 亚 的 文艺 复兴 ， 
也 就 是 希腊 文明 重 返 其 亚洲 的 老家 。 甚 至 在 亚历山大 之 前 ， 和 希腊 人 就 曾 在 波斯 王 











[1] 阔 生 尼 蒂 斯 是 后 来 统治 波斯 的 王朝 ， 其 统治 时 期 是 226 一 641 年 。 一 一 译 者 注 
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国 中 充任 高 级 官员 ， 希 腊 商 人 曾 控制 近东 的 贸易 路 线 。 如 今 政治 上 、 商 业 上 、 艺 
术 上 机 会 的 展开 ， 从 老 希 腊 、 大 希腊 及 西西 里 等 地 吸引 了 许多 冒险 家 、 移 民 、 作 
家 、 军 人 、 贸 易 商 、 医 生 、 学 者 及 妓女 ， 都 纷纷 移 人 。 和 希腊 雕刻 家 与 铸造 家 曾 为 
腓 尼 基 、 里 西安 、 卡 利 亚 、 西 里 西亚 、 拔 克 特 利 亚 的 国王 们 制造 雕像 及 钱币 。 和 希 
腊 舞 女 成 为 亚洲 港 市 的 热门 人 物 。 性 罪恶 染 上 了 希腊 的 优美 情调 。 和 希腊 摔跤 场 及 
体育 馆 也 在 许多 东方 城市 激 起 了 对 运动 与 沐浴 的 新 热忱 。 诸 城市 获得 新 的 供水 与 
排水 系统 ， 道 路 得 到 维护 。 学 校 、 图 书馆 与 剧院 刺激 了 阅读 与 文学 ， 大 学 生 游荡 
街头 ， 互 相 戏 弄 ， 或 与 民众 寻 开心 。 当 时 只 有 懂得 希腊 文 并 能 欣赏 米 南 德 及 欧 里 
庇 得 斯 的 戏剧 ， 才 会 被 视 为 有 教养 的 人 。 和 希腊 文明 输入 近东 ， 是 古代 历史 上 的 惊 
人 现象 ， 以 往 亚洲 从 没有 过 这 样 迅 速 而 深远 的 改变 。 至 于 其 详情 及 结果 ， 我 们 所 
知 太 少 。 我 们 缺乏 关于 塞 琉 西 所 属 亚洲 的 文学 、 哲 学 与 科学 的 资料 ， 我 们 发 现 有 
几 个 非常 伟大 的 人 物 一 一 禁欲 主义 大 师 芝 诺 、 天 文学 家 塞 里 库 斯 ( Seleucus) 、 
罗马 统治 时 期 的 诗人 墨 勒 阿 格 (Meleager) 以 及 多 才 多 艺 的 波 塞 第 普 斯 一 一 但 
是 我 们 不 能 确定 更 多 其 他 的 巨 壁 。 此 种 希腊 文明 是 一 种 隆盛 的 文明 ， 充 满 了 变 
化 、 优 雅 与 热情 ， 在 艺术 方面 也 像 过 去 任何 时 代 一 样 的 丰富 。 就 我 们 的 知识 所 
及 ， 以 往 从 未 有 任何 文明 传播 得 如 此 广远 ， 且 在 如 此 众多 的 不 同 环境 中 造成 如 此 
复杂 的 统一 。 在 一 个 世纪 中 ， 亚 洲 西 部 曾 属于 欧洲 。 这 对 罗马 帝国 及 包容 一 切 的 
基督 教 大 综合 产生 了 铺路 作用 。 

但 东方 并 没有 被 征服 。 它 本 身 源流 太 深 太 悠久 ， 不 可 能 失去 其 灵魂 。 人 民 大 
众 仍然 讲 他 们 本 族 的 语言 ， 保 持 他 们 入 已 习惯 的 生活 方式 ， 尝 拜 他 们 祖传 的 神 。 
在 地 中 海 沿海 地 区 的 后 方 ， 希 腊 色 彩 渐 见 淡薄 ， 而 底格里斯 河上 像 塞 斑 西 亚 那样 
的 希腊 文化 中 心 只 是 东方 海里 的 孤岛 而 已 。 亚 历 山大 所 梦想 的 种 族 融合 并 未 实 
现 ， 上 层 有 希腊 人 与 希腊 文明 ， 下 层 却 是 许多 亚洲 民族 与 文化 的 大 杂烩 。 希 腊 人 
智慧 的 品质 并 未 进入 东方 人 的 心灵 ， 希 腊 人 追求 新 奇 事物 的 活力 与 爱好 、 对 世界 
的 兴趣 、 求 完美 的 热心 以 及 善于 表达 与 重视 个 人 主义 的 特性 ， 对 东方 人 的 性 格 都 
没有 影响 。 相 反 ， 随 着 时 间 的 进展 ， 东 方 人 的 思想 方式 与 情感 却 向 上 涌 人 希腊 统 
治 阶级 的 心中 ， 并 经 由 他 们 而 向 西 传播 ， 改 变 了 “ 异 教徒 ”世界 。 在 巴比伦 ， 有 
耐心 的 闪 族 商人 及 庙宇 里 的 钱庄 营业 者 胜 过 了 多 变 的 希腊 人， 保存 了 横 形 文字 ， 
并 迫使 希腊 文 在 商业 界 退 居 次 等 地 位 。 占 星 术 与 炼丹 术 败 坏 了 希腊 的 天 文学 与 物 
理学 。 东 方 的 君主 政治 已 证 明 比 希腊 的 民主 政治 更 为 有 力 ， 终 于 使 西方 受 其 感 
染 。 和 希腊 国王 及 罗马 的 皇帝 都 照 东方 的 方式 变 成 了 神 ， 亚 洲 的 君权 神 授 说 从 罗马 
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及 君 士 坦 丁 堡 传 到 近代 的 欧洲 。 东 方 的 寂静 论 与 宿命 论 经 由 芝 诺 而 渗入 希腊 哲 
学 。 东 方 的 神秘 论 及 处 敬 经 由 多 种 途径 传人 希腊 ， 填 补 了 希腊 正统 信仰 衰亡 所 造 
成 的 空 庶 。 凡 在 本 质 上 与 希腊 众 神 相同 的 东方 诸 神 ,希腊 人 皆 乐 于 接受 ， 但 希腊 
人 并 不 真正 信 神 ， 而 亚洲 人 则 信 得 很 深 ， 所 以 希腊 的 神 死亡 之 后 ， 东 方 的 神 仍 继 
续 生 存 。 以 弗 所 人 的 阿 耳 忒 弥 丝 再 度 变 成 东方 母性 之 神 ， 长 着 12 个 乳房 。 巴 比 
伦 、 腓 尼 基 、 叙 利 亚 的 教派 捕捉 了 大 多 数 人 侵 的 希腊 人 。 希 腊 人 把 哲学 献 给 东 
方 ， 东 方 人 把 宗教 献 给 希腊 。 由 于 哲学 是 少数 人 的 奢侈 品 ， 宗 教 是 多 数 人 的 安慰 
物 ， 所 以 宗教 获得 胜利 。 在 信 与 不 信 、 神 秘 主义 与 自然 主义 、 宗 教 与 科学 周期 性 
交替 的 历史 中 ， 宗 教 再 度 得 势 ， 因 为 宗教 承认 人 类 的 孤独 与 无 助 ， 且 能 给 予 灵感 
与 诗意 。 一 个 前 途 幻 炙 、 遭 受 剥 前 、 为 战争 所 苦 的 世界 ， 乐 于 重新 信仰 及 抱 持 希 
望 。 亚 历 山大 的 征服 所 产生 的 最 意外 最 深刻 的 影响 就 是 欧洲 人 心 的 东方 化 。 


帕 加 马 


和 希腊 人 的 亚洲 化 削弱 了 塞 琉 西 的 权力 ， 而 且 在 大 希腊 世界 的 边缘 产生 了 许多 
独立 王国 。 公 元 前 280 年 ， 阿 美 尼 亚 (Armenia) 、 卡 帕 多 西亚 、 旁 托 斯 及 庇 西 
尼 亚 (Pithynia) 各 自 建立 了 自己 的 君主 政体 。 不 久 ， 黑 海区 的 希腊 城市 也 落 入 
亚洲 人 的 统治 之 下 。 公 元 前 250 年 ， 拔 克 特 利 亚 与 苏 格 底 娜 脱离 了 塞 琉 西亚 。 公 
元 前 247 年 ， 帕 尼 (Pami) 族 (伊朗 游牧 部 落 ) 的 首领 阿 萨 西 斯 (Arsaces) 杀 
死 塞 琉 西 帝国 的 波斯 总 督 而 建立 了 帕 西 开 (Parthia) 王国 ， 后 来 折磨 罗马 达 数 世 
纪 之 久 。 公 元 前 282 年 ， 费 拉 塔 路 斯 (Philataerus) 代 里 西 马 库 斯 管理 9 000 塔 伦 
的 巨 款 及 小 亚细亚 的 帕 加 马 山地 要 蹇 ， 他 侵占 了 该 款 并 宣布 独立 。 他 的 侄 儿 欧 迈 
尼斯 一 世 (Eumenes I) 吞并 了 庇 塔 尼 (Pitane) 及 阿 塔 纽 斯 ， 将 帕 加 马 建 成 一 个 
君主 国 (公元 前 262 年 ) 。 阿 塔 路 斯 一 世 ( Attalus I) 由 于 曾 逐 退兵 临 城下 的 高 
卢 人 (公元 前 230 年 ) ， 而 博得 希腊 亚洲 (Greek Asia) 的 感谢 。 其 长 子 欧 迈 尼 
斯 二 世 继续 保持 了 他 那 种 贤明 的 统治 ， 但 因 向 罗马 求援 以 对 抗 安 条 克 三 世 ， 曾 使 
希腊 震惊 。 罗 马 助 他 在 马 格 尼 西亚 击败 安 条 克 三 世 之 后 ， 便 将 小 亚细亚 几乎 全 部 
给 了 他 。 其 弟 继承 王位 ， 即 亚 特 拉 斯 二 世 。 他 不 相信 自己 的 儿子 有 保持 帕 加 马 自 
由 的 能 力 ， 临 终 时 将 其 王国 遗赠 罗马 (公元 前 139 年 ) 。 

这 个 小 国力 争 上 游 ， 极 力 效法 亚历山大 城 ， 希 费 成 为 另 一 艺术 与 学 术 的 中 
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心 ， 以 补救 其 出 生 与 长 成 的 背 信之 耻 。 从 矿 场 、 葡 萄 园 与 麦田 的 生产 ， 从 羊毛 织 
品 、 羊 皮 纸 、 香 水 、 砖 瓦 的 制造 ， 以 及 从 爱 琴 海北 部 贸易 的 控制 所 得 来 的 财富 ， 
不 仅 维持 了 强大 的 陆 、 海 军 ， 也 鼓励 了 文学 与 艺术 的 发 展 。 帕 加 马 历代 国王 相信 
政府 与 私人 商业 能 作 有 益 的 竞争 ， 以 互相 阻止 腐败 及 贪 禁 。 国 王 虽 未 以 独占 的 方 
式 ， 却 用 奴隶 耕种 大 量 的 土地 ， 经 营 许多 工厂 、 采 石 场 及 矿山 。 在 此 种 独特 的 制 
度 之 下 ， 财 富 倍增 。 帕 加 马 变 成 了 一 座 美 丽 的 都 城 ， 以 其 宙斯 的 祭坛 、 奢 华 的 富 
殿 、 图 书馆 、 戏 院 、 角 力 场 及 浴室 闻名 于 世 ， 甚 至 公共 厕所 ， 也 有 助 于 其 市 政 上 
的 荣誉 。 在 藏书 数目 与 学 者 的 名 望 方面 ， 帕 加 马 的 图 书馆 仅 次 于 亚历山大 城 的 图 
书馆 。 其 画廊 收集 了 大 量 名画 ， 以 供 大众 欣 赏 。 在 半 个 世纪 中 ， 帕 加 马 曾 是 希腊 
文明 中 最 美 之 花 。 

同时 ， 塞 琉 西 王朝 正 趋 衰落 。 许 多 独立 王国 的 兴起 使 其 权力 几乎 局 限于 美 案 
不 达 米 亚 及 叙利亚 两 地 区 。 帕 西亚 、 帕 加 马 、 埃 及 及 罗马 皆 很 有 耐心 地 设法 削弱 
这 个 朝廷 ， 支 持 每 一 次 皇位 继承 中 的 山 鲍 者 ， 并 煽动 党 争 及 内 战 。 公 元 前 153 
年 ， 正 当 德 米 特 里 斯 一 世 快要 恢复 塞 琉 西 政府 的 活力 时 ， 罗 马 立刻 到 处 征集 仇 
兵 ， 支 持 一 个 士 麦 那 的 冒险 家 争夺 王位 的 无 理 要 求 。 帕 加 马 与 埃及 也 加 入 攻击 ， 
德 米 特 里 斯 英勇 战 死 ， 塞 琉 西 的 政权 落 人 一 无 足 取 的 亚历山大 巴 拉 斯 (Alex- 
ander Balas) 之 手 ， 此 人 只 是 情妇 们 与 罗马 的 化 偏 而 已 。 





大 希腊 文明 与 犹太 人 


大 希腊 时 代 中 犹太 的 历史 ， 其 关键 在 两 种 冲突 : 塞 琉 西亚 洲 (Seleucid A- 
sia) 与 托 勒 密 埃及 (Pxolemaic Egypt) 之 间 为 占有 巴基斯坦 的 斗争 ， 以 及 希腊 
与 希 伯 来 生活 方式 的 内 部 冲突 。 第 一 种 冲突 已 成 过 往 ， 可 不 予 重视 ， 马 修 … 阿 诺 
德 (Matthew Amold) 深信 第 二 种 冲突 是 人 类 情感 及 思想 的 永久 裂痕 。 在 亚 历 山 
大 帝国 最 初 划分 的 时 候 ， 犹 太 〈 搬 马利亚 南方 的 巴勒斯坦 ) 原 是 划 归 托 勒 密 。 
塞 琉 西 一 家 却 不 肯 接 受 此 项 决定 ， 他 们 不 愿 与 地 中 海 分 隔 开 ， 而 且 渴 望 通过 大 马 
士 革 及 耶路撒冷 的 贸易 可 能 带 来 的 财富 。 在 因此 而 引起 的 战争 中 ， 托 勒 密 一 世 打 
胜 了 ,于 是 犹太 属于 托 勒 密 王朝 逾 一 个 世纪 之 久 。 犹 太 每 年 付出 8 000 塔 伦 的 贡 
金 ， 但 纵然 有 此 项 负担 ， 这 个 地 区 仍 非常 繁荣 。 犹 太保 持 了 程度 颇 高 的 自治 ， 由 
耶路撒冷 世袭 的 祭司 长 及 大 会 来 决定 政事 。 这 个 大 会 或 称 长 老 会 议 ( Council of 
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Elders) ， 原 是 两 个 世纪 前 由 以 斯 拉 ( Ezra) 与 尼 希 米 (Nehemiah) 所 组 织 的 ， 
已 变 成 参议 院 及 最 高 法 庭 。 其 70 名 以 上 的 议员 都 是 从 各 主要 家 族 的 族长 及 最 
有 学 问 的 学 者 中 挑选 的 ， 其 法 规 决定 了 自 大 希腊 时 代 直 到 我 们 如 今 正 统 犹太 教 
的 形态 。 

犹太 文化 的 基础 是 宗教 ， 受 神 监视 与 支持 的 观念 深入 了 犹太 人 生活 的 每 一 方 
面 与 每 一 时 刻 。 伦 理 与 礼貌 皆 由 长 老 会 议 规定 得 十 分 严格 而 详尽 。 娱 乐 与 游戏 很 
少 且 受 抑制 ， 不 准 与 非 犹太 人 通婚 ， 独 身 及 杀 婴 亦 皆 在 禁止 之 列 。 因 此 ， 犹 太 人 
生育 很 多 ， 且 将 所 有 的 子女 抚育 成 人 。 虽 有 战争 与 饥荒 ， 犹 太 人 的 数目 在 古代 一 
直 持续 增加 ， 到 恺 撤 时 代为 止 ， 罗 马 帝 国境 内 就 有 犹太 人 约 700 万 。 在 马 卡 比 时 
代 之 前 ， 大 部 分 人 口 从 事 农业 。 那 时 犹太 人 并 不 是 一 个 贸易 的 民族 ， 甚 至 到 了 1 
世纪 ,约瑟夫 (Josephus) 还 写 道 :“ 我 们 不 是 商业 的 人 民 。” 这 个 时 代 的 大 商 
业 民 族 是 腓 尼 基 人 、 阿 拉 伯 人 及 希腊 人 。 奴 素 制度 在 犹太 也 像 在 别 的 地 方 一 样 存 
在 ， 但 阶级 斗争 相当 和 缓 。 艺 术 尚未 发 过 ， 只 有 音乐 十 分 盛行 ， 在 独唱 、 民 谣 及 
庄严 的 宗教 应 答 歌 唱 中 ， 已 使 用 竖 笛 、 鼓 、 钱 、 羊 角 或 喇叭 、 七 弦 琴 及 竖琴 以 行 
伴奏 。 犹 太 教 嘲笑 希腊 祭 仪 中 对 民众 幻想 的 让 步 ， 它 不 用 偶像 、 神 论 及 鸟 类 脏 
腑 ， 它 不 像 希 腊 的 宗教 那样 讲究 神 人 同形 同性 论 ， 也 没有 那样 迷信 、 华 美 与 快 
乐 。 面 对 着 希腊 祭 仪 中 天 真 的 多 神 信仰 ， 狐 太 拉 比 在 每 一 座 犹太 会 堂 中 唱 着 今日 
仍然 听 到 的 释 句 :“ 听 呀 ， 以 色 列 ， 主 是 我 们 的 神 ， 主 便 是 一 。” 

在 犹太 民族 这 种 简朴 寡 欲 的 生活 中 ， 希腊 人 带 来 了 享乐 主义 文明 的 一 切 娱乐 
与 诱惑 。 犹 太 四 周 有 许 多 希腊 领地 与 城市 ， 撤 马利亚 、 尼 阿波 利 斯 、 加 沙 、 阿 斯 
卡 伦 (Ascalon) 、 阿 泽 杜 斯 ( Azotus) 、 阿 什 多 德 (Ashdod) 、 约 帕 (Joppa) 、 
雅 法 (Jaffa) 、 阿 波 罗 尼 亚 、 多 里 斯 、 西 卡 米 那 ( Sycamina) 、 波 利 斯 ( Polis) 
及 阿 柯 ( Acco，Acre) 。 一 过 约旦 河 ， 又 有 希腊 的 十 城 联盟 : 大 马 士 革 、 格 拉萨 
(Gerasa) 、 第 乌 姆 (Dium) 、 费 拉 德 非 亚 (Philadelphia) 、 培 拉 及 拉 菲 亚 等 。 每 
个 地 方 都 有 希腊 的 机 构 与 设施 一 一 奉 礼 希 腊 男 神 与 女神 的 庙宇 ， 学 校 与 学 院 ， 
体育 馆 与 角力 场 ， 及 赤身 裸体 的 比赛 。 希 腊 人 与 犹太 人 从 这 些 城市 以 及 从 亚 历 山 
大 城 、 安 条 克 、 提 洛 与 罗 得 斯 ， 来 到 耶路撒冷 ， 带 着 希腊 主义 的 传染 病 ， 要 当地 
的 人 也 跟着 爱好 科学 与 哲学 、 艺 术 与 文学 、 美 与 快乐 、 歌 唱 与 舞蹈 、 饮 酒 与 链 
宴 、 运 动 与 娼妓 、 美 男子 ， 以 及 对 一 切 品德 提出 异议 的 滔滔 诡 辨 ， 对 一 切 超 自 
然 信仰 暗 行 破坏 的 文雅 怀疑 论 。 犹 太 青年 如 何 能 抵御 这 些 享乐 的 引诱 ? 何况 这 
正 可 以 从 令 人 厌烦 的 种 种 束缚 得 到 轻松 的 解放 。 犹 太 的 年 轻 知识 分 子 开始 嘲笑 
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球 司 是 据 金 者 ， 嘲 笑 虔诚 的 信徒 是 愚人 ， 说 他 们 让 老年 来 临 而 从 来 不 知人 生 的 
快乐 、 奢 华 及 巧妙 。 富 有 的 犹太 人 被 争取 过 去 ， 因 为 他 们 有 钱 ， 能 向 诱惑 投 
降 。 想 从 希腊 官员 那儿 找 差事 的 犹太 人 ， 觉 得 能 讲 希 腊 语 ， 过 希腊 式 生活 ， 甚 至 
说 些 赞美 希腊 诸 神 的 话 ， 有 助 于 目标 的 达成 。 

在 此 种 心智 与 感官 双方 面 的 强大 攻击 之 下 ， 却 有 三 种 力量 保护 了 犹太 人 : 安 
条 克 四 世 的 迫害 、 罗 马 的 保护 及 相信 出 自 神 授 的 “ 律 法 ”的 权威 。 犹 如 抗体 集合 
起 来 攻击 病毒 一 样 ， 犹 太 人 中 宗教 信仰 较 深 的 分 子 团结 起 来 组 成 称 为 “ 哈 西 德 
(Chasidim， 即 the Pious) 的 虔 信教 派 。 他 们 最 初 〈 约 于 公元 前 300 年 ) 开始 短 
时 期 的 禁酒 ， 以 后 由 于 不 可 避免 的 战争 心理 ， 竟 走向 极端 的 清教徒 主义 ， 而 且 厌 
恶 一 切身 体 上 的 快乐 ， 认 为 那 是 向 撒旦 及 希腊 人 投降 的 表现 。 希 腊 人 大 感 惊奇 ， 
便 将 他 们 归于 怪异 的 “裸体 禁欲 主义 者 ”之 列 一 一 所 谓 “ 裸 体 禁欲 主义 者 ”是 
亚历山大 在 印度 所 遇 到 的 裸体 禁欲 哲学 家 。 甚 至 一 般 犹 太 人 也 反对 虚 信 教派 的 严 
酷 教条 ， 曾 寻求 某 种 适中 的 方式 。 若 非 安 条 克 四 世 极 力 用 武力 强 亿 犹太 人 接受 希 
腊 主 义 ， 也 许 犹太 人 早 就 妥协 了 。 

公元 前 198 年 安 条 克 三 世 击败 了 托 勒 密 五 世 ， 将 犹太 收 为 塞 琉 西 帝国 的 一 部 
分 。 犹 太 人 早已 厌倦 埃及 方面 的 统治 ， 极 力 支持 安 条 克 三 世 ， 并 将 他 的 攻占 耶 路 
撤 冷 视 为 解放 而 表示 欢迎 。 但 他 的 继承 者 安 条 克 四 世 却 把 犹太 看 做 重要 财源 之 
一 ， 因 为 他 正 计划 发 动 大 战役 ， 需 要 大 笔 资金 。 他 命令 犹太 人 将 谷物 收获 的 1/3 
及 树 上 果实 的 半数 交 给 他 作为 税收 。 他 不 理会 犹太 祭司 长 通常 的 世袭 制度 ， 指 派 
了 善于 逢 迎 的 伊 阿 宋 充任 这 个 职位 。 此 人 代表 耶路撒冷 的 大 希腊 一 派 ， 并 请 求 准 
许 在 犹太 建立 希腊 的 制度 。 安 条 克 四 世 欣 然 应 多 ， 因 为 他 对 希腊 统治 下 亚洲 各 地 
东方 教派 的 复杂 与 顽固 已 感 不 安 ， 正 梦想 赁 借 一 种 法 律 与 一 种 信仰 去 统一 他 那个 
使 用 多 种 语言 的 王国 。 当 伊 阿 宋 办 理 此 事 不 够 迅速 时 ， 安 条 克 四 世 即 派 墨 涅 拉 俄 
斯 接替 其 职务 ， 此 人 曾 许 下 更 多 的 诺言 ， 并 献 过 较 大 的 贿 金 。 在 墨 涅 拉 俄 斯 任 
内 ， 耶 和 华 与 宙斯 合 而 为 一 ， 犹 太 神殿 中 的 器 四 也 被 出 售 以 筹集 资金 ， 在 若干 犹 
太 社区 中 ， 已 将 祭 品 供奉 给 希腊 诸 神 了 。 耶 路 撒 冷 新 建 军 了 一 座 体育 馆 ， 犹 太 青 
年 甚至 祭司 ， 都 赤身 裸体 参加 体育 比赛 。 有 些 犹 太 青年 因 太 热衷 于 大 希腊 运动 
竟 接 受 手术 去 补救 生理 上 的 缺点 ， 以 免 被 人 认 出 他 们 的 种 族 。 

大 多 数 犹太 人 看 到 这 种 发 展 ， 大 为 震惊 感觉 其 宗教 的 生存 已 面临 危险 ， 乃 
转 而 倾向 虔 信 教派 。 安 条 克 四 世 被 波 利 留 斯 《Polilius) 逐 出 埃及 时 〈 公 元 前 168 
年 ) ， 传 到 耶路撒冷 的 消息 是 说 他 已 被 杀 。 兴 高 采 烈 的 犹太 人 便 罢 贺 了 他 的 官 
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员 ， 屠 杀 了 大 希腊 派 的 领袖 ， 肃 清 了 庙 中 他 们 认为 是 异 教 的 事物 。 安 条 克 四 世 只 
是 蒙受 着 厚 ， 并 未 被 杀 。 他 正好 缺 钱 ， 认 为 犹太 人 曾 阻碍 他 对 埃及 的 战争 ， 及 阴 
谋 将 犹太 归还 托 勒 密 ， 便 进军 耶 路 撤 冷 ， 杀 稚 犹 太 男 女 数 以 千 计 ， 豪 污 并 动 掠 其 
神 庙 ， 据 去 黄金 祭坛 、 器 严 与 财物 ， 以 充 皇 室 府 库 。 他 恢复 了 黑 涅 拉 俄 斯 的 最 高 
权力 ， 且 下 令 强 迫 犹 太 人 接受 大 希腊 运动 (公元 前 167 年 ) 。 他 下 令 将 犹太 神 庙 
改 为 供奉 宙斯 的 神殿 ， 并 建立 希腊 圣 坛 以 代 蔡 旧 坛 ， 通 常 的 祭 品 也 改 为 全 猪 牺 
牲 。 他 禁止 犹太 人 守 安 息 日 或 犹太 节日 ， 并 宣布 “割礼 ”为 一 种 大 罪 。 在 整个 犹 
太 境 内 ， 旧 有 的 宗教 及 其 仪式 全 遭 禁止 ， 而 以 死刑 强迫 人 民 接 受 希 腊 的 仪式 。 凡 
是 不 肯 了 吃 猪 肉 或 被 发 现 持 有 《 律 法 书 》( the book of the Law) 的 人 皆 予 囚禁 或 处 
死 。 不 论 在 何 处 找到 《 律 法 书 》， 悉 行 荧 毁 。 他 将 耶路撒冷 城 付 诸 一 炬 ， 拆 毁 城 
墙 ， 把 犹太 居民 卖 为 奴隶 。 然 后 将 外 国人 移 人 该 区 ， 在 城 外 的 锡 安 山上 设立 要 
塞 ， 留 置 一 支 成 军 ， 以 国王 的 名 义 统治 该 城 。 有 时 ， 安 条 克 四 世 似 乎 想 要 人 们 把 
他 尊 为 神 来 崇拜 。 

此 种 迫害 的 狂潮 日 益 增强 。 在 任何 社会 中 ， 总 有 少数 人 天 性 喜欢 去 迫害 别 
人 ， 那 正 是 文明 的 对 立 面 。 安 条 克 四 世 的 官员 既 已 铲除 耶路撒冷 城中 一 切 有 形 的 
犹太 教化 ， 便 分 途 深入 小 城镇 及 乡村 去 搜查 。 他 们 到 处 通 使 人 们 选择 死亡 或 参加 
希腊 的 崇拜 ， 包 括 吃 献 祭 的 猪肉 在 内 。 所 有 的 犹太 会 堂 及 学 校 一 律 关 闭 。 凡 拒绝 
在 安息 日 工作 的 人 皆 视 为 叛逆 。 酒 神 节 那 天 ， 狂 太 人 也 被 迫 届 从 希腊 习俗 ， 以 常 
春 茧 为 装饰 去 参加 游行 ， 并 狂热 歌唱 以 纪念 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 。 很 多 犹太 人 届 服 于 
这 些 要 求 ， 等 待 着 暴风 雨 的 平息 。 另 有 很 多 人 则 逃 入 洞穴 或 深山 ， 以 暗中 拾取 落 
穗 为 生 ， 坚 决 保持 犹太 人 生活 的 仪式 。 虔 信教 派 杂 处 于 人 群 中 ， 鼓 吹 勇气 与 抵 
抗 。 有 一 支 王 家 军队 曾 突袭 一 些 内 藏 数 千 犹太 人 一 一 男 、 女 及 儿童 一 一 的 洞穴 ， 
命令 他 们 出 来 。 犹 太 人 拒绝 了 ， 又 因为 那天 是 安息 日 ， 他 们 不 肯 将 堵塞 洞口 的 石 
头 搬 开 。 军 队 乃 以 火 与 刀剑 攻击 他 们 ， 杀 死 许 多 犹太 人 ， 又 用 烟 竺 其 余 的 人 。 凡 
是 曾 为 初生 儿子 行 “ 割 礼 ”的 妇 人 ， 都 与 婴儿 一 起 被 掷 下 城墙 摔 死 。 古 老 信仰 的 
强力 量 大 ， 让 和 希腊 人 很 是 震惊 。 许 多 世纪 以 来 ， 他 们 从 未 见 过 如 此 虔诚 的 信仰 。 
殉道 的 故事 口 耳 相传 ， 记 人 像 第 一 及 第 二 马 卡 比 书 (the First and Second Mac- 
cabees) 那样 的 文献 中 ， 也 为 基督 教 的 殉道 者 与 殉道 史 立 下 了 榜样 。 犹 太 文化 原 
已 接近 被 同化 的 境地 ， 却 在 宗教 与 民族 意识 中 强化 ， 并 孤立 自 存 。 

当时 在 逃离 耶路撒冷 的 犹太 人 中 ， 有 玛 塔 西亚 斯 (Mattathias) 一 一 属于 亚 
伦 部 的 哈 斯 蒙 (Hasmonai) 家 族 一 一 及 其 5 个 儿子 : 约翰 南 - 卡 底 斯 (Johan- 


第 三 部 ”希腊 的 囊 落 1 563 


nan Caddis) 、 西 蒙 (Simon) 、 犹 大 《Judas) 、 艾 里 扎 〈Eleazar) 与 乔纳森 (Jona- 
than) 。 安 条 克 四 世 的 官员 阿 佩 莱 斯 来 到 他 们 父子 6 人 藏身 的 地 方 莫 丁 (Mod- 
in) ， 召 集 当地 居民 放弃 《 律 法 书 》 及 供奉 宙斯 时 ， 年 老 的 玛 塔 西亚 斯 率 同 他 5 
个 儿子 走 上 前 去 ， 说道:“ 即 使 王国 中 全 体 人 民 皆 屈从 命令 而 背弃 其 祖先 的 信 
仰 ， 我 和 我 的 儿子 还 是 要 遵守 祖先 的 圣 约 。” 当 一 个 犹太 人 走向 祭坛 去 供奉 官 定 
的 佘 品 时 ， 玛 塔 西亚 斯 便 将 他 杀 了 ， 并 杀 了 皇帝 的 官员 。 然 后 他 向 人 民 说 :“ 凡 
是 热爱 律 法 且 愿 意 支持 圣 约 的 人 ， 请 跟 我 来 。” 许 多 村 民 随 同 他 们 父子 隐 入 艾 弗 
莱 姆 (Ephraim) 山脉 中 ， 后 来 又 有 一 小 群 青年 频 徒 及 一 些 残 存 的 处 信教 徒 加 入 
了 他 们 的 阵营 。 

不 久 ， 玛 塔 西亚 斯 去 世 ， 遗 命 以 他 儿子 犹大 接任 首领 ， 称 为 马 卡 比 。” 犹 
大 是 一 个 聊 勇 善战 而 虔 敬 的 战士 ， 每 次 出 战 前 必 像 圣 徒 一 样 祈祷 ， 但 在 战场 上 
“就 有 如 一 只 愤怒 的 狮子 ” 。 这 支 小 型 军队 “在 山区 过 着 野兽 般 的 生活 ， 以 野生 
植物 为 食 ” 。 他 们 不 时 下 山 到 附近 的 村 庄 ， 杀 死 违背 犹太 教 律 法 的 人 ， 拆 毁 异 教 
球 坛 ， 而 且 “ 一 遇见 未 行 割礼 的 男孩 ， 便 断然 为 他 们 补 行 割 礼 ” 。 安 条 克 四 世 接 
到 关于 这 些 事情 的 报告 之 后 ， 派 中 了 一 支 叙利亚 的 希腊 军队 前 来 摧毁 马 卡 比 的 部 
队 。 犹 大 在 伊 曼 奴 斯 (Emmanus) 隘 道 与 他 们 相遇 ， 虽 然 希 腊 人 训练 有 素 且 装备 
精良 ， 而 犹大 的 部 队 装 备 简陋 ， 犹 太 人 竟 大 获 全 胜 ( 公元 前 166 年 ) 。 安 条 克 四 
世 又 派 来 一 支 更 强大 的 军队 ， 其 将 军 十 分 自信 ， 甚 至 带 来 奴隶 贩子 准备 卖 出 他 预 
期 能 俘获 的 犹太 人 ， 他 还 在 城中 招 告 其 所 要 的 卖 价 。 犹 大 在 密 帕 (Mizpah) 地 
方 将 这 支 军队 击败 。 这 是 一 场 决 定性 的 战役 ， 以 至 于 耶路撒冷 毫 无 抵抗 地 落 人 他 
们 之 手 。 他 在 归来 的 正统 犹太 人 欢呼 之 下 ， 拆 除了 神 庙 中 异 教 的 祭坛 与 装饰 
物 ， 加 以 清洗 与 重新 奉献 ， 恢 复 了 礼拜 古老 的 仪式 。" 

塞 琉 西 帝国 摄政 李 西亚 斯 率 军 前 来 攻取 耶路撒冷， 在 途中 听 到 安 条 克 四 世 的 
死讯 一 一 这 次 是 真确 的 消息 (公元 前 163 年 ) 。 李 西亚 斯 为 求 获得 在 其 他 地 方 的 
行动 自由 ， 便 要 求 犹太 人 放下 武器 ， 并 答应 给 他 们 充分 的 宗教 自由 。 虚 信教 派 同 
意 这 个 决定 ， 但 马 卡 比 派 予以 拒绝 。 犹 大 宣称 : 犹太 民族 为 求 避免 再 受 迫 害 ， 必 
须 同时 获得 政治 上 与 宗教 上 的 自由 。 马 卡 比 派 醉心 于 权力 ， 现 在 轮 到 他 们 来 迫害 
别人 ， 他 们 在 耶 路 撤 冷 和 边境 诸城 市 中 追捕 大 希腊 派 ， 以 施 报复 。 公 元 前 161 





[0 马 卡 比 通 常 译 为 “大 锤 ”( The Hammer) 一 一 但 未 必 准确 
[2] 此 一 复 教 节 至 今 每 年 仍然 几乎 是 每 一 犹太 人 家 庭 所 庆祝 的 节日 、 
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年 ， 犹 大 在 阿达 沙 ( Adasa) 击败 尼 卡 诺 (Nicanor) ， 又 与 罗马 结盟 以 加 强 他 自 
己 的 势力 。 但 就 在 同一 年 中 ， 他 在 艾 拉 沙 (Elasa) 以 赛 敌 众 战败 被 杀 。 其 弟 乔 
纳 森 继续 英勇 地 进行 此 种 战争 ， 但 后 来 也 在 阿 柯 被 杀 (公元 前 143 年 ) 。 仅 存 的 
兄弟 西蒙 由 罗马 所 支持 ， 于 公元 前 142 年 从 德 米 特 里 斯 二 世 那 里 赢得 对 犹太 独立 
的 承认 。 西 蒙 被 公推 为 祭司 长 兼 将 军 ， 因 为 这 两 个 职位 皆 系 世袭 ， 所 以 他 成 为 哈 
斯 蒙 王 朝 (Hasmonean Dynasty) 的 开国 之 君 。 他 以 就 位 的 第 一 年 定 为 计算 年 代 
的 新 纪元 ， 并 借 新 货币 的 发 行 宣告 了 犹太 国家 英勇 的 再 生 。 
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第 七 章 | 埃及 与 西方 世界 


历代 国王 纪 


亚历山大 的 遗产 中 最 小 最 富裕 的 部 分 ， 分 给 了 他 部 将 中 最 能 干 和 最 明智 的 
人 。 托 勒 密 是 拉 格 斯 的 儿子 ， 表 现 出 特有 的 忠义 一 一 也 许 这 正 是 他 获得 权力 的 
一 项 明显 理由 一 一 将 亚历山大 的 遗体 运 到 和 孟 斐 斯 (Memphis) ， 用 金 棺 予 以 厚 
莱 。"! 他 也 带 来 了 亚历山大 的 临时 情妇 泰 伊 斯 ， 与 她 结 了 婚 ， 婚 后 生 有 两 子 。 
他 是 一 个 平易 而 粗鲁 的 军人 ， 兼 有 丰富 的 情感 与 续 密 的 思维 。 当 时 亚历山大 帝国 
的 其 他 继承 人 和 皆 将 半生 精力 用 于 战争 ， 梦 想 独得 完整 的 主权 ， 托 勒 密 却 一 心 致力 
于 巩固 他 在 异族 国境 中 已 有 的 地 位 ， 并 奖励 埃及 农 、 工 、 商 诸 业 的 发 展 。 他 建立 
了 一 支 大 舰队 ， 使 埃及 免 于 海上 的 攻击 ， 正 如 天 然 地 形 屏障 已 使 该 国 几乎 不 可 能 
遭受 陆 上 攻击 一 样 安全 。 他 帮助 罗 得 斯 及 诸 联盟 脱离 马其顿 独立 ， 因 而 赢得 “ 救 
主 ”(Soter) 的 称号 。 他 在 经 过 18 年 苦心 经 营 ， 将 其 领土 的 政治 与 经 济 组 织 得 
很 稳固 之 后 ， 才 开始 自称 为 王 (公元 前 305 年 ) 。 经 由 他 本 人 其 及 继承 者 的 努 
力 ， 和 希腊 人 的 埃及 建立 了 对 昔 兰 尼 、 克 里 特 、 塞 拉 第 斯 、 塞 浦 路 斯 、 叙 利 亚 、 巴 
勒 斯 坦 、 腓 尼 基 、 萨 摩 斯 、 莱 斯 波斯 、 萨 莫 色 雷 斯 及 赫 勒 斯 旁 海峡 的 统治 权 。 他 
晚年 抽出 时 间 写 下 关于 他 所 经 历 战 役 的 评论 ， 其 真实 性 令 人 惊奇 。 他 又 于 公元 前 
290 年 左右 ， 开 始 建立 亚历山大 博物 馆 与 图 书馆 ， 使 亚历山大 城 得 享 盛 名 。 公 元 
前 285 年 ， 他 感到 自己 已 届 82 岁 高 龄 ， 就 令 次 子 帕 托 勤 密 ， 弗 拉 德 弗 斯 (Ptole- 


[1] 托 勒 窗 一 世 将 金 榨 迁 往 亚历山大 城 。 后 来 他 将 金子 熔化 ， 以 供 已 用 ， 并 改 用 玻璃 术 盛 装 亚历山大 的 遗体 。 
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my Philadelphus) 继承 王位 ( 托 勒 密 二 世 ) ， 让 了 予 政 权 ， 并 自居 臣 属 的 地 位 ， 两 
年 后 逝世 。 

肥沃 的 河谷 及 三 角 洲 业已 为 国库 带 来 大 量 财 富 。 当 年 托 勒 密 一 世 宴请 朋友 ， 
事先 得 向 他 们 借用 银 器 及 地 秘 。 到 了 托 勒 密 二 世 ， 仅 在 加 网 典礼 的 宴席 上 就 花 了 
相当 于 250 万 美元 的 巨 款 。 这 位 新 法 老 已 改 信 昔 兰 尼 的 快乐 主义 哲学 ， 决 心 要 享 
受 生命 中 每 时 每 刻 的 快乐 。 他 很 爱 吃 ， 使 自己 变 得 痴 肥 。 他 试 过 许多 情妇 ， 把 元 
配 遗 奔 了 ， 最 后 与 他 自己 的 妹妹 阿尔 西 诺 伊 (Arsinoé) 结 了 婚 。 这 位 新 皇后 治 
理 国政 及 主持 战争 ， 而 托 勒 密 二 世 则 统率 朝 中 的 厨师 及 学 者 。 他 仿效 他 父亲 ， 邀 
请 著名 的 诗人 、 学 者 、 批 评 家 、 科 学 家 、 哲 学 家 到 亚历山大 城 来 做 客 ， 又 以 希腊 
式 的 建筑 来 美化 他 的 首都 。 他 在 位 的 期 间 ， 亚 历 山大 城 变 成 了 地 中 海 的 文艺 与 科 
学 中 心 ， 亚 历 山大 城 的 文学 发 展 到 空前 绝 后 的 境界 。 然 而 他 晚年 并 不 快乐 ， 其 痛 
风 与 忧虑 随 财富 与 权力 的 伸展 而 加 重 。 有 一 天 ， 他 从 宫殿 的 窗口 向 外 胱 望 ， 看 见 
一 个 乞丐 悠然 自得 地 躺 在 港口 的 沙丘 山 晒 太阳 ， 很 是 羡 幕 ， 便 失声 叹 道 :“ 哎 呀 ! 
可 惜 我 没有 生 为 他 这 样 的 人 ! ”由 于 怕 死 ， 他 想 从 埃及 祭司 的 知识 中 寻找 长 生 不 
老 的 仙 丹 。 

他 扩充 了 亚历山大 博物 馆 与 图 书馆 ， 且 供 以 大 量 经 费 ， 所 以 后 世 史 学 家 称 他 
为 创建 人 。 公 元 前 307 年 ， 法 来 鲁 人 德 米 特 里 斯 (Demetrius) 自 雅 典 被 放逐 ， 
来 到 埃及 寻求 庇护 。10 年 后 我 们 发 现 他 出 现在 托 勤 密 一 世 朝 廷 中 ， 显 然 是 向 
托 勒 密 一 世 建 议 设立 一 个 艺术 与 科学 的 博物 馆 (Museum 意 即 House of the 
Muses 一 一 主 司 文学 、 艺 术 、 音 乐 的 9 位 绢 斯 女神 之 宫 ) ， 以 便 与 雅典 的 大 学 抗 
衡 。 这 位 德 米 特 里 斯 也 许 曾 为 亚 里 士 多 德 对 书籍 、 知 识 、 动 物 、 植 物 及 法 规 等 加 
以 收集 与 分 类 的 勤勉 所 感动 ， 所 以 他 建议 兴建 一 组 建筑 物 ， 不 仅 可 收藏 大 量 图 
书 ， 而 且 可 供 学 者 居住 ， 以 便 毕 生 从 事 研究 。 托 勒 密 一 世 及 二 世 都 很 欣赏 这 项 计 
划 。 他 们 供给 经 费 ， 这 所 新 大 学 便 在 王宫 附近 建立 起 来 。 其 中 有 一 间 大 餐厅 ， 似 
乎 是 学 者 们 用 餐 的 地 方 ， 另 有 侈 座 或 大 讲堂 、 宫 廷 、 修 道 院 、 花 园 、 天 文 台 及 大 
图 书馆 各 一 处 。 因 为 博物 馆 与 图 书馆 是 正式 奉献 给 缪 斯 女神 的 ， 所 以 整个 机 构 的 
首长 按 规定 是 一 位 祭司 。 馆 中 住 着 四 类 学 者 :天 文学 家 、 作 家 、 数 学 家 及 医生 。 
这 些 学 者 都 是 希腊 人 ， 从 国库 中 支 领 薪金 。 他 们 的 职位 不 是 教学 ， 而 是 探讨 、 研 
究 与 实验 。 在 后 来 几 十 年 中 ， 由 于 该 馆 附近 的 学 生 大 幅度 增加 ， 馆 中 人 员 也 偶尔 
讲课 ， 然 而 它 始终 是 一 个 高 级 研究 机 构 ， 而 不 是 一 所 大 学 。 就 我 们 所 知 ， 亚 历 山 
大 博物 馆 与 图 书馆 是 第 一 次 由 国家 所 设立 以 促进 文学 与 科学 发 展 的 机 构 。 这 确 是 
































第 三 部 ”希腊 的 惠 落 1 567 


托 勒 密 王朝 与 亚历山大 城 在 文明 史上 的 显著 贡献 。 

托 勒 密 二 世 在 位 时 间 颇 长 ， 其 治国 大 体 尚 属 宽 仁 。 他 死 于 公元 前 246 年 。 托 
勒 密 三 世 “ 施 主 ” 欧 格 底 斯 ( Euergetes) ， 却 像 是 另 一 位 图 特 摩 斯 (Thothmes) 
三 世 , 一 心 想 要 征服 近东 。 他 攻取 了 萨 迪 斯 与 巴比伦 ， 用 兵 远 及 印度 ， 而 且 很 有 
效 地 瓦解 了 塞 琉 西 王国 的 内 部 组 织 ， 以 致 后 来 被 罗马 一 击 即 垮 。 我 们 无 须 追 述 这 
些 战争 的 记录 ， 因 为 其 经 过 详情 虽 不 乏 戏剧 性 的 事件 ， 但 其 原因 与 结果 实 属 枯燥 
无 味 。 这 样 的 历史 将 变 成 权力 消长 的 流水 账 ， 其 中 胜 败 相 消 ， 结 果 总 是 零 。 欧 格 
底 斯 的 年 轻 妻子 贝 瑞 尼 丝 (Berenice) 为 了 他 的 胜利 向 神 表示 感谢 之 意 ， 替 献 了 
一 缁 头发 。 诗 人 曾 称颂 这 个 故事 ， 天 文学 家 也 以 贝 瑞 尼 丝 之 发 命名 一 个 星座 。 

托 勒 密 四 世 弗 罗 帕 托 ( Philopator) 热爱 他 的 父亲 ， 极 力 仿效 其 战争 与 胜 
利 。 他 在 拉 菲 亚 之 所 以 能 击败 安 条 克 三 世 ( 公元 前 217 年 ) ， 得 力 于 土著 军队 
这 是 托 勒 密 王室 第 一 次 使 用 埃及 兵 。 埃 及 人 认识 到 他 们 自己 的 力量 ， 从 此 便 开始 
去 推翻 尼罗河 上 的 希腊 权力 。 弗 罗 帕 托 沉迷 于 享乐 ， 将 很 多 时 间 花 在 宽敞 的 游船 
上 。 他 将 酒 神 节 介 绍 到 埃及 ， 而 且 怀 疑 他 自己 是 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 的 后 裔 。 公 元 前 
205 年 ， 其 妻 为 其 情妇 所 杀 。 不 久 ， 他 也 去 世 。 在 随后 的 混乱 局 面 中 ， 马 其 顿 的 
菲利普 五 世 与 塞 琉 西 的 安 条 克 三 世 合 兵 来 攻 ， 正 要 瓜分 及 并 吞 埃及 之 际 ， 罗 马 出 
而 了 一 一 托 勒 密 二 世 曾 与 罗马 订立 友好 条 约 一 一 击败 了 菲利普 五 世 ， 通 走 了 安 
条 克 三 世 ， 并 使 埃及 成 为 罗马 的 保护 国 〈 公 元 前 205 年 ) 。 


托 勒 密 王朝 的 社会 主义 


托 勒 密 王朝 统治 下 的 埃及 最 令 人 感 兴趣 的 一 面 ， 是 国家 社会 主义 的 广大 实验 。 
土地 为 于 室 所 有 ， 原 是 埃及 一 项 神圣 的 习惯 法 。 法 老 是 国王 ， 也 是 神 ， 享 有 对 土 
地 及 其 出 产物 的 所 有 权利 。 农 人 虽 非 奴隶 ， 但 未 经 政府 许可 ， 不 能 迁移 他 处 ， 且 
须 交 出 其 收获 物 的 较 大 部 分 。 托 勒 密 王朝 接受 了 此 种 制度 并 加 以 扩大 ， 将 以 往 各 
朝 原 属 埃及 贵族 及 祭司 的 大 批 土地 也 收 归 国 有 。 大 批 政 府 官吏 由 武装 卫士 所 支 
持 ， 经 营 整个 埃及 的 农业 ， 使 它 成 为 一 个 国有 大 农场 。 几 乎 每 一 个 埃及 农 人 和 皆 由 
官吏 指定 耕耘 何 种 土地 ， 种 植 何 种 作物 。 国 家 可 随时 征用 其 劳力 与 牲畜 ， 用 于 开 
矿 、 建 筑 、 狩 猎 及 修造 运河 与 道路 。 其 收获 物 须 经 国家 的 检 最 员 检定 ， 经 书记 员 
登记 ， 在 王家 打 谷 场 打 谷 ， 并 由 农夫 所 组 成 的 人 力 运 输 链 运 人 国王 的 谷 仓 。 但 这 
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个 制度 也 有 例外 : 托 勒 密 准许 人 们 有 自己 的 房屋 与 花园 ， 城 市 地 产 也 划 归 私有 之 
列 ， 因 功 授 田 的 军人 由 政府 给 予 承租 权 。 但 此 项 承租 权 只 限于 地 主 同意 用 作 区 萄 
园 、 果 园 或 梧 槛 林 的 地 区 ， 承 租 权 不 能 遗赠 ， 且 国王 可 随时 予以 取消 。 由 于 希腊 
人 的 精力 与 技巧 改良 了 这 些 分 享 地 ， 之 后 ， 便 有 人 提出 财产 世袭 的 要 求 了 。 公 元 前 
2 世纪 中 ， 此 项 遗赠 权 已 被 习俗 所 接受 ， 但 仍 未 为 法 律 所 允许 。 公 元 前 1 世纪 终 
于 为 法 律 所 承认 ， 于 是 从 公有 财产 演化 到 私有 财产 的 过 程 便 完成 了 。 

此 种 社会 主义 制度 之 所 以 出 现 ， 无 疑 是 因为 埃及 的 耕种 情况 所 需要 的 合作 程 
度 ， 及 在 时 间 与 空间 上 行动 的 一 致 ， 都 比 可 望 由 个 人 所 有 制 提供 者 为 多 。 作 物 的 
数量 及 性 质 取决 于 一 年 一 度 的 洪水 泛滥 及 灌溉 与 排水 系统 的 效率 ， 这 些 自然 适 于 
由 中 央 所 控制 。 政 府 所 雇用 的 希腊 工程 师 改进 了 古老 的 工序 ， 对 土地 运用 较 科 学 
和 精细 的 农艺 。 古 代 的 配 重 提 房 式 汲 水 器 (shaduf) ， 已 由 新 式 的 旋转 式 水 车 
(noria) 所 代替 ， 这 是 一 个 有 时 直径 可 大 到 40 英尺 的 巨轮 ， 其 内 缘 悬 挂 着 可 活动 
的 水 桶 ， 在 旋转 的 最 高 点 ， 水 桶 为 一 根 阻 杆 所 拨 倾 ， 便 将 其 中 的 水 倒 人 灌溉 的 贮 
水 池 。 更 好 的 是 阿 基 米 得 的 螺旋 及 克 特 西 比 乌 斯 (Ctesibius) 的 泰 , "其 汲 水 速 
度 在 托 勒 密 之 前 是 从 未 听 说 的 。 由 于 经 济 管理 集中 于 政府 手中 ， 又 有 强迫 劳动 的 
制度 ， 乃 使 洪水 控制 、 道 路 构筑 、 灌 溉 、 房 屋 建 造 及 大 规模 公共 设施 皆 成 为 可 
能 ， 且 为 日 后 罗马 的 工程 伟业 做 好 铺路 工作 。 托 勒 密 二 世 将 摩 里 斯 (Moeris) 湖 
的 水 放 干 ， 把 这 块 肥沃 的 土地 分 配给 军人 耕种 。 公 元 前 285 年 ， 他 开始 玻 浚 从 赫 
利 奥 波 利 斯 附近 的 尼罗河 到 苏伊士 附近 的 红海 的 运河 。 这 是 法 老 尼 科 (Necho) 
及 大 琉 士 一 世 曾 经 两 度 建造 的 运河 ， 但 两 次 皆 被 流沙 所 阻塞 ， 此 次 由 托 勒 密 整修 
之 后 一 个 世纪 ， 又 遭 到 同样 的 命运 。 

工业 也 是 在 同样 的 情况 下 经 营 的 。 政 府 不 仅 握 有 矿 场 ， 而 且 亲自 经 营 或 收取 
矿石 。 托 勒 密 王 朝 开 采 了 努 比 亚 (Nubia) 价值 很 高 的 金 矿 ， 保 持 了 稳定 的 金 
币 ， 并 曾 控制 塞浦路斯 及 西奈 的 铜 矿 。 他 们 也 垄断 了 油 类 的 生产 不 是 由 地 
下 挖掘 ， 而 是 从 亚麻 、 巴 豆 、 芝 麻 等 植物 果实 中 榨取 。 政 府 每 年 规定 种 植 这 些 植 
物 的 土地 数量 ， 并 按 官 定 价格 收购 全 部 产品 ， 在 国营 工厂 中 经 由 奴隶 操作 的 大 杠 
压榨 机 将 油 榨 出 ， 然 后 以 官 定价 格 售 与 零 销 商 ， 提 高 关税 去 阻止 外 国 油 的 竞争 
所 得 利润 从 70% 至 300% 不 等 。 政 府 显然 也 以 同样 的 方式 经 营 均 、 天 然 碳酸 (用 
作 肥 皂 ) 、 烟 香 、 草 纸 及 纺织 品 的 产销 。 国 内 也 有 少数 私人 纺织 工厂 ， 但 须 将 全 





[1] 参见 第 十 章 。 
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部 产品 售 给 政府 。 小 型 工业 仍 留 在 私信 手中， 国家 只 发 给 执照 及 加 以 监督 ， 按 官 
定价 格 收购 其 产品 的 大 部 分 ， 并 就 其 利润 课 征 重税 以 充 府 库 。 手 工业 系 由 古老 的 
行 会 所 经 营 ， 依 传统 习惯 ， 其 会 员 必 须 世 世代 代 从 事 同一 行业 ， 居 住 同一 村 庄 ， 
甚至 同一 幢 房 屋 。 工 业 十 分 发 达 ， 马 车 、 家 具 、 赤 陶 、 地 毯 、 化 妆 品 的 产量 都 很 
大 。 琉璃 器 具 的 吹 制 及 亚麻 布 的 织造 ， 是 亚历山大 城 的 专长 。 创 造 发 明 在 托 勒 密 
埃及 比 罗马 帝国 之 前 任何 其 他 经 济 体系 都 进步 些 ， 螺 旋 链 、 轮 链 、 凸 轮 链 、 井 轮 
链 、 滑 轮 链 及 螺旋 压榨 机 均 已 使 用 。 染 料 化 学 已 进步 到 以 多 种 试剂 处 理 织品 ， 可 
由 漫 人 同一 染料 而 染 成 多 种 经 久 不 变 的 颜色 。 一 般 而 言 ， 亚 历 山大 城 的 工厂 由 奴 
隶 操作 ， 其 维持 费 十 分 低廉 ， 使 托 勒 密 王朝 能 在 国外 贸易 中 以 较 低 价格 战胜 希腊 
的 手工 艺 产品 。 

一 切 商业 皆 由 政府 管制 及 调节 。 零 售 商人 通常 都 是 分 销 国货 的 国家 代理 商 。 
一 切 商 旅 路 线 及 水 道 丝 归 国 有 。 托 勒 密 二 世 将 骆驼 引入 埃及 ， 而 且 组 织 了 骆驼 邮 
队 通 往 南方 。 这 支 邮 队 只 载运 政府 的 信件 ， 包 括 所 有 的 商业 通信 。 尼 罗 河 客运 及 
货运 的 来 往 船只 很 多 ， 显 然 是 由 私人 经 营 而 受 政府 管制 的 。 为 了 确保 地 中 海上 的 
贸易 ， 托 勒 密 建 立 了 当时 最 大 的 商船 队 ， 包 括 载重 达 300 吨 的 船上 只。 亚历山大 城 
的 货 栈 引 来 了 世界 贸易 ， 其 两 面 港口 为 其 他 城市 所 羡慕 ， 灯 塔 更 是 世界 七 大 奇 景 
之 一 。" 埃及 的 田地 、 工 厂 及 手工 艺 店铺 供给 大 量 剩余 物资 ， 其 市 场 东 达 中 
国 ， 南 抵 中 非 ， 北 至 俄罗斯 及 不 列 颠 群岛 。 埃 及 的 探险 家 航海 南 行 ， 曾 到 桑 给 巴 
尔 岛 (Zazibar) 及 索马里 (Somaliland) ， 将 穴居 人 (Troglodytes) 的 故事 告知 
世界 。 穴 居 人 住 在 非洲 东 岸 ， 靠 海产 、 驼 鸟 、 胡 葛 个 及 草根 为 生 。 为 了 打破 阿拉 
伯 人 对 印度 与 近东 贸易 的 控制 ， 埃 及 船只 直接 从 尼罗河 驶 往 印度 。 在 托 勒 密 历代 
诸 王 的 聪明 鼓励 下 ， 亚 历 山大 城 变 成 了 运往 地 中 海 市 场 的 东方 商品 重新 装 船 的 主 
要 转运 港 。 

商业 与 工业 由 于 优良 的 银行 便利 而 加 速 了 繁荣 。 以 物 易 物 的 制度 是 古 埃及 的 
遗风 ， 在 某 种 程度 上 仍 继续 存在 。 国 库 的 谷物 也 用 作 银 行 储备 基金 的 一 部 分 ， 但 














[1]】 亚历山大 城 的 灯塔 是 由 克 尼 都 斯 人 索 斯 查 图 斯 (Sostrotus) 为 托 勒 密 二 世 所 设计 ， 其 建筑 费 高 达 800 塔 
伦 ( 约 240 万 美元 ) 。 塔 身 经 数 层 后 凸 出 高 符 至 400 英尺 ， 其 外 表 系 用 白 大 理 石 建造 ， 并 饰 以 大 理 石 及 
赤 铜 的 风 刻 ， 在 容纳 灯塔 而 配 有 支柱 的 加 项 韶 上 ， 立 着 21 英尺 高 的 古 希腊 海神 波 塞 冬 的 雕像 。 灯 塔 的 
火焰 以 多 脂 的 木材 为 燃料 ， 多 半 是 借 金属 凸 面 镜 将 火光 放大 ， 使 海 船上 的 人 可 于 38 英里 的 距离 外 看 见 
它 . 这 一 建筑 完成 于 公元 前 279 年 ， 在 13 世纪 毁坏。 其 所 在 地 的 法 罗斯 【Pharos) 总 是 今日 亚历山大 
港 中 木 第 与 木 排 区 ( Raset-Tin) ,灯塔 原址 业已 为 海水 所 淹没 。 
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谷物 的 储存 、 提 取 与 转手 ， 都 在 纸 面 上 实行 ， 而 非 实际 搬运 。 除 此 种 物 物 交易 之 
外 ， 还 发 展 了 一 种 复杂 的 金融 经 济 。 银 行 是 政府 的 独占 事业 ， 但 其 作业 可 委托 私 
人 商行 代办 。 账 款 可 用 汇票 支付 ， 银 行 计 息 放 款 。 亚 历 山 大 城 的 中 央 银行 在 一 切 
重要 城市 都 设 有 分 行 。 在 已 知 的 历史 上 ， 从 来 没有 农业 、 工 业 、 商 业 及 财政 达到 
如 此 富裕 、 如 此 统一 及 如 此 发 展 。 

这 个 系统 的 主人 及 受益 人 都 是 都 城 里 的 希腊 自由 人 ， 为 首 的 便 是 法 老 神 王 
(Phoraoh-god-king) 。 从 希腊 人 民 的 观点 看 来 ， 托 勒 密 国王 的 确 是 他 们 的 救 主 或 
施主 。 他 给 他 们 10 万 个 职位 ， 无 限 的 致富 机 会 ， 满 足 心灵 生活 的 空前 设施 ， 以 
及 一 个 可 供 他 们 作为 奢华 社 会 生活 来 源 与 中 心 的 富丽 宫廷 。 国 王 也 不 是 一 个 难于 
预测 的 暴君 。 埃 及 传统 与 希腊 法 律 配合 而 构成 一 套 立法 ， 除 自由 以 外 ， 在 每 一 方 
面 都 是 借 自 雅 典 的 法 典 而 加 以 改进 的 。 国 王 的 诏书 有 充分 的 法 律 效 力 ， 但 各 城市 
也 享有 可 观 的 自治 权 。 埃 及 人 、 和 希腊 人 及 犹太 人 各 在 其 本 族 的 法 律 之 下 生活 ， 
选举 其 本 族 的 司法 官 ， 在 其 本 族 的 法 庭 诉讼 。 一 张 在 都 灵 出 土 的 纸 草 (Pagy- 
rs) ! 使 我 们 看 到 亚历山大 城 法 庭 诉 讼 程序 的 记录 ， 其 争论 点 的 释义 明确 ， 证 
据 的 陈述 审慎 ， 判 例 的 引用 扼要 ， 最 后 判决 的 宣告 也 十 分 公允 。 其 他 的 草 纸 保存 
了 亚历山大 城 人 的 一 些 遗 嘱 ， 显 示 法 律 格式 的 悠久 :“ 此 系 里 西亚 人 佩 西 亚 其 
(Peisias) 一 一 某 人 之 子 一 一 于 神志 清醒 时 及 经 审慎 考虑 后 所 立 的 遗嘱 。” 

托 勒 密 王朝 是 大 希腊 世界 中 组 织 得 最 有 效率 的 政府 。 其 国家 形式 采 自 埃及 与 
波斯 ， 其 市 政 形式 采 自 希腊 ， 而 后 传 给 罗马 帝国 。 全 国 分 为 若干 州 或 省 ， 各 由 国 
王 所 任命 的 官员 管理 。 几 乎 所 有 的 官员 都 是 希腊 人 。 当 年 亚历山大 主张 希腊 人 与 
东方 人 或 埃及 人 应 以 同等 条 件 生活 及 融合 的 思想 ， 因 被 认为 不 合算 ， 早 已 置 诸 脑 
后 ， 尼 罗 河谷 公然 成 为 被 征服 的 土地 。 希 腊 监督 人 已 为 埃及 的 经 济 带 来 进步 的 工 
艺 与 经 营 方式 ， 并 大 大 扩充 了 国家 的 财富 ， 但 他 们 也 享用 了 全 部 增加 量 。 国 家 将 
所 控制 的 产品 以 高 价 出 售 ， 并 以 税收 调整 来 阻止 竞争 。 因 此 ， 在 提 洛 只 值 21 德 
拉克 马 的 橄榄 油 ， 在 亚历山大 城 要 花 52 德 拉克 马 才能 买 到 。 政 府 到 处 收取 租 
金 、 货 物 税 、 关 税 及 通行 税 ， 有 时 也 征用 人 们 的 劳力 或 剥夺 其 生命 。 农 人 必须 向 
家 付费 以 取得 饲养 牲畜 的 权利 、 所 需 饲 料及 在 公共 草地 上 放牧 的 特权 。 花 园 、 
和 葡萄 园 或 果园 的 主人 须 将 全 部 产品 的 1/6 ( 托 勒 密 二 世 增 为 /2) 上 交 给 国家 。 
除 军人 、 祭 司 及 政府 官员 之 外 ， 所 有 的 人 都 要 付 人 头 税 ， 还 有 盐 税 、 法 律 文件 税 


























[1] Pagyrus 有 两 义 ， 制 纸 的 草 ， 中 译 “ 纸 草 ”， 此 种 草 制 成 的 纸 ， 中 译 “ 草 纸 ”。 


第 三 部 希 锋 的 束 落 is71 


及 遗产 税 ， 租 金 课 税 5% ， 销 售 课 税 10%， 在 埃及 所 属 水 域 中 的 渔 获 由 政府 征收 
25%， 货 物 自 乡村 运往 城镇 ， 或 沿 尼罗河 运输 ， 必 须 纳 过 境 税 ， 在 所 有 埃及 港口 
的 进出 口 税 皆 很 高 ， 另 有 特种 税收 维持 舰队 与 灯塔 ， 使 市 内 医生 与 警察 高 兴 ， 
及 为 每 一 位 新 国王 购买 金冠 ， 任 何 可 使 国家 发 财 的 机 会 皆 未 放 过 。 为 求 记 住 一 
切 可 以 征 税 的 物产 、 收 入 及 交易 ， 政 府 维持 着 大 批 书记 人 员 及 一 套 人 与 财产 的 
庞大 登记 制度 。 为 了 收缴 各 种 税金 ， 政 府 交 给 专家 承包 ， 监 督 他 们 的 作业 ， 并 
扣留 他 们 的 财产 作为 担保 品 ， 直 到 他 们 将 税 款 缴 清 为 止 。 托 勒 密 时 代 的 全 部 岁 
入 ， 无论 是 金钱 或 实物 ， 可 能 是 自 波斯 灭亡 到 罗马 兴起 的 时 期 中 任何 政府 的 最 
大 收入 。 


亚历山大 城 


这 些 财产 大 部 分 集中 到 亚历山大 城 ， 各 州 首府 及 少数 其 他 城镇 也 颇 为 繁荣 。 
有 铺设 路 面 而 备 有 路 灯 的 街道 、 警 察 的 保护 及 良好 的 供水 系统 ， 但 从 来 没有 一 座 
城市 像 亚历山大 城 那样 “摩登 。 斯 特 拉 博 于 1 世纪 描写 该 城 有 3 英里 长 ,1 英 
里 宽 。 普 林 尼 估计 其 城墙 全 长 15 英里 。 罗 得 斯 人 狄 诺 克 拉 底 与 奇 杜 斯 〈 Chi- 
dus) 人 案 斯 特 拉 托 斯 将 该 城 设计 成 长 方形 ， 中 央 有 一 条 宽 300 英尺 的 东西 走向 
的 大 道 ， 与 一 条 宽度 相同 的 南北 走向 的 大 道 相交 。 在 每 条 大 道 以 及 其 他 街道 中 ， 
晚上 丝 有 很 好 的 灯火 ,白昼 则 由 1 英里 接 1 英里 的 双 行 树 荫 保 持 阴凉 。 大 道 将 城 
分 为 四 区 ， 最 靠 西 的 一 区 称 为 拉 柯 第 斯 (Rhacotis) ， 主 要 由 埃及 人 居住 ， 东北 
的 一 区 是 犹太 区 ， 东 南 角 的 一 区 称 为 布鲁克 姆 (Brucheum) ， 内 含 王宫 、 博 物 
馆 、 图 书馆 、 托 勒 密 王室 的 陵寝 、 亚 历 山 大 的 棺 柠 、 军 械 库 、 主 要 的 希腊 神 庙 及 
许多 大 公园 。 一 个 公园 有 长 达 600 英尺 的 回廊 ， 另 一 个 公园 包含 王室 动物 园 。 城 
中 心 区 有 行政 的 建筑 物 、 政 府 仓库 、 法 院 、 总 体育 馆 以 及 上 千家 的 店铺 摊位 。 城 
外 有 跑马 场 、 竞 技 场 、 圆 形 剧场 以 及 一 个 称 为 墓地 或 “死者 之 城 ”的 大 坟 场 。 沿 
着 海滩 有 一 连 串 的 淋浴 设施 及 娱乐 场 。 一 条 堤 或 堰 ， 全 长 7 司 塔 丁 stadium) ， 
约 合 606.95 英尺 ， 所 以 称 为 “七 司 塔 本 ” (Heptastadium) ， 将 该 城 与 法 罗斯 岛 接 
通 ， 将 一 个 港湾 变 成 两 个 。 城 市 后 面 有 马 雷 奥 特 斯 〈《Mareotes) 湖 ， 供 给 尼 罗 
河上 的 船舶 以 许多 港口 与 出 路 。 托 勒 密 五 世 把 游船 放 在 这 里 ， 常 来 此 了 间 享 受 豪 
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华 的 悠闲 。"" 

公元 前 200 年 左右 ， 亚 历 山 大城 的 人 口 就 像 现代 都 市 一 样 繁杂 一 一 内 有 马 
其 顿 人 、 和 希腊 人 、 狐 太 人 、 波 斯 人 、 安 那托 利 亚 人 、 令 利 亚 人 、 阿 拉 伯 人 及 黑 
人 ,其 总 数 为 各 万 至 50 万 。 商 业 的 发 达 ， 使 中 层 较 低 阶级 的 人 口 迅速 膨胀 ， 
以 致 这 个 国际 城市 充满 着 一 大 群 非常 忙碌 、 喜 爱 说 话 、 好 打 官司 的 店主 与 商人 
经 常 对 有 便宜 可 占 的 生意 保持 警觉 ， 也 不 太 讲究 商业 道德 。 最 上 层 是 马其顿 人 与 
希腊 人 ， 其 生活 十 分 奢华 ， 以 致 曾 使 公元 前 273 年 罗马 派 来 的 使 丐 大 感 震 惊 。 阿 
特 纳 奥 斯 曾 细 述 那些 使 主子 阶级 的 餐桌 与 消化 力 均 不 胜 负荷 的 佳 葫 ， 而 赫 罗 达 斯 
(Herodas) 也 写 道 :“ 亚 历 山大 城 是 爱 神 阿 佛 洛 狄 忒 之 官 ， 其 中 万 事 皆 备 一 一 财 
富 、 游 乐 场 、 军 队 、 晴 朗 的 天 空 、 公 开 的 表演 、 哲 学 家 、 贵 重金 属 、 俊 俏 的 变 
童 、 好 的 王室 、 科 学 院 、 醇 酒 及 美丽 的 女人 。” 亚 历 山大 城 的 诗人 发 现 了 贞洁 的 
文学 价值 ， 而 小 说 家 更 以 此 作为 许多 故事 的 主题 及 最 后 的 结局 ， 但 这 个 城市 却 因 
女人 的 放纵 及 承 欢 的 干 女儿 人 数 之 多 而 声名 狼藉 。 波 利 比 奥 斯 曾 抱怨 说 ， 亚 历 山 
大 城中 最 好 的 私人 宅 第 属于 妓女 。 各 阶层 的 妇女 在 街 上 自由 行动 ， 在 商店 中 购 
物 ， 与 男人 混杂 在 一 起 。 有 些 女人 曾 在 文学 与 学 术 上 成 名 。 马 其 顿 王后 及 朝 中 贵 
妇 ， 自 托 勒 密 二 世 的 阿尔 西 诺 伊 至 安东尼 ( Antony) 的 克 类 芭 特 拉 ， 皆 曾 积极 
参与 政治 ， 且 系 为 政策 效力 ， 而 非 以 其 罪行 去 达到 爱情 的 目的 ， 但 她 们 仍 保有 足 
够 的 魅力 以 激 起 男人 至 少 在 诗 及 散文 方面 前 所 未 有 的 股 勤 。 同 时 ， 她 们 把 一 种 在 
古典 希腊 所 从 未 见 过 的 女性 影响 力 与 优雅 风度 ， 带 进 了 亚历山大 城 的 社会 。 

亚历山大 城 的 人 口中 可 能 有 1/5 是 犹太 人 。 远 在 公元 前 7 世纪 ， 埃 及 就 是 希 
伯 来 人 的 居留 地 ， 在 波斯 征服 犹太 时 期 ， 又 有 很 多 犹太 商人 跟着 进来 。 据 约瑟夫 
的 记载 ， 亚 历 山大 鼓励 犹太 人 移居 亚历山大 城 ， 且 曾 答应 他 们 给 予 与 希腊 人 同等 
的 政治 及 经 济 权利 。 托 勒 密 一 世 占领 耶 路 撤 冷 时 ， 曾 俘虏 数 以 千 计 的 犹太 人 带 往 
埃及 ， 后 来 这 些 俘虏 由 他 的 继承 人 所 释放 。 同 时 ， 他 还 邀请 富有 的 希 伯 来 人 到 亚 
历 山大 城 来 安家 立业 。 纪 元 之 初 ， 埃 及 已 有 100 万 犹太 人 。 其 中 很 多 犹太 人 住 在 
亚历山大 城 的 犹太 区 。 那 不 是 犹太 特区 ， 因 为 犹太 人 有 住 在 任何 区 域 的 充分 自 
由 ， 唯 有 布鲁克 姆 是 例外 ， 因 为 那 是 限于 官员 家 属 与 其 仆 从 居住 的 。 他 们 选举 自 


[1] 除了 几 个 地 下 慕容 及 廊 柱 之 外 ， 如 今 几 乎 已 没有 从 古 亚历山大 城 保 存 下 来 的 遗物 了 。 其 遗址 位 于 现存 域 
市 的 正 下 方 ， 故 发 据 费 用 昂贵 ， 也 许 业 已 沉 和 海平 面 之 下 ， 古 城 的 一 部 分 早已 为 地 中 海 所 淹没 。 
[2] 1927 年 亚历山大 城 的 人 口 为 57 万 。 
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己 的 元 老 会 议 〈gerousia) 或 长 老 会 议 的 议员 ， 遵 守 自己 的 礼拜 仪式 。 公 元 前 
169 年 ， 祭 司 长 奥 尼 奥 斯 (Onios) 三 世 在 亚历山大 城 外 的 莱 兄 托 波 利 斯 Leon 
topolis) 建立 了 一 座 大 庙 ， 托 勒 密 四 世 与 他 私交 很 好 ， 便 指定 将 赫 利 奥 波 利 斯 的 
收入 拨 充 该 庙 的 维持 费 。 这 种 寺庙 除 供 宗教 仪式 外 ， 还 是 学 校 及 集会 场所 ， 估 此 
讲 希 腊 语 的 犹太 人 称 之 为 大 会 堂 。 因 为 这 些 犹 太 人 在 埃及 住 了 两 三 代 之 后 ， 懂 得 
希 伯 来 语 的 已 属 极 少 ， 所 以 《 律 法 》 的 宣读 必须 续 以 希腊 语 的 解释 ， 从 这 些 解 
释 与 应 用 中 产生 依据 经 典 句子 讲 道 的 仪式 ， 再 从 此 种 仪式 出 现 了 天 主教 弥撒 的 最 
初 形式 。 

到 了 托 勒 密 王朝 末期 ， 此 种 种 族 上 的 分 隔 ， 加 上 经 济 上 的 对 抗 ， 便 在 亚 历 山 
大 城 掀起 了 反 闪 族 运 动 。 希 腊 人 及 埃及 人 皆 习 惯 于 教会 与 国家 的 合 一 ， 厌 恶 犹 太 
人 的 文化 独立 ， 而 且 也 感觉 到 犹太 工匠 及 商人 的 竞争 ， 怨 恨 他 们 的 精力 、 杀 力 与 
技巧 。 当 罗马 开始 输入 埃及 的 谷物 时 ， 这 些 谷物 就 是 由 亚历山大 城 的 犹太 人 以 其 
商船 载运 的 。 希 腊 人 看 出 不 能 将 犹太 人 和 希腊 化 ， 在 这 个 国家 里 ， 大 多 数 人 顽固 地 
保持 东方 习俗 ， 而 且 人 吕 繁 殖 极 速 ， 使 希腊 人 对 自己 的 前 途 感到 恐惧 。 和 希腊 人 忘 
记 了 伯 里 克利 的 立法 ， 抱 怨 犹 太 人 的 律 法 禁止 与 外 族 通婚 ， 以 及 大 部 分 犹太 人 避 
免 与 外 族人 交往 。 反 内 族 的 文艺 繁盛 一 时 。 埃 及 历史 学 家 曼 内 托 (Manetho) 传 
播 犹 太 人 于 数 世 纪 前 因 患 疗 病 及 麻风 病 而 被 逐 出 埃及 的 故事 。 双 方 的 敌对 情绪 日 
渐 增强 ， 到 了 1 世纪 ， 终 于 爆发 了 毁灭 性 的 暴行 。 

犹太 人 曾 极力 消除 他 族 对 其 社会 隔离 及 商业 成 就 所 怀 的 怨 愤 心理 。 他 们 虽 坚 
守 自 己 的 宗教 ， 却 讲 希 腊 语 ， 研 读 及 撰写 关于 希腊 文学 的 资料 ， 并 将 他 们 的 圣 书 
及 历史 译 成 希腊 文 。 大 约 在 托 勒 密 二 世 的 命令 之 下 ， 一 群 住 在 亚历山大 城 的 犹太 
学 者 为 了 使 希腊 人 了 解 犹太 宗教 传统 ， 并 使 不 慌 希 伯 来 语 的 犹太 人 能 阅读 自己 的 
经 典 ， 曾 将 希 伯 来 文 《 圣 经 》 译 成 希腊 文 。 历 代 国 王 皆 曾 支持 此 项 工作 ,希望 
使 埃及 的 犹太 人 能 因此 脱离 耶路撒冷 的 影响 ， 并 减少 埃及 境内 犹太 人 的 资金 流入 
巴勒斯坦 。 传 说 托 勒 密 二 世 曾 接受 法 来 鲁 人 德 米 特 里 斯 的 建议 ， 于 公元 前 250 年 
左右 ， 从 犹太 境内 聘请 了 70 名 犹太 学 者 ， 来 翻译 他 们 自己 的 经 典 。 国 王将 每 一 
名 学 者 分 别 安置 于 法 罗斯 岛 上 一 间 房 中 ， 使 他 们 不 能 互相 交谈 ， 直 到 分 别 完成 
《摩西 五 书 》 为 止 。70 种 译本 完成 之 后 ， 竟 一 字 不 差 ， 证 明 这 本 经 典 及 这 些 学 
者 皆 曾 受到 神 的 启示 。 国 王 乃 以 昂贵 的 黄金 作为 礼物 酬 赏 他 们 ， 以 及 希 伯 来 文 
《圣经 》 的 希腊 文 译本 因此 而 得 名 为 “七 十 人 圣 典 ”(“Septuagint”) 。 英 文 作 
the Interpretation according to the Seventy 一 一 希腊 文 作 hermeneia kata tous heb- 
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拉丁 文 作 Interpreto Septuaginta (sc. Seniorum ) 。1 无 论 真实 的 译 
经 过 程 如 何 , 《摩西 五 书 》 和 希腊 文本 的 出 现 是 在 公元 前 3 世纪 末期 的 事 ， 而 《 预 
言 诸 书 》 的 希腊 文本 则 在 公元 前 2 世纪 出 现 。 这 就 是 斐 洛 与 圣保罗 (St Paul) 
所 使 用 的 《圣经 》。 

在 埃及 ， 大 希腊 运动 不 论 是 对 土著 或 对 犹太 人 都 已 宣告 失败 。 未 住 在 亚 历 山 
大 城 的 犹太 人 伤心 地 保持 了 自己 的 宗教 、 自 己 的 衣着 或 裸露 习惯 以 及 自己 的 古老 
生活 方式 。 希 腊 人 自视 为 征服 者 ， 而 非 与 埃及 人 立 于 同等 地 位 。 他 们 并 未 在 三 角 
洲 之 南 建立 希腊 城市 ， 也 未 学 习 当地 人 民 的 语言 。 法 律 也 不 承认 希腊 人 与 埃及 人 
结合 的 婚姻 。 托 勒 密 一 世 为 了 统一 希腊 的 与 当地 的 信仰 ， 兽 将 埃及 神 塞 尔 皮 斯 与 
希腊 的 神 宙斯 证 为 同一 。 其 后 几 代 托 勒 密 国 王 曾 鼓励 尊 国 王 为 神 的 礼拜 仪式 ， 借 
使 种 族 混杂 的 国民 有 一 共同 而 方便 的 崇拜 对 象 ， 但 无 意 于 官职 的 埃及 人 根本 不 理 
会 这 些 矫 揉 造作 的 礼拜 仪式 。 埃 及 的 祭司 阶级 已 被 剥夺 了 财产 与 权力 ， 依 赖 国家 
所 发 给 的 补助 金 维持 生活 ， 他 们 耐心 等 待 希腊 浪潮 的 消逝 。 最 后 ， 在 亚历山大 城 
赢得 胜利 的 ， 不 是 大 希腊 主义 ， 而 是 神秘 主义 。 在 基督 降生 前 后 的 两 世纪 中 新 柏 
拉 图 学 派 及 种 种 许诺 人 死 后 进 天 堂 的 教派 皆 已 有 了 基础 ， 都 争取 亚历山大 城 人 民 
对 他 们 的 信仰 。 被 视 为 塞 尔 皮 斯 的 俄 赛 里 斯 变 成 了 后 期 埃及 人 及 埃及 境内 很 多 希 
腊 人 所 最 喜爱 的 神 ， 伊 西 斯 重新 被 尊 为 妇 德 与 母 道 的 女神 而 受 大 家 崇拜。 当 
基督 教 来 到 之 时 ， 教 士 与 人 民 皆 毫 无 困难 地 将 伊西 斯 转化 为 玛 利 亚 ， 将 塞 尔 皮 斯 
转化 为 基督 。 


domekonta 








反叛 


托 勒 密 社会 主义 所 留 下 的 教训 是 : 甚至 政府 也 可 以 从 事 和 剥 衣 。 在 托 勒 密 一 世 
与 二 世 的 统治 之 下 ， 政 府 机 构 曾 工作 得 相当 良好 :庞大 的 工程 建设 得 以 完成 ， 农 
业 有 所 改进 ， 市 场 营运 纳入 了 秩序 ， 监 督 人 员 的 行为 没有 过 分 的 不 公 与 偏 私 ， 人 
力 与 资源 的 搜 刊 虽然 严酷 ， 但 利润 大 多 用 于 发 展 与 装饰 国家 以 及 支持 该 国 的 文化 


[1] 这 个 故事 原 是 以 一 封 信 为 根据 ， 信 上 载 明 由 名 叫 阿里 斯 提 亚 斯 (Aristeas) 的 人 写 于 1 世纪 。1684 年 牛 
津 大 学 的 豪 迪 (Hody) 证 实 这 封 信 是 假 造 的 
[2] 俄 赛 里 斯 是 古 埃及 的 主神 之 一 。 伊 西 斯 是 俄 赛 里 斯 的 胞 妹 兼 夫人 - 
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发 展 。 此 种 实验 竟 为 三 项 因素 所 破坏 : 后 来 几 代 托 勒 密 国王 从 事 战争 ， 将 人 民 所 
赚 得 的 钱 花 在 陆 、 海 军 及 战役 上 的 愈 来 愈 多 。 在 二 世 之 后 的 几 代 国王 品质 迅速 低 
落 ， 自 己 专 事 吃喝 与 玩 女 人 ， 将 这 个 政府 的 管理 权 交 人 一 批 流氓 之 手 ， 纵 容 他 们 
从 穷人 身上 尽 可 能 榨取 每 一 文 钱 。 埃 及 人 从 未 忘记 这 些 剥 前 者 是 外 国人 ， 和 祭司 阶 
级 亦 然 ， 做 梦 也 在 想念 未 为 波斯 及 希腊 所 统治 时 他 们 曾 享受 过 的 美食 。 

托 勤 密 社会 主义 的 观念 主要 是 加 强生 产 ， 而 不 是 广泛 的 分 配 。 农 人 从 生产 中 
所 得 到 的 部 分 仅 足以 勉强 维持 生命 ， 不 足以 鼓励 工作 情绪 或 鞋 养家 庭 。 政 府 的 勒 
索 一 代 比 一 代 增 多 。 无 微 不 至 的 国家 控制 ， 就 像 严 厉 的 父母 那 双 无 情 的 督 责 眼睛 
一 样 ， 愈 来 愈 令 人 无 法 忍受 了 。 国 家 借 出 谷 种 给 农 人 耕 植 ， 然 后 强迫 他 们 留 在 农 
场 中 ， 直 到 收成 交 和 人 国库 为 止 。 农 人 在 将 其 债务 偿 清 之 前 ， 不 得 动用 任何 产品 。 
农 人 原 是 最 能 忍耐 的 人 ， 这 时 也 开始 抱 忽 了 。 还 不 到 公元 前 2 世纪 ， 即 有 很 大 一 
部 分 土地 因 无 农 人 耕种 而 荒废 。 王 室 田地 的 承租 人 找 不 到 个 农 来 耕作 ， 便 试行 自 
已 动手， 但 不 能 胜任 ， 于 是 荒漠 渐渐 重 掩 了 文明 。 在 努 比 亚 的 金 矿 中 ， 奴 隶 赤 身 
裸体 在 黑暗 的 、 狭 罕 的 坑道 里 工作 ， 以 弯曲 的 姿态 拖 着 锁链 ， 而 且 为 监工 的 蒜 乓 
所 督促 。 他 们 的 食物 很 差 ， 甚 至 不 够 维持 生命 ， 数 以 千 计 的 人 死 于 营养 不 良 及 过 
度 疲劳 。 在 他 们 的 生命 中 唯一 值得 欢迎 的 事情 便 是 死亡 。 工 厂 的 普通 工人 每 天 
只 领取 1 奥 勃 的 工资 。 技 术 优良 的 工人 则 为 2 一 3 奥 勃 。 每 10 天 之 中 才 有 1 天 
休息 。 

怨声载道 ， 罢 工 愈 多 : 碘 工 的 人 有 矿工 、 采 石 工 、 船 夫 、 农 夫 、 工 区、 商 
人 、 监 督 人 员 及 警察 。 这 些 罢 工 很 少 是 为 求 提高 工资 的 ， 因 为 他 们 早已 不 怀 此 种 
奢望 了 ， 而 只 是 出 于 疲惫 与 绝望 。 有 一 张 草 纸 上 的 罢工 记录 写 道 :“ 我 们 已 疲乏 
不 堪 ， 我 们 决意 逃走 。” 一 一 这 就 是 说 ， 要 到 神 庙 里 去 寻求 庇护 。 几 乎 所 有 和 剥 
削 者 都 是 希腊 人 ， 所 有 被 剥 前 者 都 是 埃及 人 或 犹太 人 。 和 祭司 们 暗中 激 起 土著 的 宗 
教 情感 ， 而 希腊 人 却 怨恨 政府 对 犹太 人 或 埃及 人 的 任何 让 步 。 在 首都 里 ， 民 众 虽 
为 政府 慷慨 的 赐予 及 壮观 的 事物 所 收买 ， 但 他 们 不 得 进入 王家 区 域 ， 受 到 一 支 强 
大 军队 的 监视 ， 在 国家 事务 上 毫 无 发 言 权 ， 最 后 变 成 一 群 不 负责 任 的 暴徒 。 公 元 
前 216 年 ， 埃 及 人 反叛 ， 但 旋即 平定 。 公 元 前 189 年 再 度 反叛 ， 这 次 兵变 延续 了 
5 年 之 久 。 托 勒 密 国王 凭借 其 军队 的 力量 ， 以 及 提高 祭司 的 补助 金 ， 曾 有 一 段 时 
间 赢 得 胜利 ， 但 情况 终于 不 可 收拾 。 全 国 已 被 榨取 到 枯竭 之 境 ， 甚 至 剥 前 者 也 觉 
得 没有 什么 东西 可 剩 了 。 

每 一 方面 都 在 解体 。 托 勤 密 各 代 国王 所 犯罪 恶变 本 加 厉 ， 其 处 事 也 从 聪明 变 











四 




















576 | 世界 文明 史 ， 希腊 的 生活 


成 胃 硬 。 他 们 结婚 自由 而 轻率 ， 以 致 丧失 了 人 民 对 他 们 的 敬意 。 奢 侈 的 生活 使 他 
们 不 适 于 战争 或 治国 ， 其 至 不 适 于 思考 。 不 守法 与 不 诚实 ， 无 能 与 无 望 ， 缺 乏 来 
自私 有 制 的 竞争 与 鼓励 ， 一 年 接 一 年 地 降低 了 土地 的 生产 力 。 文 学 衰落 了 ,创造 
性 的 艺术 死亡 了 ， 公 元 前 3 世纪 之 后 的 亚历山大 城 对 这 两 方面 未 曾 再 有 任何 贡 
献 。 埃 及 人 失去 了 对 希腊 人 的 敬意 ， 奇 怪 的 是 希腊 人 也 失去 了 自尊 心 。 他 们 渐渐 
忘记 了 自己 的 语言 ， 讲 着 一 种 希腊 语 与 埃及 语 混杂 的 俗话 。 愈 来 愈 多 的 希腊 人 依 
照 当地 习俗 与 同胞 姐妹 结婚 ， 或 与 埃及 人 通婚 而 被 同化 ， 也 有 许多 人 崇拜 埃及 的 
诸 神 。 还 不 到 公元 前 2 世纪 ， 希 腊 人 甚至 在 政治 方面 也 不 再 是 领导 的 种 族 了 。 托 
勒 密 国 王 为 求 保全 其 权威 ， 已 采用 埃及 的 信仰 与 仪式 ， 并 已 提高 祭司 阶级 的 权 
力 。 及 至 国王 沉 渐 于 享乐 主义 的 悠闲 ， 和 祭司 们 便 重新 建立 其 领导 权 ， 并 逐年 收回 
以 前 各 代 托 勒 密 国王 所 夺 去 的 土地 与 特权 。 公 元 前 196 年 的 罗 塞 塔 石刻 ( Rosetta 
Stone) 所 描绘 的 托 勒 密 五 世 加 园 典 礼 ， 几 乎 完全 依照 埃及 的 形式 。 在 托 勒 密 五 
世 (公元 前 203 一 前 182 年 在 位 ) 及 六 世 (公元 前 182 一 前 145 年 在 位 ) 在 位 期 
间 ， 王 室 的 精力 耗 散 于 权力 的 争执 中 ， 而 埃及 的 农业 与 工业 完全 没落 了 。 秩 序 与 
和 平一 直 未 曾 局 复 ， 直 到 已 撤 入 侵 为 止 。 这 在 恺 撒 的 经 历 中 只 是 一 次 小 事件 ， 几 
乎 未 施 一 击 ， 便 使 得 埃及 成 为 罗马 的 一 省 (公元 前 30 年 ) 。 


西西 里 的 日 落 


大 希腊 时 代 是 面 对 东 方 与 南方 的 ， 几 乎 忽略 了 西方 。 位 于 北非 的 希腊 城市 锡 
拉 库 萨 由 于 深 知 贸易 比 战争 有 利 ， 仍 然 繁荣 如 昔 。 在 这 段 时 期 ， 它 产生 了 诗人 凯 
利 马 科 斯 、 哲 学 家 厄 拉 多 塞 与 卡 涅 阿 德 斯 。 意 大 利 境内 的 希腊 人 殖民 地 ， 已 因 土 
著 人 口 剧 增 及 罗马 势力 兴起 的 双重 压迫 而 被 烦 扰 与 削弱， 而 西西 里 每 天 却 生活 于 
对 迎 太 基 强 权 的 恐惧 中 。 第 莫 莱 昌 来 此 23 年 后 ， 一 位 富 人 发 动 革命 ， 推 翻 了 锡 
拉 库 萨 人 的 民主 政治 ( Syracusan democracy) ， 将 政权 交 给 600 户 寡 头 家 族 〈 公 
元 前 320 年 ) 。 这 些 家 族 发 生 党 派 之 争 ， 又 为 急 进 派 革命 所 推翻 。 这 次 革命 中 ， 
有 4 000 人 被 杀 ，6 000 位 富 但 放逐 。 阿 伽 索 克 勒 斯 由 于 答应 取消 债务 及 重 分 土 
地 ， 赢 得 了 统治 权 。 这 体现 了 一 种 周期 性 的 规律 ， 财富 极度 集中 ， 然 后 借 征 税 或 
革命 加 以 改正 。 

在 47 年 之 中 ， 迦 太 基 人 屡次 侵略 这 个 小 岛 ， 伊 庇 鲁 斯 国王 皮 拉 斯 来 了 ， 胜 
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利 了 ， 失 败 了 ， 又 离 去 了 。 经 过 这 样 一 段 混乱 之 后 ， 锡 拉 库 萨 交 上 了 理 非 应 得 的 
好 运 ， 竟 落 人 希 伦 二 世 之 手 ， 他 是 西西 里 希腊 人 赁 激怒 与 暴乱 所 拥 立 的 许多 独裁 
者 之 中 最 仁厚 的 统治 者 。 希 伦 二 世 在 位 54 年 ， 深 感 惊奇 的 波 利 比 奥 斯 说 :“ 未 曾 
杀 径 、 放 逐 或 伤害 一 名 公民 ， 这 真是 最 值得 一 提 的 事 。” 他 身边 有 种 种 奢华 的 财 
物 ， 却 过 着 朴素 而 有 节制 的 生活 ， 并 活 到 90 高 龄 。 他 曾 数 度 愿意 交 出 政权 ， 但 
人 们 请 求 他 继续 留 位 。 他 有 与 罗马 缔结 联盟 的 良好 判断 力 ， 因 而 使 迎 太 基 人 在 半 
个 世纪 中 未 敢 来 犯 。 他 给 这 个 城市 以 秩序 与 和 平 ， 以 及 相当 可 观 的 自由 ， 又 完成 
了 伟大 的 公共 工程 ， 未 征 重税 而 于 去 世 时 留 下 充实 的 国库 。 在 他 的 保护 或 赞助 之 
下 ， 阿 基 米 得 将 古代 科学 带 上 了 最 高 峰 ， 而 特 奥 克 里 托 斯 曾 用 最 后 的 完美 希腊 文 
歌颂 西西 里 之 可 爱 及 预期 能 获 自 国王 的 恩赐 。 锡 拉 库 萨 此 时 已 成 为 大 希腊 世界 中 
人 口 最 多 和 最 繁荣 的 城市 。 

和 希 伦 二 世 于 暇 时 消遣， 观赏 其 工匠 在 阿 基 米 得 的 监督 之 下 为 他 建造 一 般 表 现 
一 切 古 代 造 船 艺 术 与 科学 的 游船 。 船 身 逾 半 司 塔 丁 〈407 英尺 ) ， 其 上 有 一 层 设 
置 体育 馆 与 大 理 石 浴盆 的 运动 甲板 ， 还 有 一 层 种 有 多 种 植物 的 荫 棚 花园 甲板 ， 船 
夫 600 人 , 分 配 于 20 组 浆 上 ， 另 可 载运 旅客 或 陆 战 队 300 人 ， 船 中 有 60 间 舱 
房 ， 有 些 装着 拼花 地 板 及 象牙 与 贵重 木料 合 制 的 舱 门 ， 每 一 部 分 都 打磨 得 非常 精 
美 ， 并 饰 以 油画 及 雕像 。 为 防御 攻击 ， 船 上 备 有 装甲 及 炮塔 ，8 个 炮塔 各 有 伸 出 
的 大 梁 ， 其 顶端 外 穴 可 将 巨石 抛 向 敌 船 ， 阿 基 米 得 又 尽 船 身 的 全 长 造 了 一 架 石 
弩 ， 可 掷 出 重 约 174 磅 的 石头 ， 或 射出 长 12 肘 尺 ( cubit， 以 肘 长 为 基础 ，1 肘 
尺 约 1 一 21 英寸 12 肘 尺 约 合 18 英尺 ) 的 箭 。 这 艘 船 的 载重 量 为 3 900 吨 ， 其 
本 身 重 1 000 吨 。 希 伦 二 世 原 想 使 用 这 稻 船 担任 锡 拉 库 萨 与 亚历山大 城 之 间 的 定 
期 航行 ， 但 发 现 船 身 太 大 ， 他 自己 的 船坞 无 法 容纳 ， 维 持 费 又 过 于 昂贵 ， 适 首 埃 
及 遭受 严重 的 粮 荒 ， 他 便 将 这 艘 船 满 装 西西 里 的 谷物 及 渔 产 ， 连 船 带 货 作为 礼物 
赠 给 埃及 了 。 

希 伦 二 世 死 于 公元 前 216 年 。 他 本 来 希望 于 去 世 之 前 建立 民主 政体 ， 但 被 他 
所 溺爱 的 女儿 说 服 ， 将 王位 传 给 外 孙 。 希 罗 尼 穆 斯 ( Hieronymus) 是 一 个 弱者 兼 
无 厢 ， 他 放弃 了 与 罗马 的 同盟 ， 接 受 了 迦 太 基 的 使 节 ， 并 容许 他 们 成 为 锡 拉 库 萨 
的 实际 统治 者 。 罗 马 因 谷物 产量 不 丰 ， 准 备 与 迎 太 基 作 战 ， 以 争取 这 个 没有 学 会 
自治 的 小 岛 的 财富 。 整 个 地 中 海 世界 就 像 凋谢 中 的 果实 ， 即 将 落 入 一 个 在 希腊 历 
史 中 空 前 强大 而 又 无 情 的 征服 者 的 手中 
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第 作 章 “| 书籍 


图 书馆 与 学 者 


除 戏剧 以 外 ， 我 们 在 大 希腊 生活 的 每 一 方面 都 发 现 了 同一 现象 一 一 希腊 文 
明 不 是 被 毁 而 是 扩散 了 。 雅 典 正在 死亡 ， 除 锡 拉 库 萨 以 外 ， 西 方 的 希腊 殖民 地 都 
处 在 衰微 中 ， 但 埃及 与 东方 的 希腊 城市 已 达到 其 物质 与 文化 的 最 高 峰 。 波 利 比 奥 
斯 是 个 经 验 丰 富 、 史 学 知识 广博 与 判断 审慎 的 人 ， 曾 于 公元 前 148 年 左右 写 道 : 
“如 今 是 艺术 与 科学 快速 发 展 的 时 代 。” 其 语调 十 分 随便 。 希 腊 语 言 已 成 为 一 
种 共同 语言 。 经 由 此 种 语言 的 传播 ， 文 化 上 的 统一 现在 是 建立 了 ， 而 且 在 地 中 
海 东部 还 会 继续 保持 几 达 1 000 年 之 久 。 在 这 些 新 王国 中 所 有 受过 教育 的 人 都 
学 习 和 希腊 文 ， 以 作为 外 交 、 文 学 及 科学 的 工具 。 一 卷 以 希腊 文 写成 的 书 可 为 埃 
及 或 近东 任何 受过 教育 的 非 希腊 人 所 了 解 。 当 时 的 人 将 这 个 “有 人 住 的 世界 ” 
(oikoumene-inhabited world) 看 成 是 属于 同一 种 文明 ， 而 且 发 展 了 四 海 一 家 的 
景况 ， 这 与 高 傲 而 狭窄 的 城邦 国家 主义 相 比 ， 虽 没有 那样 富 于 刺激 性 ， 却 聪明 
得 多 了 。 

数 以 千 计 的 作家 为 这 群 大 为 增加 的 读者 ， 写 了 上 万 卷 的 书籍 。 我 们 知道 大 希 
腊 作 家 1 100 人 的 姓名 ， 而 不 知 其 名 的 更 是 不 计 其 数 。 此 时 已 发 展 出 一 种 草书 ， 
以 使 书写 便利 。 的 确 ， 我 们 知道 远 在 公元 前 4 世纪 即 有 速记 方法 ,“ 某 些 母音 及 
子音 可 用 位 置 不 同 的 一 撤 加 以 表示 ”。 在 托 勒 密 六 世 之 前 ， 书 卷 一 直 是 写 在 埃及 
纸 草 上 的 。 但 这 位 托 勒 密 国王 希望 阻止 帕 加 马 图 书馆 的 扩大 ， 乃 禁止 草 纸 从 埃及 
出 口 。 欧 迈 尼斯 二 世 ( Eumenes II) 的 对 策 是 鼓励 经 过 处 理 的 羊皮 及 小 牛皮 的 大 
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量 生产 ， 这 两 种 皮 在 东方 原 是 久 已 供 书写 之 用 的 。 不 入 ， 帕 加 马 羊皮 纸 便 与 草 纸 
不 相 上 下 ， 成 为 通信 及 文学 的 工具 了 。 

书卷 既 已 增加 到 这 样 的 数量 ， 图 书馆 遂 成 为 一 种 必要 的 设备 。 以 往 图 书馆 都 
是 埃及 或 美 索 不 达 米 亚 有 权势 者 的 奢侈 品 ， 但 亚 里 士 多 德 的 图 书馆 显然 是 最 早 用 
于 收藏 大 量 私人 收集 品 的 。 其 中 一 部 分 是 他 从 柏拉图 的 继承 者 斯 珀 西 波斯 手中 以 
相当 于 1.8 万 美元 的 货币 购 得 的 ， 从 这 项 事实 ， 我 们 便 可 猜测 其 全 部 藏书 的 数量 
与 价值 了 。 亚 里 士 多 德 将 他 的 书 遗 赠 给 特 奥 夫 拉 斯 图 斯 ， 此 人 再 遗赠 给 内 留 斯 
(Neleus) ， 内 留 斯 把 这 批 书 带 到 小 亚细亚 的 塞 卜 西 斯 〈 Scepsis) 埋藏 起 来 ， 据 
说 是 为 了 逃避 帕 加 马 国王 对 文学 的 贪心 。 这 些 书 经 过 损坏 性 的 埋藏 几 达 一 个 世纪 
之 后 ， 约 于 公元 前 100 年 由 雅典 的 哲学 家 忒 俄 斯 人 阿 佩 利 孔 (Apellicon) 购 得 。 
他 发 现 其 中 许多 段 节 已 为 潮湿 所 腐蚀 ， 便 抄写 了 新 本 ， 并 尽 其 才智 之 所 及 将 空缺 
的 部 分 补 上 。 今 人 认为 亚 里 士 多 德 并 非 历史 上 最 能 勾 心 夺 魄 的 哲学 家 ， 其 故 即 在 
此 。 西 拉 (Sylla) 攻占 雅典 时 (公元 前 86 年 ) ， 夺 取 了 阿 佩 利 孔 的 藏书 ， 将 之 
运往 罗马 。 在 那里 ， 罗 得 斯 的 学 者 安 得 罗 尼 库 斯 又 将 亚 里 士 多 德 的 作品 重新 加 以 
整理 ， 而 后 公布 一 一 这 件 事情 在 罗马 思想 史 中 富有 刺激 作用 ， 几 乎 与 后 来 在 中 
世纪 哲学 的 醒 党 中 亚 里 士 多 德 重 被 发 现时 将 要 证 明 的 一 样 。 

这 批 藏书 所 历 之 险 使 人 想到 ， 托 勒 密 王朝 由 于 建立 及 维持 著名 的 亚历山大 图 
书馆 以 作为 博物 馆 的 一 部 分 ， 对 文学 实 有 极 大 的 贡献 。 托 勒 密 一 世 开始 建造 此 
馆 ， 托 勤 密 二 世 继 续 予 以 完成 ， 并 在 塞 尔 皮 斯 郊区 圣 典 增设 了 一 座 较 小 的 图 书 
馆 。 托 勒 密 二 世 统治 的 末期 ， 藏 书 数量 达到 53.2 万 卷 一 一 这 大 约 等 于 现在 的 10 
万 册 。 有 一 段 时 期 ， 藏 书 的 增加 在 埃及 国王 的 爱好 中 曾 与 争取 权力 的 策略 平分 秋 
色 。 托 勒 密 三 世 曾 下 令 凡 属 带 到 亚历山大 城 的 每 一 卷 书 ， 皆 应 存 人 图 书馆 ， 由 图 
书馆 制备 抄本 发 交 原 书 主人 ， 而 图 书馆 则 保存 原本 。 这 位 专制 君主 曾 向 雅典 借阅 
埃 斯 库 罗 斯 、 索 福 克 勒 斯 及 欧 里 庇 得 斯 的 手写 本 ， 并 缴 付 相当 于 9 万 美元 的 现款 
作为 押金 。 他 把 原本 留 下 ， 把 抄本 送 回去 ， 并 通知 雅典 没收 他 的 押金 以 作为 罚 
款 。 此 时 想得到 古书 的 野心 成 为 普遍 的 风气 ， 以 致 出 现 一 批 人 ， 专 事 将 新 手稿 染 
色 及 污 损 以 冒充 古物 ， 去 卖 给 原本 收藏 家 。 

不 久 这 个 图 书馆 在 重要 性 与 兴趣 两 方面 皆 高 出 博物 馆 的 其 他 部 分 。 图 书馆 馆 
长 的 职位 是 国王 最 高 赏赐 之 一 ， 而 且 兼 有 教导 王储 的 责任 。 历 任 图 书馆 长 的 姓名 
现 仍 保存 于 不 同 的 手 本 中 ， 只 是 内 容 稍 有 出 人 。 最 近 的 一 份 名 单列 有 前 六 任 馆 
长 以 弗 所 的 泽 诺 多 托 斯 (Zenodotus) 、 罗 得 斯 的 阿波 罗 尼 奥 斯 、 昔 兰 尼 的 厄 拉 
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多 塞 、 亚 历 山大 城 的 阿波 罗 尼 奥 斯 、 拜 占 庭 的 阿里 斯 托 芬 及 萨 莫 色 雷 斯 的 阿利 斯 
塔 克 。 他 们 来 历 之 不 同 ， 正 表示 大 希腊 文化 的 统一 。 与 此 六 人 同样 重要 的 ， 是 诗 
人 兼 学 者 的 凯利 马 科 斯 。 他 曾 将 全 部 藏书 分 类 ， 写 成 长 达 120 卷 的 目录 。 可 以 想 
见 当时 必 有 大 批 抄写 人 员 一 一 大 概 是 奴隶 一 一 着 缮 珍贵 原本 的 复制 本 ， 而 一 群 
学 者 则 将 这 些 资料 分 成 不 同 的 类 别 。 这 些 学 者 之 中 有 人 撰写 文学 或 科学 各 部 门 的 
历史 ， 有 人 编纂 各 种 杰作 的 最 后 定稿 本 ， 其 他 的 人 则 在 书 上 加 撰 注释 ， 以 方便 门 
外 汉 及 后 世 读者 的 了 解 。 拜 占 庭 的 阿里 斯 托 芬 曾 以 大 写字 母 及 标点 符号 去 切断 古 
代 写 作 中 的 子 句 ， 从 而 完成 了 一 次 文学 上 的 革命 。 他 还 发 明了 使 我 们 今日 阅读 希 
腊 文 时 深 感 暗 烦 的 重音 。 由 泽 诺 多 托 斯 开始 ， 阿 里 斯 托 芬 推进 ， 阿 利 斯 塔 克 最 终 
完成 了 《伊利 亚 特 》 及 《奥德赛 》 的 校订 工作 ， 编 成 了 现 有 的 版 本 ， 并 对 意义 
不 明 的 部 分 加 以 精辟 的 注释 。 到 了 公元 前 3 世纪 末 ， 这 座 博物 馆 与 图 书馆 ， 以 
及 其 中 的 学 者 已 使 亚历山大 城 在 哲学 以 外 的 每 一 方面 皆 成 为 希腊 世界 的 “智慧 
之 都 ”。 

大 希腊 世界 的 其 他 城市 也 有 图 书馆 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 澳 洲 考古 学 家 曾 在 以 
弗 所 掘 出 一 座 华丽 的 市 立 图 书馆 的 遗迹 ， 而 我 们 也 听 说 在 小 西 庇 阿 毁 灭 迎 太 基 之 
时 ， 曾 有 一 座 大 图 书馆 被 欧 。 但 唯一 堪 与 亚历山大 图 书馆 相 比 的 ， 是 帕 加 马 图 书 
馆 。 这 个 短暂 王国 的 几 代 国王 对 托 勒 密 王朝 的 文化 事业 异常 姜 莫 。 公 元 前 196 
年 ， 欧 迈 尼斯 二 世 建 立 了 帕 加 马 图 书馆 ， 并 人 邀请 一 些 希 腊 最 有 名 气 的 学 者 来 此 工 
作 ， 其 藏书 数量 迅速 增加 。 当 安东尼 将 这 批 藏书 赠 给 埃及 王后 克 娄 芭 特 拉 以 补充 
亚历山大 图 书馆 于 公元 前 48 年 在 埃及 反抗 恺 撒 的 叛乱 中 被 荧 的 一 部 分 图 书 时 ， 
其 数量 约 为 20 万 卷 。 经 由 这 座 图 书馆 以 及 几 代 阿 特 拉 斯 国王 对 纯正 希腊 风格 的 
爱好 ， 帕 加 马 在 大 希腊 时 代 末 期 竟 成 为 希腊 散文 修辞 学 的 中 心 ， 很 多 学 者 认为 凡 
非 来 自古 典 时 期 的 文字 皆 不 纯净 。 正 是 这 些 古 典 学 派 的 热心 ， 才 为 我 们 保存 了 纯 
正 希 腊 散 文 的 杰作 。 

最 重要 的 ， 大 希腊 时 代 是 知识 分 子 与 学 者 的 时 代 。 写 作 不 再 是 一 种 奉献 ， 而 
是 一 种 职业 ， 并 产生 了 许多 派系 与 团体 ， 其 对 天 才 的 评价 各 有 不 同 。 诗 人 开始 为 
诗人 写作 ， 因 而 变 得 不 自然 。 学 者 开始 为 学 者 去 写作 ， 因 而 变 得 沉闷 。 思 虑 深远 
的 人 觉得 希腊 的 创造 灵感 已 近 于 枯竭 ， 也 体会 到 他 们 所 能 提供 最 耐久 的 服务 ， 就 
是 收集 、 保 存 、 编 纂 及 解释 较 豪放 时 代 的 文学 成 就 。 他 们 按 一 切 形式 建立 了 对 原 
文字 句 及 文学 的 批评 方法 。 他 们 试图 从 大 量 存 稿 中 挑选 最 佳作 品 ， 并 指导 别人 阅 
读 。 他 们 列举 了 “最 佳 书 ”"、“ 四 大 英雄 诗人 ”、“ 九 大 历史 学 家 ”、“ 十 大 抒情 诗 
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人 ”、“ 十 大 雄辩 家 ”等 。 他 们 撰写 了 大 作家 与 大 科学 家 的 传记 ， 也 收集 及 保存 
了 现 有 关于 这 些 人 物 的 片段 资料 。 他 们 编写 了 历史 、 文 学 、 戏 剧 、 科 学 及 哲学 等 
的 纲要 。 在 这 种 “求知 捷径 ”中 ， 有 些 曾 有 助 于 保存 他 们 所 摘 述 的 原作 ， 有 些 则 
取代 了 或 无 意 中 潭 没 了 那些 原作 。 大 希腊 学 者 见 纯正 的 希腊 语 因 受 东方 语言 的 影 
响 而 退化 为 他 们 那个 时 代 的 “ 洋 泾 浜 ”( oidgen) 希腊 语 ， 很 觉 痛心， 便 编写 了 
字典 与 文法 。 亚 历 山大 图 书馆 也 像 后 世 的 法 兰 西学 院 一 样 ， 发 出 了 关于 古代 语言 
正确 用 法 的 布告 。 如 果 没 有 他 们 那 种 博学 而 有 耐心 的 “蚂蚁 似 的 刻苦 奋斗 " ， 即 
令 这 些 现 已 传 给 我 们 仅 可 代表 残缺 不 全 的 希腊 遗产 的 “珍贵 点 滴 ”， 必 已 为 2 000 
年 来 的 战争 、 革 命 及 灾祸 所 毁灭 了 。 


犹太 人 的 书籍 


犹太 人 在 这 段 时 代 的 一 切 混 乱 中 ， 始 终 保持 了 其 对 学 术 的 传统 爱好 , 其 所 产 
生 该 时 代 传世 的 文学 佳作 ， 实 过 于 其 应 尽 之 分 。 基 督 教 《圣经 》 中 最 好 的 部 
分 ， 有 些 就 是 在 这 个 时 期 写成 的 。 公 元 前 3 世纪 末 ， 一 位 犹太 诗人 写成 了 可 爱 的 
《 雅 歌 》( Song of Songs) ， 其 中 包含 从 萨 福 至 特 奥 克 里 托 斯 一 切 希 腊 诗 作者 的 技 
巧 ， 但 也 有 在 当代 任何 希腊 作品 中 所 不 能 找到 的 东西 一 一 想象 力 的 浓烈 、 情 感 
的 深刻 以 及 一 种 强大 得 足够 包容 爱 的 躯 碗 与 灵魂 ， 且 足够 使 肉体 转变 为 灵性 的 理 
想 主义 者 的 热忱 。 大 希腊 犹太 人 一 部 分 在 耶路撒冷 ， 大 部 分 在 亚历山大 城 ， 另 一 
部 分 在 地 中 海 东部 的 其 他 城市 ， 以 希 伯 来 语 、 亚 兰 语 (Aramaic) 或 希腊 语 写成 
《传道 书 》、《 但 以 理 书 》、 一 部 分 《 驴 言 》 与 《诗篇 》 以 及 大 多 数 较 伟 大 的 《经 
外 书 》(Apocrypha， 亦 译 《 伪 经 》) 。 他 们 也 写作 了 《 编 年 史 》 等 史书 , 《以 斯 
帖 》( Esther) 与 《 朱 迪 丝 》(Judith) 等 小 说 ， 以 及 像 《 多 比 传 》( the Book of 
Tobir) 那样 的 家 庭 生活 即 景 诗 。 学 者 们 将 希 伯 来 文字 从 古老 的 亚 述 形 改 成 叙 利 
亚 的 方形 ， 这 种 字体 一 直 沿 用 至 今 。 因 为 大 多 数 犹太 人 讲 亚 兰 语 而 不 讲 希 伯 来 
语 ， 学 者 们 便 以 简短 的 亚 兰 文 意译 本 ( Aramaic Targums) 来 解释 经 典 。 他 们 设 
有 学 校 以 研读 《 律 法 》( Torah) ， 并 对 成 长 中 的 少年 说 明道 德 规则 。 这 种 说 
明 、 注 解 及 例证 ， 一 代 一 代 由 老师 传 给 学 生 ， 提 供 了 犹太 教 《 法 典 》( Tal- 
mud) 的 大 部 分 资料 。 

公元 前 3 世纪 末 ， 大 会 (the General Assembly) 的 学 者 已 完成 古文 学 的 编辑 
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工作 ,结束 了 《 旧 约 》 经 文 的 收集 过 程 。 他 们 认为 先知 的 时 代 业 已 过 去 ， 神 授 
灵感 也 已 停止 。 结 果 使 当时 许多 充满 智慧 与 美的 作品 失去 了 被 编 为 神 授 作品 的 机 
会 ， 不幸 落 人 《经 外 书 》 的 目录 中 。"，《 埃 斯 德 拉 斯 二 书 》( the two books of 
Esdras) 文笔 之 优美 也 许 部 分 得 力 于 英 王 詹 姆 士 ( King James) 的 翻译 人 员 ，, 但 
故事 本 身 也 十 分 感人 ， 书 中 描写 埃 斯 德 拉 斯 要 求 天 使 尤 利 尔 ( Uriel) 解释 为 何 
坏人 得 志 ， 好 人 受苦 ， 而 以 色 列 人 沦 为 奴隶 。 天 使 以 有 力 的 比喻 与 简单 的 言语 回 
答 说 : 我 们 不 能 以 偏 概 全 。 

《经 外 传道 书 》 的 序言 说 明 该 书 是 公元 前 132 年 完成 的 希腊 文 译本 ， 原 作 是 
以 希 伯 来 文 写 成 的 。 乔 舒 亚 ， 本 西 拉克 (Joshua ben Sirach) 是 一 位 学 者 兼 实 
干 家 。 他 和 曾 旅行 各 地 ， 广 见 博识 ， 便 决心 定居 下 来 ， 把 家 当做 学 校 ， 将 关于 生命 
智慧 的 这 些 短篇 论著 传授 学 生 。 他 斥责 放弃 他 们 的 信仰 以 求 在 异 教 世界 中 显露 头 
角 的 犹太 富 人 ， 他 警告 青年 对 随处 都 在 等 候 他 们 的 妓女 要 严 加 防备 ， 他 提出 
《 律 法 》 以 作为 避免 世界 上 各 种 罪恶 与 陷阱 的 最 佳 指导 。 但 他 不 是 清教徒 。 他 不 
像 虔 信教 派 ， 他 赞美 无 害 的 娱乐 ， 他 也 反对 那些 认为 一 切 疾病 来 自 上 帝 ， 仅 能 由 
上 帝 医治 ， 因 而 据 弃 医药 的 神秘 主义 者 。 这 本 书 充 满 了 警句 ， 其 中 最 有 名 的 是 
将 棍子 与 孩子 连 在 一 起 的 话 。 勒 南 ( Renan) 说 :“ 他 受过 的 鞭 扑 ， 必 然 不 可 
胜 数 。” 这 是 一 本 高 贵 的 书 ， 比 《传道 书 》 较 为 明智 ， 也 较 仁厚 。 

在 《经 外 传道 书 》 第 二 十 四 章 里 ， 我 们 读 到 “智慧 是 上 帝 最 初 的 产物 ， 从 
世界 开始 时 就 创造 好 了 ”。 在 这 里 以 及 在 《 航 言 》 第 一 章 中 ， 都 表现 出 早期 希 伯 
来 式 逻 各 斯 的 教义 一 一 说 智慧 是 中 间 创 造 者 ， 受 命 于 上 帝 来 创造 这 个 世界 。 这 
种 将 智慧 实验 化 而 赋 以 人 格 的 思想 ， 在 公元 前 1 世纪 变 成 了 犹太 神学 中 一 项 有 力 
的 观念 。 与 此 种 观念 同时 流行 的 ， 是 个 人 不 朽 的 概念 。 在 公元 前 170 一 公元 前 66 
年 之 间 ， 显 然 是 在 巴勒斯坦 由 几 位 作家 写成 的 《 伊 诺 克 书 》 中 ， 天 堂 的 希望 变 
成 一 种 迫切 的 需要 。 除 非 怀抱 此 种 希望 ， 否 则 ， 那 恶 势力 即行 抬头 ， 而 虞 敬 与 忠 
实 的 人 反 章 不幸， 便 无 法 忍受 了 。 若 无 此 种 希望 ， 生 命 及 历史 似乎 是 撒旦 的 杰 


[1] 《经 外 书 》 (Apocrypha 一 字 直 译 应 为 “隐藏 ”一 一 hidden) ， 是 被 认为 未 经 神 授 而 握 弃 于 犹太 教 《 旧 
约 》 之 外 的 作品 ， 但 已 列 人 罗马 天 主教 拉丁 文 《 圣 经 》 一 一 这 便 是 圣 耶 柔 米 (St. Jerome) 从 《对 经 》 
的 希 伯 来 文 及 希 腾 文 原本 所 译 成 的 拉丁 文本 。 主 要 的 《经 外 书 》 计 有 《经 外 传道 书 》.《 埃 斯 德 拉 斯 二 
书 》(1& 4 Esdras) 、《 马 卡 比 二 书 》( 1 & 11 Maccabees) 、《 启 示 录 》( the apocalyptie books) ， 是 自命 为 
含有 神 的 启示 预言 的 作品 ， 于 公元 前 250 年 左右 开始 出 现 ， 一 直 继续 到 基督 纪元 时 代 。 有 些 《启示 录 》 
如 《 伊 诺 克 书 》( Book of Enoch) 被 视 为 经 外 书 ,《 启 示 录 》 则 视 为 正经 。 
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作 ， 而 非 由 上 帝 所 创造 。 救 世 主将 来 到 世上 建立 天 堂 的 王国 ， 并 将 对 有 德行 的 人 
于 其 死 后 报 以 永恒 的 快乐 。 

在 《但 以 理 书 》 中 ， 我 们 可 以 看 出 安 条 克 四 世 时 代 的 恺 怖 情形 。 大 约 在 公 
元 前 166 年 ， 忠 实 的 犹太 人 因 其 信仰 而 被 处 死 ， 而 强大 的 敌人 正在 进攻 马 卡 比 党 
徒 ， 很 可 能 是 一 个 虚 信教 派 的 人 描写 了 巴比伦 王 尼 布 甲 尼 撤 时 代 但 以 理 的 受难 经 
过 及 其 预言 ， 以 重新 燃 起 人 民 的 勇气 。 当 时 此 书 的 手 抄本 在 犹太 人 中 间 秘 密 流 
传 。 据 书 中 所 说 ， 这 是 370 年 前 一 位 先知 的 作品 ， 他 所 受 的 考验 远 甚 于 安 条 克 四 
世 统 治 下 的 犹太 人 ， 但 仍 得 到 胜利 ， 并 曾 预 言 他 的 种 族 也 将 同样 获胜 。 又 说 有 德 
行 而 忠实 的 人 即 令 在 今世 唱 遇 不 如 意 的 命运 ， 也 会 在 最 后 审判 时 得 到 报 偿 ， 主 会 
迎接 他 们 进入 永远 快乐 的 天 堂 ， 并 将 迫害 他 们 的 人 投入 永恒 的 地 狱 。 

总 而 言 之 ， 现 存 此 一 时 期 的 犹太 人 作品 ， 可 说 是 一 种 神秘 的 与 想象 的 教训 、 
启发 与 安慰 的 文学 。 对 早期 的 犹太 人 而 言 ， 生 命 本 身 已 难 忍 受 ， 宗 教 并 非 逃 避 现 
世 ， 而 是 借 信 心 的 诗歌 将 伦理 予以 戏剧 化 。 一 位 强 有 力 的 上 帝 统 治 并 监视 万 物 ， 
将 在 现世 赏 善 罚 恶 。 此 种 信心 曾 因 犹太 人 在 巴比伦 被 因而 动 扬 ， 后 由 神 式 的 恢复 
而 重新 建立 ， 但 在 安 条 克 的 威胁 之 下 ， 此 种 信心 又 濒于 崩溃 。 此 时 悲观 主义 流 
行 ， 而 犹太 人 在 希腊 入 的 作品 中 发 现 对 生命 的 不 公正 与 悲剧 有 最 感人 的 揭露 。 同 
时 ， 犹 太 人 接触 了 波斯 人 天 堂 地 狱 的 概念 ， 以 及 善 恶斗 争 中 善 者 终于 得 胜 的 思 
想 ， 使 他 们 摆脱 了 绝望 的 哲学 。 也 许 从 埃及 传 给 亚历山大 城 的 个 人 生命 不 灭 的 概 
念 ， 以 及 那些 使 希腊 神话 富有 生气 的 想法 ， 共 同 对 希腊 与 罗马 时 期 的 犹太 人 灌注 
了 一 种 安奈 的 希望 ， 使 他 们 能 坚忍 不 拔 地 渡 过 其 神殿 与 国家 所 经 历 的 一 切 艰 辛 。 
人 赏赐 与 惩罚 的 观念 从 这 些 犹太 人 、 埃 及 人 、 和 希腊 人 与 波斯 人 传 下 来 ， 汇 人 一 种 新 
而 更 强 的 信仰 ， 并 帮助 它 赢得 一 个 正在 分 崩 离 析 的 世界 。 





米 南 德 


戏剧 在 这 个 时 代 与 其 他 艺术 一 样 ， 曾 达到 空前 的 繁荣 。 每 一 座 城市 ， 甚 至 是 
每 一 座 三 等 城镇 ， 皆 有 戏院 。 演 员 比 以 往 组 织 得 好 些 ， 且 到 处 受 人 欢迎 ， 享 受 着 
很 高 的 报酬 ， 其 生活 具有 不 受 当时 伦理 约束 的 特性 。 戏 剧 家 继续 写作 悲剧 ， 但 不 
论 是 事 出 偶然 ， 或 因 兴味 关系 ， 这 些 剧 本 皆 已 失传 。 大 希腊 时 代 的 雅典 人 也 像 现 
代 人 一 样 ， 喜 爱 轻 松 愉 快 、 不 伤 脑筋 、 热 情 奔放 而 有 欢乐 结局 的 新 喜剧 。 这 些 作 
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品 也 只 留 下 一 些 断 简 残 篇 ， 不 过 我 们 有 从 普 劳 图 斯 (Plautus) 与 泰 伦 斯 (Ter- 
ence) 所 惠 窃 的 作品 中 找到 令 人 泄气 的 样本 ， 这 两 位 作家 的 作品 完全 是 大 希腊 喜 
剧 的 翻译 或 改编 。 以 往 曾 激 起 阿里 斯 托 芬 热 忱 的 对 国家 与 灵魂 的 高 度 关 切 ， 在 新 
喜剧 中 已 被 认为 危害 文学 生命 过 甚而 遭 合 痉 。 主 题 通常 是 家 庭 或 私人 的 事 ， 找 写 
使 女人 失 于 放荡 及 男人 仍然 同意 结婚 的 种 种 迁 回 经 过 。 爱 情 开始 受到 重视 而 成 为 
戏剧 中 的 主要 题材 ， 成 千 不 幸 的 少女 走 过 有 舞台, 但 最 后 皆 得 到 荣誉 与 婚姻 。 古 时 
崇拜 阳具 的 服装 与 猥 变 题 材 业已 含 奔 ， 但 故事 环绕 女 主角 的 童贞 兜 着 狭小 的 图 
子 。 道 德 在 剧情 中 所 占 的 分 量 与 在 我 们 今日 报纸 上 一 样 的 少 。 因 为 演员 都 戴 面 
具 ， 而 面具 的 数目 有 限 ， 喜 剧 家 便 围 着 几 个 常备 角色 编织 其 韵 致 旦 错 综 的 剧情 ， 
但 观众 通常 总 是 乐于 去 辨认 这 些 角色 一 一 残酷 的 父亲 、 仁 慈 的 老人 、 放 浪 的 儿 
子 、 被 误 认为 贫 家 姑娘 的 女 继承 人 、 吹 牛 的 军人 、 聪 明 的 奴隶 、 诡 媚 者 、 寄 生 
虫 、 医 生 、 祭 师 、 哲 学 家 、 厨 子 、 妓 女 、 媒 婆 及 妓院 老板 。 

在 公元 前 3 世纪 的 雅典 ， 这 种 社会 风情 喜剧 的 大 师 是 弗 莱 蒙 与 米 南 德 。 弗 莱 
蒙 的 作品 没有 留存 下 来 ， 只 有 他 曾 享 盛名 的 记载 。 较 之 米 南 德 ， 雅 典 人 更 喜欢 弗 
莱 蒙 ， 也 给 他 较 多 的 奖金 。 但 弗 莱 蒙 也 把 如 何 组织 一 批 捧 场 人 的 技术 带 到 了 极 高 
妙 的 境地 ， 后 来 的 人 未 受 金钱 播 弄 ， 一 反 前 人 的 判断 ， 而 将 桂冠 给 了 米 南 德 的 己 
骨 。 这 位 雅典 的 康 格 里 夫 (Congreve) "" 是 多 产 戏剧 家 图 里 人 阿 勒 克 西 斯 的 倒 
儿 、 狄 奥 佛 拉 斯 塔 的 学 生 、 伊 壁 鸠 鲁 的 朋友 ， 他 从 他 们 学 得 戏剧 、 哲 学 及 镇 定 的 
诀窍 。 他 几乎 实现 了 亚 里 土 多 德 的 理想 :他 英俊 、 富 有 、 以 平静 与 理解 的 心态 去 
默 察 人 生 ， 并 像 君 子 一 样 乐 其 所 乐 。 他 是 一 个 爱情 不 专 的 人 ， 但 为 报 偿 格 里 塞 拉 
对 他 的 忠诚 ， 曾 使 她 名 垂 不 朽 。 托 勒 密 一 世 邀 请 他 到 亚历山大 城 去 ， 他 让 弗 莱 蒙 
代 他 前 往 ， 并 且说 :“ 弗 莱 蒙 没有 格 里 塞 拉 。” 格 里 塞 拉 原 已 吃 过 很 多 苦头 ， 现 
因 胜 过 国王 而 欣喜 。 从 此 以 后 ， 他 便 忠 实地 与 她 同居 ， 直 到 他 52 岁 时 在 比 雷 埃 
夫 斯 游泳 因 脚 抽筋 肖 雍 为 止 ( 公元 前 292 年 ) 。 

他 的 第 一 个 剧本 仿佛 宣告 一 个 新 时 代 的 开始 ， 正 好 是 在 亚历山大 逝世 后 的 次 
一 年 出 现 。 此 后 他 写 过 104 本 喜剧 ， 其 中 8 本 得 到 头 奖 。 留 存 下 来 的 约 4 000 
行 ， 都 是 些 断 简 残 篇 。 唯 有 1905 年 在 埃及 发 现 的 一 张 草 纸 是 例外 ， 其 中 含有 
《 埃 比 特 瑞 庞 底 斯 》 全 文 的 一 半 。 此 项 发 现 曾 使 米 南 德 的 声誉 降低 。 我 们 不 应 该 
抱怨 这 些 戏剧 的 主题 就 像 希 腊 的 雕刻 、 建 筑 、 陶 器 一 样 单调 ， 我 们 必须 知道 希腊 





[1 此 指 英国 出 作家 威廉 姆 - 康 格 里 夫 《 William Congreve，1670 一 1729) 。 
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人 判断 一 篇 作品 ， 不 是 根据 故事 内 容 ( 那 是 小 孩子 的 标准 ) ， 而 是 根据 叙述 故事 
的 方式 。 希腊 人 欣赏 米 南 德 ， 是 由 于 其 简洁 的 体裁 、 凝 集 于 其 才智 中 的 哲学 及 其 
对 普通 场面 描绘 的 通 真 。 拜 占 庭 的 阿里 斯 托 芬 曾 问 道 :“ 啊 ， 米 南 德 ! 啊 ! 生命 ! 
到 底 是 谁 在 模仿 谁 呀 ? ” 依 米 南 德 的 看 法 ， 在 一 个 已 为 军人 所 控制 的 世界 里 ， 已 
没有 什么 东西 留 下 ， 只 能 以 旷 达 而 出 世 的 旁观 者 身份 去 欣赏 人 间 万 象 。 他 注意 到 
女人 的 注重 虚荣 与 优 柔 寒 断 ， 但 他 承认 ， 一 般 而 言 ， 妻 子 是 令 人 幸福 的 。《 埃 
比特 瑞 庞 底 斯 》 中 有 一 部 分 的 关键 在 于 握 弃 双重 标准 。 当 然 ， 这 出 戏 是 关于 一 
个 有 德行 的 妓女 ， 像 小 仲 马 笔下 的 茶花 女 (Lady of the Camellias) 一 样 ， 拒 绝 
了 她 所 爱 的 人 ， 以 使 他 能 受 人 尊敬 地 诸 得 有 利 的 妻子 。 有 些 短 句 现 已 成 为 格言 ， 
例如 “ 滥 交 是 败坏 善行 ”( 曾 由 圣保罗 引述 ) ,“ 和 良心 使 最 勇敢 的 人 变 成 情夫 ” 。 
有 人 认为 泰 伦 斯 的 名 名 原 是 米 南 德 的 手笔 :“ 我 是 人 ， 对 任何 合乎 人 性 的 事 都 不 
陌生 。” 偶 尔 我 们 也 读 到 一 些 洞察 事物 的 妙语 ， 例 如 :“ 一 切 死亡 缘由 于 本 身 的 
腐败 。 所 有 的 伤害 皆 起 自 内 部 。” 或 如 下 列 预示 他 自己 早死 的 代表 性 诗句 。 


神 所 爱 者 不 寿 ， 

有 福 之 人 心境 您 闲 ， 

欣赏 过 日 、 星 、 海 、 火 的 庄严 景象 ， 
回 到 家 去 ， 胸 怀 平静 无 伤 。 
寿命 容 有 短 长 ， 

但 显然 可 见 的 是 ， 帕 米 诺 (Parmeno) 一 一 
你 永远 不 会 再 见 到 比 这 更 美的 排场 ， 
稍 事 逗留 ， 亦 属 无 妨 ， 

如 剧场 中 观 象 ， 如 婚礼 中 贺 客 ， 
回程 念 速 ， 休 息 念 得 平安 。 

此 际 未 尝 缺 乏 之 苦 ， 无 仇 无 她 ， 

有 需要 时 ， 体 力 犹 强 ， 

应 趁早 归还 。 

别 学 他 流连 忘 返 ， 

累 于 年 岁 ， 蜡 厥 道 旁 。 

生命 既 长 ， 

郁闷 的 激怒 树 敌 多 方 ， 
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群 来 相 烦 。 
死亡 久 相 待 ， 疾 病 纠 缠 终 不 免 ， 好 凄凉。 


特 奥 克 里 托 斯 


当 弗 莱 蒙 去 世 时 ( 公元 前 262 年 ) ， 希 腊 喜 剧 及 大 部 分 希腊 文学 也 随 之 而 
去 。 剧 场 仍然 繁盛 ， 但 已 不 再 生产 为 时 间或 学 者 认为 值得 保存 的 佳作 了 。 旧 喜 
剧 一 一 主要 是 米 南 德 与 弗 菜 蒙 的 作品 一 一 重复 上 演 ， 压 倒 了 创作 的 剧本 。 公 元 
前 3 世纪 之 末 ， 那 种 曾 产生 新 喜剧 的 轻松 愉快 的 社会 精神 消失 了 ， 在 雅典 代 之 而 
起 的 ， 是 各 派 哲学 家 认真 的 心态 。 其 他 城市 ， 尤 其 是 亚历山大 城 ， 虽 曾 试行 移植 
戏剧 的 艺术 ， 但 未 成 功 。 

亚历山大 城 的 图 书馆 及 其 所 吸引 的 学 者 树立 了 亚历山大 城 文学 的 风格 。 书 必 
须 迎 合 当时 那些 博学 、 长 于 批评 、 慌 得 若干 科学 与 历史 的 读者 。 甚 至 诗歌 也 变 成 
博识 的 ， 并 借 难 解 的 讽 喻 及 微妙 的 转 语 以 掩饰 其 想象 力 的 贫乏 。 凯 利 马 科斯 为 已 
死 的 神 写 出 死板 的 圣 歌 、 风 行 一 时 的 讽刺 诗 、《 贝 瑞 尼 丝 之 发 》( The hair of Be- 
renice) 之 类 的 赞颂 ， 以 及 关于 《起 源 》( hitia) 的 说 教 诗 ， 其 中 含有 很 多 地 
理 、 神 话 与 历史 等 学 问 及 文学 上 最 早 的 爱情 故事 之 一 。 这 个 故事 的 男 主角 阿 孔 蒂 
乌 斯 (Acontius) 英俊 得 难以 置信 ， 女 主角 西 底 波 (Cydippe) 美丽 得 无 可 复 
加 。 他 们 一 见 钟情 ， 但 被 爱 钱 的 父母 所 反对 ， 乃 扬言 要 双双 自杀 ， 又 因 失望 而 半 
死 ， 最 后 以 婚姻 结束 了 这 段 罗曼 史 。 这 是 从 此 以 后 ， 无 数 的 诗人 与 小 说 家 业已 写 
过 ， 未 来 还 有 无 数 的 人 去 写 的 同一 故事 。 但 必须 再 加 说 明 的 凯利 马 科斯 在 其 讽 
刺 诗 之 一 中 曾 回 到 更 为 正统 的 希腊 情趣 





狄 英 克 雷 ! 
美酒 变 童 非 长 有 ， 
畅饮 尽 欢 趁 今夕 。 


在 他 那个 世纪 中 ， 他 唯一 的 敌人 是 他 的 学 生 罗 得 斯 人 阿波 罗 尼 奥 斯 。 这 个 学 
生 曾 盗 取 老 师 的 诗句 ， 在 托 勒 密 国 王 之 前 献 宠 ， 两 人 因此 发 生 口 角 与 笔 战 ， 阿 波 
罗 尼 奥 斯 乃 返回 罗 得 斯 。 在 崇尚 简洁 的 时 代 ， 阿 波 罗 尼 奥 斯 居 然 证 明了 他 的 勇 


第 三 部 需 腾 的 衰落 587 


气 ， 写 出 一 篇 很 过 得 去 的 史诗 《阿尔 戈 英雄 》( Argonautica) 。 但 凯利 马 科斯 以 
一 句 短 嘲 诗 将 它 勾 销 了 一 “大 卷 的 书 是 大 罪恶 ”一 一 此 中 真理 ， 读 者 当 可 在 
手边 找到 实例 。 最 后 阿波 罗 尼 奥 斯 仍 获 酬 赏 ， 他 受命 荣 任 久 已 垂 泪 的 图 书馆 长 ， 
且说 服 了 同时 代 的 人 去 读 他 的 史诗 。 那 篇 史诗 至 今 犹 存 ， 其 中 含有 关于 美 狄 亚 的 
爱 的 心理 研究 ， 非 常 出 色 ， 惟 对 现代 教育 并 无 不 可 或 缺 的 重要 性 。' 

田园 诗 的 兴起 几乎 反映 着 都 市 文明 的 发 展 。 早 先 几 个 世纪 的 希腊 人 很 少 谈 到 
乡村 之 美 ， 因 为 他 们 大 多 数 都 在 农场 上 或 其 附近 住 过 ， 知 道 乡村 生活 的 宁静 美 
也 知道 其 寂寞 的 艰辛 味 。 托 勒 密 时 代 的 亚历山大 城 无 疑 也 像 现 在 一 样 炎热 而 满 布 
尘土 ， 城 里 的 希腊 人 自 不 免 以 理想 化 的 怀念 去 回顾 其 故乡 的 山 丘 与 田野 。 大 城市 
正 是 孕育 农村 风味 诗 体 的 地 方 。 在 公元 前 276 年 左右 ， 一 个 很 有 自信 心 而 以 悦耳 
的 特 奥 克 里 托 斯 为 名 的 青年 来 到 这 里 。 他 生 于 西西 里 ， 在 科斯 住 过 几 年 ， 曾 返 锡 
拉 库 萨 去 寻求 希 伦 二 世 的 保护 而 未 成 功 ， 但 他 对 西西 里 之 美 ， 其 山脉 与 花卉 ， 其 
海岸 与 港湾 ， 从 未 能 忘怀 。 他 迁居 亚历山大 城 后 ， 写 了 一 篇 对 托 勒 密 二 世 的 颂 
词 ， 赢得 朝廷 一 时 的 恩 宠 。 他 似乎 有 几 年 生活 于 主 族 与 学 术 轿 中 ， 而 他 那 旋 律 美 
妙 关于 乡村 生活 的 写景 诗 ， 使 他 在 首都 世故 人 物 间 很 有 名 望 。 他 的 《 帕 西 诺 
亚 》( Paxinoa) 描写 了 亚历山大 城中 街道 拥挤 的 可 怕 : 


琳 ， 天 哪 ， 好 密集 的 人 父 ! 

我 们 如 何 挤 过 而 长 往 ， 或 需 时 多 久 ， 我 真 不 能 想象 。 
一 堆 屿 蚁 ， 岂 可 比拟 这 扰 接 的 情况 ? 
葛根 ， 吾 爱 ， 你 看 

我 们 该 怎样 办 ? 

皇家 骑兵 队 ， 幸 勿 撞 倒 我 俩 ! 

幽 诺 亚 ， 请 让 ! 


一 个 具有 诗人 气质 与 西西 里 回忆 的 人 ， 如 何 能 在 这 样 的 环境 中 感到 快乐 ? 他 
为 了 面包 而 赞美 国王 ， 但 以 其 故 岛 或 科斯 的 幻 景 去 保有 他 自己 的 精神 。 他 对 于 牧 
人 的 单纯 生活 一 一 缓 步 跟随 安静 的 牲 谊 ， 足 过 绿 草 如 茵 的 长 坡 ， 俯 丽 阳 光 荡 澜 
的 海面 一 一 不 胜 羡慕 之 至 。 他 在 此 种 心情 之 下 ， 完 成 了 关于 宝石 或 贝壳 上 乡 景 








[1] 罗马 诗人 维 吉 和 尔 在 其 所 写 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 中 ， 有 时 在 形式 上 ， 有 时 在 实质 上 ， 成 行 抄录 此 诗 。 
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浮雕 或 描写 富有 诗意 故事 的 即 景 诗 一 一 idyl 一 字 希 腊 文 为 eidyllion， 原 意 为 “小 
画 ”(little picture) 一 一 他 并 给 予 此 种 诗 体 名 称 以 流传 至 今 的 含义 。 由 特 奥 克 里 
托 斯 遗留 下 来 的 作品 共存 32 首 ， 其 中 只 有 10 首 是 田园 诗 ， 但 这 10 首 诗 已 在 其 
全 部 作品 的 总 名 称 上 盖 了 “ 半 乡 村 诗 ” 的 戳记 。 大 自然 终于 不 仅 以 女神 的 身份 ， 
且 以 地 球 上 活生生 的 可 爱 的 种 种 景象 的 身份 ， 走 进 了 希腊 文学 。 在 此 以 前 ， 希 腊 
文学 从 未 将 万 物 同 源 的 秘密 表达 得 如 此 恳切 ， 而 以 人 类 对 岩石 、 溪 流 、 湖 海 、 土 
壤 及 天 空 的 感谢 与 亲爱 之 情 扣 人 心弦 。 

但 另 一 主题 更 深入 特 奥 克 里 托 斯 的 心理 一 一 浪漫 的 爱情 。 他 仍 是 希腊 人 ， 
他 曾 写 过 两 首 抒 情诗 〈 第 12 及 第 29 首 ) 以 及 歌 颁 同 性 恋 的 友谊 ， 并 以 生动 的 情 
感 叙述 赫 拉克 勒 斯 与 希拉 斯 的 故事 (第 13 首 ) 一 一 这 个 巨人 “ 曾 抵抗 狮子 的 邮 
猛 ， 却 爱 上 了 一 个 少年 ， 像 父亲 一 般 教 之 以 一 切 ,使 他 可 以 长 成 善良 而 优秀 的 男 
子 : 无 分 昼夜 晨 钳 ， 他 都 不 愿 离开 这 个 后 生 ， 继 续 照 自己 的 意愿 去 培养 他 的 心 
身 ， 好 让 他 在 重大 功业 上 成 为 得 力 的 股 肪 "。 另 一 首 更 有 名 的 牧歌 (第 1 首 ) ， 
复述 斯 泰西 柯 路 斯 ( Steisichorus) 所 写 关于 西西 里 牧羊 人 达 佛 尼斯 的 故事 。 这 位 
牧羊 人 善于 吹 笛 与 唱歌 ， 因 而 传奇 故事 把 他 说 成 牧歌 bucolic-cow tending-poet- 
Q) 的 创始 人 。 达 佛 尼斯 注视 着 他 的 畜 群 ， 深 羡 它 们 热情 的 游戏 。 当 他 初生 胡须 
时 ,为 一 仙女 所 爱 而 选 为 配偶 。 但 仙女 要 他 发 拆 不 爱 其 他 女人 ， 以 作为 她 所 予 恩 
宠 的 代价 。 达 佛 尼斯 曾 力 践 誓言 ， 不 料 后 来 有 一 国王 的 女儿 迷恋 他 的 年 轻 ， 竟 在 
田野 中 献身 于 他 。 爱 神 阿 佛 洛 狄 忒 看 见 了 这 件 事情 ， 便 为 她 那 仙女 同伴 复仇 ， 使 
达 佛 尼斯 陷入 单 恋 而 日 益 消瘦 。 他 临 死 前 以 一 首 歌 将 他 的 笛 遗 赠 给 牧羊 神 潘 ， 叙 
述 者 又 加 上 动人 的 检 句 : 





“主公 ， 来 临 ， 

取 此 佳 笛 ， 奉 请 收 存 。 

笛 身 涂 蜡 蜜 音 在 ， 

笛 口 总线 尚 如 新 。 

爱情 方 相 逼 ， 即 将 拉 我 坠 入 死 之 城 。” 
绿 斯 诸 女神 ， 断 念 ， 断 念 ， 牧 歌声 。 
“现在 请 让 

萄 、 蒋 花 齐 放 ， 

全 是 紫罗兰 ， 
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淡白 的 水 仙 开 在 杜 松 枝 上 ， 

因 达 佛 尼 斯 将 逝 ， 

请 让 一 切 事物 省 错乱 ， 
松树 结 梨 实 ， 特 鹿 追 猎犬 ， 

小 山 之 上 ， 

泉 尖 叫 ， 压 倒 夜 萝 啼 唱 。” 
绿 斯 诸 女 神 ， 断 念 ， 断 念 ， 牧 歌声 。 
“他 如 是 说 完 一 一 便 寂然 无 语 。 

阿 弗 洛 狄 忒 有 心 宽恕 ， 

但 命运 三 女神 已 将 他 的 生机 绞 住 。 
达 佛 尼斯 顺 流 而 下 ， 

那 为 缪 斯 诸 女 神 所 喜 、 为 仙女 所 爱 的 人 头 ， 
竟 被 一 股 湾 涡 卷 去 。” 
绢 斯 诸 女 神 ， 断 念 ， 断 念 ， 牧 歌声 。 


第 2 首 即 景 诗 继续 以 爱情 为 主题 ， 但 语气 更 为 热烈 。 锡 拉 库 萨 的 少女 西 美 萨 
为 德尔 非 斯 诱奸 ， 复 遭 遗 弃 ， 和 希望 以 咒语 去 重 得 他 的 爱情 ， 如 果 失 败 ， 便 计划 将 
他 毒 死 。 她 立 于 众 星 之 下 ， 对 月 神 塞 勒 涅 倾诉 她 看 见 德尔 非 斯 与 其 同伴 俏 行 时 妨 
火 中 烧 的 心情 : 


在 利康 窝 所 近 旁 的 路 上 ， 

刚好 走 了 一 半 ， 

营 见 德尔 菲 斯 与 曲 丹 尼 帕 并 肩 相 向 

显示 着 刚 从 角力 的 高 尚 运动 归来 。 

两 少年 的 类 与 侨 ， 比 正在 变 黄 的 常春 芯 还 漂亮 ， 

呀 ， 塞 勒 涅 师 ， 他 们 的 胸膛 比 您 更 灿烂 。 
塞 勒 音 女神， 试想 我 的 爱情 ， 试 想 它 何以 这 样 。 
我 见 他 们 相好 ， 怒 气 十 唐 ， 妨 焰 腾 襟 ， 
焚烧 了 这 颗 失 恋 心 ! 使 我 容光 受 损 。 

我 不 复 注 视 那 走 过 的 壮 汉 ， 也 不 知 怎样 回 到 我 的 园 庭 ， 
因为 有 些 残 毒 的 念头 ， 及 烘 烤 般 的 疾病 ， 磨 折 了 我 的 身心 。 
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十 天 铺 在 床上 ， 十 夜 痛苦 串 吟 。 
塞 勒 涅 女神 ， 试 想 我 的 爱 ， 试 想 它 何以 等 于 零 。 


我 肌肤 色泽 常 相 ， 黄 同 杭 木 

呀 ， 头 发 脱落 ， 

全 失 普 时 妍 好 ， 只 剩 下 皮 与 骨 

我 也 不 曾 央求 那 念 爱情 儿 语 的 老 妇 

电 不 曾 走 遍 她 所 指点 的 道路 ? 

仍 未 找 得 安慰 ， 而 时 光 飞 遂 益 速 。 

塞 勒 涅 女神 ， 试 想 我 的 爱情 ， 试 想 它 何以 失误 。 


第 3 首 即 景 诗 介绍 的 是 仙女 阿 玛 丽 丽 丝 (Amaryllis) 及 其 远 不 可 及 的 魅力 ， 
第 4 首 是 牧羊 人 科 里 登 (Corydon) ,第 7 首 是 一 个 颇 富 诗意 的 牧羊 人 里 西 达 斯 
(Lycidas) 一 一 这 些 人 名 后 来 曾 被 自 维 吉尔 到 丁 尼 生 数 以 千 计 的 诗人 所 召唤 。 这 
些 乡村 人 物 都 被 理想 化 了 ， 他 们 说 着 最 优美 的 希腊 文 ， 每 一 个 人 都 能 唱 出 比 荷 马 
的 作品 更 为 可 爱 的 六 韵 诗 。 不 过 当 我 们 沉迷 于 其 歌曲 哀 诉 的 前 律 时 ， 我 们 便 能 够 
将 他 们 那 种 难以 相信 的 天 赋 视 为 可 容忍 的 习惯 。 特 奥 克 里 托 斯 曾 以 他 们 身上 外 衣 
的 气味 及 偶尔 淫 猥 的 思想 来 弥补 真实 性 ， 一 种 活泼 的 幽默 气氛 为 他 们 的 情感 增添 
了 趣味 ， 也 使 他 们 成 为 男人 。 总 而 言 之 ， 这 是 欧 里 庇 得 斯 之 后 最 好 的 希腊 诗歌 ， 
也 是 现存 唯一 有 生气 的 大 希腊 韵文 。 


波 利 比 奥 斯 


大 希腊 时 期 只 出 了 一 个 伟大 的 诗人 ， 却 产生 了 前 所 未 有 的 大 量 散 文 作品 。 当 
时 新 创 的 体裁 有 假想 的 对 话 、 短 论 及 百科 全 书 ， 也 有 人 继续 以 前 的 传统 去 撰写 简 
短 而 生动 的 传记 ， 在 罗马 时 期 的 希腊 文学 中 ， 当 加 上 布道 词 与 小 说 。 演 说 已 是 垂 
死 的 体裁 ， 因 为 它 依靠 的 是 政治 的 竞赛 、 普 通 的 诉讼 及 说 话 的 民主 权利 。 书 杞 成 
为 通信 与 文学 的 主要 传达 工具 ， 此 时 即 已 建立 在 西 塞 罗 作品 中 所 见 的 尺 诸 体式 及 
语法 ， 甚 至 我 们 祖父 辈 认为 很 亲切 的 开端 ; “希望 此 信 寄 达 时 ， 尊 体 健康 ， 正 如 
其 寄 出 时 贱 秽 的 无 卷 。” 
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历史 学 十 分 发 达 ， 托 勒 密 一 世 、 阿 哈 伊 亚 的 阿拉 托 斯 、 伊 庇 鲁 斯 的 皮 拉 斯 ， 
篆 曾 写 过 战役 回忆 录 ， 况 定 了 于 恺 撤 时 达到 议 峰 的 传统 。 埃 及 的 祭司 长 曼 内 托 曾 
以 希腊 文 写成 《埃及 年 表 》( Aigypriaka 或 Annals of Egypt) ， 多 少 带 些 武断 地 将 
许多 法 老 纳 入 历代 诸 王朝 ， 而 一 直 沿 用 至 今 。 查 尔 德 安 斯 ( Chaldeans) 的 祭司 
长 贝 罗 苏 斯 (Berosus) 献 给 安 条 克 一 世 一 部 根据 枢 形 文字 的 记录 所 写成 的 《 巴 
比 伦 史 》。 塞 琉 古 一 世 派 往 孔 省 王朝 的 使 臣 麦 加 斯 梯 尼 ( Megasthenes) 于 公元 前 
300 年 左右 写 了 一 本 关于 印度 的 书 ， 曾 震撼 整个 希腊 世界 。 其 中 一 段 写 道 :“ 婆 
罗 门 中 有 一 派 哲学 家 …… 认 为 上 帝 就 是 道 〈《the Word) ， 他 们 认为 道 不 是 清楚 的 
语言 ， 而 是 理性 的 显现 。” 这 又 是 日 后 给 基督 教 神学 极 大 影响 的 逻 各 斯 的 教义 。 
陶 罗 美 尼 亚 人 第 玛 库 斯 (Timacus) 被 阿 伽 索 克利 斯 逐 出 西西 里 (公元 前 317 
年 ) ， 便 广 游 西班牙 与 高 卢 ， 然 后 定居 雅典 ， 写 成 一 部 西西 里 及 西方 的 历史 著 
作 。 他 是 一 位 孜孜 不 倦 的 学 者 ， 很 想 在 其 著述 中 包罗 一 切 事物 ， 以 致 其 竞争 者 称 
他 为 “ 拾 破烂 的 老头 ” 。 他 努力 写成 一 部 正确 的 编 年 史 ， 并 偶然 想到 以 奥林匹克 
会 期 作为 纪年 的 方法 。 他 严厉 批评 史学 前 辈 ， 但 他 幸而 早死 ， 没 有 见 到 波 利 比 奥 
斯 对 他 的 猛烈 攻击 。 

希腊 最 伟大 的 史学 家 波 利 比 奥 斯 ， 也 是 唯一 可 以 与 希 罗 多 德 及 修 昔 底 德 三 足 
鼎立 的 人 物 ， 他 出 生 于 阿 卡 犹 亚 的 莫 加 波 利 斯 ( Mogalopolis) (公元 前 208 
年 ) 。 他 的 父亲 里 科 杜 斯 (Lycortus) 是 阿 哈 伊 亚 联盟 领导 人 之 一 ， 公 元 前 189 
年 曾 充任 驻 罗 马 的 大 使 ， 公 元 前 184 年 当选 为 联盟 统帅 。 波 利 比 奥 斯 生 长 于 政治 
气氛 中 ， 在 菲 洛 波 门 的 训练 下 成 为 军人 ， 在 小 亚细亚 参加 过 罗马 对 抗 高 卢 人 的 战 
役 。 他 父亲 任 驻 埃及 大 使 公元 前 181 年 ) 时 ， 他 曾 随 往 。 公 元 前 169 年 他 受命 
为 阿 哈 伊 亚 联盟 的 骑兵 指挥 官 。 他 的 著名 使 他 付出 代价 ;罗马 为 惩罚 阿 哈 伊 亚 联 
盟 支持 珀 尔 修 斯 对 抗 罗马 人 的 举动 ， 曾 将 阿 哈 伊 亚 的 1 000 名 重要 人 员 当 罗马 元 
老 带 往 罗 马 当 人 质 ， 波 利 比 奥 斯 便 在 其 中 〈 公元 前 167 年 ) 。 他 遭 放 逐 达 16 年 之 
久 ， 据 他 自己 说 ， 有 时 甚至 “精神 全 失 而 心灵 麻痹 ”。 但 小 西 庇 阿 与 他 友善 ， 把 
他 引进 由 罗马 知识 分 子 组 成 的 西 庇 阿 集团 。 当 罗马 元 老 院 决定 将 放逐 者 分 散 遗 往 
意大利 各 地 时 ， 小 西 庇 阿 又 说 服 了 元 老 院 让 波 利 比 奥 斯 留 在 罗马 与 他 自己 同 住 。 
波 利 比 奥 斯 陪 着 小 西 庇 阿 参加 过 许多 战役 ， 提 供 了 许多 有 价值 的 军事 意见 ， 为 小 
西 庇 阿 探 察 过 西班牙 及 非洲 的 海岸 。 当 罗马 人 焚烧 迎 太 基 时 ， 他 站 在 小 西 庇 阿 的 
身边 (公元 前 146 年 ) 。 他 于 公元 前 151 年 获得 自由 ， 公 元 前 149 年 被 任 为 罗马 
的 代表 前 往 希 腊 去 安排 诸城 邦 与 罗马 元 老 院 之 间 的 临时 条 约 (modus vivendi) 。 
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他 必然 圆满 地 完成 了 这 项 不 讨好 的 任务 ， 因 为 许多 城市 曾 立 碑 纪念 他 一 一 虽然 
没有 人 能 断定 人 类 何 时 学 会 了 感激 。 他 整整 奔波 了 60 年 以 后 ， 隐 退 下 来 ， 写 了 
一 本 《战术 论 》( Treatise on Tactics) 、 一 本 《 菲 洛 波 门 的 一 生 》( Life of Philo- 
Poemen) 以 及 大 量 《 史 书 》( Histories) 。 他 82 岁 时 ， 于 打猎 归途 中 坠 马 ， 死 得 
像 个 绅士 。 

以 往 没有 一 个 人 曾 以 更 广博 的 教育 、 旅 行 与 经 验 等 为 背景 来 写 过 历史 。 他 的 
作品 是 大 规模 地 构想 的 ， 所 叙述 的 不 仅 是 公元 前 221 年 到 公元 前 146 年 之 间 的 希 
腊 故 事 ， 而 是 这 段 时 期 的 “世界 ”一 一 地 中 海 诸 国 一 一 的 历史 。 他 说 :“ 这 是 我 
提出 的 计划 ， 但 全 吉 命 运 给 我 够 长 的 生命 去 执行 它 。” 他 正确 地 感觉 到 ， 在 他 所 
写 的 这 个 时 代 里 ， 政 治 历史 的 中 心 是 在 罗马 ， 便 以 罗马 作为 焦点 来 连贯 全 书 所 记 
述 的 事件 ， 且 带 着 外 交 官 的 好 奇 心 研究 罗马 人 一 一 以 后 世英 国人 同样 偶然 的 机 
会 一 一 得 以 统治 地 中 海 世界 的 方法 。 他 非常 崇拜 罗马 人 ， 因 为 他 曾 目睹 他 们 的 
顶峰 时 期 ， 而 他 所 认识 的 罗马 人 主要 是 西 庇 阿 集团 中 的 优秀 分 子 。 他 认识 到 罗马 
人 的 特质 正 是 希腊 人 在 性 格 及 政府 方面 所 极端 缺乏 的 。 他 自己 是 贵族 ， 又 与 贵族 
为 友 ， 对 希腊 民主 政 制 晚期 的 暴民 统治 毫 无 好 感 。 由 他 看 来 ， 政 治 历史 不 过 是 君 
主 政 制 或 独裁 政 制 、 贵 族 政 制 、 寡 头 政 制 、 民 主 政 制 ， 再 回 到 君主 政 制 的 重复 循 
环 。 避 免 这 种 循环 的 最 好 方法 ， 就 是 莱 喀 古 斯 或 罗马 那样 的 “混合 政体 ”一 一 
由 少数 有 公民 权 的 公民 选举 自己 的 长 官 ， 青 由 贵族 组 成 继续 存在 的 元 老 院 加 以 监 
督 。 这 部 书 便 根据 这 样 的 观念 写成 。 

波 利 比 奥 斯 是 “史学 家 的 史学 家 ”， 他 对 方法 与 题材 同样 感 兴趣 。 他 喜欢 谈 
论 他 关于 程序 的 计划 ， 每 有 机 会 就 以 哲学 家 的 态度 去 研究 。 就 人 力 方面 而 言 ， 他 
说 自己 的 条 件 符合 理想 。 他 坚持 写 历史 的 人 必须 目睹 所 描述 的 事物 一 一 或 与 目 
睹 的 人 直接 商谈 。 他 指责 第 迈 欧 斯 依赖 耳闻 而 非 目 见 ， 并 引 以 为 荣 地 讲 到 他 自己 
为 搜集 资料 、 文 件 及 地 理 上 的 真实 性 所 作 的 多 次 旅行 。 他 还 提醒 我 们 : 他 从 西 班 
牙 回 到 意大利 的 途中 ， 曾 经 由 汉 尼 拔 所 走 过 的 同一 隧道 去 翻越 阿尔 卑 斯 山 ， 又 曾 
亲临 意大利 的 西南 端 以 释 明 汉 尼 拔 在 布 鲁 修 姆 (Brutium) 所 留 下 的 碑 铭 。 他 说 
要 尽 “ 此 书 的 规模 及 其 凡 备 的 处 理 ” 所 容许 ， 力 求 精确 。 最 后 他 成 功 了 ， 就 我 们 
所 知 ， 除 修 昔 底 德 之 外 ， 实 在 没有 任何 希腊 史学 家 可 望 其 项 背 。 他 认为 史学 家 也 
必须 是 事务 家 ， 必 须 亲 身 经 历 政治 、 权 谋 及 战争 的 过 程 。 他 是 现实 主义 者 ， 也 是 
理性 主义 者 ， 他 戳穿 外 交 家 道义 的 言词 以 显 出 政策 上 的 真实 动机 。 使 他 感 党 有趣 
的 ， 是 观察 到 无 论 个 人 或 大 众 都 非常 容易 受骗 ， 甚 至 多 次 重复 地 为 同一 手法 所 欺 
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骗 。 后 世 的 马 基 雅 弗 利 曾 以 颇 享 臭名 的 预言 说 :;“ 善 与 利 极 少 相合 ， 能 使 两 者 互 
相 适 应 而 配合 的 人 也 极 少 。” 波 利 比 奥 斯 也 许 正 是 极 少 的 人 之 一 。 他 接受 了 斯 多 
葛 学 派 的 天 命 神 学 ， 但 他 只 是 可 怜 当 时 流行 的 诸 教派 ， 对 超自然 干涉 的 故事 则 一 
笑 置 之 。 他 承认 机 会 在 历史 上 的 重要 作用 ， 以 及 伟人 偶尔 发 生 的 效果 。 但 他 决意 
把 确实 的 但 往往 与 人 无 涉 的 因果 关系 显露 出 来 ， 借 使 历史 成 为 了 解 世事 的 明 鉴 ， 
以 照明 现在 与 未 来 。 他 说 :“ 没 有 别 的 东西 比 关于 往事 的 知识 更 便于 作为 纠正 行 
为 的 借鉴 。”“ 对 于 准备 一 生 积极 参加 政治 活动 的 人 ， 最 好 的 教育 与 训练 就 是 研 
读 历 史 。”“ 唯 有 历史 使 我 们 对 于 无 论 何 种 危机 或 局 势能 有 成 熟 的 判断 与 正确 的 
看 法 ， 而 不 必 陷 人 实际 的 危险 。” 他 认为 治 史 的 最 佳 方法 是 将 国家 视 为 一 有 机 
体 ， 将 各 部 分 的 故事 组 织 成 完整 的 生命 史 。 他 说 :“ 依 我 看 来 ， 凡 是 相信 由 于 研 
读 片断 的 历史 就 能 对 历史 全 貌 获 有 正确 认识 的 人 ， 无 异 看 了 动物 的 肢解 部 分 之 
后 ， 就 自 以 为 亲 眼见 过 那 动物 活着 时 的 全 部 动态 和 风度 。” 

波 利 比 奥 斯 将 他 的 《史书 》 分 为 40 部 ， 现 仅 存 5 部 ， 幸 而 摘要 的 专家 保存 
了 其 余 诸 部 的 主要 片断 。 极 为 可 惜 的 是 他 这 种 伟大 构想 在 执行 上 竟 遭 受 下 列 诸 因 
素 的 破坏 ， 衰退 了 的 希腊 文 ， 其 他 史学 家 恶毒 的 批评 ， 几 乎 完全 注重 权谋 与 战争 
的 偏见 ， 叙 事 使 用 荒唐 的 奥林匹克 会 期 区 分 法 ， 按 每 四 年 一 段 的 期 间 ， 以 记述 地 
中 海 诸 国 的 历史 ， 因 而 发 生 令 人 生气 的 离 题 及 难于 索 解 的 混乱 。 有 时 ， 例 如 在 汉 
尼 拔 和 人 侵 的 故事 中 ， 波 利 比 奥 斯 也 收 到 戏剧 化 的 与 雄辩 的 效果 ， 但 他 强烈 地 反对 
其 前 辈 华丽 的 辞 苔 ， 宁 以 行文 呆板 为 荣 。 一 位 古代 批评 家 说 :“ 从 来 没有 人 读 完 
他 的 作品 。” 世 界 几乎 把 他 忘 了 。 但 历史 学 家 仍 将 继续 研究 他 ， 因 为 他 是 历史 学 
最 伟大 的 理论 家 兼 实践 家 之 一 ， 因 为 他 敢于 采取 广大 的 视角 去 写 “ 世 界 史 ”， 而 
且 最 重要 的 是 因为 他 懂得 : 纯粹 的 事实 若 未 经 判 释 ， 则 毫 无 价值 。 过 去 若 不 能 作 
为 我 们 现在 的 根源 及 启发 ， 则 毫 无 意义 。 
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第 九 章 “| 传播 期 的 艺术 


杂 录 


希腊 文明 的 衰败 以 在 艺术 方面 的 迟延 为 最 久 。 在 这 方面 ， 不 仅 就 产量 的 丰富 
说 ,甚至 就 作品 的 创造 性 说 ， 大 希腊 时 期 皆 可 与 历史 上 任何 时 代 相 比 。 次 要 的 艺 
术 当然 未 曾 退 化 。 技 术 娴 熟 的 木 折 、 牙 雕 匠 、 金 匠 及 银 匠 ， 散 布 到 扩大 了 的 希腊 
世界 。 宝 石 的 雕琢 与 钱币 的 铸造 已 达到 最 优美 的 地 步 。 在 东方 ， 远 至 拔 克 特 利 亚 
的 大 希腊 国王 也 在 钱币 上 大 量 使 用 艺术 。 在 西方 ， 希 伦 二 世 的 德 拉克 马 可 称 为 古 
钱币 史上 最 好 的 硬币 。 亚 历 山大 城 闻名 于 世界 的 ， 有 其 金 匠 与 银 匠 的 技艺 ， 可 与 
诗人 的 无 下 的 风格 媲美 ， 有 其 可 爱 的 浮雕 ， 刻 成 彩色 浮雕 的 宝石 或 贝克 ， 有 其 蓝 
色 或 绿色 的 彩色 瓷器 ， 巧 为 加 釉 的 陶器 及 设计 精良 而 具备 多 种 颜色 的 玻璃 。 现 存 
的 《 波 特 兰 花瓶 》( The Portland vase) "1 极 可 能 是 亚 力 山 大 城 的 产品 ， 显 示 此 
项 艺术 的 最 佳境 界 : 蓝 色 玻璃 的 瓶 身上 蒙 着 一 层 乳 白色 玻璃 ， 其 中 刻 有 文雅 的 图 
案 ， 这 好 像 是 古代 韦 奇 伍德 (Josiah Wedgwood，1730 一 1795， 英 国 陶 次 家 ) 的 
杰作 。 

音乐 在 人 民 的 各 个 阶层 都 很 盛行 。 音 阶 及 调子 变 得 文雅 而 新 奇 ， 和 声 中 夹杂 
着 短暂 的 不 和 谐音 ， 乐 器 与 乐曲 也 赵 于 复杂 。 公 元 前 240 年 左右 ， 老 式 的 “牧羊 
神 笛 ”(pipes of Pan) 已 在 亚历山大 城中 扩大 为 铜 笛 合 成 的 乐器 ， 公 元 前 175 年 
左右 ， 克 特 西 比 乌 斯 再 将 此 种 乐器 改良 为 借 水 与 空气 共同 操作 的 风琴 ， 使 弹 奏 者 


[1] 此 瓶 因 是 由 波 特 兰 公 酷 (the Duke of Portland) 在 罗马 购 得 ， 故 有 其 名 称 ， 现 存 大 英 博物 馆 。 
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可 控制 巨大 的 声波 。 我 们 不 知道 它 的 结构 如 何 ， 但 我 们 会 看 出 它 在 罗马 时 代 迅 速 
发 展 成 基督 教 时 期 及 现代 的 风琴 。 这 时 的 希腊 人 已 将 多 种 不 同 的 乐器 组 成 管弦 乐 
队 ， 在 亚历山大 城 、 雅 典 及 锡 拉 库 萨 的 剧场 中 ， 曾 有 纯 乐 器 的 半 交 响 乐 演奏 ， 有 
时 分 为 5 个 乐章 。 职 业 的 名 手 很 受 重视 ， 而 且 享 受 与 高 薪 相 称 的 社会 地 位 。 公 元 
前 318 年 左右 ， 塔 拉 斯 人 亚 里 士 多 塞 诺 斯 一 一 亚 里 士 多 德 的 学 生 一 一 写 了 一 篇 
《和 声学 》( Harmonics) 的 短篇 论文 ， 后 来 变 成 乐理 的 古典 教 本 。 亚 里 土 多 塞 诺 
斯 是 个 很 严肃 的 人 ， 像 大 多 数 哲 学 家 一 样 不 喜欢 当时 的 音乐 。 阿 特 纳 奥 斯 曾 代 
表 他 说 过 几 句 话 ， 是 许多 代 以 后 的 人 仍然 听 得 到 的 :“ 因 为 剧院 业已 野蛮 化 
因为 音乐 业已 完全 毁坏 且 变 成 粗俗 ， 我 们 少数 人 将 与 众 隔绝 ， 回 想 音 乐 的 原 有 
风味 。” 

大 希腊 时 期 的 建筑 未 能 给 我 们 留 下 印象 ， 因 为 时 间 已 将 那些 建筑 物 不 分 青 红 
皂 白 地 夷 平 了 。 然 而 从 文学 及 古迹 中 ， 我 们 知道 希腊 的 建筑 艺术 曾 传 布 到 东 起 拔 
克 特 利 亚 西 达 西班牙 的 区 域 。 希 腊 与 东方 相互 的 影响 带 来 了 形式 的 混合 :柱廊 及 
额 橡 传人 亚洲 ， 拱 门 、 圆 项 及 圆 顶 阁 传 到 了 西方 ， 甚 至 像 德 罗斯 那样 古老 的 希腊 
城市 也 建立 了 埃及 式 及 波斯 式 的 柱头 。 多 里 斯 式 似乎 太 严肃 、 太 死板 ， 不 适合 此 
一 喜爱 精 雅 与 装饰 的 时 代 。 此 种 式样 陆续 为 各 城市 所 废弃 ， 而 华丽 的 科林斯 式 则 
发 展 到 其 最 卓越 的 地 步 。 艺 术 以 与 政治 、 法 律 、 道 德 、 文 学 及 哲学 同样 的 步调 ， 
脱离 了 宗教 而 趋 于 世俗 化 。 拱 廊 、 回 廊 、 市 场 、 法 庭 、 会 议 室 、 图 书馆 、 戏 院 
体育 馆 及 浴室 纷纷 出 现 ， 开 始 使 神 庙 失 去 显赫 的 地 位 ， 王 宫 与 私人 的 宅 妈 也 给 希 
腊 设 计 与 装饰 艺术 一 条 新 的 出 路 。 家 庭 内 部 设置 名 画 、 有 雕像 及 墙壁 浮雕 。 私 人 花 
园 环绕 愈 见 富丽 堂皇 的 住宅 。 都 会 里 建 有 皇家 公园 、 花 园 、 湖 泊 及 亭 阁 ， 通 常 对 
外 开放 ， 供 民众 游览 。 都 市 计划 已 发 展 成 建筑 的 姐妹 艺术 。 街 道 是 依照 希 波 达 姆 
斯 的 方形 图 案 而 设计 的 ， 有 宽 达 30 英尺 的 主干 道 一 一 这 在 马车 时 代 是 很 充裕 的 
宽度 了 。 士 麦 那 因 有 铺 砌 了 路 面 的 街道 而 夺 泡 于 世 ， 但 可 以 想见 的 ， 大 希 颈 的 大 
多 数 市 街 还 是 泥土 路 面 ， 畏 时 扬尘 四 起 ， 而 雨 时 泥 党 载 途 。 

优美 的 建筑 物 发 展 到 超过 以 往 任何 时 代 的 程度 。 公 元 前 2 世纪 ， 雅 典 奥 林 匹 
亚 神 典 的 科林斯 式 圆柱 树立 了 ， 而 这 个 大 厦 是 雅典 最 伟大 的 工程 ， 其 全 部 图 案 是 
由 罗马 建筑 师 克 苏 修 斯 (Cossutius) 设计 的 一 一 罗马 一 向 倚赖 希腊 艺术 家 ， 这 
次 却 是 罕见 的 例外 。 李 维 描写 这 座 奥林匹亚 宙斯 神 应， 说 这 是 他 所 见 过 唯一 值得 
万 神 之 神 居住 的 所 在 。 这 个 庙 的 16 根 大 柱 现 仍 屹立 一 一 这 是 现存 最 美的 科林斯 
式 标本 。 在 爱 鲁 塞 斯 域 ， 雅 典 人 衰亡 中 的 虚 敬 与 费 隆 的 天 才 完 成 了 庄严 的 神秘 巨 
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殿 ， 这 个 庙 曾 由 伯 里 克利 开始 建筑 ， 庙 址 在 迈 锡 尼 时 代 即 已 被 视 为 神圣 的 地 方 。 
现在 仅 存 颓 垣 断 壁 ， 但 其 中 有 些 仍 显示 最 好 的 希腊 设计 及 雕刻 艺术 。 法 国人 曾 在 
提 德 罗斯 掘 出 阿波 罗 的 圣 典 ， 并 发 现 一 个 城市 ， 其 中 充满 用 作 商 业 机 关 或 供奉 上 
百 位 希腊 及 异国 神 的 大 建筑 物 。 在 锡 拉 库 萨 ， 希 伦 二 世 建 造 了 许多 庞大 的 房屋 ， 
并 曾 恢复 及 扩建 市 立 剧场 ， 至 今 我 们 仍 能 在 其 石头 上 读 到 他 的 名 字 。 在 埃及 ， 托 
勒 密 王朝 以 许多 大 厦 装饰 亚历山大 城 ， 使 它 以 美丽 著称 ， 但 没有 遗迹 留存 下 来 。 
托 勒 密 三 世 在 艾 得 弗 〈( Edfu) 建立 了 一 座 神 庙 ， 那 是 希腊 人 占领 时 期 最 高 贵 的 建 
筑 遗 迹 。 他 的 继承 人 在 菲 莱 (Philae) 建立 了 伊西 斯 神 庙 。 在 伊 奥 尼 亚 的 米利 
都 、 伯 利 纳 、 马 格 尼 西 亚 及 其 他 许多 地 方 ， 都 有 新 神 庙 建立 起 来 。 在 以 弗 所 ， 阿 
尔 忒 弥 丝 的 第 三 座 庙 约 于 公元 前 300 年 完成 。 在 米利 都 附近 的 狄 杜 玛 ， 建 筑 师 帕 
纽 斯 与 达 佛 尼 斯 曾 建造 一 座 更 大 的 庙 ， 以 供奉 阿波 罗 (公元 前 332 年 至 公元 后 
41 年 ) ， 其 宏伟 的 伊 奥 尼 亚 式 大 柱 的 鼓 壤 今 仍 存在 。 在 帕 加 马 ， 欧 迈 尼 斯 二 世 曾 
在 其 首都 造 了 许多 高 贵 的 建筑 物 ， 其 中 有 著名 的 宙斯 神 的 祭坛 ，1787 年 由 德国 
人 气 出 ， 后 来 很 巧妙 地 在 柏林 的 帕 加 马 博物 馆 中 了 予以 重建 ， 致 使 帕 加 马 成 为 关于 
希腊 历史 的 话题 之 一 。 其 两 排 回廊 之 间 有 一 道 庄严 的 阶梯 通 往 广大 的 列 柱 大 庭 。 
环绕 130 英尺 的 地 基 有 一 条 饰 带 ， 其 庄严 宏伟 不 下 于 公元 前 4 世纪 的 马 案 莱 姆 
(Mausoleum) 陵寝 及 公元 前 5 世纪 的 巴特 农 神殿 。 希 腊 从 未 被 装饰 得 如 此 漂 
亮 ， 其 公民 的 热诚 及 艺术 家 的 技巧 ， 也 从 未 以 这 样 的 光彩 ， 去 改变 如 此 众多 的 人 
类 集 居 地 点 。 


绘画 


绘画 通常 是 在 任何 一 种 文明 中 最 后 成 熟 的 伟大 艺术 。 当 文化 发 展 之 初 ， 艺 术 
每 每 臣 属 于 宗教 的 建筑 与 雕像 ， 唯 有 到 了 私人 生活 及 私人 财富 容许 装饰 家 庭 或 纪 
念 人 物 时 ， 绘 画 才 实现 独立 。 民 主 政治 的 衰亡 既 已 前 弱 国 家 观念 ， 个 人 乃 转 而 寻 
求 家 庭 的 安慰 。 富 人 建立 华丽 的 住宅 ， 并 对 能 装 设 喷泉 或 美化 墙壁 的 艺术 家 付出 
高 晶 的 费用 。 亚 历 山大 城 使 用 玻璃 上 的 绘画 以 作为 一 种 壁 饰 ， 一 切 大 希腊 城市 将 
活动 的 木 制 隔 板 用 于 这 一 目的 ， 王 公 与 豪 富 喜 欢 在 可 印 大 理 石 板 上 绘 成 的 巨 幅 图 
画 。 保 塞 尼 亚 斯 描述 他 的 希腊 的 游历 中 所 见 绘画 为 数 极 多 ， 但 这 种 兴盛 的 艺术 
除 在 陶器 或 石刻 上 留 下 一 些 消退 的 色彩 之 外 ， 却 经 不 起 时 间 的 考验 。 我 们 只 能 从 
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庞 培 、 替 尔 库 莱 奴 姆 (Herculenum) 及 罗马 等 地 所 发 现 的 二 流 复制 品 中 去 猜测 其 
品质 。 

希腊 继续 将 画家 的 地 位 列 于 与 雕刻 家 及 建筑 家 同等 ， 也 许 还 要 高 些 。 希 腊 曾 
给 他 们 以 美国 式 的 任命 ， 并 讲 了 成 千 个 关于 画家 平生 的 故事 。 以 弗 所 人 克 来 西 克 
勒 斯 (Clesicles) 曾 因 未 能 从 女王 斯 特 拉 托 尼斯 得 到 他 所 希望 的 赏赐 ， 便 绘 了 一 
幅 她 与 渔夫 调 笑 的 图 画 ， 并 了 予 展 出 ， 然 后 乘 船 逃 走 。 斯 特 拉 托尼 斯 因 见 “ 这 两 个 
人 像 表 达 得 惟 妙 惟 当 ”， 便 予 宽恕 而 让 他 返 国 。 阿 拉 托 斯 攻占 西 塞 易 时 ， 曾 下 令 
毁坏 所 有 过 去 独裁 者 的 画像 。 其 中 一 个 独裁 者 阿 客 斯 特 拉 曾 由 迈 兰 索 斯 ( Melan 
thus) (公元 前 4 世纪 的 画家 ) 绘 有 一 幅 显 示 他 立 于 战 车 旁边 的 画 ， 因 其 十 分 生 
动 ， 所 以 艺术 家 勒 阿 卡 斯 ( Neacles) 要 求 阿 拉 托 斯 把 它 留 下 ， 阿 拉 托 斯 答应 
了 ,但 以 须 将 阿 客 斯 特 拉 的 像 改 成 比较 不 讨 大 的 形式 为 条 件 。 据 斯 特 拉 博 的 记 
录 ， 普 罗 托 格 尼斯 曾 画 一 个 森林 之 神 与 一 只 松 鸡 ， 那 松 鸡 极为 逼真 ， 以 致 活 松 鸡 
都 会 对 它 啼 叫 ， 最 后 这 位 画家 把 那 松 鸡 涂 掉 ， 以 使 观 者 能 欣赏 其 森林 之 神 的 美 
妙 。 据 普 林 尼 说 ， 这 位 艺术 家 曾 在 其 名 画 拉 里 苏 斯 像 (相传 罗 得 斯 岛 上 以 此 为 
名 的 城市 即 由 此 人 所 创建 ) 上 施用 4 层 颜料 ， 希 望 上 层 日 久 磨损 后 ， 下 层 仍 可 保 
持 色彩 鲜明 。 他 因 不 能 将 拉 里 苏 斯 的 爱 犬 口中 所 吐 泡沫 描绘 得 足够 生动 ， 而 很 着 
急 ， 不 禁 发 了 脾气 ， 朝 画面 掷 去 一 块 海绵 ， 想 把 它 毁 了 ， 不 料 这 块 海绵 刚好 投 到 
正确 的 位 置 ， 从 画面 落下 之 后 ， 其 所 留 痕迹 正 像 猎犬 喘息 中 所 吐 泡沫 。 德 米 特 里 
斯 攻打 罗 得 斯 时 ， 曾 严禁 焚烧 该 城 ， 以 免 毁 及 这 幅 名 作 。 当 攻击 正在 进行 之 际 
普罗 托 格 尼斯 仍 继续 在 其 乡间 画室 中 作画 ， 这 画室 恰好 位 于 马其顿 军队 的 进 路 
上 。 德 米 特 里 斯 派 人 去 召 他 ， 问 他 何以 未 与 其 他 村 民 一 起 人 城 避 难 。 普 罗 托 格 尼 
斯 答 道 :“ 因 为 我 知道 你 是 与 罗 得 斯 人 打仗 ， 而 非 与 艺术 为 敌 。” 这 位 国王 便 派 
了 一 个 卫士 保护 他 ， 并 暂时 搁 下 战事 ， 去 观赏 这 位 艺术 家 的 作品 

大 希腊 时 代 的 画家 已 知 透视 、 远 近 、 光 线 、 构 图 等 诀窍 。 他 们 虽 只 利用 风景 
作为 背景 与 装饰 ， 并 以 无 生气 的 及 常规 的 手法 去 描绘 风景 如果 我 们 能 从 庞 培 
的 擎 本 去 判断 的 话 ) ， 但 他 们 至 少 已 体会 到 大 自然 的 存在 ,而 且 正 当 狄 奥 佛 拉 斯 
塔 将 大 自然 写 人 诗歌 的 同时 ， 画 家 也 将 它 引 进 艺术 中 。 但 他 们 对 人 及 人 的 作品 太 
感 兴趣 了 ， 没 有 多 少时 间 去 注意 树木 与 花卉 。 他 们 的 前 非 只 画 些 神 与 富 人 。 大 希 
腊 时 代 的 艺术 家 则 对 任何 人 物 都 有 浓厚 的 兴趣 ， 而 且 发 觉 丑 恶 的 题材 可 绘 成 美丽 
的 图 画 ， 或 者 可 赚 来 丰富 的 酬金 。 他 们 以 与 后 世 荷 兰 画家 同样 的 热心 转向 平凡 的 
生命 ， 乐 于 描绘 理发 折 、 皮 区、 妓女 、 女 裁缝 、 驴 、 蝴 形 人 及 奇怪 的 动物 。 在 这 
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种 风俗 画 之 外 ， 又 加 上 一 些 静 物 画 一 一 糕饼 与 鸡蛋 、 水 果 与 蔬菜 、 鱼 与 猎 获 物 、 
酒 与 其 古代 仪式 的 一 切 道具 。 帕 加 马 的 索 苏 斯 (Sosus) 曾 制作 一 幅 逼 真 的 地 板 
镶 画 ， 模 仿 酒宴 后 残 悄 狼藉 的 情况 。 认 真 的 人 士 觉 得 可 耻 ， 指 责 这 些 使 平凡 事物 
增光 的 人 是 淫 猥 与 污秽 的 描绘 者 。 在 底 比 斯 ， 曾 有 法 律 禁止 描绘 丑陋 的 对 象 。 

这 个 时 代 某 些 较 大 幅 的 杰作 ， 由 于 被 维 苏 威 〈Vesuvius) 火山 的 熔岩 掩埋 而 
得 救 ， 作 者 之 名 虽 不 传 ， 但 作品 本 身 未 为 今 人 所 忘记 。 在 奥 斯 底 特 〈Ostia) 找 
到 的 一 幅 壁画 ， 显 然 是 大 希腊 时 代 原 作 的 较 差 仿制 品 。 此 画 名 为 《 艾 尔 多 布 其 
地 的 婚礼 》( The Aldobrandini Wedding ) ， 在 被 收入 梵蒂冈 之 前 ， 曾 为 一 意大利 
家 庭 所 有 。 画 中 爱 与 美 之 神 阿 佛 洛 狄 忒 就 像 以 后 世 鲁 本 斯 (Rubens) 的 笔法 给 
成 很 粗壮 的 样子 ， 正 在 鼓舞 那 胆 性 的 新 娘 ， 新 郎 却 不 需 任 何 激励 ， 已 在 椅 旁 不 耐 
烦 地 等 待 着 ， 比 这 些 中 心 人 物 画 得 更 为 精美 的 ， 是 一 个 文雅 的 妇 人 正在 一 具 已 褪 
色 的 盏 琶 上 弹 奏 婚 礼 曲 。 另 一 幅 在 庞 培 出 土 的 壁画 似乎 是 公元 前 3 世纪 和 希腊 原作 
的 翻版 ， 显 示 阿 喀 琉 斯 有 帕 绰 克 拉 斯 在 其 身边 ， 慎 然 将 布 里 赛 斯 交 给 好 色 的 阿 伽 
门 农 。 这 些 画 中 的 人 物 依 我 们 的 习惯 与 鉴赏 力 看 来 ， 似 乎 丰满 多 于 美丽 ， 因 为 我 
们 惯 于 较 短 的 上 体 及 较 长 的 双 腿 ， 但 古 时 的 艺术 家 当然 比 我 们 更 熟悉 希腊 男女 的 
身材 。 时 间 已 剥夺 这 些 作品 的 光彩 ， 唯 有 历史 上 的 想象 能 恢复 那 种 无 疑 曾 使 大 众 
及 国王 所 赞赏 的 光泽 与 新 鲜 了 。 

更 动人 的 显然 是 从 大 希腊 绘画 发 展 出 来 的 镶嵌 艺术 。 馈 翌 原 是 埃及 与 美 索 不 
达 米 亚 的 古老 艺术 ， 希 腊 人 学 了 过 来 ， 并 把 它 提高 到 其 历史 的 最 高 境界 。 整 幅 画 
用 线 分 割 成 许多 小 方块 ， 每 一 小 块 各 用 颜色 适当 的 大 理 石板 制 成 ， 拼 镶 起 来 ， 即 
合成 一 幅 非 常 耐久 的 图 画 。 有 几 幅 镶嵌 画 ， 虽 经 许多 世纪 无 数 的 人 脚 所 践踏 ， 仍 
保持 着 原 有 的 色彩 ， 表 达 着 古老 的 故事 。 在 位 于 庞 培 古城 的 农 牧 神 之 家 (House 
of the Faun) 所 发 现 的 《 伊 苏 斯 之 战 》( The Barle of Issus) 可 能 与 公元 前 4 世纪 
弗 罗 塞 奴 斯 所 绘 的 名 画 有 关 ,! 全 图 长 8 英尺 ， 宽 16 英尺 ， 由 15 万 块 2 至 3 平 
方 毫米 大 小 的 石 块 组 成 。 这 幅 图 于 79 年 为 一 次 掩埋 了 庞 培 的 地 震 与 火山 爆发 所 
和 毁 ， 但 现 已 据 出 的 残存 部 分 还 足以 证 明 其 制作 的 技巧 与 生气 。 在 这 幅 图 画 中 ， 风 
人 尘 仆仆 的 亚历山大 正 领导 一 次 攻击 ， 他 所 骑 名 驹 布 塞 法 路 斯 离 大 斑 士 的 战 车 只 有 
数 英尺 。 一 个 波斯 贵族 已 投身 于 两 王 之 间 ， 并 已 被 亚历山大 刺 中 一 枪 。 大 琉 士 不 
顾 自 己 的 危险 因为 那 征服 者 的 下 一 枪 正 朝 他 刺 来 一 一 从 战 车 中 俯 身 去 看 他 





[1] 这 幅 馈 岩画 现 皆 存 那不勒斯 博物 馆 。 
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那 跌落 的 朋友 ， 脸 上 充满 焦急 与 翡 协 的 神情 。 波 斯 骑兵 冲 上 前 来 拯救 他 们 的 统 
治 者 ， 亚 历 山大 的 长 枪 正 停 在 空中 。 大 琉 士 脸 上 的 那 种 复杂 神情 是 这 幅 作品 的 
显著 成 就 ， 但 其 具有 吸引 力 的 部 分 是 亚历山大 坐骑 的 头 。 世 间 没 有 比 这 更 伟大 
的 镶嵌 画 了 。 


雕刻 


雕刻 品 之 多 无 过 于 大 希腊 时 期 。 神 庙 与 宫殿 、 住 宅 与 街道 、 花 园 与 公园 ， 皆 
充满 着 雕像 。 人 类 生活 每 一 方面 ， 以 及 动物 与 植物 的 许多 景象 ， 都 曾 以 雕刻 表现 
出 来 。 半 身 像 曾 使 已 故 的 英雄 及 活着 的 名 人 一 时 不 朽 。 最 后 甚至 连 好 运 、 诽 谤 、 
正当 其 时 等 抽象 观念 ， 也 在 石头 上 变 成 具体 的 图 形 。 西 塞 郧 人 欧 提 基 狄 斯 (Eu- 
tychides) 是 赖 西 帕 斯 的 学 生 ， 曾 为 安 条 克 城 铸造 一 座 幸 运 之 神 泰 奇 的 铜 像 ， 以 
作为 该 城 灵 魂 与 希望 的 化 身 。 普 拉克 西 特 列 斯 的 两 个 儿子 一 一 第 马 库 斯 (Tima- 
chus) 与 塞 弗 索 多 斯 一 一 继续 发 扬 了 雅典 雕刻 的 优良 传统 。 在 伯 罗 奔 尼 撒 ， 麦 西 
尼 人 达 莫 芬 (Damophon) 雕刻 了 丰饶 之 女神 得 墨 式 耳 、 春 之 女神 帕 耳 塞 福 涅 、 
月 之 女神 阿尔 起 弥 丝 所 组 合 的 一 群 巨 像 ， 曾 得 到 很 高 的 声誉 。 但 大 多 数 新 雕刻 家 
都 遵循 免 受 饥寒 的 路 线 ， 去 为 大 希腊 的 东方 富豪 及 国王 的 宫殿 与 朝廷 工作 。 

公元 前 3 世纪 ， 罗 得 斯 产生 了 独 树 一 格 的 雕刻 宗派 。 岛 上 有 上 百 座 巨 像 建立 
起 来 ， 据 普 林 尼 说 ， 任 何 一 座 皆 足以 使 这 个 城市 闻名 于 世 。 其 中 最 伟大 的 是 日 神 
赫 利 俄 斯 的 巨大 铜 像 ， 这 是 林 杜 斯 人 查 瑞 斯 (Chares) 于 公元 前 280 年 左右 所 建 
造 的 。 传 说 查 瑞 斯 因为 费用 超支 预算 很 多 而 自杀 ， 另 一 个 林 杜 斯 人 拉 凯 斯 (Lach- 
es) 完成 了 这 项 工程 。 这 座 巨 像 并 非 跨 立 港口 之 上 ， 但 位 于 其 附近 ， 答 立 至 105 
英尺 的 高 度 ， 此 种 庞 然 巨 物 使 我 们 看 出 罗 得 斯 人 喜好 夸 光 与 大 手笔 。 也 许 他 们 曾 
想 用 它 作为 一 座 灯 塔 及 一 种 象征 。 如 果 我 们 相信 《希腊 诗 选 》( The Greek An- 
thology) 中 的 一 首 诗 所 说 的 ， 这 座 铜 像 高 举 灯光 ， 象 征 罗 得 斯 所 享有 的 自由 一 一 
这 对 今日 纽约 港 中 的 “自由 女神 像 ” 真 是 奇妙 的 预言 。"! 当然 这 座 铜 像 也 是 世 
界 七 大 奇 景 之 一 ， 普 林 尼 报道 说 ， 





[] 纽约 的 “自由 女神 像 ”从 基 座 至 火炬 全 高 152 英尺 。 
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这 座 铜 像 于 建立 后 56 年 为 地 震 所 推倒 。 很 少 有 人 能 以 双 怖 合 抱 巨 像 的 
拇指 ， 其 他 手指 也 比 别 的 许多 雕像 大 些 。 当 巨 像 肢体 破获 时 ， 有 人 看 见 其 内 
部 正在 裂 开 。 其 中 有 大 块 的 岩石 ， 那 是 艺术 家 在 建立 过 程 中 用 于 稳定 像 身 的 
重量 。 据 说 这 座 巨 像 费时 12 年 方 可 完成 ， 所 花 建筑 费 达 300 塔 伦 一 一 这 笔 
钱 是 从 德 米 特 里 斯 攻打 罗 得 斯 失败 后 所 留 下 的 战争 器 械 变卖 而 筹 得 的 。 "1 


在 历史 上 几乎 同样 有 名 的 ， 是 罗 得 斯 派 的 另 一 作品 《 拉 奥 孔 像 》( the 
Laocoin) 。 普 林 尼 曾 在 提 图 斯 (Titus) 皇帝 的 宫 中 见 过 这 组 雕像 ， 后 来 于 1506 
年 在 蒂 图 斯 的 浴室 废墟 中 发 现 了 它 ， 几 乎 可 断定 是 阿 格 沙 德 (Agesander) 、 波 利 
多 鲁 斯 及 雅典 诺 多 罗斯 ( Athenodorus) 的 原作 ， 由 他 们 于 公元 前 2 世纪 或 公元 
前 3 世纪 以 两 块 大 理 石 所 雕 成 的 。 这 组 雕像 的 被 发 现 ， 曾 对 文艺 复兴 时 代 的 意 大 
利 发 生 重大 刺激 ， 也 曾 给 米 开 朗 琪 罗 以 深切 的 影响 ， 他 曾 试行 恢复 主要 人 物 的 断 
臂 ，”” 竟 未 成 功 。 拉 奥 孔 是 特洛伊 的 祭司 ， 在 希腊 人 将 木马 送 给 特洛伊 时 ， 他 
曾 劝 守 军 勿 予 接受 ( 据 维 吉尔 所 述 ) ;他 曾 说 :“ 我 害怕 希腊 人 ， 即 今 在 他 们 送 
来 礼物 时 也 不 例外 。” 偏 祖 希 腊 人 的 女神 雅典 娜 为 了 惩罚 他 的 智慧 ， 便 派 了 两 条 
蛇 去 杀 他 。 蛇 先 缠 住 了 他 两 个 儿子 ， 拉 奥 孔 见 此 情形 ， 即 若 去 相 救 ， 也 给 蛇 缠 
住 ， 最 后 他 们 父子 三 人 都 死 于 毒 牙 的 毒液 。 这 些 雕 刻 家 采取 了 维 吉 尔 使 用 过 ( 索 
福 克 勒 斯 在 《 菲 罗 克 忒 忒 斯 》 中 也 使 用 过 ) 的 自由 手法 ， 很 有 力 地 描 出 痛苦 的 
情形 ， 但 其 结果 与 石头 天 然 的 安静 神色 不 很 配合 。 在 文学 以 及 通常 在 实际 生活 
中 ， 痛苦 都 会 过 去 。 在 拉 奥 孔 像 中 ， 痛 苦 的 呼号 却 被 给 予 牵强 的 永久 性 ， 反 不 如 
得 墨 忒 耳 沉 默 的 悲伤 那样 感人 。" 使 我 们 赞美 的 ， 是 雕像 的 设计 与 技巧 。 肌 肉 
有 些 夸 张 ， 老 祭司 的 四 肢 及 他 两 个 儿子 的 身体 ， 却 雕 得 庄重 而 说 严 。 如 果 我 们 在 
看 到 这 组 雕像 之 前 先知 道 这 个 故事 ， 我 们 也 许 会 像 普 林 尼 一 样 被 感动 ， 他 一 直 认 
为 这 是 古代 雕像 艺术 中 最 伟大 的 成 就 。 

在 这 个 被 人 估计 过 低 的 时 代 ， 其 他 许多 希腊 城市 都 有 很 发 达 的 雕刻 宗派 。 亚 
历 山大 城 在 其 历史 的 悠长 过 程 中 ， 土 壤 与 建筑 物 的 翻动 过 于 频繁 ， 未 能 保存 希腊 





[1] 铜 像 倒塌 后 留 在 原 处 ， 直 到 653 年 ， 萨 拉 森 人 才 将 材料 出 售 。 搬 运 这 些 材料 曾 动用 了 900 头 骆驼 。 

[2] 林带 冈 珍藏 中 已 恢复 的 断 臂 是 17 世纪 意大利 雕刻 家 贝尔 尼 尼 ( Bemini) 的 作品 ， 做 得 十 分 细致， 可惜 
破坏 了 整体 组 合 的 向 心性 。18 世纪 德国 考古 学 家 温 克 尔 曼 非 常 欣赏 这 组 赂 像 ， 莱 辛 由 于 读 过 他 的 作 
品 ， 也 受到 歼 励 而 写 了 一 本 美学 批评 的 书 ， 间 接 及 偶尔 直接 提 到 这 组 雕像 。 

13] 此 指 大 英 博 物 馆 的 得 星 式 耳 雕 像 。 
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艺术 家 为 托 勤 密 王 朝 所 做 的 雕刻 作品 。 硕 果 仅 存 的 梵蒂冈 的 《 尼 罗 神 像 》( the 
Nile) ， 由 16 个 水 娃娃 以 滑稽 的 神态 支持 着 ， 以 象征 每 年 上 涨 的 16 肘 尺 的 水 
位 。 在 西 顿 ， 有 许多 不 知名 人 物 的 石棺 是 希腊 雕刻 品 ， 其 中 最 好 的 一 具 被 误 称 为 
《亚历山大 的 石棺 》( Sarcophagus of Alexander) ， 现 为 君 十 坦 丁 堡 博物 院 (Con- 
stan tinople Museum) 引 以 为 豪 的 陈列 品 ， 其 刻 工 之 佳 ， 可 媲美 巴特 农 神 典 的 壁 
周 ， 惟 尺寸 较 小 而 已 。 人 物 俊秀 而 比例 配 当 适宜 ， 姿 态 生 动 而 清楚 ， 现 仍 附着 于 
石头 上 的 柔和 色彩 ， 可 作为 希腊 雕刻 曾 借鉴 于 希腊 绘画 的 证 明 。 公 元 前 150 年 左 
右 ， 在 卡 利 亚 的 特 拉 勒 斯 ， 阿 波 罗 尼 奥 斯 与 托 里 斯 库 斯 (Tauriscus) 曾 为 罗 得 斯 
铸造 一 组 大 铜 像 ， 现 称 为 《法 尼 茨 公牛 》( Famese Bull) : 两 个 英俊 的 少年 正 将 
可 爱 的 少女 多 舍 ( Diree) 人 迫 向 一 条 野牛 的 角 尖 ， 因 为 她 曾 欺 负 他 们 的 母亲 安 托 
波 (Antope) 一 一 而 这 位 母亲 正 以 冷漠 而 安静 的 满足 欣赏 这 幕 情景 。 在 帕 加 
马 ， 和 希腊 避 刻 家 曾 铸 成 几 组 战争 铜 像 ， 这 是 阿 塔 路 斯 最 初 在 其 首都 奉献 诸 神 ， 以 
纪念 其 逐 退 高 上 户 人 之 役 的 。 他 为 了 表达 一 - 切 希腊 文化 所 欠 雅 典 的 恩情 ， 或 许 也 为 
了 传扬 他 自己 的 声名 ， 曾 将 这 些 铸 像 的 大 理 石 副 件 赠送 雅典 以 建立 于 其 卫 城 之 
上 。 现 存 残缺 不 全 的 大 理 石 副 件 ， 有 卡 皮 托 利 尼 博 物 馆 中 《 委 死 的 高 上 户 人 》( The 
Dying Gaul) ， 被 误 称 为 帕 图 斯 和 阿里 亚 (Paetus and Arria) 的 雕像 2) 一 一 这 是 
一 个 宁 死 而 不 肯 被 俘 的 高 卢 人 ， 先 杀 其 妻 ， 然 后 自杀 的 故事 一 也 有 散 见 于 埃 
及 与 欧洲 各 地 的 较 小 作品 。 可 能 属于 这 同一 批 的 ， 有 一 具 《 已 死 的 亚马逊 女 
蛮 》( Dead Amazon)  。 其 塑 形 技术 除 丰满 得 令 人 难以 置信 的 乳房 之 外 ， 每 一 
细节 和 皆 毫 无 疯 甫 。 这 些 巾 像 在 表情 方面 显示 出 一 种 古典 的 含 蔷 作 风 : 被 征服 的 人 
遭受 极 大 的 痛苦 与 翡 嘉 ， 但 死 得 没有 戏剧 性 ， 征 服 者 对 其 敌人 的 优点 与 缺陷 尼 容 
许 艺术 家 尽情 描绘 。 这 些 雕 刻 品 在 构想 气势 的 雄浑 、 解 剖 观察 的 正确 ， 或 施工 技 
术 的 精巧 与 耐心 诸 方面 ， 皆 没有 任何 衰退 的 迹象 。 另 一 件 几乎 同样 完美 的 作品 
是 帕 加 马 卫 城 上 的 宙斯 神 祭坛 基 座 周围 的 浮雕 ， 再 度 说 出 神 与 巨人 之 间 的 战争 故 
事 一 一 想必 是 为 帕 加 马 与 高 卢 人 所 设 一 种 适度 的 比喻 。 这 套 作品 中 人 物 众 多 
有 些 过 度 铬 恶 ， 但 有 些 形象 特别 表现 出 希腊 艺术 的 最 佳 传统 。 头 部 已 失 的 宙斯 是 
以 斯 哥 帕 斯 的 刚 健 手法 刻 出 的 ， 女 神 替 卡 忒 ( Hecate) 则 是 战争 的 恐怖 与 屠杀 中 





[1] 原作 已 失 。3 世纪 罗马 大 理 石 仿制 品 于 16 世纪 从 卡拉 卡拉 ( Caracalla) 的 浴室 造 址 中 被 发 掘 出 来 ， 曾 由 
米 开 角 琪 罗 加 以 修补 ， 有 一 段 时 间 放 在 法 尼 艾 艺 廊 (the Palazzo Famese) ， 今 存 那不勒斯 博物 馆 。 

[2] 现存 罗马 铁 美 博物 馆 。 

[3] 现存 那不勒斯 博物 馆 。 
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一 首 温雅 与 美丽 的 抒情 诗 。 

由 这 个 时 代 现 已 佚名 的 雕刻 家 留 下 来 的 杰作 很 多 ， 所 雕 神像 几乎 将 希腊 神话 
中 的 主要 众 神 包 括 无 遗 。 庄 严 的 《宙斯 头像 》( Head of Zeus) 是 在 奥 曲 柯 里 
( Oticoli) 发 现 的 ， 而 铁 美 博物 馆 (Museo della Terme) 的 Ludovisi Hera 曾 使 青 
年 时 的 歌德 非常 喜爱 ， 乃 将 此 像 的 塑 型 带 回 德国 ， 作 为 Jove and Juno 的 真迹 复 
制品 一 度 享誉 盛名 的 《 观 景 的 阿波 罗 》 (Apollo Belvedere) 具有 学 术 派 的 冷 
静 和 缺乏 热情 ， 可 是 两 世纪 前 曾 使 温 克 尔 曼 极 感 兴趣 。 与 此 种 体魄 不 强壮 、 温 和 
的 人 像 极 端 相反 的 是 雷 拉克 勒 斯 ， 这 是 由 雅典 人 格 利 孔 ( Glycon) 模仿 一 座 赖 
西 帕 斯 的 原作 而 雕 成 的 一 一 全 身 肌肉 过 于 硅 张 ， 脸 上 疲倦 、 慈 祥 及 惊异 的 表 
情 一 一 仿佛 力量 正在 向 它 自己 询问 从 未 获得 答案 的 问题 : 力量 的 目标 应 该 是 什 
么 ? 这 个 时 代 爱 与 美 之 神 阿 佛 洛 狄 忒 的 雕像 ， 仅 比 其 信徒 的 人 数 为 少 。 有 几 个 留 
存 到 现在 ， 但 大 多 数 是 罗马 的 仿制 品 .。《 米 洛斯 的 阿 佛 洛 狄 起》( the Aphrodite of 
Melos) 一 一 即 卢 浮 宫 所 存 《 米 洛 的 维 纳 斯 》( the Venus de Milo) 一 一 显然 是 
公元 前 2 世纪 的 希腊 原作 。 这 座 雕像 是 1820 年 在 米 洛斯 岛 上 发 现 的 ， 在 靠近 其 
支 座 的 碎 块 上 刻 有 “sandros” 字 样 。 这 具 裸体 像 也 许 是 安 条 克 人 阿 格 沙 德 的 作 
品 。 面 孔 按 其 构成 神像 的 表征 来 说 ， 不 见得 十 分 艳丽 ， 但 全 部 身材 有 如 一 首 好 
诗 ， 显 出 富有 自然 之 花 的 健康 美 ， 蜂 腰 在 这 种 丰满 的 体形 与 坚实 的 臂 部 之 间 是 无 
可 取代 的 。 虽 然 不 很 完美 ， 但 仍 非常 悦目 的 ， 是 《 卡 皮 托 利 尼 维 纳 斯 》( the 
Capitoline Venus) 及 《 美 第 奇 维 纳 斯 》( the Venus de Medici) 。0 坦率 而 极为 肉 
感 的 ， 是 《加 利 匹 奇 维 纳 斯 》( the Venus Callipyge) ， 或 称 《 美 臂 的 维 纳 斯 》 
( Venus of the Lovely Buttocks) ， 她 在 浴池 中 含情 脉 脉 地 露出 她 那 丰 满 的 辟 
部 ， 而 转 回头 去 欣赏 它 。 比 这 些 之 中 任何 一 座 都 更 能 予 人 深刻 印象 的 ， 是 极为 宏 
伟 的 《胜利 女神 》， 或 称 《 萨 莫 色 雷 斯 的 胜利 女神 》( Victory of Samothrace) ， 
这 是 1863 年 在 此 地 发 现 的 ， 如 今 是 卢 浮 官 中 所 存 最 有 名 的 雕刻 杰作 。" 这 位 胜 
利 女 神 好 像 正 要 从 彰 翔 中 降落 到 一 般 疾 驶 着 的 战 船 的 船 头 上 ， 并 领导 这 艘 船 去 攻 


[1] 此 像 前 曾 存放 于 焚 蒂 网 图 书馆 ， 因 而 有 此 名 称 。 

[2] 现存 罗马 加 比 多 林 博 物 馆 及 佛罗伦萨 央 费 济 陈列 馆 (the Uffizi) 。 

[3] 现存 那不勒斯 博物 馆 。 

[4] 以 往 曾 有 人 描述 这 套 雕 像 是 德 米 特 里 斯 一 世 于 公元 前 305 年 所 建立 ， 以 纪念 其 先 一 年 在 塞浦路斯 的 萨 拉 
米 斯 海上 击败 托 勤 密 一 世 而 献 给 神 的 贡品 。 但 新 近 发 现 此 一 雕像 与 科斯 战役 (公元 前 258 年 ) 有 关 ， 在 
该 次 战役 中 ， 马 其 顿 、 塞 琉 西 与 罗 得 斯 的 舰队 共同 击败 了 托 勒 密 二 世 。 
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击 。 她 的 大 翅膀 似乎 正 迎 着 那 吹 乱 她 衣襟 的 和 风 ， 在 这 里 ， 和 希腊 人 把 妇女 不 仅 视 
为 优美 ， 而 且 视 为 强健 母性 的 观念 ， 又 支配 了 整 件 作品 。 这 种 观念 不 是 脆弱 的 和 
短暂 的 青春 之 美 ， 而 是 女人 毕生 对 男人 ， 要 他 自行 振作 以 求 成 功 的 呼唤 ， 就 像 是 
这 位 艺术 家 曾 想 为 后 世 歌德 所 写 《 浮 士 德 》( Faust) 的 最 末 几 句 预 留 一 个 说 明 
的 例子 。 能 想到 并 雕 出 这 种 形象 的 文化 ， 当 然 距 其 死亡 还 远 。 

这 和 群 雕刻 家 曾 使 希腊 艺术 于 其 末期 放出 异彩 ， 但 众 神 并 非 他 们 主要 兴趣 所 
在 。 他 们 把 奥林匹亚 众 神 视 为 题材 的 一 种 泉源 ， 如 此 而 已 。 当 此 种 泉源 因 经 多 次 
重复 使 用 而 枯 竟 时 ， 他 们 便 转向 尘世 ， 而 乐于 表现 人 生 的 智慧 、 可 爱 、 奇 怪 与 芒 
诞 。 他 们 雕刻 了 荷 马 、 欧 里 庇 得 斯 、 苏 格拉 底 等 人 的 头像 ， 也 制 成 一 些 光滑 而 精 
致 的 阴阳 人 像 ， 其 爵 胱 的 美 ， 在 君 士 坦 丁 考古 博物 馆 (the Archeological Museum 
at Constantinople) 、 罗 马 博 吉 斯 美术 品 陈列 馆 ( Borghese Gallery in Rome) 或 巴 
黎 卢 浮 宫 ， 还 是 很 引 人 注 目的 。 小 孩 曾 供给 许多 令 人 神 爽 的 自然 姿态 ， 像 那个 正 从 
脚 上 拔 刺 的 男孩 及 另 一 个 与 鹅 搏斗 的 男孩 ，! 皆 其 实例 。 而 此 类 之 中 最 好 的 ， 
则 是 已 确定 为 赖 西 帕 斯 的 学 生 波 苏 斯 (Boathus) 所 雕 的 《祈祷 的 少年 》( Pra- 
ying Youth) 。 有 些 巾 刻 家 转向 树林 去 描绘 其 中 的 精灵 ， 如 慕尼黑 的 巴尔 贝 里 
尼 . 法 温 (Barberini Faun) ， 或 兴高采烈 的 山神 ， 那 不 惑 斯 博物 馆 的 《 酒 酬 的 西 
勒 诺 斯 》( Drunken Silenus) 。 他 们 在 这 些 形象 中 偶尔 添 人 爱 神 的 玫瑰 般 的 脸 孔 及 
顽皮 的 鬼 把 戏 。 





评论 


原 是 掏 谦 而 神圣 的 希腊 同 刻 ， 突 然 表现 出 一 种 幽默 感 ， 这 可 以 说 是 大 希腊 艺 
术 的 一 项 显著 特征 。 每 个 博物 馆 都 保存 了 得 自 这 个 时 代 所 遗 废 墟 中 的 一 些 嬉笑 的 
半 人 半 羊 神 、 歌 唱 的 半 人 半 兽 神 、 恋 闹 的 酒 神 和 用 作 喷 泉 嘴 的 撤 尿 小 童 。 也 许 希 
腊 艺 术 由 于 重 返 亚 洲 从 而 恢复 了 其 原 有 的 变化 、 情 感 与 热情 ， 这 些 特质 都 是 它 在 
臣 属于 宗教 及 城邦 的 古典 时 期 几乎 已 完全 失去 的 。 大 自然 从 前 为 人 所 崇拜 ， 如 今 
开始 为 人 所 欣赏 了 。 然 而 古典 的 温雅 并 未 消失 ， 铁 美博 物 馆 的 《 苏 比 亚 可 少年 》 


0] 现在 这 两 座 赚 像 江 在 林 蒂 冈 。 
[2] 现存 柏林 国家 博物 馆 。 
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( the Youth of Subiaco) 、 焚 蒂 冈 的 《 睡 美人 阿里 亚 德 尼 》( the Sleeping Ari- 
adne) 、 古 物 馆 (the Palace of the Conservatori) 的 《 坐 着 的 少女 》( the Sitting 
Maiden) 都 继续 保持 了 普 拉 克 西 特 列 斯 的 优美 传统 。 在 整个 大 希腊 时 代 中 ， 雅 典 
有 许多 雕刻 家 故意 仿效 公元 前 4 世纪 或 公元 前 5 世纪 的 式样 ， 甚 至 偶尔 采取 公元 
前 6 世纪 的 古风 ， 以 抵抗 当时 的 “现代 化 ”倾向 。 但 这 个 时 代 的 精神 是 实验 主 
义 、 个 人 主义 、 自 然 主 义 与 写实 主义 ， 同 时 有 一 股 趋向 想象 、 理 想 主义 、 感 情 及 
戏剧 效果 的 强烈 逆流 ， 艺 术 家 谨慎 地 追随 解剖 学 的 进步 ， 在 画室 中 依照 模特 儿 去 
作画 的 人 愈 来 愈 多 。 雕 刻 家 所 刻 成 的 形象 ， 不 仅 从 正面 去 看 ， 即 令 从 一 切 方向 去 
看 ,都 是 通 真 的 。 他 们 使 用 了 新 奇 的 材料 一 一 水 唱 、 玉 髓 、 黄 卓 石 、 玻 璃 、 黑 
玄武 岩 、 黑 大 理 石 及 斑 岩 一 一 以 模仿 黑人 的 色素 及 半 人 半 羊 神通 红 的 酬 脸 。 

这 些 艺术 家 发 明之 丰富 ， 不 亚 于 技术 之 精湛 。 他 们 厌 于 重复 同样 的 形式 ， 他 
们 好 像 预料 到 罗斯 金 的 批评 ，!， 乃 决意 显示 所 描绘 人 物 的 真实 感 与 个 别 性 。 他 
们 不 再 将 取材 范围 限于 完善 与 美丽 的 事物 ， 也 不 限于 运动 家 、 英 雄 与 神 ， 转 而 制 
作 工人 、 渔 夫 、 音 乐 家 、 市 场 小 贩 、 骑 士 、 太 监 等 风俗 画 或 赤 陶 像 。 他 们 在 小 孩 
与 农夫 中 ， 在 苏 格 拉 底 那样 性 格 显著 的 人 物 中 ， 在 犹 摩西 尼 那 样 尖 刻 的 老人 中 ， 
在 具有 希腊 血统 的 拔 克 特 利 亚 国王 欧西 德 资 斯 那样 强 有 力 几 乎 带 兽性 的 面孔 中 
以 及 在 纽约 大 都 会 博物 馆 的 《市 场 老 妇 》( the Old Market Woman) 那样 孤寂 的 
被 遗忘 的 人 物 中 ， 都 找到 了 不 陈腐 的 题目 。 他 们 毫 不 迟疑 地 表现 了 肉 感 ， 他 们 不 
是 为 女儿 贞操 担忧 的 父母 ， 也 不 是 由 于 个 人 享乐 主义 对 社会 的 影响 而 感到 不 安 的 
哲学 家 ， 他 们 意识 到 肉体 的 魅力 ， 便 刻 成 了 可 能 在 一 段 时 间 免 遭 皱纹 与 光阴 侵蚀 
的 美丽 人 像 。 他 们 脱离 了 古典 时 代 的 积 习 ， 沉 迷 于 温柔 的 情感 中 ， 而 且 以 诚挚 的 
心 ， 雕 出 由 于 未 幻灭 的 爱情 而 乏 死 的 牧 和 人， 沉溺 于 浪漫 幻想 中 的 美丽 人 像 ， 痴 想 
着 孩子 的 母亲 : 这 些 似乎 都 是 他 们 所 要 记录 的 现实 的 一 部 分 。 最 后 ， 他 们 更 敢于 
面 对 痛 苦 与 悲哀 、 囊 惨 的 灾祸 、 不 合 时 的 死亡 等 情景 ， 而 且 决意 在 所 表现 的 人 生 
中 ， 为 这 些 题材 找到 适当 的 地 位 。 

凡是 有 自我 见解 的 学 者 ， 必 不 赞成 任何 轻率 的 判断 ， 说 大 希腊 文化 已 于 此 时 
凋谢 ， 这 样 的 结论 太 容易 成 为 在 工作 尚未 完成 之 前 结束 希腊 故事 的 借口 。 我 们 感 








[1] 英国 作家 兼 批评 家 约翰 ， 罗斯 金 【john Ruskin，1891 一 1900) 曾 说 ;“ 和 希腊 艺术 没有 表现 个 别 性 一 一 虽 
有 青春 与 老年 、 强 健 与 敏捷 、 善 与 恶 等 抽象 的 概念 ， 但 缺乏 个 别 性 。” 他 说 这 话 时 ， 只 想到 公元 前 了、 
公元 前 4 世纪 的 希腊 艺术 ， 正 像 温 克 尔 曼 及 菜 辛 只 知道 大 希腊 时 期 的 艺术 一 样 。 
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觉 此 一 时 代 中 创作 的 冲劲 确 已 松弛 ， 但 得 到 补偿 的 ， 是 当时 能 完全 发 挥 其 工具 效 
用 的 一 种 极为 丰富 的 艺术 。 青 春 不 能 永存 ， 风 韵 也 不 常 在。 希腊 的 生命 也 像 其 他 
每 一 种 生命 一 样 ， 不 得 不 经 历 自然 的 衰退 ， 接 受 成 熟 的 老年 。 衰 微 既 经 开始 ， 便 
侵 和 宗教、 道德、 文学 诸 方面 ， 而 陆续 在 个 别 的 作品 中 留 下 污点 ， 但 希腊 人 天 才 
的 原动力 仍 使 希腊 艺术 ， 像 希腊 科学 及 哲学 一 样 ， 最 后 尚 能 保持 接近 其 误 峰 的 状 
态 。 在 希腊 文明 孤立 的 少年 期 中 ， 和 希腊 人 对 美的 热爱 ， 将 美 具体 表现 出 来 的 力量 
与 耐心 ， 皆 不 曾 以 如 此 胜利 的 姿态 ， 或 以 如 此 丰富 的 刺激 与 成 果 ， 传 播 到 熟睡 中 
的 东方 诸城 市 。 罗 马 人 会 发 现 此 种 文明 ， 并 将 它 再 往 后 延续 。 
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第 + 章 | 希腊 科学 的 山峰 


欧 几 里 得 与 阿波 罗 尼 奥 斯 


希腊 文学 于 公元 前 5 世纪 达到 其 顶点 ， 哲 学 于 公元 前 4 世纪 极为 昌盛 ， 而 科 
学 则 于 公元 前 3 世纪 发 展 至 巅峰 状态 。 君 王 们 对 于 科学 上 的 探讨 工作 比 起 民主 政 
府 反而 更 能 容忍 且 更 有 帮助 。 亚 历 山大 曾 用 大 队 骆 驼 载 运 许多 巴比伦 天 文学 的 板 
书 ， 送 往 亚洲 海岸 的 希腊 城市 ， 这 些 书 立 即 被 译 成 希腊 文 。 托 勒 密 王朝 曾 建立 博 
物 馆 以 奖励 高 深 的 研究 ， 并 收集 地 中 海 诸 种 文化 的 科学 与 文学 书籍 存 人 大 图 书馆 
中 。 帕 尔 加 人 阿波 罗 尼 奥 斯 曾 将 《 锥 线 论 》( Conics) 献 给 阿 塔 路 斯 一 世 ， 而 阿 
基 米 得 在 希 伦 二 世 的 赞助 之 下 绘制 圆 形 及 计算 沙 粒 。 各 邦 边界 的 消失 及 共同 语言 
的 建立 ， 书 本 及 概念 的 交流 ， 形 而 上 学 的 枯竭 及 古老 神学 的 衰弱 ， 亚 历 山大 城 、 
罗 得 斯 、 安 条 克 、 帕 加 马 、 锡 拉 库 萨 等 地 商人 阶级 的 产生 ， 各 级 学 校 、 天 文 台 、 
图 书馆 的 增多 ， 配合 了 财富 、 工 业 及 王室 的 奖励 ， 把 科学 从 哲学 中 释放 出 来 ， 并 
鼓励 它 去 做 教化 、 富 益 及 危害 世界 的 工作 。 

大 约 在 公元 前 3 世纪 的 初期 一 一 也 许 更 早 些 一 一 希腊 数学 家 由 于 发 展 了 比 
较 简单 的 记 数 法 ， 而 使 其 工具 趋 于 便利 。 他 们 用 最 先 9 个 字母 去 表示 个 位 数字 ， 
第 10 字母 表示 10， 第 11 至 第 19 字母 表示 20、30……90， 第 20 字母 表示 100， 
从 第 21 字母 起 ， 乃 依次 表示 200、300 等 。 分 数 及 序数 则 在 字母 后 方 加 上 一 撤 来 
表示 ; 因此 ，“1” 便 代表 1/10 或 第 10， 字 母 下 方 加 一 小 “1” 以 表示 该 字母 的 千 
数 。 这 种 算术 的 速记 术 提 供 了 一 种 便捷 的 计算 方法 。 在 一 些 现存 的 希腊 草 纸 上 所 
写 许多 复杂 的 计算 数 式 ， 小 自分 数 ， 大 至 若干 百 万 ， 其 所 占 面积 ， 比 我 们 以 今日 
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数字 标示 法 作 同 样 演算 时 所 需要 的 面积 还 小 。" 

然而 ， 大 希腊 科学 家 的 最 大 成 就 是 在 几何 方面 。 欧 几 里 得 便 属 于 这 个 时 代 ， 
他 的 名 字 在 以 后 2 000 多 年 成 了 几何 学 的 同 义 字 。 关 于 他 的 生平 ， 我 们 所 知道 的 
是 : 他 在 亚历山大 城 办 过 一 所 学 校 ， 他 的 学 生 在 数学 方面 都 胜 过 其 他 学 者 。 他 不 
重视 金钱 ， 当 一 个 学 生 问 他 :“ 我 学 几何 可 得 到 什么 好 处 ? ”他 便 命 奴隶 给 那 学 
生 1 个 奥 勃 ,说道 ;“ 因 为 他 必须 从 所 学 的 东西 得 到 好 处 。” 他 为 人 极为 谦逊 而 
仁慈 。 公 元 前 300 年 左右 ， 他 写成 著名 的 《几何 原理 》( Elements) ， 从 未 想到 
将 各 项 不 同 的 定理 归功 于 他 自己 的 发 现 ， 训 不 讳言 他 只 是 以 合 多 辑 的 次 序 将 希腊 
人 的 几何 知识 组 合 起 来 而 已 。” 他 未 使 用 序言 或 辩解 ， 直 接 写 出 简单 的 定义 、 
条 件 或 必要 的 假设 ， 最 后 得 到 “共同 见解 ”( Commonnotions) 或 公理 。 他 遵从 
柏拉图 的 训 论 ， 以 仅 需 使 用 圆规 与 尺 所 作出 的 图 形 及 证 明 为 限 。 他 采用 了 先辈 业 
已 熟悉 的 逐步 进行 解释 与 论证 的 方法 : 假设 、 图 示 、 证 明 及 结论 。 其 中 虽 稍 有 缺 
点 ， 但 其 结果 确 是 一 种 数学 上 的 巧妙 建筑 ， 与 《巴特 农 神 典 》 同 为 希腊 智慧 的 
象征 。 实 际 上 他 这 本 书 比 《巴特 农 神山 》 以 完整 的 形式 生存 得 久 多 了 ， 直 到 我 们 
这 个 世纪 之 前 为 止 ， 欧 几 里 得 的 《几何 原理 》 在 几乎 每 一 所 欧洲 大 学 中 都 是 公 
认 的 几何 学 教 本 。 在 持久 的 影响 力 方面 ， 唯 有 基督 教 的 《圣经 》 堪 与 抗衡。 

欧 几 里 得 所 著 《 锥 线 论 》 业 已 失传 ， 这 篇 论文 摘要 记述 梅内 古 姆 斯 、 阿 里 
斯 塔 俄 斯 (Aristaeus) 及 其 他 学 者 对 锥 体 几何 的 研究 心得 。 帕 尔 加 人 阿波 罗 尼 奥 
斯 在 欧 几 里 得 的 学 校 里 研读 多 年 之 后 ， 采 用 了 这 篇 论文 作为 他 自己 的 《 锥 线 
论 》 的 起 点 ， 写 了 8 本 书 及 387 条 定理 ， 以 探讨 一 平面 与 一 圆锥 体 交 截 时 所 产生 
曲线 的 性 质 。 他 为 其 中 的 3 种 曲线 〈 第 4 种 为 圆 ) 定 下 了 沿用 至 今 的 名 称 一 一 
抛物 线 、 椭 圆 及 双 曲 线 。 他 的 发 现 使 投射 物 的 理论 得 以 产生 ， 而 且 使 机 械 学 、 航 
海 术 及 天 文学 大 有 进步 。 其 说 明 费 力 而 元 长 ， 但 其 方法 是 完全 科学 化 的 。 他 的 
作品 与 欧 几 里 得 的 一 样 明确 ， 现 存 的 7 本 书 在 今日 几何 学 上 仍 是 最 原始 的 古典 
文献 。 


[1] 这 些 草 纸 不 比 亚 历 山 大 城 为 早 ， 但 因 其 中 使 用 原始 的 igamma 以 表示 6， 可 知 字母 表 数 法 或 许 始 于 大 项 
腊 时 代 之 前 。 

[2] 各 部 所 记 原 有 几何 学 著作 的 原作 者 如 下 : 第 一 、 第 二 两 部 是 毕 达 哥 拉 斯 ， 第 三 部 是 希 俄 斯 人 希 波 克拉 
底 ， 第 五 部 是 欧 多 苏 斯 第 四 、 第 六 、 第 十 一 、 第 十 二 等 部 是 后 期 毕 达 哥 拉 斯 学 派 及 雅典 几何 学 家 。 第 
七 部 至 第 十 部 记述 较 高 等 的 数学 。 
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阿 基 米 得 


这 位 最 伟大 的 古代 科学 家 是 于 公元 前 287 年 左右 在 锡 拉 库 萨 出 生 的 ， 他 是 天 
才 文学 家 非 迪 亚 斯 之 子 ， 当 时 最 开明 的 统治 者 希 伦 二 世 是 他 的 表 兄 。 正 像 其 他 许 
多 有 志 于 科学 研究 又 付 得 起 费用 的 希腊 人 一 样 ， 阿 基 米 得 来 到 了 亚历山大 城 ， 
他 在 欧 几 里 得 的 继承 者 门下 学 习 ， 而 得 到 了 数学 的 灵感 ， 使 他 日 后 获得 两 种 恩 
赐 一 一 专心 致 志 的 一 生 及 突如其来 的 死亡 。 他 回 到 锡 拉 库 萨 ， 与 世 隔绝 ， 潜 心 
研究 各 派 数 学 。 他 常 与 后 世 的 牛顿 一 样 废寝忘食 ， 去 追求 一 种 新 理论 的 结果 ， 或 
用 油 在 自己 的 身体 上 ， 或 用 杆 在 火炉 的 灰 中 ， 或 在 希腊 几何 学 家 惯 于 撤 布地 板 上 
的 沙 中 ， 画 出 各 种 图 形 。 他 不 是 没有 幽默 感 的 人 : 他 曾 在 自 认为 最 好 的 作品 《 球 
体 与 圆柱 》( The Sphere and the Cylinder) 中 ， 故 意 插入 几 则 错误 的 定理 (据说 
如 此 ) ， 一 方面 是 跟 他 朋友 开玩笑 ， 一 方面 是 让 专 爱 副 窃 他 人 思想 的 人 上 当 。 有 
时 他 以 试 解难 题 自 娱 ， 这 几乎 使 他 发 明了 代数 学 ， 后 来 曾 使 莱 辛 大 感 困惑 的 牛 群 
问题 (the Cattle Problem) 即 是 其 中 之 一 。 有 时 他 制作 新 奇 的 机 械 ， 以 研究 其 操 
作 的 原理 。 但 他 的 长 期 兴趣 仍 在 纯粹 科学 的 方面 ， 此 种 科学 被 视 为 了 解 宇宙 的 钥 
匙 ， 并 非 增加 财富 的 工具 。 他 的 书 不 是 写 给 学 生 看 的 ， 而 是 写 给 专门 学 者 看 的 ， 
因此 ， 他 常 以 简洁 的 专 论 向 他 们 提出 其 研究 心得 的 奥妙 结论 。 这 些 论文 的 创意 、 
深度 及 清楚 曾 使 整个 后 来 的 古典 学 界 为 之 倾倒 。 三 个 世纪 之 后 ， 普 卢 塔 克 说 : 
“我 们 不 可 能 从 几何 学 中 找到 更 困难 与 更 复杂 的 问题 ， 或 更 简单 而 更 明白 的 解释 
了 。 有 些 人 认为 这 一 切 归 功 于 他 的 天 才 ， 也 有 些 人 认为 这 些 容易 而 毫 不 勉强 的 书 
页 ， 是 难以 置信 的 努力 与 辛勤 的 结果 。” 

阿 基 米 得 的 著作 在 欧洲 及 阿拉 伯 经 历 许多 危险 之 后 ， 如 今 尚 存 10 篇 。( 一 ) 
《方法 论 》( The Merhod) ， 对 他 在 亚历山大 城 认识 的 朋友 厄 拉 多 塞 说 明 机 械 的 实 
验 如 何 推广 几何 学 的 知识 。 这 篇 论文 结束 了 柏拉图 所 立 尺 与 圆规 的 限制 ， 而 打开 
了 实验 方法 之 门 。 即 令 如 此 ， 它 还 是 显 出 了 古典 与 现代 科学 的 不 同 的 情调 : 前 者 
为 求 了 解 理论 而 容忍 实际 的 方法 ， 后 者 为 求 可 能 的 实际 效果 而 容忍 理论 。( 二 ) 
《命题 集 》( A Collection of Lemmas) ， 讨 论 平面 几何 的 15 种 “选择 ” ， 或 可 替换 
的 假设 。( 三 )《 圆 的 测量 》( The Measurement of a Circle) ,算出 r 值 一 一 圆 
周 与 直径 之 比 一 一 介 于 3 又 1/7 至 3 又 10/71 之 间 ， 并 “将 圆 形变 成 方形 ”， 借 
耗 尽 法 以 显示 圆 面积 适 与 以 圆 半径 为 高 而 以 圆周 为 底 的 直角 三 角形 的 面积 相等 。 
(四 )《 抛 物 线 求 平 积 法 》( The Quadrature of the Parabola) 是 以 一 种 方式 的 积分 
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法 计算 弦 线 截 割 抛物 线 后 所 形成 的 面积 ， 并 研究 椭圆 面积 的 算法 。( 五 )《 螺 线 
论 》( On Soirals) ， 为 螺 线 立 下 定义 ， 说 这 是 一 点 、 在 环绕 一 定点 以 等 速 旋 转 的 
平面 上 、 并 从 同一 定点 沿 直线 作 等 速 运动 时 所 绘 成 的 图 形 。 他 并 以 接近 微分 的 方 
法 ， 求 出 螺 线 与 两 条 半径 所 包围 的 面积 。( 六 ) 《球体 与 圆柱 》( The Sphere and 
the Cylinder) ， 探 究 金字 塔 、 圆 锥 、 圆 柱 、 球 的 体积 及 表面 积 的 公式 。( 七)《 圆 
锥 体 与 椭圆 体 论 》( On Conoids and Spheroids) ， 研 究 锥 形 剖 面 沿 其 轴 转 动 所 产 
生 的 立体 。( 八 )《 沙 计算 器 》( The Sand-Reckoner) ， 从 几何 学 转 到 算术 ， 几 乎 
转 到 对 数 ， 阿 基 米 得 说 到 以 1 万 的 倍数 或 “级 ”( order) 去 表示 大 数目 ， 他 使 用 
此 种 方法 ,算出 填 满 整个 宇宙 的 沙 数 一 一 他 愉快 地 补充 说 ， 假 定 宇宙 有 一 种 合 
理 的 尺寸 。 他 的 结论 说 ， 任 何人 都 能 自行 证 实 ， 世 界 所 含 的 沙 量 不 会 超过 “63 
个 第 八 级 数字 的 1 000 万 单位 ”一 一 依 我 们 的 写法 ， 即 10”。 由 后 人 所 引述 其 已 
散失 著作 中 的 资料 显示 ， 阿 基 米 得 也 曾 发 现 求 非 平方 数 的 平方 根 的 方法 。( 九 ) 
《平面 均衡 论 》( On Plane Equalibrium) ， 由 几何 走向 力学 ， 研究 各 种 形状 的 重 
心 ， 从 而 成 为 现存 科学 的 静 力 学 最 古老 的 公式 表示 法 。( 十 )《 浮 体 论 》( On 
Floating Bodies) ， 由 于 求 出 浮 体 均衡 位 置 的 数学 公式 而 创立 了 液体 静 力 学 ， 这 
篇 论文 一 开始 便 提出 当时 很 惊人 的 论题 ， 说 任何 静止 而 均衡 的 液体 ， 其 表面 必 为 
球面 ， 其 球 心 与 地 球 中 心 相同 。 

或 许 是 由 于 一 次 几乎 与 牛顿 的 苹果 同样 著名 的 意外 事件 ， 引 起 了 他 对 流体 静 
力学 的 研究 。 国 王 希 伦 二 世 曾 将 黄金 交 给 一 个 名 叫 塞 里 尼 (Cellini) 的 叙 拉 古 金 
匠 ， 要 他 铸造 一 项 王冠 。 当 王冠 送 来 时 ， 称 得 其 重量 与 原先 交付 的 黄金 相等 ,但 
国王 怀疑 金 匠 换 用 了 一 部 分 白银 ， 把 节省 下 来 的 黄金 私 和 了 。 和 希 伦 便 将 此 项 疑惑 
连同 王冠 交 给 阿 基 米 得 ， 大 概 是 要 他 在 不 伤 王冠 的 前 提 之 下 去 解决 疑惑 。 阿 基 米 
得 为 这 个 问题 想 了 许多 天 。 有 一 天 ， 他 在 公共 浴室 中 洗澡 ， 一 走 进 澡 盆 ， 便 看 到 
盆 水 依 他 沉 和 的 深度 而 溢出 盆 外 ， 而 他 下 沉 或 压 人 愈 深 ， 体 重 便 显 得 愈 轻 。 他 那 
好 奇 的 心智 ， 搜 索 到 并 利用 上 每 一 项 经 验 ， 突 然 想 出 了 有 名 的 “ 阿 基 米 得 原 
理 ” 一 一 浮 体 在 水 中 减轻 的 重量 等 于 所 排除 的 水 的 重量 。 他 推 想 浮 体会 依 其 体 
积 而 排除 不 同 的 水 量 ， 并 看 出 此 项 原理 可 供 王 冠 的 试验 。 他 一 时 得 意 忘 形 (如 
果 我 们 相信 沉着 的 维特 鲁 维 乌 斯 所 作 记 载 的 话 ) ， 赤 身 冲 往 街 上 ， 跑 回 家 中 ， 大 
叫 着 :“ 我 发 现 了 ! 我 发 现 了 ! ”到 家 之 后 ， 他 立刻 发 现 白银 比 等 重 的 黄金 体积 
较 大 ， 因 而 沉 入 水 中 时 ， 其 排水 重 也 较 大 。 他 发 现 那 项 王冠 的 排水 量 比 等 重 的 黄 
金 的 排水 量 为 大 ， 乃 断定 其 中 必 挫 有 密度 小 于 黄金 的 金属 。 他 在 用 于 比较 的 纯 金 
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中 ， 取 出 一 部 分 换 上 白银 ， 直 到 使 排水 量 与 王冠 的 相等 为 止 ， 于 是 阿 基 米 得 能 说 
出 王冠 中 究竟 摊 银 多 少 ， 多 少 黄金 已 被 偷 去 。 

对 他 而 言 ， 满 足 了 国王 的 好 奇 心 ， 并 不 及 发 现 浮 体 定律 与 比重 测量 方法 那样 
重要 。 他 做 了 一 套 行星 模型 ， 表 现 着 太阳 、 月 亮 及 当时 已 知 的 五 颗 行 星 ( 金 
木 、 水 、 火 、 土 ) ， 并 将 它们 装置 得 只 要 转动 一 个 曲柄 ， 便 各 以 不 同 的 方向 与 束 
率 而 转动 。 但 他 可 能 同意 柏拉图 的 看 法 ， 认 为 支配 天 体 运动 的 法 则 比 星辰 更 为 美 
丽 。' 在 一 篇 原稿 已 失 而 摘 要 仍 存 的 论文 中 ， 阿 基 米 得 精确 地 确立 了 杠杆 与 平 
衡 的 定律 ， 所 以 直到 1586 年 才 有 人 加 以 改进 。 其 中 定理 (六 ) 说 : 可 比较 的 诸 
物体 将 在 与 其 重力 成 反比 的 距离 达到 平衡 一 一 这 是 一 项 以 才气 焕发 的 方式 将 复 
杂 关 系 加 以 简化 的 真理 ， 其 感动 科学 家 的 灵魂 ， 犹 如 普 拉 克 西 特 列 斯 的 农 神 赫 尔 
黑 斯 之 感动 艺术 家 一 样 有 力 。 阿 基 米 得 醉心 于 杠杆 及 滑轮 的 力量 ， 曾 宣称 只 要 他 
有 固定 的 支点 可 用 ， 便 能 推动 一 切 。 据 说 他 曾 以 锡 拉 库 萨 的 多 里 斯 方言 说 :“ 给 
我 一 个 立足 点 ， 我 将 推动 整个 地 球 。” 希 伦 要 求 他 说 到 做 到 ， 并 指出 他 的 部 属 将 
大 船 拉 上 海滩 时 所 遭遇 的 困难 。 阿 基 米 得 便 安排 一 套 钝 齿轮 与 滑轮 ， 他 坐 在 机 械 
的 一 端 ， 独 力 将 装 满 货物 的 海 船 从 水 中 拉 上 陆地 。 

国王 对 这 项 表演 大 为 欣赏 ， 便 要 求 阿 基 米 得 设计 一 些 战争 机 器 。 但 他 们 两 人 
各 有 其 独特 的 性 格 ， 阿 基 米 得 发 明了 这 些 机 器 之 后 ， 便 把 它们 忘 了 ， 希 伦 爱好 和 
平 ， 也 不 曾 加 以 使 用 。 据 普 卢 塔 克 说 : 


阿 基 米 得 具有 高 尚 的 精神 、 深 之 的 灵魂 、 丰 富 的 科学 知识 ， 虽 然 这 些 发 
明 为 他 赢得 了 超 乎 人 类 智慧 的 盛名 ， 他 还 是 不 愿 留 下 关于 这 些 题目 的 任何 记 
载 。 他 说 每 一 种 可 供 实用 与 可 以 获 利 的 艺术 都 是 脏 脏 而 掉包 的 。 他 将 全 部 爱 
好 与 雄心 都 放 在 比较 纯净 而 与 生活 中 世俗 需要 无 关 的 推理 方面 一 一 其 所 作 
研究 对 一 切 其 他 研究 的 优越 性 是 不 容 置 疑 的 ， 唯 一 可 疑 之 处 ， 可 能 为 所 选择 
的 题目 之 美 与 伟大 ， 或 证 明 的 方法 与 工具 之 精密 与 中 肯 ， 是 否 值得 我 们 钦佩 。 


希 伦 死 后 ， 锡 拉 库 萨 与 罗马 发 生 纠纷 ， 罗 马 大 将 马尔 塞 卢 斯 (Marcellus) 由 


[1] 两 世纪 后 ， 西 塞 罗 见 过 这 套 仪 器 ， 对 其 复杂 的 同时 运动 大 为 叹服 。 他 写 道 ,“ 当 伽 重 斯 〔Callus) 移动 这 
个 球体 时 ， 月 亮 经 常 在 铀 制 的 机 关上 比 太阳 落后 许多 转 ， 恰 与 天 空中 月 亮 比 太阳 落后 的 天 数 相 配合 。 因 
此 ， 在 这 个 球体 上 所 发 生 的 日 食 也 正 像 实际 上 所 发 生 的 一 样 。” 
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海陆 两 路 来 攻打 这 个 小 国 。 阿 基 米 得 此 时 (公元 前 212 年 ) 已 75 岁 ， 仍 督导 两 
条 前 线 的 防御 配备 。 他 在 保护 港口 的 城墙 后 方 装 设 了 笃 炮 ， 能 将 石头 射 到 相当 远 
的 距离 。 其 如 雨 的 弹丸 十 分 厉害 ， 迫 使 马尔 塞 卢 斯 撤 退 ， 然 后 于 夜间 进 歼 。 可 是 
船 一 近 岸 ， 船 上 的 水 兵 便 为 守 城 弓 既 手 从 阿 基 米 得 属 员 所 溺 境 洞 中 射出 的 矢 从 所 
阻挠 。 此 外 ， 这 位 发 明 家 更 在 墙 内 装置 了 大 起 重 机 ， 当 罗马 的 船 队 驶 入 其 攻击 距 
离 之 内 时 ， 杠 杆 与 滑轮 就 立刻 转动 起 重 机 ， 朝 船 队 抛 下 大 块 石头 或 铅 锤 ， 击 沉 其 
中 多 艘 。 其 他 起 重 机 装 有 巨 钩 ， 可 将 敌 船 吊 起 ， 提 升 至 空中 ， 然 后 把 它 摔 到 岩石 
上 ， 或 倒 栽 敬 似 的 投入 海中 。" 马尔 塞 卢 斯 率 舰队 撤退 ， 和 希望 改 从 陆路 攻 城 。 
但 阿 基 米 得 又 以 拇 炮 投 出 巨石 去 变 击 敌人 的 部 队 ， 罗 马 人 又 大 败 而 逃 ， 并 说 神 反 
对 他 们 ， 因 而 拒绝 再 度 前 进 。 波 利 比 奥 斯 说 :“ 一 个 人 的 天 才 ， 当 适当 运用 时 ， 
确 可 表现 为 一 种 如 此 伟大 而 不 可 思议 的 力量 。 罗 马 人 的 海陆 军 皆 强 ， 若 能 除去 锡 
拉 库 萨 这 位 老人 ， 必 有 希望 立刻 夺取 这 个 城市 。 只 要 他 一 天 还 在 ， 他 们 便 一 天 不 
敢 冒 险 进攻 。” 

马尔 塞 卢 斯 放弃 了 以 强 袭 攻取 锡 拉 库 萨 的 计划 ， 改 用 缓慢 的 封锁 政策 。8 个 
月 后 ， 这 座 挨 饿 的 城市 终于 投降 了 。 在 随后 的 眉 杀 与 接 掠 中 ， 马 尔 塞 卢 斯 曾 下 令 
不 得 伤害 阿 基 米 得 。 一 个 罗马 军人 在 动 掠 途中 ， 遇见 一 个 锡 拉 库 萨 老人 正在 潜心 
研究 他 画 中 沙 地 上 的 图 形 。 那 罗马 人 命 他 立刻 去 见 马尔 塞 卢 斯 ， 阿 基 米 得 不 肯 
去 ,希望 对 他 的 问题 先 求 得 答案 。 据 普 卢 塔 克 说 ;“ 他 曾 奶 求 那 军 人 稍 候 片刻 ， 
以 免 他 把 正在 研究 的 问题 于 未 获 结论 及 未 至 完善 时 就 丢 下 ， 但 那 军 人 不 为 所 动 
立即 把 他 杀 了 。” 马 尔 塞 卢 斯 闻 讯 哀 悼 ， 曾 尽 其 权力 之 所 及 安慰 死者 遗属 。 这 位 
罗马 将 军 为 他 建立 了 一 座 漂亮 的 坟 摹 ， 且 根据 这 位 数学 家 的 遗志 ， 在 幕 上 雕刻 了 
圆柱 中 盛 有 球体 的 图 像 。 因 为 在 阿 基 米 得 看 来 ， 发 现 求 这 些 图 形 的 面积 与 体积 的 
公式 是 他 一 生 中 最 大 的 成 就 。 他 的 看 法 并 不 太 错 ， 为 几何 学 增加 一 条 定理 ， 的 确 
比 一 个 城市 的 攻防 对 人 类 更 为 有 益 。 我 们 必须 将 阿 基 米 得 视 为 与 牛顿 齐名 ， 并 承 
认 他 取得 了 “从 未 为 历史 上 任何 人 所 胜 过 的 数学 成 就 ”。 

当时 若非 奴隶 众多 而 便宜 ， 阿 基 米 得 可 能 已 成 为 一 次 真正 “工业 革命 ”的 领 
袖 。 一 篇 误 认为 是 亚 里 士 多 德 作品 的 《 论 机 械 问题 》( On Mechanical Problem) 
以 及 一 篇 误 认为 是 欧 几 里 得 作品 的 《重量 论 》( Tretise on Weights) 已 于 阿 基 米 


[1] 另 一 故事 说 阿 基 米 得 曾 利用 大 也 镇 将 太阳 光线 集中 及 射 到 罗马 战 船上 而 使 它们 起 火 ， 但 卢 奇 安 是 最 早 说 
出 这 故事 的 人 ， 而 且 不 十 分 可 靠 。 
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得 之 前 一 个 世纪 立 下 了 静 力 学 与 动力 学 的 基本 原理 。 继 承 特 奥 弗 拉 斯 塔 充任 学 园 
首长 的 兰 普 斯 库 斯 人 斯 特 拉 托 (Strato) ， 曾 将 他 的 宿命 的 物质 论 转 向 物理 学 ， 
并 有 系统 地 说 出 “自然 届 恨 虚空 ”的 理论 (公元 前 280 年 左右 ) 。 他 又 说 “虚空 
可 用 人 工 去 造成 "， 便 打开 了 上 千 种 发 明 的 进 路 。 亚 历 山大 城 人 克 特 西 比 乌 斯 ( 公 
元 前 200 年 左右 ) 曾 研究 虹吸 管 的 物理 学 ( 虹吸 管 远 在 公元 前 1500 年 的 埃及 即 
已 开始 使 用 ) ， 并 发 展 了 压力 泵 、 水 风琴 及 水 钟 。 古 埃及 的 螺旋 式 水 车 确 能 将 水 
向 高 处 输送 ， 多 半 曾 由 阿 基 米 得 加 以 改良 ， 因 而 无 意 中 将 他 的 名 字 给 了 此 种 水 
车 。 公 元 前 50 年 左右 ， 拜 占 庭 人 费 隆 发 明了 气压 的 机 器 以 及 各 种 战争 器 具 。 亚 
历 山大 城 人 海伦 (Heron) 的 蒸汽 引擎 在 罗马 征服 希腊 之 后 出 现 了 ， 使 当时 机 械 
方面 的 发 展 达 到 其 最 高 峰 及 终点 。 哲 学 的 传统 太 强 了 ， 希腊 人 的 思想 又 回 到 理论 
中 去 ， 而 希腊 的 工业 则 安 于 奴隶 的 操作 。 和 希腊 人 业已 熟悉 磁铁 ， 也 知道 琥珀 的 电 
力 性 质 ， 但 他 们 并 未 在 这 些 奇 妙 的 现象 中 看 出 工业 上 的 可 能 性 。 古 人 在 不 知 不 党 
中 决定 了 现代 化 是 没有 价值 的 。 


阿利 斯 塔 克 、 喜 帕 恰 斯 、 厄 拉 多 塞 


希腊 的 数学 在 大 希腊 时 代 得 益 于 埃及 的 刺激 ， 因 而 特别 兴盛 。 希 腊 的 天 文学 
则 得 益 于 巴比伦 。 亚 历 山大 打开 东方 ， 促 成 了 观念 交流 的 继续 与 扩大 ， 此 种 交流 
在 三 个 世纪 之 前 ， 当 希腊 科学 刚 在 伊 奥 尼 亚 区 域 诞生 时 ， 即 已 获得 助 益 。 在 大 希 
腊 时 代 ， 当 希腊 文学 与 艺术 皆 在 衰落 之 中 ， 而 希腊 科学 独 能 达到 其 最 高 的 发 展 ， 
此 种 矛盾 现象 ， 实 可 归 因 于 希腊 与 埃及 及 近东 的 新 接触 。 

在 “地 球 中 心 论 ”统治 着 希腊 天 文学 的 黑暗 时 期 ， 萨 摩 斯 人 阿利 斯 塔 克 却 带 
来 了 一 段 光明 。 他 对 天 文学 非常 热心 ， 几 乎 研究 过 其 中 所 有 的 部 门 ， 并 在 许多 部 
门 中 达到 杰出 的 地 位 。 在 其 仅 存 的 论文 《日 月 之 大 小 及 距离 论 》( On the Sizes 
and Distances of the Sun and the Moon) 0 中 ， 并 没有 关于 太阳 中 心 论 的 暗示 。 
相反 ， 这 篇 论文 假定 太阳 与 月 亮 皆 循 圆 形 轨道 绕 地 运行 。 但 阿 基 米 得 的 《 沙 计 


[1] 阿利 斯 塔 克 估 计 太 阳 体积 为 地 球 的 300 倍 (实际 超过 100 方 倍 ) 一 一 这 在 我 们 看 来 似 觉 太 低 ， 但 已 足 使 
阿 那 克 萨 哥 拉 及 伊 壁 鸠 伍 大 感 震惊 了 。 他 计算 月 球 直径 为 地 球 直 径 的 1/3 一 一 错 了 80%， 又 算出 地 球 至 
太阳 的 距离 为 地 球 至 月 球 的 距离 的 20 倍 ( 实际 近乎 400 倍 ) 。 他 有 一 条 定理 写 道 :“ 日 全 食 时 ， 日 月 皆 含 
在 同一 图 锥 内 ， 而 锥 尖 便 是 我 们 的 眼睛 。” 
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算 器 》 一 文 曾 明 白 说 出 阿利 斯 塔 克 创 立 了 一 -种 假说 :“ 群 星 与 太阳 皆 固 定 不 动 ， 
地 球 循 圆周 路 线 绕 太 阳 旋 转 ， 而 太阳 位 于 此 一 轨道 的 中 央 。” 普 卢 塔 克 也 写 道 : 
斯 多 葛 学 派 的 克 里 安 塞 曾 说 阿利 斯 塔 克 竟 敢 “使 宇宙 的 炉灶 (地球 ) 移动 "， 主 
张 应 予 起 诉 。 塞 琉 西 亚 人 塞 里 库 斯 曾 为 太阳 中 心 论 辨 护 ， 但 希腊 科学 界 皆 反对 此 
说 。 阿 利 斯 塔 克 似乎 在 发 现 不 能 使 其 学 说 与 天 体 圆 形 运 动 说 相配 合 时 ， 便 将 它 放 
弃 了 ， 因 为 古 希腊 天 文 家 都 认为 这 些 轨道 当然 是 圆 的。 也许 因 为 同样 害怕 被 毒 
死 ， 阿 利 斯 塔 克 竟 成 了 古代 的 伽利略 ( Galileo) 与 哥 白 尼 。 

最 伟大 的 希腊 天 文学 家 竟 以 在 哥 白 尼 之 前 似乎 无 可 反驳 的 理由 去 攻击 太阳 中 
心 论 ， 这 真是 大 希腊 时 代 科 学 的 一 大 不 幸 。 比 西 尼 亚 的 尼斯 人 喜 帕 恰 斯 虽 有 划 时 
代 的 错误 ， 却 是 一 位 最 典型 的 科学 家 一 一 永 无 止境 地 求知 、 一 心 忍 耐 地 研究 、 
谨慎 而 准确 地 观测 与 报告 ， 曾 使 古典 学 界 称 他 为 “真理 的 爱人 ”。 他 接触 过 并 修 
饰 了 天 文学 的 每 一 方面 ， 其 结论 一 直 为 世人 所 信服 达 17 个 世纪 之 久 。 他 的 著作 
很 多 ， 如今 仅 存 一 种 一 一 对 索 里 人 欧 多 苏 斯 与 阿拉 托 斯 所 著 《 现象 论 》( Phain- 
omena) 的 注释 。 但 托 勒 密 的 《全 知 论 》( Almagest， 约 写 于 140 年 ) ， 系 以 喜 帕 
恰 斯 的 研究 与 计算 为 根据 ， 所 以 我 们 仍 可 从 这 本 书 去 知道 他 。《 托 勒 密 天 文学 》 
实 应 称 为 《 喜 帕 恰 斯 天 文学 》。 他 大 概 是 就 巴比伦 的 模型 加 以 改进 而 制 成 了 当时 
主要 的 天 文 仪器 ， 观 象 仪 及 象限 仪 。 他 发 明了 以 经 纬 线 确定 地 面 位 置 的 分 度 法 ， 
并 曾 设法 组 织 地 中 海 世 界 的 天 文 家 ， 以 此 种 方法 观察 及 测定 所 有 重要 城市 的 位 
置 。 此 项 计划 起 初 因 政治 上 的 动乱 而 受阻 ， 后 来 在 托 勒 密 王朝 国势 比较 稳定 时 才 
得 以 实现 。 喜 帕 恰 斯 对 关于 天 文 的 数学 研究 使 他 列 出 一 张 正 弦 表 ， 因 而 创立 了 三 
角 学 。 他 无 疑 曾 从 来 自 巴 比 伦 的 模 形 文字 记录 获得 帮助 ， 以 相当 接近 准确 的 数值 
算出 阳历 年 、 阴 历年 及 恒星 年 的 长 度 。 他 估计 阴历 一 年 为 365 又 1/4 天 减 4 分 
48 秒 一 一 照 现在 的 估计 只 差 6 分 钟 。 阴 历 一 个 月 为 29 天 12 时 特 分 2 又 1/2 
秒 一 一 与 目前 公认 的 时 间 相 差 不 及 一 秒 。 他 以 与 现代 测量 极为 接近 的 数值 算出 
了 诸 行星 会 合 的 时 间 、 黄 道 及 白道 的 倾斜 度 、 太 阳 的 最 远 点 、 月 球 的 水 平视 差 。 
他 也 算出 地 球 与 月 球 的 距离 为 20 万 英里 一 一 只 差 5% 。 

有 了 这 些 知识 ， 喜 帕 恰 斯 断定 地 球 中 心 论 比 阿利 斯 塔 克 的 假说 更 适 于 解释 诸 
般 论据 ， 除 非 假 定 地 球 的 轨道 为 椭圆 形 ， 太 阳 中 心 论 的 确 经 不 起 数学 的 分 析 。 但 
此 种 椭圆 轨道 的 观念 与 希腊 人 的 思想 极 不 相合 ， 连 阿利 斯 塔 克 也 未 曾 考虑 到 它 。 
喜 帕 恰 斯 曾 逼 近 此 种 观念 并 提出 了 “偏心 ”的 理论 ， 他 说 太阳 与 月 亮 的 轨道 中 心 
不 同 ， 且 略 偏向 地 球 的 一 边 ， 因 此 ， 太 阳 与 月 亮 在 轨道 上 的 速度 也 有 显著 的 不 
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同 。 就 差 这 一 点 ， 否 则 喜 帕 恰 斯 真 可 成 为 古 天 文 学 家 中 最 伟大 的 理论 家 ， 而 不 仅 
是 最 伟大 的 观测 家 了 。 

喜 帕 恰 斯 夜 夜 仰望 天 空 ， 他 忽然 发 现 一 颗 星 出 现 于 以 前 确实 没有 星星 的 地 
方 。 他 为 了 证 明 以 后 所 作 改变 无 误 ， 大 约 在 公元 前 129 年 制 成 一 种 天 体 目录 、 一 
张 天 象 图 及 一 个 浑 天 仪 ， 按 天 体 经 纬度 标定 了 1 080 颖 恒星 的 位 置 一 一 这 对 后 来 
研究 天 文 的 学 生 是 极 大 的 恩赐 。 他 将 自己 的 图 与 166 年 之 前 提议 查 瑞 斯 (Timo- 
chares) 所 绘 的 图 相 比较 ， 乃 发 现在 这 段 期 间 诸 星 位 置 皆 已 移动 约 2"。 他 以 此 为 
基础 ， 从 而 获得 其 发 现 中 最 精细 的 一 项 ' 一 一 屋 夜 平分 点 的 岁差 一 一 春分 点 与 
秋分 点 到 达 子 午 线 的 时 刻 逐 年 提前 的 时 间 。" 他 算出 此 项 岁差 约 为 36 秒 ， 而 目 
前 的 估计 是 50 秒 。 

我 们 现在 要 谈 到 的 一 位 学 者 ， 在 年 代 方面 原 是 生 于 阿利 斯 塔 克 与 喜 帕 恰 斯 之 
间 的 ， 他 的 博学 通才 曾 为 他 赢得 “五 项 全 能 及 第 二 ”( Pentathlos and Beta) 的 绰 
号 一 一 因为 他 在 许多 方面 都 很 出 色 ， 且 皆 仅 次 于 每 一 方面 的 最 佳 者 。 传 统 的 记 
载 说 这 个 普兰 尼 人 厄 拉 多 塞 ( Erastosthenes) 曾 受 业 于 几 位 非常 杰出 的 名 师 : 斯 
多 葛 大 师 芝 诺 、 怀 疑 论 者 阿 色 西 劳 斯 (Arcesilaus) 、 诗 人 凯利 马 科斯 、 文 法 家 里 
沙 尼 斯 (Lysanias) ， 他 不 到 40 岁 时 ， 即 因 博学 而 有 盛名 ， 所 以 托 勒 密 三 世 便 任 
命 他 为 亚历山大 城 图 书馆 的 馆 长 。 他 写 了 一 册 诗 集 及 一 本 喜剧 史 。 他 的 《 编 年 
表 》( Chronographia) 曾 想 确定 地 中 海 历史 上 重要 事件 的 时 间 。 他 也 写 过 数学 专 
论 ， 并 设计 了 一 种 机 械 方 法 以 求 出 两 直线 间 连 比例 的 中 项 。 他 算出 黄道 的 倾斜 度 
为 2 51， 只 错 了 0.5%。 他 的 最 大 成 就 是 测 出 地 球 圆周 为 2. 4662 万 英里 ， 我 们 
计算 的 结果 是 2. 4847 万 英里 。 他 观察 夏至 中 午 的 太阳 正 射 在 昔 兰 尼 一 口 狭窄 深 
井 的 底面 上 ， 又 知道 500 英里 以 北 亚历山大 城中 有 一 座 方 尖 石塔 ， 有 同一 时 刻 从 
两 城 间 的 子午 线 上 测量 方 塔 的 投影 ， 显 出 太阳 从 天 项 偏 出 7"30“， 便 断定 地 球 表 
面 730“ 的 弧 线 正好 等 于 500 英里 ， 因 而 地 球 周 长 便 是 : 360 二 7.5x500 =2.4 万 
英里 。 

厄 拉 多 塞 既 已 测量 地 球 之 后 ， 便 开始 描写 地 球 。 他 的 《地 理学 》( Geo- 
8raphica) 记载 了 许多 人 的 报告 : 亚历山大 的 测量 员 、 旅 行家 如 麦 加 斯 梯 尼 、 航 


[1] 若非 采 自 其 巴比伦 前 斐 西 丹 和 努 【Kidinnu) ， 便 是 他 自己 的 发 现 。 

[2] 春分 点 及 秋分 点 是 一 年 中 的 两 天 ， 太 阳 在 其 运动 中 越过 赤道 北 移 (北半球 的 春分 ， 南 半球 的 秋分 ) 或 
南 移 〈 北 半球 的 秋分 ， 南 半球 的 春分 ) ， 当 天 蚂 夜 等 长 ， 故 也 称 竖 夜 平分 点 。 即 是 黄道 与 天 球 赤道 的 两 
交点 。 
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海 家 如 尼 尔 库 斯 、 探 险 家 如 马 萨 蒂 亚 《Massatia) 人 皮 西 亚 斯 (Pytheas) 一 一 此 
人 曾 于 公元 前 320 年 左右 绕 过 苏格兰 到 达 挪 威 ， 也 许 曾 抵达 北极 圈 。 厄 拉 多 塞 不 
仅 描 述 了 各 区 域 的 地 形 特征 ， 并 曾 以 水 、 火 、 地 震 、 火 山 爆 发 等 变动 去 解释 各 种 
特征 。 他 劝告 希腊 人 放弃 将 人 类 分 为 希腊 人 与 野 蜜 人 的 地 域 偏见 。 他 说 人 不 应 依 
民族 分 类 ， 而 应 依 个 体 分 类 。 他 认为 很 多 希腊 人 是 无 奈 ， 很 多 波斯 人 及 印度 人 是 
高 尚 的 ， 而 罗马 人 在 维持 社会 秩序 及 政府 的 胜任 方面 已 表现 得 比 希腊 人 有 才干 。 
他 所 知 关 于 北欧 及 北 亚 的 情形 不 多 ， 关 于 恒 河 以 南 的 印度 者 更 少 ， 至 于 非洲 南部 
还 完全 不 知道 ， 但 据 我 们 所 知 ， 他 是 提 到 中 国人 的 第 一 位 西方 地 理学 家 。 他 书 中 
另 一 段 有 意义 的 文字 说 :“ 如 果 大 西洋 不 是 一 种 障碍 ， 我 们 当 能 轻易 地 由 海路 从 
西班牙 前 往 印 度 ， 只 需 将 航线 保持 于 同一 条 纬度 图 上 便 行 了 。” 


特 奥 弗 拉 斯 塔 、 希 罗 菲 卢 斯 、 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 


古代 动物 学 从 未 再 度 升 至 亚 里 士 多 德 的 《动物 史 》 所 达到 的 水 准 。 也 许 由 
于 大 家 同意 的 分 工 ， 他 的 承继 者 特 奥 弗 拉 斯 塔 写 了 一 篇 古典 论文 《植物 史 》 
( The History of Plants) ， 及 另 一 篇 更 偏重 理论 的 《植物 的 本 原 》( The Causes of 
Plants) 。 特 奥 弗 拉 斯 塔 爱好 园艺 ， 对 其 论题 知道 得 很 清楚 。 他 在 许多 方面 比 他 
的 老师 更 合 于 科学 ， 对 事实 更 谨慎 ,说 明 也 更 有 条 理 。 他 曾 说 ， 未 经 分 类 的 书 就 
像 无 缀 之 马 一 样 不 可 靠 。 他 将 一 切 植物 分 类 为 乔木 、 矮 树 、 灌 木 及 草本 ， 并 将 各 
种 植物 区 分 为 根 、 茎 、 极 、 枝 、 叶 、 花 及 果 一 一 这 种 区 分 法 沿用 到 1561 年 才 被 
修正 。 他 写 道 :“ 植 物 各 部 分 都 能 发 芽 ， 因 为 各 部 分 都 有 生命 …… 植 物 发 芽 的 方 
法 如 下 : 从 种 子 、 根 、 断 口 、 醒 、 枝 、 切 块 或 茎 本 身 皆 可 自然 发 菠 。” 他 对 植物 
的 有 性 生殖 没有 清晰 的 概念 ， 惟 无 花 果树 及 率 椰 树 是 例外 。 他 描写 这 两 种 树 的 传 
粉 与 受精 时 ， 采 用 了 巴比伦 人 的 说 法 。 他 曾 讨论 植物 的 地 理 分 布 、 工 业 用 途 及 最 
利于 其 健康 生长 的 气候 情况 。 他 曾 研究 500 种 植物 的 各 种 详情 ， 其 所 达到 的 精细 
准确 度 ， 在 没有 显微镜 的 时 代 ， 实 属 惊 人 。 他 于 歌德 出 生 之 前 20 个 世纪 ， 即 已 
认 出 花 是 叶 的 变形 。 他 在 多 方面 都 是 自然 主义 者 ， 坚 决 否定 了 当时 对 植物 某 些 奇 
怪 现象 的 超自然 解释 。 他 有 科学 家 追根 究 底 的 好 奇 心 ， 也 不 认为 以 哲学 家 的 身份 
去 撰写 专文 ， 讨 论 石头 、 矿 物 、 天 气 、 风 、 疲 劳 、 几 何 学 、 天 文学 及 苏 格 拉 底 之 
前 希腊 人 的 物理 学 理论 会 有 损 他 的 尊严 。 据 萨 东 ( Sarton) 说 :“ 如 果 没 有 亚 里 
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士 多 德 ， 这 个 时 代 当 已 被 称 为 特 奥 弗 拉 斯 塔 的 时 代 了 。” 

特 奥 弗 拉 斯 塔 的 第 九 本 “ 书 ” 摘 记 希 腊 人 所 知 植物 的 药性 。 他 在 一 段 描写 中 
暗示 了 麻醉 剂 :“ 白 莓 是 对 于 妇女 分 娩 特 别 有 用 的 植物 ， 据 说 可 使 生产 顺利 ， 或 
免除 痛苦 。” 也 许 因为 复杂 都 市 文明 中 新 奇 而 增多 的 疾病 ， 这 个 时 代 的 医药 曾 有 
迅速 的 进步 。 希 腊 人 对 埃及 医药 学 问 的 研究 刺激 了 新 的 发 展 。 托 勒 密 王朝 对 此 极 
有 帮助 ， 他 们 不 仅 准 许 解剖 动物 及 人 的 尸体 ， 并 且 将 已 判刑 的 罪犯 交 出 来 以 供 活 
体 解剖 。 在 这 样 的 鼓励 之 下 ， 人 体 解 剖 变 成 了 一 项 科学 ， 而 将 亚 里 土 多 德 所 说 的 
许多 误 雇 之 见 大 体 消 除了 。 

卡尔 西 登 人 希 罗 菲 卢 斯 (Herophilus) 于 公元 前 185 年 左右 在 亚历山大 城 工 
作 时 ， 解 剖 了 人 的 眼睛 ， 并 曾 提 了 关于 视网膜 及 视神经 的 良好 报告 。 他 解剖 了 
脑 ， 曾 描述 大 脑 、 小 脑 及 脑膜 ， 使 后 世 以 他 的 名 字 作为 希 罗 菲 卢 斯 窦 汇 (torcu- 
lar Herophili) (1 的 命名 ， 而 使 脑 恢复 了 “思考 之 宫 ”的 荣誉 地 位 。 他 了 解 神经 
的 功用 ， 将 它们 区 分 为 感觉 神经 与 运动 神经 ， 并 将 脑 神经 与 峭 髓 神经 分 开 。 他 
分 辨 出 静脉 与 动脉 的 不 同 ， 看 出 动脉 的 功用 是 将 血液 由 心脏 输 往 全 身 各 部 ， 实 
际 上 是 在 哈 维 ( Harvey) 之 前 19 个 世纪 即 已 发 现 血液 的 循环 。 他 采取 了 柯 安 
(Coan) 医生 普 拉 克 萨 哥 拉 〈 Praxagoras) 的 建议 ， 将 诊 脉 列 人 诊断 方法 之 中 ， 
并 以 水 钟 测量 脉搏 的 次 数 。 他 曾 解剖 并 描述 卵巢 、 子 宫 、 精 囊 及 前 列 腺 ， 研 究 了 
肝脏 及 胰 胜 ， 并 订立 至 今 沿用 的 十 二 指 肠 的 名 称 。 希 罗 菲 卢 斯 写 道 :“ 若 无 健 
康 ， 则 科学 与 艺术 将 一 无 表现 ， 长 处 将 无 从 施展 ， 财 富 将 毫 无 用 处 ， 辩 才 将 虚弱 
无 力 。” 

依 我 们 现在 所 能 作 的 评判 ， 希 罗 菲 卢 斯 是 古代 最 伟大 的 解剖 学 家 ， 而 埃 拉 西 
斯 特 拉 图 斯 (Erasistratus) 是 最 伟大 的 生理 学 家 。 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 生 于 塞 俄 
斯 ， 求 学 于 雅典 ， 然 后 于 公元 前 258 年 在 亚历山大 城 开业 行医 。 他 比 希 罗 菲 卢 斯 
更 为 小 心地 分 辨 大 脑 与 小 脑 ， 曾 用 活 的 动物 做 过 许多 实验 ， 以 研究 大 脑 的 操作 情 
形 。 他 描述 并 且 解 释 了 会 厌 软骨 、 肠 系 膜 的 乳 摩 管 、 心 脏 主动 脉 辩 及 肺动脉 状 等 
组 织 的 功能 。 他 曾 有 一 些 关 于 新 陈 代谢 的 概念 ， 设 计 了 一 具 粗 略 的 呼吸 热量 测 
定 计 。 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 说 ， 每 一 器 官 皆 经 由 三 种 路 线 一 一 动脉 、 静 脉 、 神 
经 一 一 与 其 他 组 织 相通 。 他 曾 以 自然 的 原因 去 解释 一 切 生理 现象 ， 不 承认 与 神 
秘 的 实在 有 任何 关系 。 他 抛弃 了 希 波 克拉 底 的 体液 说 一 一 这 是 曾 为 希 罗 菲 卢 斯 











[1] 硬 脑 腊 或 外 脑膜 上 的 血 赛 汇合 处 ， 中 文 名 赛 汇 。 一 一 译 者 注 
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所 保持 的 。 他 认为 医学 是 借 卫 生 以 事 预防 ， 而 非 借 疗法 以 行医 治 。 他 反对 经 常 吃 
药 与 放血 ， 主 张 依靠 规定 的 饮食 、 沐 浴 及 运动 。 

这 些 人 物 使 得 亚历山大 城 成 为 古代 医学 世界 的 “维也纳 。 在 塔 拉 斯 、 米 利 
都 、 以 弗 所 、 帕 加 马 及 锡 拉 库 萨 等 地 也 有 大 的 医药 学 校 。 许 多 城市 都 有 市 立 的 医 
务 组 织 ， 如 此 雇用 的 医生 所 得 薪水 并 不 很 高 ， 但 对 病人 无 分 贫 富 或 奴隶 与 自由 
人 ， 皆 一 视 同 仁 ， 随 时 冒险 为 其 工作 而 献身 ， 所 以 非常 受 人 尊敬 。 米 利 都 人 阿波 
罗 尼 奥 斯 免 费 为 附近 岛屿 的 入 们 治疗 瘟疫 。 当 科斯 所 有 的 医生 染 上 了 他 们 曾 力 事 
防治 的 传染 病 时 ， 邻 接 城市 的 医生 都 前 往 相助 。 大 希腊 时 代 的 医生 曾 收 到 许多 由 
地 方 政府 颁发 以 表示 感谢 的 宣告 。 虽 然 古典 的 笑话 常 奚落 雇用 的 庸 医 ， 此 种 伟大 
的 职业 却 维持 了 极 崇 高 的 道德 水 准 ， 这 也 是 从 希 波 克 拉 底 传 下 来 最 珍贵 的 遗产 。 
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第 + 一 章 ”| 哲学 的 屈服 


希腊 哲学 包含 物理 学 、 形 而 上 学 及 伦理 学 三 部 分 。 物 理学 以 亚 里 士 多 德 为 极 
峰 ， 形 而 上 学 是 基 提 翁 人 柏拉图 ， 伦 理学 是 芝 诺 。 物 理学 终止 于 阿 基 米 得 及 喜 帕 
恰 斯 ， 正 是 他 们 将 科学 与 哲学 分 离 。 形 而 上 学 止 于 庇 罗 及 后 期 柏拉图 学 派 的 怀疑 
论 。 伦 理学 则 继续 存在 ， 直 到 伊 壁 灼 鲁 派 享乐 主义 及 斯 多 葛 禁 欲 主 义 为 基督 教 所 
征服 或 吸收 为 止 。 





怀疑 论 的 攻击 


在 大 希腊 文化 的 此 种 传播 中 ， 雅 典 一 一 一 部 分 文化 之 母 ， 大 部 分 文化 的 情 
妇 一 一 在 戏剧 与 哲学 两 方面 仍 继续 保持 其 领导 地 位 。 雅 典 社会 并 不 太 热衷 于 战 
争 与 革命 、 新 科学 与 新 宗教 或 美 与 黄金 ， 所 以 还 有 时 间 去 研究 真理 与 雇 见 、 物 与 
心 、 自 由 与 需要 、 高 贵 与 卑贱 、 生 与 死 等 问题 。 许 多 青年 常 历尽 千 辛 万 苦 ， 从 地 
中 海 所 有 的 城市 ， 到 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 音 容 宛 在 的 大 厅 与 花园 中 来 求学 。 

在 莱 西 姆 学 园 (the Lyceum) ， 孜 孜 不 倦 的 里 波斯 (Lebos) 人 特 奥 弗 拉 斯 
塔 继续 保持 着 经 验 的 传统 。 道 遥 学 派 实 非 哲 学 家 ， 而 是 科学 家 及 一 般 性 的 学 者 ， 
他 们 献身 于 动物 、 植 物 、 生 物 、 科 学 史 、 哲 学 史 、 文 学 史 、 法 学 史 的 专门 研究 。 
特 奥 弗 拉 斯 塔 在 领导 该 学 园 的 34 年 中 (公元 前 322 一 前 288 年 ) ， 探 讨 了 许多 学 
术 领 域 ， 曾 公布 涉及 从 爱情 到 战争 几乎 所 有 论题 的 书 达 400 部 之 多 。 他 的 小 册子 
《 论 婚姻 》( On Marriage) 曾 严 历 批 评 女 人 ， 伊 壁 鸠 鲁 的 情妇 里 修 姆 写 了 一 篇 博 
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学 并 且 非 常 尖锐 的 答辩 ， 予 以 猛烈 的 反驳 。 然 而 阿 特 纳 奥 斯 认 为 “美人 赁 优雅 而 
得 美丽 ”一 语 所 表现 的 温柔 情感 频 归 功 于 特 奥 弗 拉 斯 塔 。 第 欧 根 尼 ` 拉 尔 修 把 他 
描写 为 “最 仁慈 的 人 ， 而 且 非常 篇 可 亲 ” 。 他 口才 极 佳 ， 因 此 别人 忘记 了 他 的 
本 名 ， 只 记得 亚 里 土 多 德 为 他 另 取 意 谓 “他 讲话 像 神 一 样 ”的 外 号 。 他 极 受 欢 
迎 ， 群 集 听讲 的 学 生 多 达 2 000 人 ， 米 南 德 便 在 其 最 忠实 的 门徒 之 列 。 后 世 特别 
谨慎 地 保存 了 他 的 《 论 性 格 》( On Characters) 一 书 ， 不 是 因为 他 创造 了 一 种 新 
文体 ， 而 是 由 于 他 对 人 人 归 诸 他 人 的 过 失 有 尖 刻 的 讽刺 。 书 里 有 个 好 说 话 的 人 
(the Garmulous Man) ， 他 “开始 颁 扬 自己 的 太太 ， 细 说 他 昨 晚 所 做 的 梦 ， 逐 一 形 
容 他 昨 餐 所 吃 的 每 一 道 菜 ”， 最 后 得 出 结论 说 , “我 们 和 以 往 是 大 大 不 同 了 ”。 还 
有 个 愚 赛 的 人 (the Stupid Man) ， 他 “到 戏院 去 看 戏 ， 竞 于 熟睡 中 被 留 在 空 屋 
里 …… 他 吃 完 舒服 的 晚餐 ， 晚 上 不 得 不 起 来 方便 ， 回 来 时 还 未 完全 清醒 ， 走 错 了 
门 ， 被 邻居 的 恶 狗 咬 了 ”。 

特 奥 弗 拉 斯 塔 一 生 中 巧遇 的 几 件 大 事 之 一 ， 是 城邦 颁布 了 法 令 (公元 前 307 
年 ) ， 规 定 哲学 领袖 的 选择 须 经 公民 会 议 的 认可 。 同 时 ， 阿 格 诺 尼 德 斯 (Agnon- 
ides) 又 控告 特 奥 弗 拉 斯 塔 “不 敬 " 。 特 奥 弗 拉 斯 塔 便 离开 雅典 ， 但 跟随 他 的 学 
生 很 多 ， 城 中 商店 老板 抱怨 生意 一 落 千 丈 。 不 到 一 年 ， 这 项 法 令 取消 了 ， 控 诉 也 
撤回 了 ， 特 奥 弗 拉 斯 塔 又 洋洋 得 意 地 回来 ， 重 新 主持 莱 西 姆 学 园 ， 几 乎 直到 85 
岁 逝 世 时 为 止 。 据 说 “所 有 雅典 人 ” 蕴 曾 参加 他 的 葬礼 。 在 他 死 后 ， 道 遥 学 派 并 
没有 留存 多 久 。 科 学 离开 了 赤 贫 的 雅典 人 前 往 富裕 的 亚历山大 城 ， 而 从 事 研究 的 
莱 西 姆 学 园 便 陷 人 穷 途 溢 倒 中 。 

同时 ， 在 柏拉图 学 园 里 ， 斯 珀 西 波斯 已 继承 柏拉图 ， 而 芝 诺 克拉 底 又 继承 了 
斯 珀 西 波斯 。 芝 诺 克拉 底 领 导 该 学 园 25 年 (公元 前 399 一 前 314 年 ) ， 由 于 过 着 
可 敬 的 简朴 生活 ， 曾 为 哲学 带 来 新 荣誉 。 他 潜心 研究 与 教学 ， 一 年 只 离开 学 园 一 
次 ， 前 去 参观 狄 奥 尼 索 斯 悲剧 。 据 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 说 ， 当 他 出 现时 ,“ 城 中 哈 
扰 的 群众 即 让 路 给 他 走 过 ”。 他 拒 收 一 切 费用 ， 穷 得 几乎 因 欠 税 而 遭 监禁 ， 所 幸 
法 来 重 人 德 米 特 里 斯 为 他 付 清 从 款 ， 使 他 得 以 自由 。 马 其 顿 王 非 利 普 说 ， 雅 典 派 
来 的 使 节 唯 有 芝 诺 克拉 底 曾 证 明 是 不 受贿 赂 的 人 。 他 的 崇 德 令 誉 使 菲 利 娜 动 了 
心 。 她 假装 被 人 追赶 ， 到 他 家 去 避难 ， 看 见 他 只 有 一 张 床 ， 便 问 可 否 与 他 共 枫 。 
他 同意 了 ， 据 说 是 出 于 信道 的 体 姓 ， 可 是 对 她 的 要 求 与 妩媚 极为 冷淡 ， 致 使 她 慎 
然 离 去 ， 向 朋友 抱怨 ， 说 她 找到 了 一 座 雕 像 ， 而 不 是 一 个 活 人 。 除 哲学 之 外 ， 芝 
诺 克 拉 底 不 要 任何 情人 。 
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他 死 后 ， 希 腊 思 想 中 形 而 上 的 一 派 即 在 原 派 其 典 堂 的 同一 片 小 树林 中 近 于 衰 
竟 。 柏 拉 图 的 继承 者 都 是 数学 家 及 道德 家 ， 没 有 花 时 间 去 思考 之 前 曾 鼓励 该 学 园 
的 那些 抽象 问题 。 爱 利 提 克 人 芝 诺 的 怀疑 论 挑 战 赫 拉克 利 特 的 主观 主义 ， 高 尔 吉 
亚 与 普罗 泰 贡 拉 有 条 理 的 疑问 ， 以 及 苏 格 拉 底 、 亚 里 斯 提 上 斯 与 麦 加 拉 人 欧 克拉 
底 的 形 而 上 不 可 知 论 ， 控 制 了 希腊 哲学 ， 理 性 的 时 代 已 成 过 去 。 每 一 种 假说 都 想 
到 过 、 宣 扬 过 ， 然 后 被 人 遗忘 。 宇 宙 保 存 了 其 秘密 ， 大 家 对 于 探索 那 种 最 聪明 的 
人 尚且 无 法 得 知 的 问题 已 渐 感 厌倦 。 亚 里 士 多 德 与 柏拉图 只 有 一 项 共同 论点 一 一 
得 到 最 后 真理 的 可 能 性 。 庇 罗 却 说 ， 最 重要 的 是 在 这 一 论点 上 他 们 两 人 都 错 了 。 
他 这 句 话 明白 表露 了 当时 一 般 学 者 的 疑心 。 

庇 罗 约 于 公元 前 360 年 在 爱 利 斯 出 生 。 他 曾 随 亚历山大 的 军队 到 过 印度 ， 在 
“裸体 禁欲 者 ”( Gymnosophists) 的 门下 学 习 ， 也 许 从 他 们 那里 学 得 一 些 怀疑 
论 ， 所 以 后 来 他 的 名 字 竟 成 为 怀疑 论 的 同 义 字 。 他 回 到 爱 利 斯 ， 以 教师 的 身份 生 
活 于 宁静 的 贫穷 中 。 他 太 谦逊 而 不 愿 著 书 ， 但 他 的 学 生 弗 留 斯 人 第 蒙 在 一 连 串 的 
讽刺 诗 (Silloi 或 Satires) 中 ,将 庇 罗 的 意见 传 布 到 世界 各 地 。 这 些 意见 只 有 三 
项 要 点 : 确实 性 不 可 得 ， 智 者 不 作 判断 ， 不 求 真理 ， 只 求 宁静 ， 既 然 一 切 理论 都 
可 能 是 假 的， 最 好 接受 当时 当地 的 神话 及 习惯 。 感 官 或 理智 皆 不 能 给 我 们 确实 的 
知识 。 感 官 于 领会 事物 时 把 事物 焉 曲 了 ， 理 智 不 过 是 欲望 的 诡辩 小 人 而 已 。 每 一 
种 三 段 论 法 都 是 将 未 决 问题 作为 证 据 的 ， 因 为 大 前 提 假充 了 结论 “每 一 项 推理 
都 有 与 它 相 反 的 推理 ”， 同 一 经 验 可 依 环境 或 情绪 而 显得 令 人 欢喜 或 不 快 ， 同 一 
事物 显得 大 或 小 ， 美 或 丑 ， 同 一 行为 可 依 我 们 生活 的 地 点 与 时 间 而 显得 道德 或 不 
道德 ， 同 一 神 可 依 不 同 的 种 族 而 存在 或 不 存在 ， 一 切 都 是 意见 ， 没 有 任何 知识 是 
十 分 真实 的 。 因 此 ， 参 加 争论 ， 寻 求生 活 的 其 他 环境 或 方式 ， 羡 幕 过 去 或 未 来 的 
时 代 ， 都 是 恩 剖 的 。 一 切 欲 望都 是 幻影 。 甚 至 生命 不 一 定好 ， 死 亡 也 不 一 定 坏 ， 
对 两 者 皆 不 应 存 有 偏见 。 最 好 的 办 法 是 安静 地 接受 : 不 去 改革 世界 ， 只 耐心 忍受 
现 况 。 不 热衷 于 进步 ， 而 安 于 和 平 。 庇 罗 诚心 过 着 此 种 半 印 度 式 的 哲学 生活 。 他 
谦 尿 地 遵从 爱 利 斯 的 风俗 与 信仰 ， 不 求 避免 危险 或 延长 生命 ， 结 果 活 到 90 高 
龄 。 其 祖国 公民 非常 赞同 他 的 观点 ， 因 而 免除 了 哲学 家 的 纳税 义务 ， 以 表示 尊 
敬 他 。 

此 时 令 人 觉得 奇怪 的 事情 是 :对 形 而 上 哲 学 继续 进行 这 种 攻击 的 却 是 柏拉图 
的 门徒 。 公 元 前 269 年 ， 阿 色 西 劳 斯 成 为 “中 期 柏拉图 学 园 ”( the “Middle Acad- 
emy”) 的 首领 ， 他 也 许 曾 受 庇 罗 的 影响 ， 竟 把 柏拉图 反对 感官 知识 的 议论 转变 


第 三 部 希腊 的 衰落 1 621 


成 一 种 与 庇 罗 学 说 同样 完全 的 怀疑 论 。 阿 色 西 劳 斯 说 :“ 一 切 都 不 确定 ， 甚 至 这 
句 话 也 不 例外 。” 有 人 告诉 他 这 样 的 学 说 将 使 生命 成 为 不 可 能 ， 他 答 道 :“ 生 命 
早已 学 会 去 应 付 各 种 或 然 性 。” 一 个 世纪 以 后 ， 一 位 更 激烈 的 怀疑 论 者 接 掌 “新 
柏拉图 学 园 ”(the“New Academy”) ， 将 普遍 的 怀疑 论 加 强 到 变 成 知识 与 道德 
的 虚无 主义 。 昔 兰 尼 人 卡 涅 阿 德 斯 于 公元 前 193 年 左右 像 希 腊 的 阿 贝 拉 德 〈(Abe- 
lard) 一 样 来 到 雅典 ， 以 令 人 难堪 的 巧妙 言语 反驳 克 里 西 波斯 ( Chrysippus) 及 
其 他 老师 所 教 的 每 一 种 学 说 ， 使 他 们 大 感 头 痛 。 因 为 他 们 想 要 使 他 成 为 逻辑 家 ， 
他 曾 向 他 们 说 (将 普罗 泰 哥 拉 的 形势 倒转 过 来 ) :“ 如 果 我 的 推理 是 对 的 ， 当 然 很 
好 ， 如 果 是 错 的 ， 请 退还 我 的 学 费 。” 他 自己 开课 后 ， 今 天 讲 一 种 意见 ， 明 天 又 
加 以 反驳 ， 每 次 都 证 明 得 头头 是 道 ， 把 两 种 意见 相互 毁坏 了 。 他 的 学 生 ， 甚 至 传 
记 作者 ， 都 未 能 发 现 他 真正 的 见解 是 什么 。 他 所 做 的 是 以 柏拉图 兼 康德 派 那 种 对 
知觉 与 理性 的 批评 ， 去 反驳 禁欲 主义 者 的 物质 现实 主义 。 他 曾 攻 击 一 切 结论 ， 说 
它们 在 理智 上 是 无 可 辩护 的 ， 并 叮嘱 他 的 学 生 对 或 然 性 及 当代 的 习俗 感到 满足 。 
他 被 雅典 人 派 往 罗马 充任 使 节 团 的 一 员 (公元 前 155 年 ) ， 曾 使 罗马 元 老 院 大 感 
震惊 ， 因 为 他 于 某 日 发 言 拥护 正义 ， 次 日 又 嘲笑 正义 乃 不 可 实现 的 梦想 : 如果 罗 
马 要 实现 正义 ， 便 应 将 其 凭 优越 武力 从 地 中 海 诸 国 夺取 的 一 切 东西 归还 原 主 。 第 
三 天 加 图 (Cato) 认为 这 个 使 节 团 是 对 公共 道德 的 一 种 危险 ， 便 将 他 们 遗 回 雅 
典 。 波 利 比 奥 斯 当 时 正 以 人 质 身份 留 在 罗马 与 西 庇 阿 共事 ， 也 许 曾 听 到 这 些 演 
讲 ， 他 以 重 实际 者 的 愤怒 讲 到 这 些 哲 学 家 时 有 以 下 的 话 : 


他 们 在 柏拉图 学 园 中 已 将 他 们 自己 训练 得 极为 捷 于 辞 令 。 他 们 里 面 有 些 
人 由 于 力图 混淆 听众 的 心灵 ， 乃 提出 自 相 矛盾 的 理论 ， 并 且 很 善于 捏造 似 真 
性 ， 以 致使 听众 怀疑 雅典 人 是 否 能 阔 到 以 弗 所 炒 蛋 的 香味 ， 也 怀疑 他 们 每 次 
在 学 园 中 讨论 问题 时 是 否 实际 都 躺 在 家 中 的 床上 而 在 梦 中 撰写 这 篇 演说 …… 
由 于 这 些 学 者 过 于 爱好 矛盾 的 理论 ， 已 使 一 切 哲 学 受到 不 好 的 批评 …… 他 们 
在 青年 的 心中 灌输 一 种 狂热 ， 而 使 青年 对 真正 有 益 于 哲学 学 生 的 伦理 与 政治 
问题 ， 从 不 加 以 思考 ， 而 将 其 生命 耗费 于 捏造 无 用 廖 说 的 徒劳 中 。 
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伊 壁 鸠 鲁 学 派 的 逃 通 


波 利 比 奥 斯 虽 曾 将 许多 年 代 以 来 那 种 将 生命 虚 掷 于 无 益 空 论 中 的 理论 家 描绘 
出 来 ， 但 他 说 道德 问题 已 失去 对 希腊 人 心 的 吸引 力 ， 却 是 大 错 特 错 。 在 这 段 期 
间 ， 取 代 物 理学 及 形而上学 两 系 成 为 哲学 中 主流 的 ， 正 是 伦理 学 一 系 的 哲学 。 政 
治 问题 的 确 被 搁置 一 旁 ， 因 为 马其顿 守备 军 的 存在 或 其 所 留 回忆 已 使 言论 自由 受 
到 阻挠 ， 大 家 暗中 知道 国家 自由 要 靠 绑 默 去 维持 。 雅 典 城邦 的 光荣 业已 成 为 过 
去 ， 哲 学 必须 面 对 政治 与 伦理 在 希腊 前 所 未 有 的 分 离 。 哲 学 必须 找 出 一 种 生活 方 
式 ， 既 能 得 到 哲学 上 的 宽恕 ， 又 能 配合 政治 上 的 无 能 。 因 此 ， 哲 学 设想 其 问题 不 
再 是 如 何 建立 公正 的 城邦 ， 而 是 如 何 造成 自足 与 安心 的 个 人 了 。 

这 时 伦理 学 朝 着 两 种 相反 的 方向 发 展 。 一 种 追随 赫 拉克 利 特 、 苏 格拉 底 、 安 
提 西 尼 与 第 欧 根 尼 的 领导 ， 将 犬 儒学 派 推广 成 斯 多 葛 哲 学 ， 另 一 种 源 自 德 询 克利 
特 偏向 亚 里 斯 提 卜 斯 ， 将 昔 兰 尼 学 派 引入 伊 壁 鸠 鲁 学 派 。 这 两 种 学 派 都 是 宗教 与 
政治 衰败 时 哲学 上 的 填补 物 ， 斯 多 葛 主 义 来 自 闪 族 的 悲观 论 、 宿 命 论 及 服从 论 ， 
伊 壁 鸠 鲁 学 说 则 来 自 亚洲 沿岸 追求 快乐 的 希腊 人 。 

伊 壁 鸠 鲁 于 公元 前 341 年 在 萨摩 斯 出 生 。12 岁 时 便 爱 上 了 哲学 ，19 岁 前 往 
雅典 ， 在 柏拉图 学 园 度 过 一 年 。 他 像 后 世 的 培根 ( Francis Bacon) 一 样 ， 喜 欢 德 
议 克利 特 而 不 喜欢 柏拉图 与 亚 里 士 多 德 ， 而 且 从 德 放 克 利 特 处 取得 许多 基本 观念 
来 建立 他 自己 的 学 说 。 他 从 亚 里 斯 提 卜 斯 学 到 快乐 的 智慧 ， 从 苏 格 拉 底 学 到 智慧 
的 快乐 ， 从 庇 罗 得 到 宁静 的 学 说 及 一 个 很 响亮 的 代表 宁静 的 字 不 动心 (at- 
araxia) 。 他 必然 曾 留意 同时 代 的 昔 兰 尼 人 狄 奥 多 鲁 斯 的 遭遇 ， 此 人 曾 在 雅典 公 
开 传 布 非 道德 的 无 神 论 ， 以 致 公民 会 议 控告 他 “不 敬 ” 一 一 这 是 伊 壁 坞 鲁 不 曾 
忘记 的 教训 。 然 后 他 回 到 亚洲 ， 在 克 罗 丰 、 米 蒂 利 尼 及 兰 普 斯 库 斯 讲授 哲学 。 兰 
普 斯 库 斯 人 对 他 的 思想 与 性 格 有 良好 的 印象 ， 觉 得 把 他 留 在 如 此 偏 个 的 城市 实 属 
过 于 自私 而 于 心 不 安 ， 便 筹集 了 80 米 纳 〈 合 4 000 美元 ) ， 在 雅典 郊区 购买 一 幢 
房屋 及 花园 ， 献 给 他 作为 学 校 兼 住宅 。 公 元 前 306 年 ， 伊 壁 坞 鲁 35 岁 时 开始 住 
进 那 幢 房 屋 ， 向 雅典 人 传授 一 种 仅 以 伊 辟 鸠 鲁 为 名 的 哲学 。 他 欢迎 女人 听讲 ， 甚 
至 允许 她 们 加 入 生活 于 他 身边 的 小 群 学 生 之 中 ， 这 是 女人 自由 正在 增长 的 象征 。 
他 对 身份 或 种 族 皆 无 差别 待遇 ， 他 接收 妓女 ， 也 接收 品格 高 尚 的 主妇 ， 接 收 奴 
隶 ， 也 接收 自由 人 。 他 最 喜欢 的 学 生 便 是 他 自己 的 奴隶 米 西 斯 (Mysis) 。 妓 女 
里 修 姆 变 成 他 的 情妇 兼 学 生 ， 他 还 为 她 吃醋 ， 好 像 她 是 他 依法 变 得 的 妻子 一 样 。 
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她 为 他 生 了 一 个 孩子 ， 并 在 他 的 影响 下 写 了 几 本 书 ， 其 风格 之 纯净 与 她 的 行为 并 
不 相称 。 

除 此 以 外 ， 伊 壁 鸠 鲁 生活 于 斯 多 葛 式 单纯 及 谨慎 的 隐居 之 中 。 他 的 座右铭 是 
“生活 廊 进 ”(lathe biosas) 。 他 恭敬 地 参加 城市 的 宗教 仪式 ， 但 不 染指 政治 ， 也 
不 关心 世事 。 他 对 水 与 少量 的 酒 ， 面 包 与 少量 的 乳酪 已 感 满足 。 他 的 竞争 者 与 敌 
人 指责 他 能 吃 时 便 拼 命 塞 饱 ， 唯 有 消化 不 良 时 才 变 成 有 节制 的 。 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 
修 告诉 人 们 :“ 但 说 这 些 话 的 人 都 错 了 。 有 许多 亲眼 见 过 他 的 人 ， 都 知道 他 待人 
仁厚 无 比 一 一 对 他 本 国 如 此 ， 所 以 他 本 国 曾 立 雕像 以 纪念 他 ， 他 对 朋友 也 如 
此 ， 所 以 朋友 多 至 几 个 城市 不 能 容纳 。” 他 对 父母 孝顺 ， 对 兄弟 慷慨 ， 对 仆人 温 
和 ， 他 们 都 参加 他 的 哲学 研究 。 他 的 学 生 敬 仰 他 ， 视 其 为 人 中 之 神 。 在 他 死 后 
他 们 的 座右铭 是 :“ 就 像 伊 壁 坞 鲁 的 眼睛 仍 在 照顾 你 时 一 样 去 生活 。” 

他 在 授课 与 恋爱 之 间 写 了 300 部 书 。 幸 库 兰 尼 姆 (Herculaneum) 的 火山 熔 
岩 积 灰 为 我 们 保存 了 他 的 主要 作品 《 论 自然 》( On Nature) 的 片断 。 有 “哲学 
界 的 普 卢 塔 克 ” 之 称 的 第 欧 根 尼 ' 拉 尔 修 传 下 了 他 的 三 封 信 。 后 来 又 陆续 发 现 
了 他 的 几 种 作品 。 最 重要 的 是 卢 克 莱 修 曾 将 伊 壁 鸠 鲁 的 思想 写 人 最 伟大 的 哲学 
诗歌 之 中 。 

也 许 伊 壁 鸠 鲁 感觉 到 亚历山大 的 征服 为 希腊 人 引 来 了 许多 东方 的 神秘 信仰 ， 
便 开 始 提出 醒 人 心目 的 主张 ， 说 哲学 的 目的 是 使 人 免 于 恐惧 一 一 尤其 是 使 人 免 
于 对 神 的 恐惧 。 他 不 喜欢 宗教 ， 认 为 宗教 靠 无 知 而 兴盛 ， 又 转 而 助长 无 知 ， 而 且 
以 天 上 的 间谍 、 无 情 的 愤怒 及 永 无 止境 的 惩罚 等 念 怖 使 人 生变 得 黑暗 。 伊 壁 鸠 鲁 
说 ， 诸 神 住 在 星辰 之 间 遥 远 的 太空 里 ， 享 有 平静 而 不 朽 的 生命 ， 但 他 们 太 通 情 达 
理 ， 不 会 为 人 类 这 样 渺小 的 生物 操心 。 世 界 并 非 由 他 们 所 设计 ， 也 非 由 他 们 所 指 
导 ， 那 些 天 上 的 伊 壁 坞 鲁 主 义 者 怎么 会 造 出 让 秩序 与 亲 乱 、 美 与 痛苦 混在 一 起 的 
二 流 货色 的 宇宙 呢 ? 伊 壁 坞 鲁 又 说 ， 如 果 你 感觉 失望 ， 不 妨 试 想 -- 下 ， 般 远 的 诸 
神 虽 不 能 帮助 你 ， 也 不 能 伤害 你 ， 你 便 得 到 安 昧 了 。 他 们 不 能 监视 你 ， 不 能 判断 
你 ， 不 能 将 你 投入 地 狱 。 至 于 亚 神 与 魔鬼 ， 那 都 是 我 们 梦 中 不 愉快 的 幻想 罢了 。 

反 驱 了 宗教 之 后 ， 伊 壁 鸠 鲁 又 进而 反 驱 形而上学 : 我 们 不 能 知道 超 感觉 世界 
的 任何 事情 ， 理 智 必须 限于 感官 体验 的 范围 之 内 ， 且 必须 接受 这 些 经 验 以 作为 真 
理 的 最 后 测验 。2 000 年 后 ， 洛 克 与 莱 布 尼 世 (Leibniz) 所 辩论 的 一 切 问题 ， 都 
被 他 一 语 道破 : 如 果 知识 不 来 自 感 官 ， 又 来 自 何 处 ? 而 且 理 智 的 资料 必须 得 自 感 
官 ， 如 果 感 官 不 是 事实 的 最 后 裁判 者 ， 我 们 怎 能 在 理智 中 找到 那样 的 标准 呢 ? 
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然而 感官 并 不 能 提供 给 我 们 关于 外 在 世界 的 确实 知识 。 感 官 所 捕捉 的 ， 不 是 
客体 的 本 身 ， 却 是 客体 表面 各 部 所 抛 出 的 细微 原子 在 我 们 的 感官 上 留 下 该 客体 性 
质 与 形式 的 小 复制 品 。 因 此 ， 如 果 必须 有 一 种 关于 世界 的 理论 (的 确 ， 这 完全 
是 不 必要 的 ) ,我们 最 好 接受 德 放 克 利 特 的 观点 :除了 物体 与 空间 之 外 ， 没 有 任 
何 东西 存在 ， 或 者 说 任何 东西 我 们 都 无 法 知道 ， 甚 至 无 法 想象 。 所 有 物体 皆 由 不 
可 分 割 及 不 可 改变 的 原子 所 构成 。 这 些 原子 无 色 、 无 热 、 无 声 、 无 味 、 无 臭 。 所 
有 这 些 性 质 是 由 其 微粒 子 的 放射 在 我 们 感官 上 所 造成 的 。 但 原子 在 大 小 、 重 量 及 
形式 方面 确 有 不 同 ， 因 为 唯 有 这 项 假定 能 说 明 物质 的 无 限 变化 。 伊 壁 鸠 鲁 原 想 以 
纯 机 械 原 理 来 解释 原子 的 作用 ， 但 因 他 对 伦理 学 比 宇宙 论 更 感 兴趣 ， 极 和 欲 保存 自 
由 意志 以 作为 道德 责任 感 的 源泉 及 人 格 的 支柱 ， 便 把 德 并 克利 特 的 理论 抛弃 了 ， 
转 而 提出 一 种 原子 自发 性 〈spontaneity in the atoms) 的 假定 原子 经 空中 落下 
时 ， 略 微 偏离 垂 线 ， 而 加 入 各 种 混合 体 ， 以 构成 水 、 火 、 土 、 风 四 元 素 ， 并 经 
由 四 元 素 而 形成 变化 多 端的 客观 景物 。 宇 宙 中 有 无 数 世界 ， 但 若 对 这 些 感 兴趣 
则 为 不 智之 举 。 我 们 可 假定 太阳 与 月 亮 就 像 我 们 所 见 的 一 般 大 小 ， 然 后 运用 时 
间 去 研究 人 类 。 

人 类 完全 是 自然 的 产物 。 生 命 也 许 是 不 知 不 党 发 生 的 ， 赁 自然 选择 最 适合 的 
形式 而 进步 ， 也 无 任何 设计 。 心 智 仅 为 另 一 种 物质 。 灵 魂 是 一 种 散布 全 身 的 精巧 
材料 的 实体 。 灵 魂 仅 能 借 身体 去 感觉 或 行动 ， 而 且 随身 体 的 死亡 而 消灭 。 虽 然 如 
此 ， 我 们 必须 接受 现 有 知觉 的 证 明 而 相信 和 意志 是 自由 的 ， 否 则 ， 我 们 会 成 为 人 生 
舞台 上 毫 无 意义 的 使 修 。 我 们 宁可 做 人 民 之 神 的 奴隶 ， 而 不 可 做 哲学 家 所 说 “ 命 
运 ” 的 奴隶 。 

但 哲学 的 真正 功用 并 非 说 明 世 界 ， 因 为 部 分 水 不 能 说 明 全 体 ， 而 是 指导 我 们 
追寻 快乐 。“ 我 们 所 见 到 的 ， 不 是 一 套 系统 与 无 用 的 意见 ， 而 是 一 种 免 于 一 切 忧 
虑 的 生活 方式 。” 在 伊 壁 鸠 鲁 的 花园 门口 县 有 引 人 注 目的 题跋 :“ 宾 客 ， 您 将 在 
此 得 到 快乐 ， 因 为 快乐 在 此 被 视 为 最 高 的 美德 。” 在 这 派 哲学 中 ， 道 德 本 身 不 是 
目的 ， 而 只 是 为 了 实现 快乐 生活 的 必要 手段 。" 若 生活 不 谨慎 、 不 诚实 、 不 公 
正 ， 而 欲 生 活 得 快乐 ， 那 是 不 可 能 的 ， 若 生活 不 快乐 ， 而 欲 生活 得 谨慎 、 诚 实 、 
公正 ， 也 是 不 可 能 的 。” 哲 学 上 唯一 确定 的 主张 是 ， 乐 即 善 ， 苦 即 恶 。 肉 体 的 快 
乐 本 身 是 正当 的 ， 智 慧 应 该 予以 容纳 。 但 此 种 快乐 可 产生 不 好 的 结果 ， 必 须 在 仅 
能 由 智慧 提供 的 选择 之 下 去 作 有 区 别 的 追求 。 
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因此 ， 当 我 们 说 快乐 是 主要 善行 时 ， 我 们 所 说 的 不 是 放荡 者 的 快乐 ， 或 
肉体 的 享受 …… 而 是 身体 免 于 痛苦 ， 以 及 灵魂 免 受 烦 扰 。 因 为 继续 不 断 的 饮 
酒 与 狂欢 ,或 与 妇女 相处 的 享受 ， 或 有 和 鱼 及 其 他 珍 偿 的 盛 笑 ， 必 不 会 使 生活 
快乐 。 唯 有 清醒 的 沉思 方 能 考虑 择 取 或 避免 的 理由 ， 且 能 将 那些 产生 大 部 分 
混乱 以 困扰 灵魂 的 无 用 见解 扫除 净 尽 ， 从 而 使 生活 真正 快乐 


最 后 ， 了 解 不 仅 是 最 高 的 美德 ， 也 是 最 高 的 快乐 ， 因 为 了 解 比 任何 其 他 才能 
更 易于 使 我 们 避免 痛苦 与 悲伤 。 智 慧 是 唯一 的 解救 者 : 它 使 我 们 免 于 情欲 的 束 
缚 ， 免 于 对 神 的 旦 惧 ， 免 于 对 死亡 的 害怕 。 它 教 我 们 如 何 忍 受 不 幸 ， 教 我 们 如 何 
从 单纯 的 生活 善行 及 平静 的 心地 喜悦 中 求 得 深切 而 持久 的 快乐 。 死 亡 在 我 们 以 智 
赵 的 眼光 去 看 它 时 便 不 可 怕 了 。 它 所 包含 的 痛苦 ， 可 能 比 我 们 一 生 中 所 历次 遭受 
到 的 要 短暂 渺小 得 多 。 使 死亡 充满 丽 怖 的 ， 是 我 们 对 它 轧 蹇 的 幻想 。 试 想 一 种 聪 
明 的 满足 所 需要 的 东西 多 么 简单 一 一 新 鲜 的 空气 、 最 便宜 的 食物 、 一 间 适 中 的 
房屋 、 一 张 床 、 几 卷 书 和 一 个 朋友 。“ 一 切 自 然 的 物品 都 容易 得 到 ， 唯 有 无 用 的 
东西 才 价格 高 兄 。” 我 们 不 应 自 寻 烦恼 去 实现 每 一 种 想到 的 欲望 ;:“ 凡 属 不 能 达 
到 而 不 至 真正 为 我 们 造成 痛苦 的 和 欲望， 都 可 以 忽略 。” 甚 至 爱情 、 婚 姻 与 亲子 关 
系 ， 都 是 不 必要 的 。 这 些 带 来 一 时 的 快乐 ， 却 留 下 多 年 的 翡 哀 。 使 我 们 自己 习惯 
于 单纯 的 生活 与 简单 的 方式 ， 是 理所当然 的 健康 之 道 。 智 者 从 不 热衷 于 功业 ， 也 
不 贪图 荣誉 ， 不 羡慕 敌人 或 朋友 的 好 运 。 他 避免 城市 中 的 热门 竞赛 及 政治 斗争 的 
骚乱 。 他 寻求 乡村 的 平静 ， 从 身心 安宁 中 找到 最 真实 、 最 深切 的 快乐 。 因 为 他 节 
制 食欲 ， 生 活 不 事 虚 饰 ， 摆 脱 一 切 丽 惧 ， 自 然 的 “生活 趣味 ”( bedone) 便 赐 给 
他 最 高 的 美好 ， 那 就 是 宁静 。 

这 是 一 个 耿直 得 可 爱 的 学 派 。 能 发 现 一 位 不 讳言 快乐 的 哲学 家 及 一 个 替 感 官 
说 好 话 的 逻辑 家 ， 确 是 令 人 鼓舞 的 事 。 这 里 没有 难于 捉摸 之 处 ， 没 有 要 求 了 解 的 
热 望 。 伊 壁 鸠 鲁 的 快乐 主义 虽 曾 提 到 原子 学 说 ， 但 对 之 前 曾 创造 希腊 科学 与 哲学 
的 大 胆 好 奇 心 表现 出 了 一 种 反动 。 这 套 思想 最 深远 的 缺陷 是 其 消极 性 : 它 以 为 免 
于 痛苦 便 是 快乐 ， 逃 脱 生命 的 危险 与 充实 便 是 智慧 。 这 为 独身 生活 提供 了 良好 的 
借口 ， 对 社会 殊 少 益处 。 伊 壁 鸠 鲁 认为 国家 是 必要 的 罪恶 而 予以 尊重 ， 他 在 国家 
的 保护 之 下 可 在 他 那 花园 里 过 着 不 受 干扰 的 生活 ， 但 他 显然 并 不 关心 国家 的 独 
立 。 诚 然 ， 他 的 学 派 似乎 喜欢 君主 政体 甚至 于 民主 政体 ， 因 为 君主 政体 比较 不 迫 
害 异 端 一 一 这 是 与 现代 的 信念 刚好 相反 的 。 伊 壁 鸠 鲁 认为 任何 政府 ， 只 要 不 妨 
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碍 他 对 智慧 与 交游 的 谦 名 追 求 ， 都 是 可 以 接受 的 。 他 对 友谊 的 热忱 不 亚 于 前 几 代 
人 对 城邦 的 忠心 。“ 在 智慧 所 供给 整个 一 生 的 快乐 中 ， 最 重要 的 是 友谊 。” 伊 壁 
坞 鲁 学 派 以 久 而 弥 坚 的 友 这 闻名。 他 的 书 札 更 是 富 于 热爱 的 辞藻 ， 他 的 学 生 也 报 
以 希腊 人 所 特有 的 强烈 情感 。 年 轻 的 柯 罗 底 斯 (Colotes) 初次 听 到 伊 壁 坞 鲁 的 
讲演 时 ， 跑 地 涕 泣 ， 高 呼 他 为 神 。 

伊 壁 坞 鲁 在 其 花园 中 教学 36 年 ， 爱 学 校 而 不 要 家 庭 。 公 元 前 270 年 ， 他 身 
外 结石 重症 。 他 坚强 地 忍受 痛苦 ， 临 死 时 还 对 朋友 念念不忘 。“ 我 在 此 生 最 后 一 
天 的 快乐 日 子 给 你 写 信 。 膀 胱 的 障碍 与 内 部 的 疼痛 已 达 极点 ， 但 一 想到 我 们 以 往 
的 谈话 ， 心 中 的 喜悦 便 足 以 克制 一 切 苦楚 。 和 希望 你 多 照顾 梅 特 罗 多 鲁 斯 (Metro- 
dorus) 的 孩子 。” 他 遗嘱 将 财产 赠 给 学 校 ， 希 望 “在 我 们 的 力量 所 及 之 处 …… 所 
有 学 哲学 的 人 都 永 无 匮乏 " 。 

他 身后 留 下 接续 很 久 的 一 系列 门徒 ， 都 衷心 怀念 他 ， 几 世纪 中 不 肯 将 他 的 遗 
教 更 改 一 字 。 他 最 有 名 的 学 生 ， 兰 普 斯 库 斯 人 梅 特 罗 多 鲁 斯 ， 曾 将 伊 壁 鸠 鲁 学 说 
简化 成 一 项 主张 :“ 一 切 好 东西 都 与 肚皮 有 关 。” 一 一 也 许 意 谓 一 切 快乐 都 是 生 
理 方面 的 ， 最 后 是 属于 内 脏 的 一 一 致使 希腊 社会 感到 震惊 而 可 笑 。 克 里 西 波斯 
(Chrysippus) 提出 了 反击 ， 把 阿 客 斯 特 劳 拉 的 《高 调 法 》( Gastrology) 称 为 “ 伊 
壁 坞 鲁 快 乐 哲 学 的 中 心 要 义 ” 。 大 希腊 各 界 普遍 误解 了 伊 壁 鸠 鲁 学 说 ， 公 开 加 以 指 
责 而 私下 加 以 接受 。 许 多 大 希腊 的 犹太 人 采取 了 这 派 学 说 ， 以 致 “Apikiros” 一 字 
被 犹太 法 师 用 作 “ 背 叛 者 ”( apostate) 的 同 义 字 。 公 元 前 173 年 (或 公元 前 155 
年 ) ， 两 个 伊 壁 鸠 鲁 派 哲学 家 被 罗马 驱逐 出 境 ， 理 由 是 他 们 使 青年 腐化 。 一 个 世 
纪 后 ， 西 塞 罗 写 道 ;:“ 何 以 有 这 么 多 的 伊 壁 鸠 鲁 分 子 呢 ? ”同时 ， 卢 克 莱 修 则 为 
该 学 说 写 出 最 完整 最 好 的 现存 说 明 。 直 到 看 士 坦 丁 大帝 当政 时 为 止 ， 这 个 学 派 有 
不 少 公然 自 认 的 拥护 者 ， 其 中 有 些 人 生活 糜烂 ， 贬 损 了 祖师 的 声名 ， 从 此 产生 
“epicure” 一 字 ， 意 思 是 “ 贪 吃 者 ”。 其 他 的 门徒 则 忠实 地 教授 伊 壁 鸠 鲁 本 人 一 度 
简化 其 哲学 的 格言 ;:“ 神 不 足 晨 惧 ， 死 无 可 伤感 ， 善 能 赢得 ， 一 切 所 怕 的 事情 皆 
能 克服 。” 
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因为 伊 壁 坞 鲁 被 他 的 门徒 中 日 益 增多 的 人 解释 为 劝 人 追求 个 人 的 快乐 ,重要 
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的 伦理 问题 一 一 善 的 生活 是 什么 ， 并 未 获得 解答 ， 而 仅 为 一 种 新 的 有 系统 陈 
述 : 个 人 的 自然 享乐 主义 如 何 与 团体 及 种 族 所 必需 的 禁欲 主义 互相 协调 ?一 一 如 
何 能 使 社会 中 的 各 个 成 员 被 感动 或 被 威逼 而 情愿 走向 集体 生存 所 不 可 或 缺 的 自制 
与 自我 牺牲 呢 ? 旧 宗 教 已 不 再 能 完成 此 项 功能 ， 老 城邦 也 不 能 再 把 人 提高 到 忘我 
的 境界 。 受 过 教育 的 希腊 人 从 宗教 转向 哲学 去 寻求 解答 。 他 们 在 生存 的 危机 中 邀 
请 哲学 家 来 给 他 们 忠告 或 安慰 ， 他 们 要 求 哲学 家 提供 一 种 世界 观 ， 可 在 事物 的 性 
质 上 了 予 人 类 生存 以 永久 的 意义 与 价值 ， 也 可 使 他 们 能 正视 死亡 的 必然 性 而 不 觉 恺 
惧 。 斯 多 葛 禁 欲 主义 便 是 古典 世界 寻求 自然 伦理 的 最 后 努力 。 芝 诺 曾 再 度 试图 完 
成 柏拉图 业已 失败 的 工作 。 

芝 诺 是 塞浦路斯 岛 上 基 提 和 翁 的 土著 。 这 个 城市 有 一 部 分 腓 尼 基 人 ， 大 部 分 是 
希腊 人 。 芝 诺 通常 被 称 为 腓 尼 基 人 ， 有 时 被 称 为 埃及 人 ， 几 乎 一 定 是 希腊 人 与 闪 
族 的 混血 儿 。 阿 波 罗 尼 奥 斯 形容 他 瘦 、 高 、 黑 ， 他 的 头 焉 向 一 边 ， 他 的 腿 细弱 ， 
虽然 赫 非 斯 托 斯 的 长 相 也 不 比 他 高 明 ， 爱 神 阿 佛 洛 狄 忒 也 会 把 赫 非 斯 托 斯 送 给 雅 
典 娜 的 。 因 为 他 没有 杂事 分 心 ， 很 快 由 经 商 而 致富 ， 据 说 他 初 到 雅典 时 ， 财 产 超 
过 1 000 塔 伦 。 据 第 欧 根 尼 拉 尔 修 的 记载 ， 他 在 希腊 东南 海岸 (the Attic 
coast) 遭 到 材 舟 之 难 ， 失 去 了 财产 。 公 元 前 314 年 左右 来 到 雅典 时 ， 几 平一 贫 如 
洗 。 他 坐 在 一 个 书 摊 旁 边 ， 开 始 阅读 色 诺 芬 的 《回忆 录 》， 不 久 便 为 苏 格 拉 底 的 
品格 所 迷 住 。 他 问 道 ,“ 今 日 哪里 去 找 这 样 的 人 物 呢 ? ”这 时 适 着 犬 颂 派 哲学 家 
克拉 底 斯 从 那 书 摊 前 面 走 过 。 书 商 便 劝 他 :“ 跟 那个 人 走 吧 。” 芝 诺 时 年 39， 进 
了 克拉 底 斯 的 学 校 ， 因 为 发 现 了 哲学 而 极为 高 兴 。 他 说 :“ 我 遇 到 翻船 ， 却 走 上 
了 幸福 的 航程 。” 交 拉 底 斯 是 埃及 底 比 斯 地 方 的 人 ， 曾 将 300 塔 伦 的 财产 捐 给 他 
的 国人 ， 过 起 了 犬 公派 的 行乞 生活 。 他 斥责 当时 性 生活 的 放 功 ， 认 为 饥饿 是 医治 
爱情 的 良药 。 他 的 学 生 希 帕 希 亚 (Hipparchia) 有 人 饱 饭 可 吃 ， 竟 爱 上 他 ， 扬 言 若 
她 的 父母 不 把 她 嫁 给 他 ， 她 即 决意 自杀 。 他 们 要 求 克拉 底 斯 劝阻 她 ， 他 便 将 行乞 
用 的 钱包 放 在 她 的 脚 边 ， 说 道 :“ 这 是 我 的 全 部 财产 ， 现 在 试想 你 做 的 是 什么 事 
情 。” 她 并 未 气 馒 ， 反 而 离开 她 那 富有 的 家 庭 ， 换 上 了 乞丐 的 衣服 ， 与 克拉 底 斯 
生活 于 自由 的 爱情 里 。 据 说 他 们 的 婚礼 是 当众 完成 的 ， 不 过 他 们 的 生平 却 是 爱情 
与 忠贞 的 模范 。 

芝 诺 很 为 大 儒 派 那 种 严格 的 单纯 生活 所 感动 。 此 时 安 提 西 尼 的 门徒 业已 变 成 
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古代 的 弗朗西斯 僧侣 Franciscan monks) ，"… 矢志 守 贫 禁欲 ， 在 大 自然 中 随处 
栖息 ， 靠 无 暇 修行 的 人 施舍 为 生 。 芝 诺 从 犬 癸 派 取得 其 伦理 学 的 纲要 ， 且 未 掩藏 
其 感谢 之 意 。 他 在 第 一 种 著作 《共和 国 》( The Republic) 中 ， 很 受 他 们 的 影 
响 ， 以 致 拥护 无 钱 、 无 财产 、 无 婚姻 、 无 宗教 、 无 法 律 的 无 政府 共产 主义 。 后 来 
他 看 出 这 种 乌托邦 思想 及 犬 颂 派 的 社会 组 织 不 能 提供 实用 的 生活 之 道 ， 便 离开 克 
拉 底 斯 ， 先 后 在 柏拉图 学 园 的 芝 诺 克拉 底 及 麦 加 拉 人 斯 蒂 波 门下 研习 一 段 时 间 。 
他 必然 曾 以 折服 的 心情 读 过 赫 拉 克利 特 的 著作 ， 因 为 他 已 将 赫 氏 的 几 项 概念 加 入 
他 自己 的 思想 之 中 一 一 人 类 及 宇宙 的 灵魂 缘由 “圣火 ”( the Divine Fire) 所 形 
成 ， 自 然 法 则 有 其 永恒 性 ， 世 界 的 重复 创造 及 动 火 ( conflagration) 。 不 过 他 惯 称 
苏 格 拉 底 是 斯 多 葛 禁 欲 哲学 的 源泉 及 典型 人 物 ， 曾 使 他 受益 最 多 。 

经 过 多 年 虚心 受 教之 后 ， 芝 诺 于 公元 前 301 年 建立 其 自己 的 学 校 ， 他 来 回 穿 
行 于 彩 廊 (the Stoa Poecile 或 Painted Porch) 的 列 柱 之 间 ， 随 意 演说 。 他 对 贫 富 
一 视 同仁 ， 但 不 很 欢迎 青年 听讲 ， 认 为 唯 有 成 熟 的 人 方 能 了 解 哲 学 。 遇 有 青年 谈 
论 过 多 ， 芝 诺 便 告诉 他 :“ 我 们 之 所 以 有 两 只 耳 打 而 只 有 一 张嘴 ， 就 是 要 我 们 多 
听 少 说 。” 马 其 顿 国王 安 提 柯 二 世 在 雅典 时 ， 曾 来 听 芝 诺 讲课 ， 成 为 他 的 好 友 ， 
询问 他 的 意见 ， 引 诱 他 去 享受 短 时 的 奢侈 生活 ， 并 邀 他 以 宾客 身份 到 培 拉 去 居 
住 。 艺 诺 借故 推辞 了 ， 派 遣 门徒 珀 尔 修 斯 ( Persaeus) 前 往 。 他 在 彩 廊 教 学 40 
年 ,始终 言行 一 致 ， 因 此 ,“ 比 芝 诺 更 有 节制 ” 竟 成 为 希腊 的 谚语 。 虽 然 他 与 
安 提 柯 私交 甚 笃 ， 雅 典 公民 会 议 仍 给 他 “城墙 之 钥 ”( keys to the walls) ， 并 投票 
决定 为 他 建立 雕像 及 赠送 他 金冠 。 其 襄 扬 令 写 道 ， 


基 提 翁 人 艺 诺 在 本 城 研 究 哲学 多 年 ， 他 在 一 切 方面 都 是 好 人 (原文 如 
此 ) ， 也 曾 鼓励 从 游 的 一 切 青 年 养 成 自制 的 习惯 ， 且 使 他 自己 成 为 最 大 美德 
的 表率 …… 本 城 人 民 兹 议决 表扬 艺 诺 …… 献 给 他 一 顶 金 冠 …… 并 以 公费 在 
色拉 米 库 斯 为 他 建立 坟墓。 


一 般 传 说 他 活 到 90 岁 。 第 欧 根 尼 “ 拉 尔 修 说 ;“ 他 逝世 的 情形 如 下 : 他 走出 


[HU 此 指 1181 一 1226 年 意大利 天 主教 备 圣 洁 开 西 斯 (Si. Francise) 所 创立 的 苦 修 派 。 


[2] 关于 芝 诺 生平 事迹 的 一 切 日 期 ， 众 说 纷 红 ， 其 资料 来 源 也 自 相 矛 盾 。 策 勒 (Zeller) 断定 他 生 于 公元 前 
350 年 ， 卒 于 公元 前 260 年 。 
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学 校 时 失足 ， 跌 破 了 一 个 脚趾 。 他 以 手 击 地 ， 反 复 吟 着 尼 俄 柏 ， 的 一 行 诗句 : 
“我 既 来 今 ， 何 令 我 如 斯 ?”(I come why call me so?) 立刻 自 扼 而 死 。” 

世 诺 在 彩 廊 的 工作 由 两 个 亚洲 的 希腊 人 一 一 阿 苏 斯 人 克 里 安 塞 及 索 里 人 克 
里 西 波斯 相继 接 办 。 克 里 安 塞 是 个 辩论 家 ， 初 到 雅典 时 身上 只 有 4 枚 德 拉克 马 ， 
充 担 普通 工人 ， 拒 绝 公家 的 救济 ， 在 芝 诺 门下 学 习 19 年 ， 过 着 勤奋 及 禁欲 的 贫 
穷 生活 。 克 里 西 波斯 是 这 个 学 派 中 学 识 最 渊博 而 作品 最 多 的 人 ， 他 以 750 部 书 说 
明 斯 多 葛 学 说 ， 曾 被 哈 利 卡 纳 苏 斯 人 狄 奥 尼 西 贬 为 博学 的 沉闷 之 模范 。 在 他 以 
后 ， 斯 多 葛 禁 和 欲 学 说 传 般 了 整个 大 希腊 世界 ， 且 在 亚洲 找到 了 最 伟大 的 典型 人 
物 : 罗 得 斯 人 珀 内 修 斯 ( Panaetius) 、 塔 尔 苏 斯 ( Tarsus) 人 芝 诺 、 西 顿 人 包 伊 
夏 斯 (Boethus) 及 塞 琉 西 亚 人 第 欧 根 尼 。 此 一 学 派 是 在 古代 世界 上 传播 最 广 的 
哲学 ， 其 原先 卷 峡 浩 繁 的 文献 现 已 散失 列 尽 ， 我 们 仅 能 利用 幸存 的 一 些 片断 去 拼 
凑 其 面 摇 。 

将 斯 多 葛 学 说 分 成 逻辑 学 、 自 然 科 学 及 伦理 学 的 ， 很 可 能 是 克 里 西 波斯 。 芝 
诺 及 其 继承 者 曾 将 他 们 自己 在 逻辑 理论 上 的 贡献 引 以 为 荣 ， 但 他 们 在 这 方面 的 著 
作 ， 并 未 留 下 具有 启蒙 价值 或 用 处 的 任何 可 察觉 的 余 留 物 。 斯 多 葛 学 派 同 意 伊 
壁 鸠 鲁 的 说 法 ， 认 为 知识 仅 能 得 自 感 官 ， 且 将 真理 的 最 后 试验 置 于 感官 以 其 生动 
与 持久 的 印象 迫使 心智 同意 的 知觉 作用 中 。 然 而 经 验 并 不 一 定 能 得 到 知识 的 结 
果 ， 因 为 感官 与 理智 之 间 还 有 情绪 或 好 恶 ， 可 使 经 验 牌 曲 而 变 成 雇 见 ， 甚 至 像 它 
使 欲望 牌 曲 变 成 罪恶 一 样 。 理 智 是 人 类 最 高 的 成 就 ， 也 是 从 创造 世界 及 统治 世界 
的 “根本 理性 ”( Logos Spermatikos 或 Seminal Reason) 而 来 的 种 子 。 

世界 本 身 就 像 人 一 样 ， 既 是 全 然 物 质 的 ， 也 是 天 生 神圣 的 。 感 官 报告 我 们 的 
每 样 东西 都 是 有 形 的 ， 也 只 有 有 形 的 东西 才能 造成 或 接受 动作 。 质 与 量 、 美 德 与 
情欲 、 灵 魂 与 肉体 、 上 帝 与 星辰 ， 都 是 有 形 的 结构 或 过 程 ， 精 美的 程度 各 有 不 
同 ， 但 本 质 上 实 为 一 体 。 在 另 一 方面 ， 一 切 物质 都 是 有 生机 的 ， 充 满 了 紧张 与 力 
量 ， 永 远 在 扩散 或 浓缩 中 ， 由 内 部 与 外 面 的 能 、 热 或 火 赋 以 生命 。 宇 宙 经 过 陪 胀 
与 收缩 、 发 展 与 分 解 的 无 数 循环 而 生存 。 每 隔 一 段 时 间 ， 字 宙 必 在 动 火 中 烧 尽 ， 


【I1] 尼 俄 柏 是 神话 中 坦 塔 鲁 斯 之 女 ， 底 比 斯 国王 安 非 箭 之 奏 、 曾 以 子女 多 至 14 人 又 美丽 而 自 专 ， 并 嘲 骂 阿 
波 罗 与 阿尔 忒 弥 丝 之 母 勒 托 ， 以 致 宙斯 杀 其 子女 ， 将 她 化 成 石 人 ， 她 继续 哀 泣 而 吟 此 诗 。 

[2] 只 有 一 些 增加 的 术语 是 例外 ， 如 逻辑 (logic) 一 字 本 身 即 是 此 派 所 创 。 芝 诺 的 学 生 阿 里 斯 托 《Aristo) 
曾 将 远 辑 家 比 作 吃 龙 是 的 人 ， 不 蛋 其 烦 地 在 大 堆 甲壳 中 去 寻找 小 口 的 肉 。 
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慢 慢 再 成 形 ， 然 后 又 经 过 以 往 的 全 部 历史 ， 其 至 最 微小 的 细节 都 会 相同 。" 因 
为 因果 的 连锁 是 牢 不 可 破 的 循环 ， 是 永 无 止境 的 重复 。 一 切 事件 及 有 意 的 行为 都 
是 早已 决定 的 。 任 何事 物 都 不 可 能 以 其 他 方式 出 现 ， 也 不 可 能 无 中 生 有 。 这 个 连 
锁 车 有 任何 破 口 ， 便 会 使 世界 瓦解 。 

在 此 种 体系 中 ， 上 帝 是 开始 ， 是 中 间 ， 也 是 结尾 。 斯 多 葛 学 派 把 宗教 看 做 道 
德 的 一 种 基础 而 认为 是 必要 的 。 他 们 以 亲切 的 容忍 去 看 民间 的 宗教 ， 甚 至 对 其 魔 
鬼 及 占卜 也 是 一 样 ， 而 且 找 出 寅 言 的 解释 以 连接 迷信 与 哲学 之 间 的 鸿沟 。 他 们 接 
受 了 迦 勒 底 的 占星 术 ， 认 为 其 在 本 质 上 是 正确 的 ， 而 且 想到 地 上 事务 与 星辰 的 运 
动 有 某 种 神秘 的 及 连续 的 相应 关系 一 一 普遍 地 感应 〈the universal sympatheia) 
的 一 方面 ， 因 而 对 任何 部 分 发 生 的 无 论 什么 事情 ， 都 会 影响 其 余 的 一 切 部 分 。 他 
们 好 像 在 为 基督 教 做 着 不 仅 伦理 学 的 而 且 是 神学 的 准备 工作 ， 他 们 以 上 帝 为 出 发 
点 去 设想 世界 、 法 律 、 生 活 、 灵 魂 及 命运 ， 将 道德 解释 为 对 神 意 的 顺从 。 上 帝 与 
人 同 为 有 生命 的 物质 ， 世 界 是 他 的 身体 ， 世 界 秩序 与 法 则 是 他 的 心 与 意志 。 字 宙 
是 一 个 庞大 的 有 机 体 ， 上 帝 便 是 其 灵魂 、 其 生命 的 气息 、 其 繁衍 的 理由 、 其 刺激 
的 火 。 有 时 斯 多 葛 学 派 也 以 非 人 格 化 的 说 法 去 设想 上 帝 ， 更 常 将 他 想象 成 至 高 的 
天 意 ， 以 无 上 的 智慧 设计 及 指导 宇宙 i， 调 整 其 一 切 部 分 使 之 合 于 理性 的 目标 ， 让 
每 一 事物 缘 归 于 有 德 之 人 使 用 。 克 里 安 塞 有 一 首 诗歌 ， 堪 比 阿 肯 那 顿 (Ikhna- 
ton) 国王 改 多 神 信仰 为 一 神 信仰 的 诏书 ， 或 《以 赛 亚 》 中 的 一 神 教 赞 颁 ， 在 诗 
里 他 将 上 帝 与 宙斯 证 为 同一 


啊 ， 宙 斯 ， 我 装 美 您 高 于 所 有 的 神 : 您 的 尊称 很 多 ， 您 永远 拥有 一 切 
权能 。 

世界 由 您 创始 ， 您 用 法 则 支配 万 事 万 物 。 

车 芸 众生 都 向 您 倾诉 ， 因 为 我 们 都 是 您 的 子孙 。 

因此 ， 我 愿 奉献 一 首 赞美 诗 ， 并 时 常 歌 颂 您 的 权能 

诸 天 听从 您 的 命令 ， 全 体 绕 地 运行 。 

您 多 么 伟大 ， 您 永远 是 君 中 之 君 。 

除 那 恶 之 人 所 为 是 出 于 其 自己 的 愚昧 ， 在 天 上 、 在 地 面 、 在 海中 ， 任 何 
已 做 的 事情 都 与 您 不 分 。 


[1 所幸 我 们 知道 有 些 斯 多 葛 学 者 对 此 点 并 不 十 分 确定 。 
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但 您 有 使 枉 者 直 的 技巧 ， 在 您 面前 ， 不 合适 的 变 成 合适 ， 异 族 变 成 
同族 。 

如 是 ， 您 将 万 事 万 物 调配 均匀 ， 善 恶 混同 。 

您 的 命令 至 高 无 上 ， 谁 都 永远 服 麻 

让 轧 昧 从 我 们 的 灵魂 中 被 驱散 ， 使 我 们 用 您 赐予 的 荣 洽 尊敬 您 

我 永远 歌颂 您 的 行为 ， 因 为 您 的 行为 适合 神 的 子孙 。 


人 之 对 世界 正 像 小 宇宙 之 对 大 宇宙 ， 他 也 是 具备 有 形 身体 与 有 形 灵 魂 的 有 机 
体 。 凡 属 推动 或 影响 身体 ， 或 为 身体 所 推动 或 所 影响 的 事物 ， 必 然 是 有 实质 的 。 
灵魂 是 散布 于 周身 的 一 种 似 火 的 气息 或 灵 (Pneuma) ， 犹 如 世界 灵魂 散布 于 世界 
各 处 一 样 。 人 死 后 灵魂 仍然 存在 ， 但 成 为 一 种 不 具 人 格 的 能 。 在 最 后 的 劫 火 中 ， 灵 
魂 也 像 自 我 (Atman) 被 吸入 婆罗 门 一 样 ， 被 吸入 能 的 大 海中 。 这 大 海 便 是 上 帝 。 

人 既是 上 帝 或 自然 的 一 部 分 ， 伦 理 的 难题 便 可 迎刃而解 善 便 是 与 上 帝 、 自 
然 或 世界 的 法 则 合作 。 美 德 不 是 快乐 的 追求 或 享受 ， 因 为 这 追求 使 理智 为 热情 所 
支配 ， 往 往 伤害 身心 ， 而 结果 很 少 令 我 们 满意 。 唯 有 将 我 们 的 目标 与 行为 加 以 理 
智 的 调整 ， 使 其 合 于 宇宙 的 目的 与 法 则 ， 才 能 找到 快乐 。 个 人 的 善 与 宇宙 的 善之 
间 并 无 矛盾 ， 因 为 个 人 幸福 的 法 则 与 自然 的 法 则 是 相同 的 。 如 果 恶 降临 到 善人 身 
上 ， 那 仅 是 暂时 的 ， 且 非 真 恶 ， 如 果 我 们 了 解 全 体 ， 便 能 在 各 部 所 现 恶 的 后 面 找 
到 善 。"! 智者 研究 科学 ， 只 要 能 找 出 自然 法 则 ， 然 后 使 他 自己 的 生活 适 于 该 法 
则 即 可 。 依 照 自然 去 生活 (Zen Kataphysin) 一 一 这 是 科学 与 哲学 的 目的 及 唯一 
的 理由 。 克 里 安 塞 几 乎 以 纽曼 1 的 语言 向 上 帝 表示 意志 的 届 服 : 


啊 ， 上 帝 ， 领 导 我 ， 您 是 我 命运 的 真 宰 
您 要 我 去 任何 地 方 ， 我 都 乐意 遵从 您 的 意 旨 。 
我 纵欲 反抗 
敢 做 叛徒 ， 仍 须 顺 从 命运 的 支配 
因此 ， 斯 多 葛 门 徒 避 开 奢侈 与 复杂 的 事物 ， 不 参与 经 济 上 或 政治 上 的 竞争 ， 


[1] 克 里 西 波斯 说 : “战争 有 益 于 矫正 人 口 过 剩 ， 臭 虫 可 使 我 们 免 于 睡眠 过 多 。” 
[2] 约翰 ' 哈里. 纽曼 (John Henry Newman，1801 一 1890) ， 英 国 神学 家 ， 曾 任 红 家 主教 。 
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以 少量 衣食 为 满足 ， 毫 无 怨言 地 忍受 生活 的 困难 与 失望 。 除 德行 与 罪恶 之 外 ， 他 
对 一 切 一 一 疾病 与 痛苦 、 荣 誉 或 污 名 、 自 由 或 奴役 、 生 或 死 ， 皆 漠不关心 。 他 
将 压制 一 切 可 能 对 自然 的 进程 有 所 妨碍 ， 或 对 自然 的 智慧 有 所 怀疑 的 情感 : 他 若 
丧 子 ， 将 不 悲伤 ， 但 接受 宿命 的 决定 而 视 为 暗中 最 好 的 安排 。 他 将 寻求 完全 的 淡 
漠 (apatheia) 或 毫 无 情感 ， 借 使 心境 确保 和 平 而 不 为 运气 、 怜 侦 、 爱 情 的 一 切 
攻击 与 变化 所 动摇 。" 他 将 是 一 个 刻苦 的 老师 与 严厉 的 行政 者 。 宿 命 论 并 不 暗 
示 放 纵 。 我 们 必须 使 自己 及 他 人 为 每 一 项 行为 负 起 道德 上 的 责任 。 芝 诺 因 其 奴隶 
犯 了 偷窃 而 加 以 鞠 乓 时 ， 那 奴隶 稍 有 学 识 ， 说 道 :“ 我 所 以 偷窃 是 命中 注定 
的 。” 芝 诺 答 道 :“ 我 要 打 你 也 是 命中 注定 的 。” 斯 多 葛 门 徒 将 道德 看 做 其 本 身 
的 报酬 ， 也 看 做 绝对 的 责任 与 无 上 的 义务 ， 是 从 他 所 分 享 的 神 性 而 得 来 的 。 在 遇 
到 不 幸 时 ， 他 将 记 起 因 遵 从 神 意 即 可 成 为 神 的 化 身 ， 借 以 安奈 自己 。 如 果 他 对 生 
命 感到 厌倦 ， 又 能 在 不 伤害 他 人 的 情况 下 离 去 时 ， 他 将 没有 反对 自杀 的 顾虑 。 克 
里 安 塞 70 岁 时 开始 长 期 绝食 。 他 说 不 愿 中 途 撤退 ， 终 至 饿 死 。 

然而 一 个 斯 多 葛 哲 学 家 并 不 脱离 社会 ， 也 不 像 犬 儒学 派 那样 以 贫穷 为 荣 ， 更 
不 像 伊 辟 鸠 鲁 的 门徒 那样 迷恋 孤独 。 他 虽 不 赞美 浪漫 的 爱情 ， 却 视 婚姻 与 家 庭 为 
必要 的 制度 ， 他 梦想 一 种 公 妻 的 乌托邦 社会 。 他 接受 国家 ， 甚 至 君主 专制 。 他 没 
有 怀念 城邦 的 意思 。 他 认为 一 般 人 都 是 危险 的 傻子 。 他 宁可 拥护 马其顿 的 安 提 柯 
王室 ， 而 不 乐于 接受 暴民 统治 。 事 实 上 他 不 喜欢 任何 政府 。 他 希望 人 人 都 是 哲学 
家 ， 而 使 法 律 变 成 不 必要 的 东西 。 他 所 想到 的 至 善 并 非 像 柏拉图 及 亚 里 士 多 德 那 
样 按 良好 社会 的 要 求 来 说 的 ， 而 是 按 良好 个 人 的 品德 来 说 的 。 他 可 以 参加 政事 ， 
并 支持 任何 有 益 于 人 类 自由 及 尊严 的 动议 ， 而 不 论 该 动议 如 何 朴实 无 华 ， 但 绝 不 
使 其 快乐 拘束 于 职位 或 权力 之 上 。 他 可 以 为 国家 牺牲 生命 ， 但 任何 爱国 主义 若 妨 
碍 其 对 全 人 类 的 忠诚 ， 则 必 予 丢弃 。 他 是 世界 的 公民 。 正 如 前 文 所 述 ， 芝 诺 的 血 
管 中 很 可 能 流 着 希腊 人 与 闪 族 的 血液 ， 所 以 他 像 亚历山大 一 样 渴望 打破 种 族 及 国 
家 的 界限 ， 他 的 国际 主义 反映 着 亚历山大 所 曾 达 到 的 地 中 海 东部 世界 县 花 一 现 的 
统一 。 最 重要 的 ， 芝 诺 与 克 里 西 波斯 皆 曾 希望 相互 战争 的 一 切 国家 及 阶级 均 可 由 
一 个 大 社会 所 取代 ， 其 中 无 国家 之 界 、 无 阶级 之 分 、 无 贫 富 之 殊 、 无 主 奴 之 别 。 
哲学 家 不 事 压迫 以 行 统治 ， 人 人 削 兄 弟 ， 同 是 上 帝 的 儿女 。 


[LU 克 里 西 波 斯 曾 建议 对 已 死 的 亲属 以 采用 最 简单 而 最 沉寂 的 弗 仪 为 限 ， 他 认为 将 死 的 肉 用 作 食物 当 属 
更 佳 。 
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斯 多 葛 主 义 是 一 种 高 尚 的 哲学 ， 且 曾 证 明 比 现代 犬 儒学 派 所 能 期 望 的 更 为 切 
合 实际 。 此 种 学 说 是 在 非 基督 教 世界 的 人 心中 一 次 最 后 的 努力 ， 欲 将 希腊 人 思想 
的 一 切 因 素 集合 起 来 ， 去 建立 一 种 可 为 业已 放弃 古典 宗教 的 诸 阶级 所 接受 的 道德 
体系 。 虽 则 只 能 赢得 少数 够 水 准 的 信徒 ， 但 这 些 少数 人 在 每 一 地 方 都 是 最 好 的 
道德 家 。 正 像 基 督 教 中 的 加 尔 文 派 〈 Calvinism) 及 清 教 派 ( Puritanism) 一 
样 , "1 曾 产生 当代 最 坚强 的 人 物 。 在 理论 方面 ， 斯 多 葛 主 义 是 一 种 以 孤立 而 冷 
酷 的 至 善 为 目标 的 怪诞 学 说 ， 实 际 上 却 产 生 了 勇敢 、 圣 洁 、 热 心 的 贤士 ， 如 小 加 
图 、 爱 比 克 泰 德 (Epictetus) 、 马 可 奥 勒 留 ， 而 且 影响 了 罗马 人 在 其 属国 制定 
法 律 时 的 法 理学 ， 并 于 新 信仰 基督 教 诞生 之 前 帮助 维持 了 古代 社会 的 团结 。 斯 
多 葛 哲 学 家 默许 迷信 ， 因 而 对 科学 曾 有 害处 ， 但 他 们 洞 烛 了 那个 时 代 的 基本 问 
题 一 一 道德 的 神学 基础 业已 崩溃 一 一 曾 尽力 沟通 宗教 与 哲学 。 伊 壁 鸠 鲁 赢得 希 
腊 人 的 敬爱 ， 芝 诺 赢得 罗马 贵族 的 信仰 。 在 非 基 督 教 世界 历史 的 末期 ， 斯 多 葛 学 
派 支 配 了 伊 辟 鸠 鲁 学 派 ， 而 且 以 后 经 常 如 此 。 当 一 种 新 宗教 从 垂死 的 大 希腊 世界 
智 识 与 道德 的 混乱 中 产生 时 ， 已 为 它 铺 好 道路 的 ， 正 是 这 一 派 的 哲学 家 。 他 们 承 
认 信 仰 的 必要 ， 传 布 单纯 与 自制 的 禁欲 学 说 ， 并 在 上 帝 身上 见 到 了 一 切 。 





重 返 宗 教 


宗教 与 哲学 的 冲突 此 时 业已 经 历 三 个 阶段 : 哲学 攻击 宗教 ， 如 苏 格 拉 底 之 前 
的 情形 ， 试 图 以 自然 的 伦理 学 代替 宗教 ， 如 亚 里 士 多 德 及 伊 壁 鸠 鲁 的 做 法 ， 怀 疑 
论 者 及 斯 多 葛 学 派 的 重 返 宗教 一 一 这 项 运动 在 新 柏拉图 学 派 及 基督 教 精神 中 达 
到 了 最 高 峰 。 类 似 的 情况 在 历史 上 已 不 止 出 现 一 次 ,现在 也 可 能 发 生 。 泰 勒 斯 相 
当 于 16、17 世纪 的 人 利 略 ， 德 并 克利 特 相 当 于 17 世纪 英国 的 托马斯 霍 布 斯 
(Thomas Hobbes) ， 诡 辩 学 家 相当 于 18 世纪 法 国 百 科 全 书 编 扎 人， 普罗 泰 哥 拉 
相当 于 18 世纪 法 国 的 伏 尔 泰 ， 亚 里 士 多 德 相当 于 18、19 世纪 英国 的 斯 宾 塞 ， 伊 
壁 鸠 鲁 相当 于 19、20 世纪 法 国 的 法 朗 士 ( Anatole France) ， 庇 罗 相 当 于 17 世纪 
法 国 的 帕斯卡 ( Blaire Pascal) ， 阿 色 西 劳 斯 相当 于 18 世纪 苏格兰 的 大 卫 : 休 


[1] 加 尔 文 主义 是 16 世纪 法 国 宗教 改革 家 约翰 .加尔 文 John Calvin) 所 倡导 的 学 说 ， 清 教主 义 是 16 世纪 
英国 国教 中 清教徒 的 主张 。 
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席 ， 卡 涅 阿 德 斯 相当 于 18 世纪 德国 的 康德 (Immanual Kant) ， 芝 诺 相 当 于 19 
世纪 德国 的 权 本 华 ， 柏 罗 丁 尼 相当 于 19、20 世纪 法 国 的 柏 格 森 ( Henri Berga- 
son) 。 

这 个 伟大 哲学 体系 的 时 代 终 于 因 怀疑 主义 者 的 兴起 而 结束 了 ， 他 们 认为 不 论 
是 为 求 了 解 世界 ， 或 为 求 控制 人 群 的 冲动 以 使 其 合 于 秩序 与 文明 ， 人 类 推理 的 能 
力 都 是 可 疑 的 。 当 时 的 怀疑 主义 在 实质 上 并 不 是 休 庶 派 的 ， 而 是 康德 派 的 : 他 们 
对 哲学 与 教条 同样 怀疑 ， 破 坏 了 唯物 主义 的 基础 ， 劝 人 安静 地 接受 古典 宗教 。 庇 
罗 正 像 帕 斯 卡 一 样 ， 其 怀疑 主义 不 是 远离 宗教 ， 而 是 走向 宗教 ， 庇 罗 本 人 最 后 竟 
成 为 他 那 城市 中 受 尊敬 的 祭司 长 。 伊 壁 坞 鲁 学 派 的 人 放弃 了 政治 去 专 讲 伦理 ， 由 
国家 转向 灵魂 ， 仅 能 代表 钟 扔 回头 时 的 一 瞬间 ， 而 且 他 们 对 个 人 解救 的 重视 ， 已 
为 一 种 注意 个 人 黄 于 国家 的 宗教 铺 好 了 进 路 。 有 许多 人 不 能 在 生命 中 找到 伊 壁 坞 
鲁 认为 满意 的 那些 安 昧 ， 人 贫穷、 不幸、 疾病、 死亡 、 革 命 或 战争 打击 着 他 们 ， 这 
些 贤士 的 劝告 使 他 们 的 灵魂 空虚 了 。 黑 吉 亚 斯 ( 昔 兰 尼 人 ) 虽 与 伊 壁 坞 鲁 同样 
以 快乐 主义 哲学 的 立场 为 起 点 ， 却 断言 生命 中 苦 多 于 药 ， 愁 多 于 喜 ， 自 然 主 义 哲 
学 唯一 合 逻辑 的 结果 便 是 自杀 。"" 哲学 就 像 一 个 是 落 了 的 女儿 ， 历 尽 辉煌 的 冒 
险 及 黑暗 的 幻灭 之 后 ， 放 弃 了 对 真理 及 快乐 的 追求 ， 以 悔改 者 的 姿态 回 到 她 母 
亲 一 一 宗教 一 一 的 怀抱 ， 再 度 从 信仰 中 寻求 希望 的 基础 及 仁慈 的 赞助 。 

斯 多 葛 学 说 一 方面 欲 为 知识 阶层 建立 自然 的 伦理 ， 另 一 方面 又 欲 为 普通 人 的 
道德 保存 超自然 的 辅助 ， 而 且 随 时 间 的 进展 ， 也 给 其 自己 的 形而上学 及 伦理 思想 
以 愈益 增加 的 宗教 色彩 。 芝 诺 曾 否定 民间 所 信 的 神 有 任何 真实 的 存在 ， 一 代 以 
后 ， 克 里 安 塞 却 提议 控告 阿利 斯 塔 克 为 异 教 。 芝 诺 从 未 提 过 人 的 不 朽 ， 但 塞 涅 卡 
(Seneca) 几乎 以 与 伊 鲁 西宁 神秘 教 及 基督 教 完全 相同 的 说 法 提 到 天 堂 的 赐 福 。 
芝 诺 之 后 的 斯 多 葛 学 说 变 成 了 神学 而 非 哲学 ， 几 乎 每 一 项 主张 都 带 着 神学 的 形 
式 。 这 派 学 说 大 部 分 是 讨论 上 帝 的 存在 与 本 质 ， 世 界 从 上 帝 扩 散 出 来 ， 神 意 的 真 
实 性 ， 道 德 与 天 意 的 一 致 ， 人 类 在 上 帝 父 权 之 下 的 兄弟 情谊 ， 以 及 世界 最 后 回归 
到 上 帝 。 在 这 派 哲学 中 ,我们 发 现 了 原罪 的 意义 一 一 原罪 在 原始 及 新 派 基督 教 
中 都 是 有 很 严格 的 作用 的 ， 还 有 不 分 种 族 阶级 的 宽大 精神 ， 以 及 源 自 犬 人 圭 学 派 哲 
学 家 而 由 流传 久远 的 基督 教 僧侣 达到 最 高 峰 的 独身 禁欲 精神 。 从 塔 尔 苏 斯 人 芝 诺 
到 塔 尔 苏 斯 人 保罗 之 间 ， 只 有 一 步 之 差 一 一 这 便 是 前 往 大 马 士 革 的 路 上 所 走 








[1] 他 口才 极 佳 ， 以 致 一 时 亚历山大 自杀 风气 大 盛 ， 托 勒 密 二 世 乃 将 他 逐 出 埃及 。 
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的 了 。 

斯 多 万 的 信念 中 很 多 成 分 是 源 自 亚 洲 的 ， 有 些 是 出 自 闪 族 。 在 本 质 上 ， 斯 多 
葛 学 说 正 是 东方 文明 胜 过 希腊 文明 的 一 种 重要 表征 。 在 罗马 征服 希腊 之 前 ， 希 腊 
已 不 是 原来 的 希腊 了 。 
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第 十 二 章 “| ”罗马 的 来 临 


皮 拉 斯 


波 利 比 奥 斯 希 望 知道 :;“ 谁 会 无 用 或 懒惰 得 不 想 明 了 罗马 人 究竟 凭借 什么 
手段 及 在 什么 政治 体系 之 下 ， 而 能 以 不 到 53 年 的 时 间 ， 使 整个 有 人 居住 的 世界 
处 在 一 个 政府 的 统治 之 下 一 一 完成 一 件 史无前例 的 大 事 呢 ? 有 谁 会 专心 于 其 他 
学 问 ， 以 致 认为 还 有 任何 比 获得 这 种 知识 更 重要 的 事情 吗 ? ”这 确 是 一 个 问题 ， 
我 们 尽 可 留待 以 后 再 去 研究 ， 但 自 波 利 比 奥 斯 所 写 的 时 期 以 后 ， 已 有 的 征服 次 数 
太 多 ， 使 我 们 不 能 在 这 上 面 多 费时 间 。 我 们 已 经 分 析 了 罗马 征服 希腊 的 重要 原因 
乃 是 希腊 文明 内 部 的 分 崩 离 析 。 任 何 大 国 在 未 经 自我 毁灭 之 前 是 不 会 为 他 国 所 征 
服 的。 伐 林 与 土壤 的 混用、 贵重 金属 的 枯竭 、 贸 易 路 线 的 转移 、 政 治 混乱 所 造成 
的 经 济 生活 的 不 安 、 民 主 的 腐败 与 王朝 的 颓废 、 道 德 与 爱国 精神 的 衰 徽 、 人 口 的 
减少 或 品质 降低 、 公 民 军 队 为 雇佣 军 所 代替 、 兄 弟 自 相 残杀 所 造成 之 生命 财产 的 
浪费 、 凶 残 的 革命 与 反革命 的 残杀 才能 之 士 一 一 这 些 因素 耗 尽 了 大 希腊 世界 的 
资源 。 就 在 这 个 时 候 ， 台 伯 河 (Tiber) 上 的 一 个 小 国 在 残忍 而 有 远见 的 贵族 统 
治之 下 ， 正 训练 坚强 的 地 主 兵团 ， 征 服 其 邻邦 及 竞争 者 ， 劫 掠 地 中 海 西部 各 地 的 
食物 与 矿产 ， 并 逐年 向 意大利 境内 的 希腊 人 居 地 进逼 。 这 些 古 老 的 希腊 社会 原 是 
以 其 财富 、 贤 士 及 艺术 自豪 的 ， 如 今 却 由 于 战争 ， 由 于 狄 奥 尼 西 一 世 的 动 掠 ， 由 
于 罗马 发 展 成 为 一 个 竞争 的 贸易 中 心 ， 遂 致 贫困 不 堪 了 。 土 著 部 落 数 世纪 以 来 被 
希腊 人 所 奴役 或 驱 回 内 陆 ， 如 今 在 其 主人 借 杀 婴 及 咱 胎 以 谋生 活 舒 适 之 时 ， 人 口 
增加 得 很 快 。 不 久 ， 这 些 土著 人 民 便 起 而 争夺 意大利 南部 的 控制 权 。 这 些 希 腊 城 
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邦 转向 罗马 求助 。 他 们 得 到 了 帮助 ， 也 为 罗马 所 并 吞 。 

塔 拉 斯 睛 惧 罗马 的 兴起 ， 向 伊 庇 鲁 斯 年 轻 勇敢 的 国王 求援 。 自 从 多 里 安 人 在 
多 多 纳 建立 宙斯 神殿 以 来 ， 希 腊 文明 便 在 今日 称 为 阿尔 巴 尼 亚 ( Albania) 的 南 
部 那 片 风景 如 画 的 山区 中 一 直 保持 着 不 太 稳定 的 立足 地 。" 公元 前 295 年 ， 自 称 
为 大 力士 阿 喀 琉 斯 后 裔 的 皮 拉 斯 成 为 伊 庇 鲁 斯 部 族 中 为 首 一 族 莫 罗 西亚 人 的 国 
王 。 他 为 人 英俊 而 勇敢 ， 是 一 个 专制 但 受 人 民 拥 戴 的 统治 者 。 他 的 臣民 认为 他 只 
要 将 右 脚 踏 在 伏 卧 的 人 背 上 ， 便 能 医治 忧郁 ， 也 没有 人 穷 得 为 他 所 不 肯 照 拂 。 塔 
伦 丁 〈 塔 拉 斯 的 人 ) 一 向 他 求救 时 ， 他 认为 这 是 一 次 很 诱 人 的 机 会 ， 可 使 他 征 
服 罗马 以 消除 西方 的 危险 ， 正 像 当 年 亚历山大 征服 波斯 以 消除 东方 的 危险 一 样 ， 
而 且 可 使 他 赁 勇气 去 证 明 他 的 家 系 。 公 元 前 281 年 ， 他 带 着 2. 5 万 步兵 ，3 000 
匹 马 ，30 头 大 象 ， 横 过 伊 奥 尼 亚 海 ( 亚 德里 亚 海 ) 。 大 象 及 神秘 主义 同 为 希腊 人 
从 印度 传人 的 特产 。 他 在 希拉 克勤 亚 与 罗马 人 相遇 ， 赢 得 “ 皮 拉 斯 的 胜利 ” 
(Pyrrhic victory) : 他 的 损失 很 大 ， 而 人 力 物 力 的 资源 皆 减 至 极 少 ， 以 致 一 名 副 
官 祝贺 他 的 成 就 时 ， 他 用 一 名 名言 去 回答 ， 说 再 有 这 样 一 次 胜利 便 可 将 他 毁灭 。 
罗马 人 派遣 卡 尤 斯 法 布 里 修 斯 (Caius Fabricius) 去 与 他 举行 交换 俘虏 的 谈 
判 。 据 普 卢 塔 克 说 : 


他 们 在 晚餐 席 上 无 所 不 谈 ， 特 别 是 说 到 希腊 及 其 哲学 家 时 ， 西 尼 亚 斯 
( 伊 庇 鲁 斯 的 外 交 官 ) 讲 起 伊 壁 鸠 鲁 ， 并 说 明 其 门徒 所 持 关 于 神 与 国家 以 及 
生活 目标 的 见解 ， 将 人 类 的 主要 快乐 置 于 怡 悦 之 中 ， 把 公共 事务 看 做 对 快乐 
生活 的 伤害 与 干扰 而 拒绝 参与 ， 认 为 诸 神 距 人 类 很 远 ， 对 于 一 种 完全 无 所 事 
事 及 乐趣 洋溢 的 生活 ， 不 会 显示 仁慈 或 愤怒 ， 也 不 会 有 任何 关切 。 他 还 没有 
说 完 ， 法 布 里 修 斯 便 对 皮 拉 斯 喊 道 :“ 啊 ， 大 力士 ! 希望 皮 拉 斯 与 塞 谈 奈 特 
人 (Samnites) 忆 在 与 我 们 作战 时 也 能 以 这 样 的 见解 自 娱 。” 


皮 拉 斯 既 感到 罗马 人 的 坚强 ， 又 觉得 不 能 从 意大利 的 希腊 人 获得 充分 的 帮 
助 ， 便 派 遗 西 尼 亚 斯 前 往 罗 马 去 议和 。 元 老 院 正 要 同意 休战 时 ， 忽 见 垂死 而 失明 


[1] 意大利 考古 学 家 于 1929 年 在 布 特 林 托 ( Butrinto， 古 标 施 罗 坦 [Buthrotum] ) 掘 出 无 数 希 腊 与 罗马 文明 
的 建筑 及 雕刻 遗物 ， 包 括 公元 前 3 世纪 的 一 个 希腊 出 场 。 
[2] 意大利 中 部 塞 阿 姆 人 ， 乃 罗马 所 遇 在 意大利 境内 敌人 的 最 强 者 。 


1 世界 文明 史 ， 硕 虐 的 生活 


的 阿 庇 乌 斯 ， 克 劳 狄 乌 斯 (Appius Claudius) 命 人 把 他 自己 抬 到 元 老 院 来 ， 反 对 
罗马 与 侵 和 人 意大利 境内 的 异国 军队 议和 。 皮 拉 斯 的 希望 破灭 了 ， 只 好 再 战 ， 在 阿 
斯 库 路 姆 (Asculum) 赢得 另 一 次 自杀 性 的 胜利 ， 然 后 觉得 自己 对 抗 罗马 没有 成 
功 的 希望 ， 便 航海 到 西西 里 ， 慨 然 决 心 使 该 岛 脱 离 加 太 基 人 的 统治 。 他 英勇 地 逐 
退 加 太 基 人 ， 但 不 知 究竟 是 西西 里 的 希腊 人 太 刁 弱 而 不 敢 拥 戴 他 ， 或 是 他 与 任何 
暴君 一 样 专制 ， 他 所 得 到 的 支持 极 少 ， 乃 不 得 不 于 作战 三 年 之 后 放弃 该 岛 ， 说 出 
一 名 预言 性 的 话 :“ 我 留 给 迎 太 基 与 罗马 一 个 多 好 的 战场 呀 ! ”他 率领 残部 到 达 
意大利 后 ， 即 在 贝 内 文 托 ( Beneventum) 被 击败 (公元 前 275 年 ) 。 在 这 次 会 战 
中 ， 轻 装 的 步兵 大 队 首次 证 明 优 于 笨重 的 密集 方 阵 ， 从 而 在 军事 史上 写 下 了 新 的 
一 章 。 普 卢 塔 克 颇 有 哲学 意味 地 写 道 : 


在 这 些 战争 中 耗 时 6 年 之 后 ， 皮 拉 斯 回 到 伊 庇 鲁 斯 。 他 的 战事 虽 示 成 
功 ， 却 在 这 些 不 幸 的 遭遇 中 保存 了 不 届 的 勇气 而且 由 于 其 军事 经 验 及 胆 力 
与 进取 心 ， 被 人 认为 超过 同时 代 的 一 切 希 腊 君 于 。 但 他 和 任 勇敢 的 行动 所 收获 
的 ， 又 因 无 益 的 希望 而 坎 失 ， 为 了 想 要 得 到 所 没有 的 ， 竟 将 已 有 的 全 丢 了 。 


皮 拉 斯 又 出 去 参加 新 的 战争 ， 在 阿尔 戈 斯 被 一 个 老 妇 人 以 瓦 片 击 死 。 同 年 
(公元 前 272 年 ) ， 塔 拉 斯 向 罗马 投降 。 

8 年 后 ， 罗 马 与 迎 太 基 开 始 了 争夺 地 中 海 西 部 霸权 的 百年 战争 。 打 了 一 代 以 
后 ， 迦 太 基 将 萨 丁 尼 亚 、 科 西 嘉 以 及 西西 里 岛 上 由 迦 太 基 所 占领 的 部 分 割让 给 罗 
马 。 在 第 二 次 迎 太 基 战 争 中 ， 锡 拉 库 萨 犯 了 加 入 迎 太 基 一 方 的 错误 ， 为 罗马 将 军 
马尔 塞 卢 斯 以 饥饿 政策 所 制服 。 胜 利 者 的 动 掠 极为 彻底 ， 以 致 该 城 未 再 复原 。 李 
维 说 :“ 马 尔 塞 卢 斯 将 锡 拉 库 萨 的 装饰 品 一 一 其 所 富有 的 雕像 与 图 画 一 一 全 部 运 
往 罗马 …… 即 使 将 加 太 基本 身 攻 下 ， 也 不 会 得 到 这 么 多 的 战利品 。” 公 元 前 210 
年 ， 整 个 西西 里 落 和 人 罗马 人 之 手 。 该 岛 变 成 了 意大利 的 谷 仓 ， 退 回 到 农业 经 济 模 
式 ， 其 全 部 工作 几乎 全 由 毫 无 希望 的 奴隶 去 做 。 工 业 被 阻止 ， 商 业 受 限制 ， 财 富 
遭 搜刮 而 流 往 罗 马 ， 自 由 人 口 日 渐 减少 。 以 后 1 000 年 内 ， 西 西里 竟 未 再 出 现 于 
文明 史 中 。 
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解放 者 罗马 


罗马 扩张 的 每 一 步骤 皆 曾 得 益 于 其 敌人 的 错误 。 公 元 前 230 年 ， 罗 马 派 遗 两 
个 使 者 前 往 伊利 里 亚 〈 今 阿尔 巴 尼 亚 北部 ) 的 首都 斯 哥 德 拉 ( Scodra) ， 就 该 国 
海盗 攻击 罗马 船只 的 事件 提出 抗议 。 该 国 女王 托 伊 塔 (Teuta) 因 与 海盗 分 赃 ， 
便 回答 道 :“ 阻 止 臣 民 从 海上 赢得 的 战利品 ， 是 与 伊利 里 亚 统 治 者 的 习惯 不 合 的 
事情 。” 当 一 个 使 者 以 战争 威胁 时 ， 托 伊 塔 便 命 人 把 他 杀 了 。 风 马 获 有 如 此 便宜 
的 借口 去 夺取 达尔 马 提 亚 海岸 ， 真 是 不 胜 欣喜 ， 便 派 寺 远征 军 于 公元 前 229 年 将 
伊利 里 亚 收 为 罗马 的 保护 国 ， 其 轻易 的 情形 正如 1939 年 一 样 。 科 孚 、 埃 皮 达 姆 
努 斯 以 及 其 他 希腊 殖民 地 也 变 成 了 罗马 的 附庸 。 由 于 希腊 人 的 贸易 也 遭受 伊利 里 
亚 海盗 的 扰 害 ， 雅 典 、 科 林 斯 及 两 个 联盟 组 织 皆 称颂 罗马 为 解救 者 ， 并 准许 罗马 
参加 爱 鲁 塞 斯 人 的 神秘 仪式 ( Eleusinia mysteries) 及 伊 斯 米 尼 运 动 会 (Isthmian 
games) 。 

公元 前 216 年 ， 汉 尼 拔 在 坎 尼 歼 破 了 罗马 军队 ， 并 进 抵 罗 马 城 外 。 正 当 罗 马 
面临 其 共和 国 历史 上 最 大 危机 之 时 ， 马 其 顿 国王 菲利普 五 世 (Philip V) 与 汉 尼 
拔 签订 了 盟约 ， 且 准备 入 侵 意 大 利 (公元 前 214 年 ) 。 在 诺 帕 克 图 斯 所 举行 的 会 
议 (公元 前 213 年 ) 中 ， 阿 托 利 亚 代 表 阿 格 劳 斯 (Agelaus) 呼吁 全 体 希 腊 人 在 
第 一 次 马其顿 战争 中 联合 一 致 ， 以 对 抗 西 方 新 兴 的 强国 














最 好 的 事情 是 希腊 人 永 不 彼此 战争 ， 如 果 我 们 经 常 能 一 心 一 德 ， 就 像 涉 
水 过 河 的 人 一 样 携手 并 进 ， 逐 退 野 变 人 的 侵略 ， 大 家 联合 起 来 保全 我 们 自己 
与 我 们 的 城市 ， 那 才 是 诸 神 所 出 的 最 高 恩惠 …… 因 为 显而易见 的 ， 在 此 次 战 
争 中 ， 无 论 是 迎 太 基 人 击败 罗马 人 ， 或 罗马 人 击败 迎 太 基 人 ， 胜 利 者 绝 不 会 
以 获得 意大利 与 西西 里 的 主权 为 满足 ， 他 们 一 定 会 来 到 这 里 ， 扩 张 他 们 的 野 
心 而 不 顾 正义 。 因 此 ， 我 忍 求 大 家 起 来 对 抗 这 种 危险 ， 我 特别 要 向 菲利普 国 
王 陈 情 : 陛下 ， 您 最 好 的 保安 办 法 ， 并 非 削 弱 希 腊 人 的 力量 及 使 我 们 轻易 成 
为 侵略 者 的 掠夺 品 ， 而 是 将 我 们 视 为 自己 的 身体 ， 注 意 希腊 每 一 部 分 的 安 
全 ， 就 像 它 是 您 自己 的 领土 一 样 





菲利普 五 世 肃 然 倾听 ， 一 时 成 为 希腊 的 偶像 。 但 据 过 分 爱国 的 李 维 所 述 ， 他 
与 汉 尼 拔 的 条 约 上 曾 明 白 规定 : 如 果 迦 太 基 在 此 次 战争 中 获胜 ， 为 了 报答 菲利普 
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对 意大利 的 攻击 ， 将 帮助 他 把 全 部 希腊 本 土 收 归 马 其 顿 的 版 图 。 也 许 这 一 条 条 款 
被 希腊 各 邦 知道 了 ， 包 括 阿 格 劳 斯 的 阿 托 利 亚 联 盟 在 内 的 许多 希腊 城邦 都 与 罗马 
签订 条 约 以 对 抗 马其顿 ， 而 使 菲利普 被 困 于 国内 ， 不 得 不 将 其 人 侵 意 大 利 的 行动 
无 限期 延缓 。 公 元 前 205 年 ， 罗 马 与 菲利普 签订 条 约 ， 以 便 全 心 对 付 汉 尼 拔 。3 
年 后 ， 老 西 庇 阿 在 扎 马 (Zama) 击溃 加 太 基 人 。 当 大 希腊 文明 最 后 的 伟大 世纪 
行将 结束 时 ， 埃 及 、 罗 得 斯 、 帕 加 马 丝 向 罗马 求援 以 对 抗 菲 利 普 。 罗 马 乃 发 动 第 
二 次 马其顿 战争 。 菲 利 普 与 全 希腊 及 罗马 为 敌 ， 仍 作 困 兽 之 斗 ， 十 分 凶猛 。 他 用 
尽 多 种 诡计 ， 为 达 目 的 ， 不 择 手 段 ， 而 且 对 待 俘虏 极为 残酷 ， 致 使 阿 比 多 斯 男人 
在 发 觉 无 法 抵抗 菲利普 的 攻击 时 ， 便 先 杀 妻 儿 ， 然 后 自杀 。 公 元 前 197 年 ， 提 图 
斯 - 昆 修 斯 ， 弗 拉 米 尼 努 斯 (Titus Qainctius Flaminus) 一 一 这 是 曾 使 波 利 比 奥 
斯 心悦诚服 而 甘心 拥护 罗马 的 那 一 类 罗马 贵族 之 一 一 一 在 西 诺 色 弗 莱 ( Cynoscep- 
halae) 完全 击败 了 菲利普 ， 而 使 整个 马其顿 一 一 的 确 也 就 是 整个 希腊 一 一 完全 
听 候 罗马 的 摆布 。 使 其 盟友 阿 托 利 亚 联盟 (该 联盟 自称 曾 赢得 这 次 会 战 ) 极为 
厌恶 的 是 ， 弗 拉 米 尼 努 斯 于 索取 苛刻 的 赔款 及 侵占 一 整 船 的 战利品 之 后 ， 仍 让 受 
到 前 弱 的 菲利普 五 世 保持 其 王位 ， 其 理由 是 仍 需 马其顿 以 作为 对 抗 北方 蛮族 的 
屏障 。 

这 位 罗马 将 军 曾 在 塔 伦 都 ( 罗马 人 给 塔 拉 斯 的 名 称 ) 学 过 希腊 语 ， 也 懂得 
希腊 文学 、 和 哲学、 艺术 的 迷人 之 处 。 他 显然 有 诚意 要 从 马其顿 统治 之 下 解放 希腊 
诸城 邦 ， 并 给 它们 以 在 自由 与 和 平 中 生存 的 机 会 。 他 好 不 容易 才 说 服 罗马 的 委员 
使 他 们 相信 这 是 聪明 的 政策 ， 然 后 前 往 科林斯 地 峡 比 赛 大 会 (公元 前 196 年 ) 。 
整个 希腊 世界 的 重要 人 物 适 皆 会 集 于 此 ( 据 波 利 比 奥 斯 说 ， 每 个 人 都 在 谈论 罗 
马 的 下 一 步骤 ) ， 他 经 由 传令 官 宣布 :“ 罗 马 元 老 院 及 地 方 总 督 提 图 斯 ， 昆 修 斯 
既 已 克服 菲利普 国王 及 马其顿 人 之 后 ， 决 定 给 予 下 列 人 民 以 自由 ， 不 设 守备 军 ， 
不 征收 贡 金 ， 准 各 依 自己 的 法 律 自治 ， 科林斯 人 、 佛 西 斯 人 (Phocians) 、 罗 克 
利安 人 、 欧 波 埃 人 、 阿 哈 伊 亚 人 、 马 格 尼 西亚 人 、 色 萨 利 人 及 佩 里 比 斯 人 【〈Per 
rhaebians) 。” 一 一 这 就 是 说 ， 所 有 原 非 自 由 的 希腊 本 土 诸 邦 。 大 部 分 会 众 不 能 
相信 这 种 史无前例 的 解放 令 ， 大 声 要 求 传令 官 再 念 一 次 。 波 利 比 奥 斯 说 :“ 当 传 
令 官 复 诵 宣告 后 ， 欢 呼 之 声 响 彻 云霄 ， 那 种 热烈 的 情形 ， 真 是 今日 听 这 故事 的 人 
所 不 容易 想见 的 。” 许 多 人 对 宣言 的 诚意 表示 怀疑 ， 认 为 其 中 必 有 诡计 。 但 弗 拉 
米 尼 努 斯 当天 就 开始 从 科林斯 撤 走 罗马 军队 ， 公 元 前 194 年 ， 他 的 全 部 军队 都 返 
抵 意大利 。 希 腊 尊 他 为 “拯救 者 及 解放 者 ”( Savior and Liberator) ， 而 愉快 地 开 
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始 去 过 它 最 后 的 自由 日 子 了 。 


征服 者 罗马 


阿 托 利 亚 人 对 此 种 安排 并 不 满意 。 有 些 为 罗马 人 所 解放 的 城邦 原 是 受 阿 托 利 
亚 控制 的 ， 此 时 并 未 交还 联盟 。 第 二 次 马其顿 战争 刚 告 结束 ， 阿 托 利 亚 人 便 邀 请 
安 条 克 三 世 将 希腊 从 罗马 手中 抒 救 出 来 。 帕 加 马 及 兰 普 斯 库 斯 正 夹 在 北方 高 上 户 人 
不 断 的 侵扰 与 南方 塞 琉 西 势力 的 扩张 之 间 ， 乃 向 罗马 求援 以 对 抗 安 条 克 。 罗 马 元 
老 院 派出 其 最 能 干 的 将 军 一 一 扎 马 的 胜利 者 老 西 庇 阿 。 这 位 罗马 将 军 以 几 个 军 
团 及 欧 迈 尼斯 二 世 的 部 队 ， 在 马 格 尼 西 亚 击败 了 安 条 克 三 世 ， 然 后 转 而 向 北 和 逐 退 
高 卢 人 。 罗 马 人 将 其 保护 行动 伸展 到 几乎 地 中 海 的 全 部 亚洲 海岸 ， 然 后 班师 回 意 
大 利 。 欧 迈 尼斯 十 分 感激 ， 但 希腊 本 土 各 邦 却 指 斥 他 是 希腊 的 叛徒 ， 说 他 竞 召 请 
野蛮 的 罗马 人 对 抗 他 的 希腊 同胞 。 

此 时 易 变 的 希腊 人 对 于 曾 从 西方 粗野 的 拯救 者 手中 接受 恩惠 ， 业 已 后 悔 。 
据 他 们 看 来 ， 弗 拉 米 尼 努 斯 及 其 后 继 人 虽 曾 给 希腊 诸 邦 以 自由 ， 但 也 曾 取 得 回 
报 一 一 凡是 支持 过 菲利普 ， 或 安 条 克 ， 或 阿 托 利 亚 的 城邦 ， 丝 遭 他 们 动 掠 一 一 
他 们 所 带 走 的 战利品 多 得 使 希腊 人 拒绝 再 有 这 样 的 解放 。 弗 拉 米 尼 努 斯 得 胜 回 国 
时 ， 其 希腊 战役 的 捕获 品 在 罗马 以 连续 不 断 的 纵队 整整 运输 了 三 天 : 第 一 天 有 武 
器 、 甲 宜 、 无 数 的 大 理 石 与 青铜 雕像 ， 第 二 天 有 1. 8 万 磅 白银 、3 714 磅 黄金 、 
10 万 枚 银币 ， 第 三 天 有 114 顶 冠 冕 。 罗 马 人 禁止 一 切 鼓 吹 阶级 斗争 的 政见 。 希 
腊 人 并 不 希望 以 这 样 的 代价 换取 和 平 。 他 们 希望 能 自由 解决 他 们 自己 的 争端 ， 并 
有 机 会 实现 扩大 国家 领土 的 野心 。 他 们 不 能 忍受 没有 变动 的 状态 。 不 久 ， 两 个 对 
立 的 联盟 产生 不 和 ， 党 派 斗 争 到 处 盛行 。 每 一 城市 或 集团 都 向 罗马 元 老 院 提出 互 
相 冲 突 的 控诉 。 元 老 院 派 遗 委员 会 前 往 调 查 及 仲裁 。 希 腊 人 又 指责 此 种 干涉 是 采 
虽 制 度 。 外 国 控制 的 锁链 虽 属 无 形 ， 却 是 真实 的 。 一 年 接 一 年 地 ， 和 希腊 人 一 一 
唯 有 钱 的 富 人 除外 一 一 都 愈益 敏锐 地 感觉 到 此 种 锁链 之 苦 ， 并 祈求 停止 这 样 的 
自由 。 罗 马 元 老 院 中 有 些 议员 认为 罗马 若 不 完全 控制 希腊 ， 则 希腊 永远 不 会 享有 
秩序 或 安静 ， 现 在 元 老 院 开 始 听信 他 们 的 意见 了 。 

公元 前 179 年 菲利普 五 世 去 世 ， 他 的 儿子 珀 尔 修 斯 经 过 流血 的 斗争 承继 了 王 
位 。 过 去 17 年 的 和 平 业已 恢复 了 马其顿 的 经 济 ， 也 产生 了 新 一 代 可 用 于 战争 的 
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青年 。 珀 尔 修 斯 与 塞 琉 古 四 世 商 订 了 联盟 ， 并 全 了 蹇 琉 古 的 女儿 为 妻 。 罗 得 斯 也 
参加 了 联盟 ， 并 派出 一 支 大 舰队 护送 新 娘 。 整 个 希腊 皆大欢喜 ， 认 为 珀 尔 修 斯 是 
希腊 人 当今 对 抗 罗马 的 希望 。 欧 迈 尼 斯 二 世 深 恐 帕 加 马 难保 独立 ， 便 前 往 罗马 ， 
教 促 元 老 院 为 其 本 身 的 利益 去 毁灭 马其顿 。 他 在 返 国 途中 因 私 人 口角 险 遭 杀害 。 
罗马 便 将 此 次 争吵 解释 为 珀 尔 修 斯 派 人 暗杀 国王 的 阴谋 ， 而 由 一 次 外 交 上 互相 责 
备 的 备忘录 宣告 了 第 三 次 马其顿 战争 。 只 有 伊 庇 鲁 斯 及 伊利 里 亚 有 勇气 帮助 珀 尔 
修 斯 ， 其 余 希 腊 各 邦 送 来 表示 同情 的 函件 ， 但 未 采取 行动 。 公 元 前 168 年 ， 艾 米 
留 斯 ， 波 路 斯 在 皮特 娜 歼灭 了 马其顿 军队 ， 挫 毁 了 70 座 马 其 顿 城市 ， 将 其 上 层 
阶级 放逐 到 意大利 ， 将 王国 分 成 四 个 自治 但 须 向 罗马 纳 贡 的 共和 国 ， 四 国之 间 禁 
止 贸易 及 交往 。 珀 尔 收 斯 被 办 于 意大利 ， 因 受 虐待 ， 两 年 后 死去 。 伊 庇 鲁 斯 大 受 
踩 路， 其 军民 10 万 人 以 约 合 一 美元 一 人 的 价格 出 售 为 奴 。 罗 得 斯 虽 未 实际 参 
战 ， 仍 被 迫 放弃 亚 洲 海岸 的 领土 ， 罗 马 人 还 在 提 洛 建立 了 一 座 可 与 之 竞争 的 自由 
港 ， 以 示 惩罚 。 珀 尔 修 斯 的 私人 文件 全 被 搜 出 ， 凡 是 曾 向 他 提供 帮助 或 安慰 的 人 
悉 遭 放逐 或 下 狱 。 阿 哈 伊 亚 联盟 的 1 000 名 显要 人 员 ， 包 括 波 利 比 奥 斯 在 内 ， 被 
放逐 到 意大利 。 这 批 人 在 放逐 中 过 了 16 年 之 久 ， 其 中 700 人 陆续 死亡 。 当 年 希 
腊 对 解放 者 罗马 的 崇拜 ， 实 不 及 现在 对 征服 者 罗马 的 仇恨 那样 强烈 。 

胜利 者 的 苛刻 造成 许多 意外 的 不 良 结果 。 罗 得 斯 被 前 弱 后 ， 其 在 爱 琴海 上 的 
警察 工作 便 停 止 了 ， 致 使 破坏 贸易 的 海盗 再 度 猩 狐 。 阿 哈 伊 亚 联盟 诸 邦 许多 贵族 
被 捞 去 ， 激 进 派 领袖 乃 随 之 得 势 ， 而 阶级 斗争 达到 其 最 惨烈 的 时 期 之 一 。 富 人 依 
靠 罗 马 的 保护 ， 穷 人 则 要 求 驱 逐 富 人 与 罗马 的 势力 。 公 元 前 150 年 从 意大利 生还 
的 阿 哈 伊 亚 放逐 者 ， 响 应 否认 罗马 在 希腊 所 享 权力 的 要 求 。 罗 马 为 了 前 弱 阿 哈 伊 
亚 人 的 势力 ， 便 派 遗 一 个 委员 会 到 希腊 去 ， 命 令 科林斯 、 奥 尔 霍 迈 诺 斯 及 阿尔 戈 
斯 退出 联盟 。 科 林 斯 的 一 群 贵 妇 将 多 桶 垃圾 倒 在 委员 们 头 上 以 示 答 复 。 公 元 前 
146 年 ， 该 联盟 决议 发 动 解放 战争 ， 希 望 罗 马 人 在 西班牙 及 非洲 的 战役 会 分 散 其 
力量 而 同意 一 种 顺从 的 和 平 。 高 涨 的 爱国 主义 情绪 席卷 联盟 诸 邦 。 奴 隶 被 解放 并 
武装 起 来 ， 债 务 经 宣告 延期 偿付 ， 土 地 被 分 配给 贫民 ， 不 快乐 的 富 人 在 社会 主义 
与 罗马 之 间 战 战 诡 诡 ， 虽 不 情愿 ， 仍 不 得 不 向 争取 自由 的 运动 捐献 其 珠宝 与 金 
钱 。 雅 典 及 斯 巴 达 继续 置身 事 外 ， 但 彼 奥 蒂 亚 、 洛 克利 亚 、 埃 维 亚 皆 勇 敢 地 参加 
了 战争 。 马 其 顿 诸 共和 国 也 公然 反叛 罗马 。 

罗马 元 老 院 闻 讯 震怒 ， 立 即 派 来 一 支 由 穆 米 乌 斯 (Mummius) 率领 的 陆军 
及 一 支 由 梅 特 卢 斯 (Metellus) 率领 的 海军 舰队 。 他 们 的 联合 部 队 战胜 了 一 切 抵 
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抗 。 公 元 前 146 年 ， 梅 特 卢 斯 攻 下 了 阿 哈 伊 亚 联盟 的 根据 地 科林斯 。 不 知 究竟 是 
为 了 摧毁 东方 的 商业 敌人 ， 就 像 同 一 年 中 小 西 庇 阿 摧毁 西方 的 迦 太 基 一 样 ， 抑 或 
为 了 仿效 亚历山大 在 底 比 斯 的 行动 ， 以 教训 反叛 的 希腊 人 ， 这 座 充 满 商人 与 妓女 
的 富裕 城市 竟 被 付之一炬 ， 男 人 全 齐 丑 才 ， 女 人 及 小 孩 悉 被 出 售 为 奴 。 穆 米 乌 斯 
将 一 切 可 以 撒 走 的 财产 全 部 运往 意大利 ， 连 科林斯 人 用 于 装饰 其 城市 及 住宅 的 艺 
术 作品 也 包括 在 内 。 波 利 比 奥 斯 说 ， 罗 马 军人 曾 用 世界 名 画 当 做 棋盘 及 掷 般 子 的 
台 板 。 联 盟 被 解散 ， 其 领导 人 员 一 律 处 死 。 希 腊 及 马其顿 被 合 为 一 省 ， 由 一 位 罗 
马 总 督 治理 。 彼 奥 蒂 亚 、 洛 克利 亚 、 科 林 斯 、 埃 维 亚 每 年 缴纳 贡 金 ， 雅 典 及 斯 巴 
达 得 以 幸免 ， 并 获准 继续 维持 其 自己 的 法 律 。 主 张 保护 财产 及 秩序 的 党 派 到 处 得 
势 ， 一 切 从 事 战争 ， 或 发 动 革命 ， 或 改革 制度 的 行动 一 概 被 禁止 。 这 些 骚动 的 城 
市 终于 有 了 和 和平。 
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第 五 章 至 第 十 二 章 历史 大 事 年 表 


斯 珀 西 波斯 主持 柏拉图 
芝 诺 克拉 底 主持 柏拉图 学 园 

托 勒 密 一 世 在 埃及 建立 托 勒 密 王朝 

犹太 成 为 级 利 亚 的 一 省 

特 奥 弗 拉 斯 塔 主持 莱 西 姆 学 园 

亚历山大 帝国 被 瓜分 ， 米 南 德 第 一 个 剧本 问世 

托 勒 密 一 世 占领 耶路撒冷 ， 哲 学 家 爱 利 斯 人 庇 罗 及 底 比 斯 人 克拉 底 斯 诞生 
弗 菜 蒙 与 新 喜剧 

乐理 学 家 塔 伦 都 人 亚 里 士 多 塞 诺 斯 诞生 

法 来 鲁 人 德 米 特 里 斯 在 雅典 当政 

卡 桑 德 为 马其顿 王 

马其顿 王 安 提 柯 一 世 (独眼 巨人 ) 在 位 

安 提 柯 一 世 宜 布 希 腊 的 自由 ， 芝 诺 到 雅典 

波 来 黑 主 持 柏拉图 学 园 

犹太 受托 勒 密 王朝 统治 

塞 琉 古 一 世 建 立 塞 琉 西 帝国 

哈密 尔 伽 侵入 西西 里 

锡 拉 库 萨 独 裁 者 阿 伽 案 克 勒 斯 侵 人 非洲 

不 利于 哲学 家 的 法 律 

马其顿 王 德 米 特 里 斯 在 位 

伊 壁 灼 鲁 在 雅典 讲学 

卡 某 德 与 德 米 特 里 斯 为 主宰 希腊 而 战争 

史学 家 陶 罗 美 尼 亚 人 第 迈 欧 斯 诞生 

芝 诺 在 彩 廊 讲 学 ， 塞 琉 古 一 世 建造 安 条 克 城 ， 里 西 马 库 斯 在 伊 普 苏 斯 击败 安 提 
柯 一 世 

数学 家 亚历山大 城 人 欧 几 里 得 ， 理 性 主义 者 欧 伊 迈 罗斯 诞生 
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295 一 272 。 摩 洛 西亚 国王 皮 拉 斯 在 位 

290 罗 得 斯 雕刻 宗派 

288 一 270 。 斯 特 拉 托 主持 莱 西 姆 学 园 

285 一 246 。 托 勒 密 二 世 在 位 ， 亚 历 山大 城 博物 馆 及 图 书馆 成 立 

285 泽 诺 多 托 斯 任 亚历山大 城 图 书馆 长 ， 解 剖 学 家 查 尔 西 登 人 希 罗 非 卢 斯 诈 生 

一 239 。 马其顿 王 安 提 柯 二 世 在 位 
天 文学 家 萨摩 斯 岛 人 阿里 斯 塔 克 诞生 ， 阿 哈 伊 亚 联盟 兴起 ， 皮 拉 斯 助 塔 伦 都 对 
抗 罗 马 

280 一 262 。 塞 琉 西 皇帝 安 条 克 一 世 ( 救 主 ) 在 位 

280 一 279 。 高 卢 人 侵入 马其顿 及 希腊 


279 皮 拉 斯 侵 人 西西 里 

278 阿波 罗 巨 铀 像 立 于 罗 得 斯 岛 

277 高 卢 和 侵入 小 亚细亚 

275 诗人 案 里 人 阿拉 托 斯 诞生 

271 讽刺 作家 非 留 斯 人 第 蒙 诞 生 

270 诗人 亚历山大 城 人 凯利 马 科斯 及 科斯 人 西 奥 克 里 特 ， 史 学 家 巴比伦 人 贝 罗 苏 斯 
诞生 


270 一 269 。” 雅典 人 克拉 底 斯 主持 柏 
270 一 216 。 锡 拉 库 萨 独裁 者 希 伦 二 世 在 位 

269 一 241 。 阿 色 西 劳 斯 主持 中 期 柏拉图 学 园 
266 一 261 。 克 来 门 尼 蒂 战争 

261 安 提 柯 二 世 占 领 雅 典 

261 一 247 。 塞 琉 西 皇帝 安 条 克 二 世 (天 神 ) 在 位 
261 一 232 。 克 里 安 塞 主持 彩 廊 


网 





260 诗人 科斯 人 赫 罗 达 斯 诞生 

258 生理 学 家 塞 俄 斯 人 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 诞生 

257 一 180 语言 学 家 拜占庭 人 亚 拉 图 诞生 

251 西 塞 昂 人 亚 拉 图 解放 其 本 城 

250 阿 萨 息 斯 建立 帕 西亚 王国 ,《 拉 奥 孔 》， 埃及 历史 学 家 曼 内 托 ， 查 尔 西 斯 许 人 里 
科 弗 洛 诞生 

247 锡 拉 库 萨 科学 家 阿 基 米 得 诞生 


247 一 226 。 塞 琉 古 二 世 在 位 
246 一 221 。 托 勒 密 二 世 (施主 一 世 》 在 位 


243 阿拉 托 斯 领导 阿 哈 伊 亚 联盟 对 抗 马 其 顿 
242 亚 基 斯 在 斯 巴 达 试行 改革 
240 罗 得 斯 岛 诗人 阿波 罗 尼 奥 斯 诞 生 


239 一 229 ”马其顿 王 德 米 特 里 斯 二 世 在 位 
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203 一 181 
197 
197 一 160 
196 
195 一 180 


187 一 175 
181 一 145 
180 
179—168 
175—163 
175—138 
174 
173 


阿 塔 路 斯 一 世 建 立 帕 加 马 王 

厄 拉 多 塞 任 亚历山大 城 图 书馆 长 

克 里 西 波斯 主持 彩 廊 

阿拉 托 斯 解放 雅典 
马其顿 王 安 提 柯 二 世 在 位 

斯 巴 达 克 莱 奥 梅 尼 三 世 实行 改革 

塞 琉 古 三 世 ( 救 主 ) 在 位 

罗 得 斯 岛 毁 于 地 震 

塞 琉 西 皇帝 安 条 克 三 世 (大 帝 ) 在 位 

安 条 克 三 世 在 塞 拉 西亚 击败 克 莱 奥 梅 尼 三 世 
马其顿 王菲 利 普 五 世 在 位 

托 勒 密 四 世 在 位 

数学 家 帕 尔 加 和 人 阿波 罗 尼 奥 斯 诞生 

托 勒 密 四 世 在 拉 非 亚 击败 安 条 克 三 世 
菲利普 五 世 与 汉 尼 拔 结盟 

罗马 的 第 一 次 马其顿 战争 

马尔 塞 鲁 斯 占领 锡 拉 库 萨 ， 阿 基 米 得 死亡 
西西 里 成 为 罗马 的 一 省 

塔 尔 苏 斯 人 哲学 家 芝 诺 诞生 

斯 巴 达 那 比 斯 的 革命 

埃及 成 为 罗马 的 保护 国 

托 勒 密 五 世 在 位 

西 诺 斯 会 战 

帕 加 马 在 欧 迈 尼斯 二 世 统 治 下 的 最 盛 期 

弗 拉 米 尼 努 斯 宜 布 解放 希腊 ， 帕 加 马 图 书馆 建立 
拜占庭 人 阿里 斯 托 芬 任 亚历山大 城 图 书馆 长 
《法 尼 蒋 公牛 》( The Famese Bull) 雕像 
罗马 人 在 马 格 尼 西亚 击败 安 条 克 三 世 

菲 罗 波 门 在 斯 巴 达 废 止 莱 喀 古 斯 制度 

塞 玻 古 四 世 在 位 

托 勒 密 六 世 在 位 

帕 加 马 大 祭坛 ， 萨 英 色 雷 斯 人 阿里 斯 塔 克 任 亚历山大 城 图 书馆 长 
马其顿 王 珀 尔 修 斯 在 位 

塞 琉 西 皇 帝 安 条 克 四 世 在 位 

帕 西 亚 国王 米 特 拉 达 梯 一 世 在 位 

安 条 克 四 世 重 建 奥林匹克 运动 场 

卡 涅 阿 德 斯 主持 新 柏拉图 学 园 
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171 一 168 
168 
167 
166 
165 
163 一 162 
162 一 150 
161 


第 三 次 马其顿 战争 

艾 米 留 斯 波 路 斯 在 皮特 娜 击败 珀 尔 收 斯 ， 安 条 克 四 世 动 掠 耶路撒冷 神 庙 
阿 哈 伊 亚 领 导 人 员 一 一 包括 历史 学 家 波 利 比 奥 斯 一 一 章 放 逐 

马 卡 比 派 首次 起 事 , 《但 以 理 书 》 

犹大 ' 马 卡 比 恢复 犹太 神 庙 仪式 

塞 琉 西 皇帝 安 条 克 五 世 在 位 

塞 琉 西 皇帝 德 米 特 里 斯 一 世 【〈 救 主 ) 在 位 

犹大 ' 马 卡 比 与 罗马 订 约 

犹大 ' 马 卡 比 战 败 而 死 

帕 加 马 王 阿 特 拉 斯 二 世 在 位 

犹太 成 为 由 祭司 长 统治 的 独立 国 

卡 尼 底 兹 到 罗马 

塞 琉 西 皇帝 亚历山大 巴 拉 斯 在 位 

天 文学 家 尼斯 人 喜 帕 恰 斯 及 塞 斑 西 亚 人 塞 琉 古 ， 士 麦 那 诗人 莫 斯 克 斯 诞生 
穆 米 乌 斯 摧毁 科林斯 ， 希 腊 与 马其顿 成 为 罗马 的 一 省 
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结语 | 和 希腊 的 文化 遗产 


希腊 文明 并 未 死亡 ， 它 在 死亡 之 前 仍然 继续 生存 了 几 个 世纪 。 当 它 死 亡 之 
时 ，'… 却 成 为 留 给 欧洲 及 近东 诸 国 无 可 比拟 的 遗产 。 每 一 处 希腊 殖民 地 皆 曾 将 
希腊 艺术 思想 的 精髓 倾注 于 其 内 陆 的 文化 血液 中 一 一 包括 西班牙 、 高 卢 、 埃 特 
利 亚 、 罗 马 、 埃 及 、 巴 勒 斯 坦 、 叙 利 亚 、 小 亚细亚 以 及 黑海 沿岸 。 亚 历 山 大 城 是 
思想 兼 货物 的 转运 港 : 许多 希腊 诗人 、 神 秘 家 、 哲 学 家 、 科 学 家 的 作品 及 见解 ， 
由 博物 馆 及 图 书馆 经 学 者 与 学 生 散布 到 地 中 海 全 区 各 城市 。 罗 马 也 原封 不 动 地 接 
受 了 大 希腊 世界 的 希腊 遗产 ,其 剧 作家 改编 了 米 南 德 与 弗 莱 蒙 的 作品 ， 其 诗人 模 
仿 了 亚历山大 城 文学 的 风格 、 韵 律 与 主题 ， 其 艺术 使 用 了 希腊 工匠 与 希腊 形式 
其 法 律 吸收 了 和 希腊 诸城 邦 的 规章 ， 其 后 来 的 帝国 组 织 则 以 东方 化 的 希腊 君主 政体 
为 蓝本 。 罗 马 征服 希腊 之 后 ， 大 希腊 文明 征服 了 罗马 ， 正 如 昔 年 东方 文明 征服 希 
腊 一 样 。 罗 马 权力 的 每 一 次 扩张 都 播 散 了 希腊 文明 的 酵母 。 拜 占 庭 帝国 结合 了 希 
腊 与 亚洲 文明 ， 并 将 若干 部 分 的 希腊 遗产 传 到 近东 及 北方 的 斯 拉夫 民族 。 叙 利 亚 
的 基督 教徒 接 下 了 文明 的 火炬 ， 传 到 阿拉 伯 ， 再 由 阿拉 伯 人 经 过 非洲 而 传人 西 班 
牙 。 拜 占 庭 、 伊 斯 兰 教 及 犹太 的 学 者 将 希腊 的 杰作 译 成 意大利 文 ， 首 先 激 起 了 经 
院 哲 学 ， 然 后 掀起 了 文艺 复兴 的 狂潮 。 自 欧洲 的 心智 再 生 以 来 ， 希 腊 文 明 已 彻底 
渗入 现代 文明 ， 以 致 今日 “一 切 文明 国家 在 一 切 有 关 智 能 的 活动 方面 ， 都 是 希腊 


[1 希腊 文明 的 灭亡 可 断言 为 325 年 ， 其 时 君 士 坦 丁 大 帝 建立 了 君 士 坦 丁 堡 ， 而 基督 教 的 拜 占 峰 文明 开始 在 
地 中 海 东部 取代 了 “ 异 教 的 ”希腊 文明 。 
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的 殖民 地 ”"") 。 

如 果 我 们 的 希腊 遗产 不 仅 包含 希腊 人 所 发 明 的 东西 ， 而 且 包 含 他 们 从 旧 文 明 
修改 后 ， 经 由 各 种 不 同 路 线 传 给 我 们 的 许多 事物 ， 我 们 便 会 在 现代 生活 的 每 一 方 
面 都 找到 此 种 遗产 。 我 们 的 手工 艺 、 采 矿 技术 、 工 程 原理 、 财 政 与 贸易 过 程 、 劳 
工 组 织 、 政 府 的 工商 法 规 一 一 这 些 都 是 从 希腊 传 给 罗马 ， 而 后 从 罗马 经 过 历史 
之 流传 给 我 们 的 。 我 们 的 民主 政 制 与 独裁 政 制 同 样 是 沿袭 希腊 的 先例 。 虽 然 国 家 
的 权力 推广 之 后 所 演 成 的 代 议 制度 还 是 希腊 所 没有 的 ， 但 政府 对 人 民 负责 ， 由 陪 
审 团 审判 ， 公 民 所 享 思想 、 言 论 、 写 作 、 集 会 、 信 仰 的 自由 观念 ， 都 深 受 希腊 历 
史 的 刺激 。 这 些 观念 是 希腊 人 与 东方 人 最 大 区 别 之 所 在 ， 使 他 们 具有 独立 精神 与 
进取 心 ， 使 他 们 喷 笑 东方 人 的 虔 敬 与 迟钝 。 

我 们 的 中 小 学 校 与 大 学 ， 体 育 馆 、 运 动 场 、 运 动 及 运动 会 ， 皆 源 自 希腊 。 优 
生 交 配 的 理论 、 自 足 与 自制 的 观念 、 健 康 与 自然 生活 的 教派 ， 一 切 无 羞耻 的 非 基 
督 教之 感官 享受 的 理想 ， 都 能 在 希腊 历史 上 找到 系统 的 说 明 。 基 督 教 的 神学 及 修 
行 (practice， 此 字 本 身 即 希腊 文 ) 大 部 分 源 自 希腊 与 埃及 的 神秘 教 一 一 源 自爱 
鲁 塞 斯 、 奥 尔 非 克 、 阿 赛 林 (Osirian) 等 神秘 仪式 , " 源 自 神子 为 人 类 而 死 、 
然后 复活 的 希腊 信仰 ， 源 自 宗教 仪 杖 、 洁 身 、 献 做 、 圣 餐 等 希腊 仪 礼 ， 源 自 地 
狱 、 魔 鬼 、 炼 狱 、 赦 免 、 天 堂 等 希腊 概念 ， 以 及 源 自 斯 多 葛 与 新 柏拉图 学 派 关 于 
世界 的 逻 各 斯 、 创 造 ( creation) 与 最 后 动 火 (the final conflagration) 的 理论 。 
甚至 我 们 的 迷信 也 得 自 希腊 人 的 妖怪 、 女 巫 、 诅 咒 、 预 兆 与 凶 日 。 若 不 沾染 一 些 
希腊 神话 的 色彩 ， 谁 能 了 解 英语 文学 或 济 慈 的 一 篇 诗歌 呢 ? 

倘 无 希腊 传统 ， 我 们 9 的 文学 简直 无 法 存在 。 我 们 的 字母 是 从 希腊 经 罗马 
及 库 迈 ” 传 来 的 我 们 的 语言 含有 许多 希腊 字 ， 我们 的 科学 已 借 希 腊 的 术语 而 
创造 了 一 种 国际 语言 ， 我 们 的 文法 、 修 辞 ， 甚 至 标点 符号 及 分 段 的 方式 ， 都 是 希 
腊 人 的 发 明 。 我 们 的 文学 分 类 是 希腊 式 的 一 一 抒情 诗 、 颂 歌 、 田 园 诗 、 小 说 、 
短 论 、 演 讲 、 传 记 、 历 史 ， 尤 其 是 戏剧 ， 而 且 这 些 字 又 几乎 全 是 希腊 文 。 现 代 戏 


[1] 英国 法 学 家 梅 恩 (Sir Henry Maine) 曾 说 :“ 只 自然 的 盲目 力量 之 外 ， 世 界 上 凡是 动 的 东西 无 一 不 源 自 希 
腊 。” 关 于 埃及 与 亚洲 的 知识 增多 之 后 ， 此 项 有 名 的 夸张 法 便 不 得 不 大 加 修改 了 。 

[2] 奥 尔 非 克 原 是 奥 耳 甫 斯 城邦 祭 酒 神 狄 奥 尼 索 斯 的 仪式 。 阿 赛 林 原 是 埃及 球 俄 赛 里 斯 神 的 仪式 。 在 埃及 神 
话 中 ， 俄 塞 里 斯 神 是 女神 伊 希 斯 的 胞 兄 与 均 夫 ， 也 为 地 下 世界 的 神 及 死人 的 裁判 者 一 相当 于 中 国 的 
间 罗 王 。 

[3] 这 里 所 说 “我 们 ”是 指 西方 ， 尤 其 是 指 英语 世界 而 言 。 

[4] 在 意大利 西南 部 那不勒斯 湾 上 。 


650 | 世界 文明 史 “ 希腊 的 生活 


剧 的 名 称 与 形式 一 一 悲剧 、 喜 剧 及 哑 剧 一 一 也 是 希腊 的 ， 虽 然 伊丽莎白 时 代 的 
悲剧 是 独特 的 创作 ， 喜 剧 却 从 米 南 德 与 弗 莱 蒙 经 由 普 劳 图 斯 、 泰 伦 斯 、 本 琼 森 
及 莫 里 哀 ， 几 乎 毫 无 变化 地 一 脉 相传 。 

希腊 的 音乐 似乎 对 我 们 最 为 陌生 。 然 而 近代 音乐 在 其 传 返 非洲 及 近东 之 
前 ) 乃 得 自 中 世纪 的 歌曲 与 舞蹈 ， 而 这 两 者 也 部 分 源 自 希 腊 。 圣 乐 与 歌剧 有 些 部 
分 曾 受益 于 希腊 合唱 的 舞蹈 与 戏剧 ， 而 且 ， 据 我 们 所 知 ， 乐 理 最 初 是 由 毕 达 哥 拉 
斯 以 及 亚 里 士 多 塞 诺 斯 一 群 希腊 人 开始 探究 与 说 明 的 。 我 们 在 绘画 方面 受 惠 最 
少 , 但 壁画 则 可 从 波 力 诺 塔 斯 经 由 亚历山大 城 与 庞 培 ， 到 乔 托 与 米 开 朗 琪 罗 ， 以 
迄今 日 的 壁 饰 寻 出 一 条 直线 。 现 代 雕 刻 的 形式 及 许多 技术 仍 系 传 自 希 腊 ， 因 为 希 
腊 的 天 才 在 这 项 艺术 方面 所 留 下 的 标记 实在 是 很 难 胜 过 的 。 我 们 仅 在 最 近 才 把 自 
己 从 希腊 建筑 的 魔力 之 下 解放 出 来 。 欧 洲 或 美国 的 每 一 座 城市 中 ， 都 有 一 些 商业 
或 财政 大 厦 ， 其 外 形 或 廊 柱 式 正 面 系 取 法 于 希腊 的 神 典 。 我 们 在 希腊 艺术 中 找 不 
到 性 格 的 研究 与 灵魂 的 描绘 ， 他 们 迷恋 肉体 美 与 健康 美 ， 因 此 ， 不 如 埃及 的 雄伟 
雕塑 及 中 国 的 深刻 绘画 那样 成 熟 。 但 在 古典 时 代 的 雕刻 与 建筑 中 所 表现 的 那 种 适 
度 、 纯 洁 与 和 谐 的 教训 ， 都 是 我 们 民族 的 传 家 之 宝 。 

如 果 希 腊 文明 现在 对 我 们 似乎 比 伏 尔 泰 以 前 的 任何 世纪 都 要 更 为 亲近 及 “ 现 
代 化 " ， 那 是 因为 希腊 人 之 喜爱 理性 一 如 其 喜爱 形式 ， 他 们 曾 依 自然 界 的 条 件 去 
解释 自然 界 。 把 科学 从 神学 中 解放 出 来 以 及 科学 研究 的 独立 发 展 ， 是 希腊 心智 上 
任性 冒险 的 一 部 分 。 希 腊 数 学 家 立 下 了 三 角 法 与 微 积 分 的 基础 ， 开 始 并 完成 了 锥 
体 剖面 的 研究 ， 将 立体 几何 发 展 到 相当 完美 的 程度 ， 所 以 一 直 维 持 他们 所 留 下 的 
原状 ， 到 笛 卡 儿 (Descartes) 与 帕斯卡 才 加 以 改进 。 德 度 克 利 特 以 其 原子 理论 照 
明了 物理 与 化 学 的 整个 领域 。 阿 基 米 得 在 抽象 的 研究 之 余 偶尔 造 出 的 新 机 械 ， 即 
足以 使 他 列 名 于 最 高 的 发 明 家 之 中 。 阿 利 斯 塔 克 是 哥 白 尼 的 先锋 ， 或 许 也 曾 给 他 
激励 。' 喜 帕 恰 斯 经 由 克 劳 迪 乌 斯 - 托 勒 密 ( Claudius Ptolemy) 建立 了 一 套 天 
文学 ， 而 成 为 文明 史上 划时代 的 重要 事件 之 一 。 厄 拉 多 塞 测量 了 地 球 并 绘制 了 地 
图 。 阿 那 克 萨 哥 拉 与 恩 培 多 克 勒 写 出 了 生物 演进 理论 的 纲要 。 亚 里 士 多 德 及 特 奥 
弗 拉 斯 塔 为 动物 及 植物 做 了 分 类 工作 ， 几 乎 建立 了 气象 学 、 动 物 学 、 胚 胎 学 及 植 
物 学 。 希 波 克拉 底 使 医学 脱离 了 神秘 主义 及 哲学 理论 ， 并 以 道德 规则 提高 其 地 














[和 哥 白 尼 知道 阿利 斯 塔 克 的 太阳 中 心 论 ， 因 为 他 曾 在 其 书 的 一 段 中 提 到 它 ， 但 这 段 文字 在 后 来 的 版 本 中 已 
被 别 去 。 
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位 。 需 罗 非 卢 斯 及 埃 拉 西 斯 特 拉 图 斯 曾 将 解剖 学 及 生理 学 发 展 到 很 高 的 境界 ， 在 
文艺 复兴 之 前 的 欧洲 ， 除 伽 林 之 外 ， 没 有 别人 再 达到 过 。 在 这 些 人 的 作品 中 ,我 
们 呼吸 到 推理 的 安静 空气 ， 虽 然 经 常 感到 不 确定 与 不 妥当 ， 但 热情 与 神话 则 已 易 
除 。 如 果 我 们 曾 保存 其 杰作 于 完整 状态 ， 我 们 也 许 会 将 希腊 科学 视 为 人 类 显著 的 
智慧 成 就 。 

但 爱 哲 学 的 人 只 肯 无 可 奈何 地 将 希腊 遗产 中 的 最 高 地 位 让 给 科学 与 艺术 。 希 
腊 科 学 本 身 原 系 希腊 哲学 的 孩子 一 一 产 自 对 传奇 的 鲁 医 挑战 以 及 爱好 探究 的 青 
年 心理 ， 这 也 就 是 在 许多 世纪 中 将 科学 与 哲学 联合 在 一 起 的 力量 。 人 类 从 未 以 如 
此 精密 又 如 此 热情 的 方式 去 研究 自然 界 ， 和 希腊 人 认为 世界 是 一 个 有 秩序 的 宇宙 ， 
所 以 应 该 是 可 以 了 解 的 ， 这 种 想法 并 未 贬抑 世界 。 他 们 发 明了 逻辑 ， 制 成 了 完美 
的 导 像 ， 其 所 根据 的 理由 恰好 相同 :和谐 、 统 一、 相称 、 合 式 一 一 依 他 们 之 
见 ， 这 四 项 品质 既 提 供 了 逻辑 的 艺术 ， 又 提供 了 艺术 的 逻辑 。 他 们 曾 以 好 奇 的 心 
理 去 研究 每 一 件 事实 及 每 一 种 理论 ， 不 仅 将 哲学 建立 成 欧洲 人 心智 方面 一 种 特殊 
的 事业 ， 也 设想 了 每 一 种 学 术 体系 及 假说 ， 关 于 我 们 生活 的 任何 重大 问题 ， 几 乎 
没有 未 经 他 们 提 到 了 的 。 唯 实 论 与 唯 名 论 ， 理 想 主义 与 物质 主义 ， 一 神 论 、 泛 神 
论 与 无 神 论 ， 女 权 主 义 与 共产 主义 ， 康 德 式 的 批判 与 权 本 华 式 的 绝望 ， 罗 素 式 的 
原始 主义 与 尼采 式 的 非 道德 论 ， 斯 宾 塞 式 的 综合 法 及 弗 洛 伊 德 ( Freud) 式 的 心 
理 分 析 一 一 一 切 哲学 的 梦想 与 智慧 ， 无 不 以 此 为 其 始 生 的 时 代 与 地 点 。 希 腊 人 
不 仅 谈论 哲学 ， 而 且 实 行 哲 学 的 生活 :贤哲 的 人 ， 而 非 勇 士 或 圣 徒 ， 乃 希腊 人 生 
命 的 顶点 与 极致 。 此 种 令 人 心 爽 的 哲学 遗产 ， 经 过 许多 世纪 传 到 我 们 手 上 ， 曾 感 
动 过 罗马 帝 主 、 基 督 教 神父 、 经 院 神学 家 、 文 艺 复兴 时 代 的 异 教徒 、 剑 桥 的 柏 拉 
图 学 派 、18 世纪 启蒙 时 代 的 叛徒 以 及 今日 热心 于 哲学 的 人 。 就 在 此 刻 ， 也 许 全 
球 每 一 国家 里 都 有 数 以 千 计 的 热心 人 正在 阅读 柏拉图 的 作品 。 

文明 不 会 死亡 ， 只 会 迁移 ， 其 住地 及 装束 虽 有 所 改变 ， 但 必 继 续 生存 。 正 如 
个 人 的 死亡 为 他 人 留 下 生存 的 空间 一 样 ， 一 种 文明 的 凋谢 也 会 有 另 一 种 文明 代 之 
兴起 。 生 命 脱 去 老 皮 ， 而 于 死亡 之 时 突然 现 出 新 鲜 的 少年 时 期 。 希 腊 文 明 仍然 活 
着 ， 它 走 进 我 们 心智 方面 的 每 一 次 呼吸 中 。 和 希腊 遗产 太 多 ， 我 们 之 中 没有 任何 人 
能 终 其 一 生 去 完全 吸收 。 我 们 知道 希腊 的 弱点 一 一 其 疯狂 而 无 情 的 战争 、 其 呆 
澡 的 奴隶 制度 、 其 从 属 的 妇女 地 位 、 其 普遍 缺乏 的 道德 节制 、 其 腐朽 的 个 人 主 
义 、 其 未 能 与 秩序 及 和 平 相配 合 的 自由 。 但 珍爱 自由 、 理 性 及 美的 人 ， 不 会 太 关 
心 这 些 弱 点 。 他 们 会 在 政治 历史 的 混乱 之 外 ， 听 到 梭 伦 、 苏 格拉 底 、 柏 拉 图 、 欧 
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里 庇 得 斯 、 菲 迪 亚 斯 、 普 拉克 西 特 列 斯 、 伊 壁 坞 鲁 及 阿 基 米 得 的 呼声 。 他 们 会 为 
这 些 人 的 存在 而 心怀 感激 ， 愿 越过 许多 世纪 去 与 他 们 神 交 。 他 们 会 将 希腊 视 为 西 
方 文明 中 晴朗 的 早晨 ， 此 种 文明 虽 有 其 同类 的 错误 ， 却 是 我 们 的 营养 及 生命 。 
致 阅 本 书 至 此 的 读者 : 
你 的 陪伴 虽 未 目睹 ， 但 已 感到 ， 特 为 申 谢 。 


第 三 部 希 腾 的 衰落 1 653 












i 


ea ‘eat 文化 


ey ’ 了 1 
的 让 the 级 芭 的 并 矶 人 好 好, 寅 时 了 IEA。 
/的 项 基 政 清 - 人 下 义 用 神 检 避 投降 ， 脱 入/ 季 站 认 动 迎接 | 二 入 。 拓 过 风 蕊 和 
-这 、 次 给 欧洲 大 1 


ea 人 





th 用， We 











CL ee 


A 4 病害 清册 
A 5 3 


SA 


和 oy DT 








opensnmy 
很 强 的 知识 性 ， 所 以 我 们 级 力 推荐 ， 此 书 但 天 





了 《了 19i》 条 村 这 
Ne xiY 类 
三 这 2 
威 尔 ， 杜 关 特 夫妇 的 所 述 明 喀 流 中 ee naa ps 
何 叙 述 出 当代 人 的 鸣 想 ， 这 是 t- 套 值得 大 力 推荐 的 好 书 二 的 
> 志 i 


2 人 < me 


| 


社交 得 Pe ee 和 -入 天 
Et .类 文明 的 致命 深 处 。 他 是 学 术 略 域 呈 名 空前 戌 功 的 冒险 家 ; 我 很 lt 沌 为 中 国 





读者 感到 庆 RT ee oo 

水 由 区 这 一 SS 
私家 撰 述 ， 见 识 超凡 。 有 耗 四 十 年 光阴 1 本 直 司 马 

迁 之 《史记 入 班固 之 《 汉 书 》 局 了 有 后 实 、 和 清关、 4 Th 这 


Cle 






te we 从 


